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A LA MÉMOIRE DE MON FRÈRE PHILIPPE 


Are dé 


AVANT-PROPOS 


Nous devons d’abord nous excuser auprès du lecteur d’avoir écrit 
un livre sur la pensée biologique du XVITe et du XVIII siècle sans 
être biologiste ni philosophe. Nous nous sommes parfois référé à la 
science moderne, mais seulement lorsque cela nous a paru nécessaire 
à la compréhension de nos auteurs. Parfois même, à force de lire des 
savants et des philosophes, nous avons cédé à la tentation de réfléchir 
pour notre propre compte, et de présenter quelques opinions person- 
nelles sur les conditions de la connaissance scientifique. Mais ces 
opinions, qui sont nées de notre travail, ne prétendent à aucune valeur 
générale : elles ne portent que sur la science du XVIIe et du XVTIITe 
siècle, car nous n'avons pas voulu sortir de notre lâche d’historien. 
Nous n'avons pas cherché comment l'homme peut connaître le monde, 
ce qui appartient au philosophe. Nous n'avons pas cherché davantage 
comment s’est constituée la science moderne, ce qui intéresse le savant. 
Nous avons seulement cherché, à propos d’une question précise, com- 
ment les savants du XVIIe et du XVIIIe siècle ont vu la nature, 
comment ils se sont définis en face d’elle, comment ils ont cru possible 
de la connaître. C’est à travers eux que nous avons découvert les pro- 
blèmes de la science et de la philosophie, tels qu’ils les voyaient, dans 
les termes où ils les posaient et c’est leur langage que nous parlons. 

Tout le monde admet que l'esprit d’une époque marque toules les 
activités de l'homme. La difficulté ne consiste pas tani à faire des 
rapprochements qu’à les justifier. Un esprit sérieux répugnera tou- 
jours à passer d’une théorie politique à une forme architecturale, d'une 
pratique religieuse à une doctrine scientifique. Celle voltige intellec- 
tuelle risque de déconsidérer l’histoire des idées auprès des bons esprits, 
en négligeant les contingences, les données matérielles el techniques, 
les traditions propres à chaque science et à chaque art. Pourtant, les 
rapprochements s'imposent. Plutôt que de chercher par quels méca- 
nismes un ordre de réalités réagissait sur un aultre, nous avons cru 
qu’il fallait tenter de découvrir les tendances profondes qui animent 
un secteur précis de la pensée. La recherche biologique dépend de ceux 
qui la pratiquent, des instruments dont elle dispose, des découvertes 
qu’elle rencontre. Les médecins praticiens du début du XVIIe siècle 
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ne peuvent avoir le même esprit scientifique que les Académiciens de 
1670 ; un docteur de Paris na pas été formé comme un docteur de 
Montpellier ; un naturaliste, un micrographe, un analomiste, con- 
sidèrent la vie d’une manière différente ; un cartésien, un gassendisie, 
un newlonien, ont chacun leur manière de voir la nature ; certaines 
observations, vraies ou fausses, jettent une lumière inattendue sur 
certains phénomènes : ainsi les observations de Malpighi sur l'œuf 
non incubé, celles de Leeuwenhoek sur les spermatozoïdes, celles de 
Trembley sur le polype, celles de Needham sur la génération des 
êtres microscopiques. C’est à travers tout cela que se sont exprimées les 
tendances profondes du XVIIe et du XVIIIe siècle dans les sciences 
de la vie. À travers, aussi, les tempéraments individuels. Et c’est ici 
sans doute que notre travail présente une de ses plus graves lacunes : 
nous avons dû le plus souvent, faule de pouvoir nous livrer à des 
recherches inlerminables, nous contenter d'aborder nos auteurs par 
leurs œuvres, el renoncer aux lumières qu'auraient pu nous apporter 
des documents plus personnels. Aussi n’espérons-nous pas avoir 
donné autre chose qu’un schéma, un cadre provisoire que des recherches 
plus précises et plus complètes que les nôtres viendront remplir ou 
ruiner. 

Malgré les quelques rapprochements que nous avons suggérés en 
guise d’épilogue, nous n'avons pas tenté, sauf en de rares endroits, de 
présenter une synthèse de la pensée, ni même de la pensée scientifique, 
au XVIIe el au XVIII siècle. Aussi prions-nous le lecteur de lire 
« la pensée biologique » ou « la science biologique » lorsque nous avons 
écrit, pour plus de brièveté, « la pensée » ou « la science ». Si nous avons 
parfois cédé à la tentation de généraliser, que le lecteur corrige de lui- 
même. De même, nous n’avons prétendu étudier que la pensée biolo- 
gique en France. Il nous élait bien entendu impossible d'ignorer les 
savants étrangers, dont les collègues français lisaient quotidiennement 
les œuvres. Mais nous ne les avons pas étudiés pour eux-mêmes : il 
aurait fallu connaître leurs milieux intellectuels el sociaux, leurs vies 
el leurs humeurs. Tous les ouvrages étrangers dont nous avons fait 
état ont élé lus en France ; presque tous, d’ailleurs, figuraient au 
calalogue de la Bibliothèque royale. Nous sommes donc bien loin, à 
tous égards, de pouvoir présenter une vue synthétique des choses. Une 
telle synthèse ne sera possible qu’au terme de nombreuses études parti- 
culières, de celles qui existent déjà et de celles qui restent à faire, el 
dont chacune aura dégagé, dans son domaine, ce qui lient à l’époque 
même de ce qui lient à tel ordre d'activité ou à tel individu. Alors sans 
doute pourra-l-on expliquer ce qui fait l’unité d’un siècle à travers la 
diversilé des formes d’art et de pensée, et justifier les rapports qui nous 
frappent entre des domaines qui semblent étrangers les uns aux 
aulres. 


AVANT-PROPOS 3 


Plus qu'aucune autre discipline, l'histoire littéraire peut être inté- 
ressée par une entreprise de ce genre. L'écrivain est au point de ren- 
conire de la sensibilité, de lart et de la pensée. Le plus souvent sans 
le savoir, mais parfois aussi en le sachant, il s'imprègne de l'esprit 
de son siècle, et lui emprunte les éléments de son univers intérieur et de 
sa conception de l’art. De Ronsard à Émile Zola, les exemples ne 
manquent pas d'écrivains qui ont directement subi l'influence de la 
science contemporaine. Et non pas seulement dans leur manière de 
voir les choses, mais plus profondément dans leur manière de se con- 
cevoir eux-mêmes en face de leur objet. Si l’histoire d’une thèse pré- 
sentait quelque intérêt, nous dirions ici que c’est Balzac qui nous a 
conduit à la biologie du XVIII"? siècle. Cependant, plus que les rap- 
prochements immédiats entre la littérature et la science, nous croyons 
que la détermination aussi exacte que possible de l'esprit d’une époque 
peut aider l’histoire littéraire, en lui permettant de mieux cerner ce qui 
appartient en propre à l’art et à l'artiste. C’est de celle manière que 
nous avons cherché à apporter, parmi beaucoup d’autres, quelques 
matériaux pour une histoire de la littérature. 

Noire entreprise n’en gardait pas moins un caractère insolite, et 
nous sommes particulièrement reconnaissant à M. René Piniard, 
Professeur à la Sorbonne, d’avoir accepté de la diriger, et de l’avoir 
dirigée en effet avec sa souriante el rigoureuse fermeté. Pendant de 
longues années, il a eu la patiente bienveillance de lire attentivement 
des ébauches informes, de nous conduire à une conception plus exacte 
de la recherche, de corriger des hypothèses hasardeuses ou des formu- 
lalions outrées. Au moment où s'achève notre travail, nous devons lui 
dire notre gratitude pour ce qui ne fut pas seulement une direction de 
thèse, mais une éducation intellectuelle. Il nous faut dire aussi tout ce 
que nous devons à M. Antoine Adam, Professeur à la Sorbonne, et à 
ces entretiens de Lille, en 1945, qui nous firent découvrir notre voie, 
et dont le livre d’aujourd’hui est l'aboutissement lointain, mais direct. 
En nous confiant un enseignement d'histoire de la médecine au Centre 
de la Renaissance, M. Pierre Mesnard nous a permis de nous fami- 
liariser avec une époque difficile, el ainsi de mieux comprendre cer- 
lains aspects de notre sujel. Au cours de nos recherches, plusieurs 
amis spécialistes de questions historiques ou philosophiques nous ont 
aidé de leurs conseils et de leur science. Qu'il nous soil permis de citer 
et de remercier ici Me Anne-Marie La Bonnardière et MM. Claude 
Lehec, Jean Conilh et Giuseppe Bufo. Enfin, cel ouvrage n'aurait 
pu être mené à bien si nous n'avions pas trouvé à la Faculté des 
leltres et sciences humaines de Poitiers les conditions de travail les plus 
favorables et une almosphère de vérilable amitié. Nous lenons à en 
remercier ici tout particulièrement M. le Doyen Lavaud, Me Frandon 
el lous nos collègues de la Section de Langue et Litlérature françaises. 


Digitized by the Internet Archive 
in 2019 with funding from 
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CHAPITRE PREMIER 


ESPRIT MÉDICAL ET ESPRIT SCIENTIFIQUE 
DANS LA PREMIÈRE MOITIÉ DU XVII: SIÈCLE 


Gigantesque et ridicule, Thomas Diafoirus étend son ombre sur 
toute la médecine du xvrre siècle. Sa docte et solennelle ignorance, 
son emphatique cuistrerie, résument aux yeux du monde la sottise 
médicale d’une époque. Nul n’échappe à sa loi : tout ce qui a titre, 
bénéfice ou pignon sur rue, devra s’en aller un jour ou l’autre, 
saigné à blanc et dûment évacué, mort, enfin, selon les règles, 
pour rejoindre ses pères et leur annoncer qu’en médecine, au moins, 
il n’y a rien de nouveau dans le royaume de France. 

Molière a-t-il menti ? Avant de répondre à cette question, il 
faut bien préciser qu’elle est de notre ressort. Il n’y a pas de biolo- 
gistes, en cette première moitié du xvie siècle : il n’y a que des 
médecins qui consacrent à la biologie une part de leur temps. Et 
cette constatation si simple est de la plus haute importance. Faute 
de la garder présente à l’esprit, on risque de mal comprendre et de 
mal juger des hommes qui ne furent pas tous des sots extrava- 
gants. Formés dans les Facultés selon une tradition respectable, 
membres d’un corps social important, préoccupés surtout, et légi- 
timement, de pratique médicale, les médecins français du xvr1® siè- 
cle étaient mal armés pour courir l’aventure scientifique. Et s'il 
est vrai qu’il y eut bien des Diafoirus dans le royaume de France 
sous Louis XIII et sous Louis le Grand, s’il est vrai que la médecine 
et la biologie font figure de parentes pauvres dans l’admirable 
épanouissement intellectuel du xvie siècle français, et ne trouvent 
guère que le nom de Pecquet à opposer aux noms prestigieux de 
Descartes et de Pascal, de Desargues et de Fermat, s’il est vrai, 
enfin, que Molière n’a pas menti, nous devons chercher les causes 
d’un fait si évident, et nous devons les chercher d’abord, au delà 
des hommes, dans les institutions et dans leur esprit, dans les mé- 
thodes d’enseignement, dans les caractères mêmes de la science 
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du temps. Si rapide qu’elle soit, cette enquête nous permettra 
peut-être de trouver les raisons d’une surprenante immobilité 
scientifique. Elle nous amènera sans doute à corriger ou à nuancer 
la caricature sinistre et grotesque dessinée par Molière. Enfin, elle 
nous aidera à comprendre les longues survivances d’une tradition 
finalement impossible à respecter sans absurdité, et les résistances 
opiniâtres à des vérités évidentes, ou qui, du moins, nous semblent 
telles aujourd’hui. Car les hommes pensent rarement par eux- 
mêmes : ils laissent généralement à leurs préjugés, à leurs habi- 
tudes, à leurs intérêts, à leur métier ou à leur époque, le soin de 
penser pour eux. 


LES MÉTHODES D'ENSEIGNEMENT ET L'ESPRIT DE CORPS. 


La France du xvrre siècle compte une vingtaine d’Écoles de méde- 
cine, dont la plupart ont été créées au xv® ou au xvi® siècle (1). 
L'enseignement est donc très largement réparti, mais il est de va- 
leur très inégale. Les docteurs des Universités les plus renommées, 
qui sont Paris et Montpellier, affichent leur mépris pour les Écoles 
plus obscures (2). Comme nous ne cherchons pas ici à déterminer 


(1) Au début du xvrre siècle, il y a des Écoles de médecine dans les villes suivantes : 
Aix-en-Provence, Angers, Bordeaux, Bourges, Caen, Cahors, Grenoble, Montauban, 
Montpellier, Nantes, Orléans, Paris, Poitiers, Reims, Toulouse, Tours, Valence. Cer- 
taines de ces Écoles sont agonisantes : ainsi Poitiers, ou Montauban qui disparaît en 
1620. D’autres n’ont qu’une existence nominale : ainsi Tours, créée par Henri IV, 
mais qui ne semble pas avoir jamais fonctionné. Par contre, le jeu des acquisitions 
territoriales a rendu françaises les Écoles de médecine de Perpignan (1659), d'Orange 
(1673), de Dôle (1678), qui fut alors transférée à Besançon, et la célèbre École de Douai 
(1714). Avignon, quoique n'étant pas en territoire français, fut déclarée Université 
française par les édits de juillet 1656 et d’avril 1698. 

(2) Jean Riolan le fils, docteur-régent parisien, et fils de doyen de la Faculté de 
médecine de Paris, cite nommément comme méprisables les Écoles de Reims, Caen, 
Bourges, Valence, Angers, Cahors, Toulouse, Bordeaux, Aix, Avignon, Orange, et géné- 
ralement toutes celles d'Allemagne et d'Italie. Cf. Curieuses recherches (n° 87), p. 20. 
Les Parisiens n’ont pas beaucoup plus d’estime pour Montpellier, témoins ces mots 
aimables de Guy Patin : «Tout le reste des écrits des professeurs de Montpellier sont un 
galimatias de leçons pédantesques (...) c’est un puant marais d’ignorance et d’impos- 
tures de l’art ». Lettres... (n° 74), I, 210. Cent ans plus tard, Jean Astruc, docteur de 
Montpellier, proposera de supprimer toutesles Écoles de médecine sauf trois, celles de 
Paris, de Montpellier et de Douai. Cf. Mémoires pour servir... (n° 568), p. 97. Les autres 
Facultés sont « désertes et sans exercice » (ibid.) et « ne subsistent que pour inonder 
le public du nombre des Médecins ignorans, à qui elles confèrent des degrés sans 
examen » (ibid., p. 95). Les deux affirmations sont contradictoires, et ces Écoles moins 
célèbres étaient effectivement recherchées, car les études, même normales, y étaient 
plus rapides. C’est ainsi que Guy Patin, consulté sur le choix d’une Faculté pour un 
étudiant, répondait : « J'aimerais mieux qu'il allât ailleurs prendre ses degrés, où il ne 
tardât point, comme Rheims, Caen, Angers, Valence ou Avignon ». Cité par P. Delau- 
nay, La vie médicale... (n° 651), p. 38. Ces Facultés secondaires se tenaient d’ailleurs au 
courant des progrès de la science autant que les grandes Universités. La circulation 
du sang fut défendue la même année à Paris et à Reims (vide infra, p. 42) et la thèse 
du Rémoïis n’est pas inférieure à celle du Parisien. En 1667, alors que Guy Patin renvoyait 
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le niveau moyen des médecins français, nous négligerons les Fa- 
cultés « muettes » (3) et les diplômes hâtivement obtenus moyen- 
nant finances (4). On peut faire de sérieuses études de médecine 
en France sous le règne de Louis XIII, et cela seul nous importe. 
Nous savons d’ailleurs que les meilleurs étudiants n’hésitent pas à 
quitter leur province natale pour se rendre à Paris ou à Montpel- 
lier (5), bien que les études y soient plus longues et plus coûteuses 
qu'ailleurs. Dans quel esprit cet enseignement de choix est-il 
donné et reçu ? Qui enseigne, et comment ? Voilà ce qu’il nous 
faut rappeler d’abord. 

Les professeurs sont peu nombreux. Paris n’en compte que deux 
au début du siècle, quatre en 1650, et encore n’arrive-t-on pas à les 
payer (6). Mieux partagé, Montpellier, qui possédait déjà quatre 
chaires à la fin du xv® siècle, en reçoit deux nouvelles de la main 
de Henri IV, en 1582 et en 1596. Une septième chaire sera créée 
en 1673, une huitième en 1715 (7). Mais les programmes sont 
vastes. Le même professeur devra traiter de matières diverses et 
étendues. A Paris, au début du xvire siècle, Jean Guichard enseigne 
l’anatomie, la physiologie, l'hygiène et la diététique. A Montpellier, 
au même moment, l'anatomie et la botanique relèvent d’une même 
chaire, celle que Henri IV avait créée en 1596 pour Richer de Belle- 
val. Il est vrai que la chaire créée en 1582 réunissait la chirurgie et 


dédaigneusement le quinquina aux moines et aux empiriques, un professeur de Reims, 
Pierre Oudinet, faisait soutenir par le bachelier Jean Lhéritier une thèse An febri 
quartanae cortex cynæ cynæ specificum ? et répondait par l’affirmative. Cela, avant 
même que Louis XIV se fût déclaré en faveur du quinquina. Cf. O. Guelliot, Les thèses 
de l’ancienne Faculté de médecine de Reims (n° 716), p. 101. 

(3) Ainsi nommées parce qu'elles distribuaient des diplômes sans donner d’enseigne- 
ment. Ce fut à un moment le cas de Valence. Cf. J. Rousset, Les thèses médicales soute- 
nues à Lyon... (n° 832), p. 3. 

(4) Certaines Universités, comme celles de Bordeaux, Cahors, Angers, Valence, 
« étaient en possession publique d’accorder des grades sans temps d’étude et sans voir 
remplies les formalités requises » (1d., ibid.). D'autres, comme celles de Reims ou de Mont- 
pellier, se montraient assez strictes à l’égard des candidats qui désiraient exercer dans 
la ville même, mais étaient beaucoup plus indulgentes pour ceux qui avaient l'intention 
d’exercer ailleurs. Les docteurs de Paris, qui ne pratiquaient pas ces distinctions, les 
reprochaient violemment aux professeurs de Montpellier. Cf. J. Riolan, Curieuses re- 
cherches... (n° 87), et Guy Patin, Lettres... (n° 74), I, 129. 

(5) On trouve l’origine des étudiants dans le Registre d’inscription de la Faculté de 
médecine de Montpellier, et, pour Paris, dans l’ouvrage de H.-Th. Baron, Quaestionum 
medicarum.…. series chronologica (n° 574). Par contre, une Faculté secondaire, comme 
celle de Cahors, recrute ses étudiants dans la province. Cf. J. Bergougnioux, Les gradués 
en médecine de l'Université de Cahors au XVIIe siècle (n° 581). Outre le prestige plus 
ou moins grand d’une Université, il faut considérer que les diplômes obtenus dans une 
École de médecine ne donnaient le droit d’exercer que dans le ressort territorial de cette 
École. Seuls les docteurs de Paris et de Montpellier, plus tard ceux aussi d'Avignon, 
avaient le droit d’exercer ubique terrarum. Ce qui n’allait pas sans contestations : 
c’est ainsi que les Parisiens, en 1696, exigèrent que leurs collègues de Montpellier, quel 
que fût leur âge, se fissent inscrire à la Faculté de médecine de Paris, afin de repasser 
tous leurs examens, s’ils voulaient exercer dans la capitale. Il y avait parmi eux Tauvry 
et Tournefort | 1 

(6) Cf. P. Delaunay, La vie médicale... (n° 651), p. 69. Cet ouvrage nous a fourni un 
grand nombre des faits que nous utilisons ici sans donner de référence particulière. 

(7) Cf. l'historique donné par Jean Astruc, Mémoires pour servir... (n° 568), p. 69. 
Ces deux chaires étaient en fait des postes d’agrégés transformés. 
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la pharmacie. Dans ces conditions, le professeur ne peut être un 
spécialiste de ce qu’il enseigne. Y a-t-il, d’ailleurs, des spécialistes ? 
Il ne semble pas, hormis, parfois, un anatomiste, un botaniste ou 
un oculiste. Le professeur est un docteur-régent qui a reçu lui- 
même un enseignement général, et qui n’a pas fait nécessairement 
de recherches personnelles. Qu'il soit désigné par ses pairs, comme 
à Paris, nommé par le Roi, comme à Montpellier (8), ou recruté par 
concours, comme à Cahors et dans la plupart des Facultés (9), on 
lui demande de connaître toute la médecine et de pouvoir tout 
enseigner. Pour être spécialiste, il faudrait qu'il fût, par goût ou 
par tempérament, un chercheur. Or il y a bien peu de chercheurs 
parmi les professeurs français de médecine au xvrre siècle. Le cas 
d’un Jean Riolan, passionné d’anatomie, reste une exception. 
Encore Jean Riolan cherche-t-il surtout, dans ses dissections, à 
retrouver ce qu'ont vu et décrit les Anciens (10). 

Car, et c’est bien là l’essentiel, reste-t-il quelque chose à trouver, 
puisque Galien, Hippocrate ou Aristote ont tout découvert ? Les 
professeurs, en tout cas, ne semblent pas le penser. La méthode 
la plus répandue consiste à prendre un ouvrage ancien dans une 
traduction latine, à le lire du haut de la chaire, en agrémentant la 
lecture d’un commentaire, en latin lui aussi (11). Parfois, mais 
rarement, c’est un moderne qui a les honneurs de la lecture (12). 
Tout s’enseigne ainsi, et même l’anatomie. Les étudiants prennent 
des notes, penchés sur leurs genoux. Pour l’anatomie, il y a cepen- 
dant un démonstrateur, qui désigne sur les planches en couleurs 
les parties décrites dans le texte. Quatre fois par an, dans les cas 
les plus favorables, il y a une séance de dissection. Du haut de sa 
chaire, dont il ne descend jamais, le professeur lit un texte latin, 
généralement traduit de Galien. Puis le démonstrateur reprend la 


(8) A Montpellier, le recrutement se faisait théoriquement par concours. Mais l’usage 
s'était introduit parmi les professeurs d'obtenir du Roi des « provisions de survivance » 
pour leur fils ou leur gendre. Malgré les plaintes des États du Languedoc, un Arrêt 
du Conseil du Roi du 24 octobre 1667, et l’Édit solennel de 1707 sur le règlement des 
études de médecine, l’abus subsistait encore au milieu du xvie siècle. Cf. J. Astruc, 
Mémoires pour servir... (n° 568), p. 72. 

(9) Sur les modalités de ces concours, voir J. Bergougnioux, Concours et thèses de 
concours pour le professorat en médecine de l’Université de Cahors (n° 582) et L. Dulieu, 
Trois chaires de la Faculté de médecine d'Aix mises au concours à Montpellier (n° 673). 

(10) Selon Flourens, « Riolan passa toute sa vie à chercher, à retrouver, à découvrir 
ce qu'avaient fait les Anciens et à repousser ce que faisaient les Modernes ». Histoire 
de la découverte de la circulation du sang, cité par L. Chauvois, William Harvey (n° 631), 
p. 214. Le jugement est sévère, si l’on songe que Riolan, qui refusa d'admettre la circu- 
lation du sang, admit par ailleurs l’existence des vaisseaux chylifères, découverts par 
Aselli en 1622, et auxquels Harvey lui-même ne crut jamais. Il faut reconnaître cepen- 
dant que Riolan était fort traditionaliste. 

(11) La même méthode était utilisée en Angleterre. Cf. le programme d’enseignement 
que Harvey eut à remplir à Londres, à partir de 1615, comme « Lumleian lecturer » au 
Collège royal des médecins. L. Chauvois, W. Harvey (n° 631), p. 91 sq. 

(12) C'est ainsi que Fernel fait l’objet de deux cours à Cahors à partir de 1623. Cf. 
J. Bergougnioux, Les gradués en médecine... (n° 581), p. 59. 
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leçon en français, tâchant de retrouver sur le sujet les organes 
dont on vient de parler (13). Assis sur les gradins de l’amphithéâtre, 
les étudiants voient ce qu’ils peuvent. Au reste, on se contente de 
montrer les organes essentiels : il faut faire vite, car on ne possède 
aucun moyen de conserver les corps. Il n’est pas question non plus 
d'anatomie pathologique : les cadavres examinés sont généralement, 
ceux de condamnés à mort. Encore se les procure-t-on difficile- 
ment, et souvent le doyen, car il y faut l’intervention du doyen, ne 
peut en obtenir. La séance de dissection est alors supprimée. On 
comprend l'allure incroyablement théorique que peut prendre un 
tel enseignement, et la paresse intellectuelle qu’il ne manque pas 
de favoriser, et d’abord chez les enseignants. 

En dehors des cours, quels sont les moyens de travail d’un étu- 
diant ? A Montpellier, il y a une bibliothèque, qui ne paraît pas 
être encore très riche. A Paris, il n’y a pas de bibliothèque du tout. 
Les quelques ouvrages réunis au xvi® siècle ont disparu, malgré les 
chaînes de fer qui les attachaient aux pupitres, et il faudra attendre 
1746 pour que s'ouvre enfin une bibliothèque, formée uniquement 
de dons et de legs (14). Or les livres sont chers, et l’étudiant n’est 
pas riche. 11 ne lui est donc pas facile de se procurer les auteurs qui 
font l’objet des cours, ou les grands commentateurs des siècles 
passés. Il se contentera généralement de résumés ou d’abrégés. 
Et qui lui signalera les « nouveautés » vraiment neuves, si ses 
maîtres les ignorent ou les condamnent ? Pour compléter leur sa- 
voir, les étudiants n’ont pratiquement pas d’autres ressources que 
des cours privés, et payants, donnés par les professeurs ou par des 
étudiants plus avancés. Cours particuliers qui peuvent créer un 
contact plus étroit avec la réalité médicale, mais qui visent à pré- 
parer aux examens plutôt qu’à répandre le goût de la recherche 
scientifique. 

Les examens, comme il est naturel, sanctionnent le savoir 
acquis. Chaque Faculté les organise à sa façon, mais pour les trois 
grades, baccalauréat, licence et doctorat, on trouve partout les 
mêmes types d'épreuves, interrogations orales et thèses. Ce mot de 
thèse ne doit pas nous abuser. Les quatre pages in-quarlo remises 
par le candidat ne représentent généralement aucun travail per- 
sonnel. L'auteur en est même souvent, et officiellement, le pro- 
fesseur qui préside la soutenance. Et cette soutenance seule im- 
porte, au cours de laquelle l’impétrant, en disputant contre ses 
pairs et contre ses maîtres, doit faire preuve de savoir, sans doute, 


(13) Jean Riolan le fils, qui n’hésitait pas à descendre de sa chaire pour prendre lui- 
même le scalpel, était une exception. C'était un véritable anatomiste, ce qui était rare 
alors. 

(14) Cf. A.-A. Hahn, La Bibliothèque de la Faculté de médecine de Paris (n° 719). 
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mais aussi et surtout d’habileté dans le maniement du syllogisme. 
Les questions traitées n’ont, le plus souvent, aucune originalité (15) : 
on les retrouve d'année en année, et d’une Faculté à l’autre. Ce 
sont des questions de physiologie générale, de pratique médicale, 
de diététique ou d'hygiène. On s'interroge souvent sur les connais- 
sances utiles au médecin : doit-il connaître la chimie ? l'astrologie ? 
A Paris on examine avec prédilection les effets de la saignée et de la 
purgation dans toutes les maladies connues, et le candidat conclut 
toujours à leur efficacité, hormis le cas où les deux traitements 
sont en concurrence (16). Les questions débattues sont parfois 
plus futiles, et propres à faire les délices des amateurs de pitto- 
resque. On discutera pendant quatre heures pour savoir An aurora 
veneris amica ? (17); Est-ne Medicus philosophus ? io60eoc ? (18) ; 
An Medico barba ? toga ? (19). Le bachelier Guy Patin se demande : 
Est-ne foeminae in virum mulalio äàSivaros ? et conclut que le 
changement est impossible en effet. Mais les médecins savent aussi 
se mêler à l'actualité, et il faut du courage en 1638, quatre ans après 
l'affaire des possédées de Loudun, pour poser la question : An 
daemonas in corpora subeuntes non-numquam internus calor imite- 
lur ? et y répondre par l’affirmative (20). Malgré quelques extra- 
vagances ou quelques sujets saugrenus, les thèses nous montrent 
des hommes pleins de bon sens et qui s'efforcent de bien posséder 
leur art. Mais cela signifie pour eux bien posséder leurs textes, et il 
serait vain de vouloir trouver dans ces travaux de l'originalité, le 
goût de la recherche et de l’indépendance intellectuelle. 

Au reste, les médecins ne considèrent pas que leur enseignement 
soit parfait. Ils réclament des chaires supplémentaires, et les 
obtiennent parfois ; ils exigent de leurs étudiants une pratique 


(15) Pour Paris, on trouvera la liste complète des sujets de thèses soutenus entre 
1540 et 1762, dans le précieux recueil de H.-Th. Baron, Quaestionum medicarum... series 
chronologica (n° 574). Pour les autres Facultés, on dispose de renseignements beaucoup 
moins complets, que l’on trouvera dans des travaux comme ceux de J. Bergougnioux, 
O. Guelliot ou Gidon, que nous citons dans ces notes. 

(16) Les Parisiens sont des partisans résolus de la saignée, mais ils se défendent d’en 
abuser. En 1625, Guillaume Dupré se demande dans sa thèse An Medicorum Parisien- 
sium frequentes phlebotomiae jure vel injuria accusantur ? et il répond naturellement : 
injuria accusaniur. En 1687 encore, Jean-Claude Dodart n’hésite pas à répondre affir- 
mativement à cette question grandiose : Est-ne phlebotomia omni aetate omnium magno- 
rum morborum princeps et universale remedium ? Les Rémois partageaient ces tendances 
sanguinaires. Cf. O. Guelliot, Les thèses de lancienne Faculté de médecine de Reims 
(n° 716), pp. 36-37. 

(17) Denis Joncquet, Baccalauréat, Paris, 1637. 

(18) Étienne Bachot, Baccalauréat, Paris, 1646. 

(19) Eusèbe Renaudot, Vespéries, Paris, 9 janvier 1648. 

(20) Étienne Le Gaigneur, Baccalauréat, Paris, 1638. On trouve dans les lettres de 
Guy Patin de nombreuses allusions à cette affaire de Loudun. On sait d’ailleurs que 
beaucoup de médecins refusèrent d'adopter la thèse officielle de la possession démo- 
madin, et le proclamèrent hautement. Cf. R. Pintard, Le libertinage érudit... (n° 802) 
I, 


, 
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plus grande, développant l’enseignement clinique (21), imposant 
aux bacheliers et aux licenciés l'assistance aux consultations cha- 
ritables et des stages dans les hôpitaux (22). Mais ces progrès, qui 
sont réels et améliorent la qualité professionnelle du médecin trai- 
tant, ne servent en rien à l'avancement des sciences. Et précisé- 
ment, si l’on ne peut reprocher à des médecins de consacrer leurs 
efforts à l'examen des faits pathologiques et des méthodes cura- 
tives, on peut reprocher à ceux du xvrre siècle d’avoir conçu la 
médecine comme une science close, de s'être confinés dans une 
théorie livresque doublée d’une pratique routinière. L'intérêt de la 
recherche pure et désintéressée leur échappe trop facilement. Seules 
les retiennent les connaissances dont ils peuvent immédiatement 
tirer parti. C’est ce qu'illustre admirablement l'attitude de Guy 
Patin à l'égard des découvertes de Harvey ou de Pecquet. De la 
circulation du sang, il ne se « soucie guère » et pense qu’il est 
« d’autres chemins plus importants en la bonne médecine que la 
prétendue circulation ». Quant à la citerne de Pecquet, c’est « une 
nouveauté (qu’il est) tout près de croire lorsqu'elle aura été bien 
prouvée, et qu’elle apportera de la commodité et de l'utilité in 
morborum curatione ». Et il ajoute : « Quo exceplo, je n’en ai que 
faire » (23). Si la « bonne médecine » est au-dessus des découvertes 
de la physiologie et de l’anatomie, il ne faut pas s'attendre à ce que 
les médecins soient des chercheurs. 

Et c’est bien dans cette indifférence à la recherche que réside 
le défaut majeur de l'esprit médical du temps, esprit que les mé- 
thodes d’enseignement reflètent et entretiennent. Ces méthodes, 
qui datent du Moyen Age pour l'essentiel, ont eu leur utilité au 
xvI® siècle, mais elles sont maintenant dangereuses. Car les Anciens, 
mieux connus, mieux étudiés, avaient encore quelque chose à 
apprendre aux savants de la Renaissance. En ce début du xvrr® siè- 
cle, ils ont livré tous leurs secrets. Au lieu d’être une nourriture 
et un excitant intellectuel, ils sont devenus une entrave, et d’au- 
tant plus dangereuse qu’elle n’est pas ressentie comme telle. Pour 
la plupart des médecins, la « bonne médecine » est instituée in 
aelernum : ils sont arrivés au bout de la science, au moins de la 
science possible. Il n’y a plus rien à chercher, il suffit désormais de 
lire et de commenter. Le médecin du xvri® siècle français n’est 
pas un chercheur, mais un enseignant orgueilleux de son savoir ; et 


(21) La huitième chaire de Montpellier, créée en 1715, est réservée à l’enseignement 
clinique. Cf. P. Delaunay, La vie médicale (n° 651), p. 81. 

(22) A Paris, seuls les licenciés devaient, au début du siècle, suivre les visites des 
hôpitaux. A partir de 1644, et sur l’exemple de Théophraste Renaudot, la Faculté 
oblige les bacheliers à assister chaque samedi à des consultations charitables. Cf. id., 


ibid. 
(23) Lettres (n° 74), II, 152, Outre une conception trop étroite de la médecine, il y a 
8 


là un scepticisme qui se retrouvera chez Fontenelle, Vide infra, p. 168. 
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s’il n’a pas d'étudiants à endoctriner, c’est aux malades qu’il expli- 
quera pourquoi ils souffrent et pourquoi ils meurent. Ce dogma- 
tisme bavard cette assurance imperturbable, sont la grande plaie 
de la médecine du xvire siècle. Héritiers fatigués et satisfaits des 
grands savants de la Renaissance, les médecins de Louis XIII ont 
oublié que leurs aînés avaient eu pour les Grecs une admiration 
active, pleine de jalousie et presque de rancune. Ils préfèrent, 
quant à eux, admirer passivement, commenter interminablement 
et répéter ce qu’ils ont appris. Ils entendent jouir en paix du capital 
intellectuel amassé par leurs ancêtres, administrer bourgeoisement 
ce patrimoine scientifique qui leur rapporte profits et considéra- 
tion, et le défendre contre toute dévaluation. Ce ne sont plus des 
conquérants, des aventuriers de la science : ce sont de sages fils de 
famille qui vivent des rentes paternelles (24). 

Et quand donc prendraient-ils le temps de travailler, tous ces 
docteurs-régents absorbés par la défense de leurs privilèges, tou- 
jours en processions ou en députations, fatiguant le Parlement et 
le Conseil du Roi de leurs procès ou de leurs suppliques ? Lutte 
contre les charlatans, les empiriques, les chimistes, tous les hété- 
rodoxes vendeurs d’élixirs, donneurs d’antimoine ou de quinquina, 
qui ont l’audace de guérir parfois leurs malades, mais qui, grâce à 
Dieu, les tuent aussi assez souvent (25). Lutte contre les médecins 
venus des autres Écoles, méprisées ou haïes : sera réputé charlatan 
quiconque n’est pas docteur de notre Faculté (26). Les Parisiens 
useront leurs forces, tout au long du xvire siècle, à se battre contre 
les docteurs de Montpellier qui prétendent, à la suite de Théo- 


(24) Il est intéressant de voir, par les inventaires ou les ventes après décès, comment 
étaient composées les bibliothèques de médecins. Si l’on met à part les bibliophiles, 
comme Guy Patin, Jacques Montel ou Bourdelot, on s'aperçoit que ces bibliothèques 
médicales sont peu fournies. Galien et Hippocrate y figurent surtout par des abrégés 
et des commentaires. Aristote vient loin derrière eux. Les modernes sont encore plus 
rares, à l’exception de l’ Anatomie de Du Laurens. Tout cela ne prouve pas un vif désir 
d’accroître sa science. Nous tenons à remercier ici M. H.-J. Martin, qui nous a commu- 
niqué des listes d'ouvrages médicaux relevées par lui dans des inventaires du xviIe siè- 
cle, et dont nous avons tiré ces remarques. 

(25) Lutte, aussi, contre les apothicaires, qui prétendent donner des conseils aux 
malades. On les attaque sur leur propre terrain, en enseignant au public à fabriquer 
les remèdes, sirops, tisanes, juleps, etc. C’est le but du Médecin charitable de Philbert 
Guybert, qui manque de charité à l’égard des apothicaires, mais précise qu’il ne faut 
en aucun cas se passer de l’avis du médecin. Cf. Préface du Méd. char. (n° 46), p. 5. 
Les apothicaires intentèrent un procès à l’auteur, et le perdirent. Guy Patin composa 
son Traité de la conservation de la santé à la demande de Guybert, et pour faire suite 
au Médecin charitable. Il n’était pas très fier de son œuvre. Cf. Lettres (n° 74), I, XXXIII 
et 342. Son hostilité aux apothicaires se manifeste encore dans ses Préceptes à son fils, 
in R. Pintard, La Moïhe-le-Vayer, Gassendi, Guy Patin (n° 803), p. 67. 

(26) Il était interdit aux médecins de consulter avec des charlatans. En 165%, trois 
docteurs parisiens, Dieuxivoye, Le Vignon et Le Breton, furent frappés d’un an de sus- 
pension pour avoir consulté avec un certain Vallant, médecin d'Anne d’Autriche, 
mais docteur de Reims. Cf. P. Delaunay, La vie médicale, p. 302. Il semble difficile 
d'identifier ce Vallant et le futur médecin de Mme de Sablé, né à Lyon vers 1631, doc- 
teur de Montpellier, et qui ne devait arriver à Paris qu’en 1657. Cf. J. Lévi-Valensi, 
La médecine et les médecins (n° 756), p. 519. Peut-être s'agit-il d'Antoine Vallot. 
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phraste Renaudot, exercer dans la capitale (27). Les générations 
passeront, mais les haines ne cesseront point. Le Parlement sera 
sommé d’accabler de son autorité, d’écraser sous le poids du bras 
séculier, le vin émétique et la circulation du sang. Toutes les puis- 
sances seront appelées au secours des privilèges de l’École. Il est 
bien loin, vraiment, le temps où Vésale, à ce que dit l’histoire, s’en 
allait de nuit, comme un voleur, dérober un cadavre au gibet de 
Montfaucon ou au cimetière des Innocents, pour chercher passion- 
nément à percer le mystère de la vie et de la mort. Ce sont là mœurs 
de bandits, indignes des bourgeois honorables, riches et considérés, 
que sont devenus les grands médecins du xvre siècle. Guy Patin, 
représentant la Très-Salubre Faculté de médecine de Paris, passera- 
t-il avant ou après Messieurs les Secrétaires du Roi dans la proces- 
sion du Saint Sacrement ? Voilà une question importante, et qu’il 
faut régler toute affaire cessante (28). Le dogmatisme médical du 
XVII? siècle est un dogmatisme de bourgeois nantis (29). La réussite 
sociale est le gage de la réussite intellectuelle. Guy Patin peut bien 
faire l’esprit fort en religion ou en politique, accabler de ses sar- 
casmes le Cardinal ou les Jésuites, il ne peut pas ne pas croire à la 
médecine qui, d’un petit bourgeois picard, a fait un grand bourgeois 
parisien, connu dans toute l’Europe (30). 

Et comment les étudiants n’y croiraient-ils pas ? Lorsqu'ils 
commencent leurs études de médecine, ils sont Maîtres ès Arts, et 
viennent de subir un cours de Philosophie qui les prépare exacte- 
ment à l’enseignement qu'ils vont recevoir. La troisième partie de 
ce cours est traditionnellement consacrée à la « Physique » ou 
« Philosophie naturelle » (31). On y discute, d’après Aristote, des 
premiers principes, de la matière et de la forme, des quatre éléments, 
de la génération et de la corruption in genere. De ces considéra- 
tions d'ensemble, on passe aux phénomènes particuliers de la ma- 


(27) La querelle entre les Facultés de médecine de Paris et de Montpellier est un des 
épisodes les plus connus de la vie médicale française au xvui® siècle. On en trouvera 
l'histoire chez P. Delaunay, op. cit., pp. 304-309, et la bibliographie chez A. Pauly, 
Bibliographie des sciences médicales (n° 798), col. 646-655. , 

(28) Cf. Guy Patin, Lettres (n° 74), II, 539, et P. Delaunay, op. cit., p. 300 et tout le 
chapitre sur la vie corporative. 

(29) A quelques exceptions près, les médecins du xvre siècle se recrutent dans la 
bourgeoisie et vivent en bourgeois. Cf. P. Delaunay, ibid., pp. 14-17 et 121-237. Sans 
donner à ce mot de « bourgeois » une signification trop précise, nous voulons surtout 
l’opposer à «l’intellectuel » et au chercheur. Selon une anecdote rapportée par Fr. Bayle, 
Riolan le fils s'était emporté contre Pecquet au point « de blâmer les recherches qu’on 
peut faire sur le corps humain, et de dire qu’il n’estoit pas homme à souffrir la diminu- 
tion de son gain, pour s'appliquer à des observations nouvelles ». Cf. Discours sur lex- 
périence (n° ror p. 42. De la part de Riolan, le propos est étrange, et ne peut être qu’une 
boutade. Il révèle cependant un état d’esprit qui existait alors. : 

(30) Cf. le portrait de Guy Patin que trace R. Pintard, Le libertinage érudit (n° 802), 
I, 311-323. 

(31) Cf. les titres des cours que nous avons consultés, n°5 72, 75 et 102. Un autre cours, 
sans doute professé à Sedan, porte le titre de Compendium Physiologiae, et traite en 
fait de toute la physique. Le mot avait encore un sens large. 
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tière brute, du ciel, des êtres vivants, du corps humain et de l’âme. 
Chaque professeur conserve sans doute une assez grande liberté. 
L'un s'intéresse surtout aux astres, l’autre parle plus longuement 
des insectes. Il serait d’ailleurs inexact de dire que cet enseignement 
n’évolue pas. On y voit apparaître des bribes de la science moderne, 
et même le souci d’une connaissance plus concrète (32). Mais les 
cadres de pensée restent les mêmes. Il s’agit toujours de raisonner 
d’abord sur les principes abstraits avant d'arriver aux faits, et d’en 
raisonner d’après Aristote. La forme est toujours celle de la dis- 
putatio, avec le jeu des objections et des réponses qui mènent à 
la conclusion (33). C’est la forme de la scolastique, qui n’a pas 
changé depuis saint Thomas. A l’occasion, on fera défiler une foule 
d'opinions empruntées à tous les philosophes grecs (34). Mais le 
dernier mot reste à Aristote (35), et les autres théories sont résumées 
en une phrase. Tout reste schématique et abstrait, et il semble 
difficile de retirer de cet enseignement autre chose qu’une certaine 
habileté à raisonner sur des concepts privés de contenu réel. 
Comment donc les jeunes Maîtres ès Arts pourraient-ils discuter 
un enseignement médical plus concret, somme toute, que celui au- 
quel ils sont accoutumés ? Et puis, ils paient assez cher la science 
qu’on leur dispense, et les grades qu'ils obtiennent (36). Qu'ils 
paraissent sages et appliqués, ces étudiants du xvrre siècle, à côté 
de leurs turbulents aînés du siècle précédent, encore imprégnés des 
traditions médiévales et orgueilleux des privilèges de l’Univer- 
sité (37) ! Finis les ébats du Pré-aux-Clercs, les tapages nocturnes, 
les rixes avec les archers du guet. Disparus, ces « rois », ces « abbés » 
élus par les étudiants de Montpellier, qui organisaient des manifes- 
tations tapageuses et présentaient les réclamations de leurs cama- 
rades : on les a remplacés par des « procureurs » nommés par les 
professeurs et qui changent tous les six mois. Ces jeunes gens ont 
soif d’un savoir qui assure une vie convenable et considérée. Ils 
semblent plus avides de diplômes que de vraie science. On ne ren- 
contre plus guère de ces étudiants intrépides qui faisaient leur tour 


(32) A cet égard, la Physica magistri Mercier (n° 75) est intéressante et curieuse. 
Mercier rejette vigoureusement les « principes » des modernes, Gassendi, Descartes ou 
les chimistes. Mais il admet que les effets attribués à l'horreur du vide sont dûs au poids 
de l'air. En même temps, il estime « plus probable » (pp. 244-245) que les astres soient 
mus par des intelligences. Malheureusement nous ignorons la date exacte de ce cours, 
qui semble postérieur à 1650. 

(33) Le cours de Mercier est caractéristique à cet égard. 

(34) Le Compendium Physiologiae, à propos de la question : Quot et quae sint princi- 
pia, cite en vingt lignes quinze philosophes, des Pythagoriciens à Épicure. 

(35) La Physica de 1630 (n° 72) est peut-être encore plus aristotélicienne que celle 
de Sedan (n° 28), qui doit dater des environs de 1615. 

ag ne prix des études médicales, voir P. Delaunay, La vie médicale (n° 651), 
pp. 37e f 

(37) Sur les distractions mouvementées des étudiants du xvie siècle, cf. id., ibid., 
pp. 53-63. On ne voit rien de tel au xvrre siècle. 
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d'Europe, suivant dans chaque Université les cours des maîtres 
les plus fameux. Ils se contentent maintenant de Paris ou de Mont- 
pellier, et ce n’est pas un sacrifice désintéressé, car un titre de doc- 
teur obtenu dans ces Facultés donne le droit d’exercer partout en 
France, et, passant pour une recommandation aux yeux de la 
clientèle, a des chances d’assurer une carrière plus rémunératrice. 
D'ailleurs, les Universités françaises ont voulu, dès le début du 
siècle, mettre un terme à ce vagabondage savant, et un Arrêt du 
Parlement de Paris, en date du 22 mars 1603, confirmé par une 
Ordonnance royale, a intimé aux étudiants français inscrits à 
Douai ou à Pont-à-Mousson, l’ordre de revenir en France terminer 
leurs études (38). II ne semble pas qu’on ait eu besoin de le leur 
répéter. 

Enfin, quand ils quitteront leur Faculté, bien et dûment endoc- 
trinés, pourvus d’une licence ou d’un doctorat, les jeunes médecins 
devront encore le plus souvent se faire agréger à un Collège, for- 
malité indispensable à quiconque prétend exercer dans une ville 
de quelque importance (39). Nouveaux examens, souvent, et nou- 
veaux frais toujours. C’est une mesure de prudence, dictée par le 
souci de se défendre contre les docteurs au rabais, et de maintenir 
dans le corps médical d’une cité un niveau professionnel conve- 
nable, à une époque où l’autorité civile est pleine d’indulgence pour 
les charlatans (40). Mais c’est aussi une nouvelle emprise de la cor- 
poration sur l'individu. Le Collège surveille ses membres, distribue, 
s’il le faut, blâmes ou exclusions (41). Et si Jean Riolan juge dignes 
de son estime les médecins des Collèges de Lyon, de Rouen, de Tou- 
louse, de Bordeaux ou d’Aix (42), c’est probablement que ces 
médecins ont peu de goût pour la médecine chimique, la circulation 
du sang et autres semblables hérésies. Le débutant devra se mettre 
au pas, s’il veut s’installer et se maintenir (43). 

La médecine française du xvrre siècle est donc devenue un dogme 
incarné dans un corps social. Le doyen qui porte pieusement son 
cierge à la procession, l'étudiant qui endosse gravement la robe de 
Rabelais, le médecin consultant qui récite les Aphorismes d’ Hippo- 
crate au chevet du malade grelottant de fièvre, tous ont cons- 
cience d’appartenir à une grande tradition, d’être les serviteurs 
d’un culte exigeant. Cette conviction leur impose souvent un sens 


(38) Id., ibid., p. 35. 

(39) Cf. id., ibid., pp. 291-294. : | 

(40) Sur les protections dont jouissent souvent les guérisseurs ou les médecins pour- 
vus d’un diplôme suspect et d’un habile savoir-faire, voir id., ibid., pp. 311-318. 

(41) Voir, par exemple, l'attitude du Collège de Rouen dans l'affaire Houppeville, 
Vide infra, p. 267. 

(42) Curieuses recherches (n° 87), p.21. A en à 

(43) Sur les abus auxquels a pu donner lieu l'institution des Collèges, voir J. Astruc, 
Mémoires pour servir (n° 568), pp. 95-96. 
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aigu de leurs devoirs, du caractère sacré de leurs fonctions. Guy 
Patin interdit au médecin d'accepter de largent des pauvres ou de 
solliciter, même indirectement, des cadeaux de ses malades (44). 
Les Éloges de Fontenelle nous révèlent de belles figures de méde- 
cins, dévoués jusqu’à épuisement de leurs forces, aux malades, aux 
infirmes et aux indigents. Mais la noblesse de leur tâche fait naître 
aussi chez eux, et pas seulement chez les médiocres, un sentiment 
tout aussi vif de la dignité de leur savoir, de la majesté de cette 
tradition qu'ils représentent. Guy Patin défend sa médecine contre 
les novateurs avec la passion acerbe et douloureuse d’un croyant 
qui entend blasphémer son dieu. Les empiriques, les chimistes, sont 
pour lui des malfaiteurs publics, mais aussi des impies, qui se rient 
scandaleusement d’une science vénérable. Le respect de la tradi- 
tion, l’attachement filial aux enseignements reçus, grandes vertus 
des temps anciens, sont devenus respect aveugle des maîtres de 
l'Antiquité. L’imperturbable dogmatisme de l’enseignement, la 
rigidité du cadre corporatif, semblent devoir entretenir indéfini- 
ment cet état d’esprit. Dans les âmes plus prosaïques, ces beaux 
sentiments s'accompagnent d’une solide volonté de conserver les 
privilèges acquis, de ne pas remettre en question une science rému- 
nératrice, de retenir de force une clientèle trop facilement séduite 
par les paroles dorées des guérisseurs à secrets. Mais quoi qu’il en 
soit des arrière-pensées, que les intentions soient pieuses ou pro- 
fanes, nobles ou intéressées, le résultat est toujours le même : un 
inébranlable dogmatisme, une immobilité scientifique à peu près 
absolue. 

Les remarques que nous venons de faire à propos de la médecine 
française pourraient sans doute s’appliquer, avec des nuances, à 
la plupart des pays d'Europe. Les médecins espagnols se sont vus 
officiellement priés en 1617 de s’en tenir à enseigner et à com- 
menter la doctrine d’'Hippocrate, sans perdre leur temps à sou- 
lever « de vaines et impertinentes questions » (45). En Angleterre, 
au temps de Harvey, l’organisation de la médecine est analogue à 
celle de la France (46), mais l’influence de la médecine chimique 
se fait plus librement sentir. Les Universités allemandes, fécondes 
en commentaires aristotéliciens, ressentent aussi fortement cette 


(44) Cf. ses Préceptes particuliers d'un médecin à son fils, in R. Pintard, La Mothe-le- 
Vayer, Gassendi, Guy Patin (n° 803), p. 63. 

(45) Ce sont les injonctions de la Pragmatique de Philippe III. Cité par P. Delaunay, 
op. cit., p. 340. Sans doute faut-il y voir une mesure prise contre l’extension de la méde- 
cine chimique, d'inspiration protestante. 

(46) Voir dans L. Chauvois, W. Harvey (n° 631), la première partie du ch. V (pp. 83- 
125), consacrée à la vie médicale de Harvey avant la guerre civile. On notera en parti- 
culier que Harvey, docteur de Padoue, a dû obtenir une licence de Cambridge pour pou- 
voir se faire agréger au Collège royal des Médecins de Londres (p. 84), que ce Collège 
exerçait une surveillance rigoureuse sur l'exercice de la profession (p. 88), et que les 
méthodes d'enseignement étaient les mêmes qu’en France (p. 91 sq.). 
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influence, qui n’est pas beaucoup plus favorable que celle de Galien 
à l'épanouissement d’une science rigoureuse. Les Pays-Bas atten- 
dent la fin du siècle pour devenir le centre scientifique que l’on 
sait (47). Reste l'Italie, où la vigueur intellectuelle de la Renaissance 
ne s’est pas éteinte, et qui va être pendant trois quarts de siècle le 
foyer vivant de la biologie européenne (48). 

Or, même en Italie, les progrès de la science seront lents et 
incertains. On ne pourrait d’ailleurs pas comprendre autrement 
l’immobilité française. Car les lettres circulent, les livres passent 
les frontières, et nulle Faculté de médecine, si entêtée soit-elle de 
ses privilèges, ne pourrait résister longtemps à la marche triom- 
phante des connaissances. Il nous faut donc aller plus loin dans 
notre enquête, et chercher les raisons de cette lenteur des progrès 
scientifiques. Ces raisons, nous les chercherons d’abord dans le 
passé, dans le lourd héritage intellectuel des médecins du xvre 
siècle. 


IT 


LA SITUATION HISTORIQUE : LA TRADITION OU PARACELSE. 


La première constatation qui s'impose, en effet, c’est que la mé- 
decine du xvri® siècle est, dans une large mesure, victime de son 
histoire. Si le contemporain de Descartes cherche toujours dans 
Hippocrate les secrets de l’art de guérir, sans se demander vrai- 
ment s’il n’aurait pas mieux à faire, c’est que cette attitude d’es- 
prit, devenue naturelle et spontanée, est elle-même une tradition 
séculaire, à l’origine de laquelle se trouvent certaines circonstances 
historiques. 

La science grecque est la source de toute la médecine occiden- 
tale. Depuis plusieurs siècles déjà, elle avait perdu sa vitalité créa- 
trice lorsque les Arabes la découvrirent au vie siècle. L'école 
d'Alexandrie était à son déclin. L'école de Jundishäpur, fondée 
dans cette ville perse sous le règne de Chosroès par des réfugiés 
grecs, nestoriens ou platoniciens, qui avaient fui la persécution (49), 
était sans doute bien vivante. Mais depuis Galien, on n’avait vu 


(47) La majorité des étudiants français en Hollande viennent étudier les lettres ou 
le droit. Les étudiants en médecine deviennent plus nombreux à partir de 1620, ainsi 
que les mathématiciens vers 1630. La plupart des étudiants sont protestants, et il y a 
peu de Parisiens. Cf. G. Cohen, Écrivains français en Hollande (n° 632). Parmi les pro- 
fesseurs, on compte peu de médecins importants, et pas de novateurs. 

(48) Le seul grand biologiste européen de cette époque qui ne soit pas italien est Har- 
vey, docteur de Padoue et disciple de Fabrice d’Acquapendente. 

(49) Cf. P. Ménétrier, Le millénaire de Razès (n° 774), p. 193, et R. Arnaldez et L. Mas- 
signon, La science arabe (n° 566), pp. 444-445. 
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nulle part de grand génie original. Les Arabes accentuèrent ce 
caractère « conservatoire » de la science médicale, en organisant un 
immense travail de traduction, qui fit passer de grec en arabe, 
au cours des vrie et vire siècles, la plupart des grandes œuvres 
des médecins grecs, et particulièrement Hippocrate, Galien et 
Dioscoride (50). Recherchés à grand prix et à grand-peine, traduits 
avec soin et respect, ces textes acquéraient naturellement une 
immense valeur. A partir du 1x° siècle, et jusqu’au xire, les grands 
médecins arabes y ajoutèrent leurs commentaires, ou les utili- 
sèrent dans leurs grandes sommes médicales. Ce n’est pas ici le lieu 
de faire, même brièvement, l’histoire de la médecine arabe (51). 
Il suffira à notre propos de remarquer que cette médecine a con- 
sidérablement enrichi la pharmacopée et perfectionné les connais- 
sances cliniques, mais n’a pratiquement apporté aucun progrès, 
ni à la physiologie, ni à l’anatomie (52). Les Anciens sont restés les 
grands maîtres de ces sciences. Et les grands médecins arabes ne se 
sont jamais dégagés de leur tutelle. Pas plus Avicenne, dont le 
célèbre Canon fut la grande encyclopédie médicale du Moyen Age, 
que l’illustre Averroès, traducteur et commentateur d’Aristote, 
et, en médecine, surtout fidèle à Hippocrate et à Galien. 

Et déjà avait commencé un autre travail de traduction des 
textes, d’arabe en latin, cette fois. L'Europe chrétienne sortait de 
sa léthargie intellectuelle et cherchait à s'instruire auprès de la 
brillante civilisation islamique. Dès le xe siècle, Gerbert d’Aurillac, 
qui sera le pape Sylvestre IT, va chercher des manuscrits à Barce- 
lone. Dans la seconde moitié du xre siècle, Constantin l’Africain 
apporte la médecine arabe à l’École de Salerne, qui inscrit à son 
programme les Aphorismes d’'Hippocrate et la Thérapeutique de 
Galien à côté du Canon d’Avicenne. Au xrre siècle, Gérard de Cré- 
mone traduit Aristote, Galien, Hippocrate, Abulcasis et Avi- 
cenne (53). La grande encyclopédie médico-chirurgicale du xrr1® 
siècle, la Cyrurgia de Guillaume de Saliceto, réunit Hippocrate, 
Galien, Avicenne et Al Razi (54). Par les Arabes, l'occident chré- 
tien a retrouvé les trésors de la science grecque dont il avait été 
coupé (55). Il les a retrouvés dans des conditions difficiles, et déjà 


(50) Cf. P. Ménétrier, ibid., pp. 194-195, et R. Arnaldez et Massignon, ibid., p. 439. 

(51) On la trouvera dans Castiglioni, Storia della medicina (n° 627), pp. 236-256 du 
tome Ier et dans l’Histoire générale des sciences, tome I, pp. 430-471 (article de R. Ar- 
naldez et de L. Massignon cité ci-dessus). 

(52) « Ce qu'ils (les Arabes) savaient de l’organisation et du fonctionnement du corps 
humain leur venait des Grecs. Pour des raisons religieuses, ils ne pratiquaient pas la 
dissection ». R. Arnaldez et L. Massignon, ibid., p. 469. 

(53) Cf. P. Ménétrier, ibid., pp. 199-200 et G. Beaujouan, La science dans l'occident 
médiéval chrétien (n° 577), p. 530. 

(54) Parue en cinq livres à Vérone en 1275. Cf. A. Rivaud, Histoire de la philosophie 
(n° 818), II, 230. 

(55) Il y a eu cependant quelques passages directs. C’est ainsi qu’au xire siècle, 
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entourés d’une admiration respectueuse, qu’il ne pouvait que par- 
tager. Et toute cette histoire a marqué profondément l'esprit des 
médecins. La recherche des manuscrits, les traductions, les com- 
mentaires ont été trop longtemps l’activité essentielle du savant, 
pour que des textes ainsi conservés n'aient pas acquis une autorité 
invincible. D'autant plus invincible que les modernes m'avaient 
pratiquement rien à leur opposer. Mais ils ne songeaient même pas 
à leur opposer quelque chose. 

La Renaissance ne devait rien changer à cet état d’esprit, bien 
au contraire. On peut assurément citer des savants indépendants, 
comme Vésale, qui s'efforce de corriger l’anatomie de Galien, ou 
des chercheurs autodidactes, comme Ambroise Paré ou Bernard 
Palissy. Mais dans l’ensemble, l’autorité des Anciens n’est pas 
atteinte. Le retour aux textes originaux, découverts comme des 
trésors, les traductions plus précises, où les érudits consument leurs 
forces, les éditions plus accessibles grâce à l’imprimerie, révèlent 
aux médecins du xvi® siècle une science grecque plus pure et plus 
admirable. Savoir le grec est aussi important pour un médecin que 
de savoir l’anatomie, et entraîne peut-être plus de considération. 
Les commentateurs arabes ou scolastiques ne perdent d’ailleurs 
pas leur crédit. Avicenne, Averroès ou Albert le Grand sont cons- 
tamment cités dans les ouvrages médicaux, et jusqu’au milieu du 
xviie siècle au moins. Si Vésale attaque Galien, une foule d’ana- 
tomistes crient au scandale, et, parmi eux, le célèbre Eustache. 
Le De genitura de la collection hippocratique est édité au moins 
six fois entre 1542 et 1580, sans compter une traduction en italien 
et deux en français. Le De natura pueri de la même collection 
compte neuf éditions ou traductions entre 1502 et 1579. L'autorité 
d’Aristote reste immense, et l’œuvre entière de Césalpin en de- 
meure un témoignage de poids. En matière médicale, la Renais- 
sance n’a rien changé au respect porté à la science grecque. Les 
tentatives de révolte ne furent que le fait de quelques grands 
esprits, et elles restèrent pratiquement sans lendemain (56). Lors- 
qu’ils naissaient à la science, les médecins du xvrre siècle héri- 
taient de plus de dix siècles de soumission respectueuse aux maî- 
tres de l’Antiquité. Ce n’était pas un héritage facile à rejeter. 

Un seul mouvement d’idées résolument rebelle à l’autorité des 


Burgundio Pisano traduisit directement de grec en latin quelques œuvres d’Hippocrate 
et de Galien. Cf. G. Beaujouan, La science dans l'occident médiéval chrétien (n° 577), 
. 527. 
r (56) M. E. Callot, dans son livre sur La Renaissance des sciences de la vie au XVI siè- 
cle (n° 615), insiste sur la révolte des grands esprits contre la tradition et l’Antiquité, 
et cite Léonard de Vinci, Ramus, Paracelse, Vésale, Paré et Palissy. Il a raison pour ces 
grands esprits. Mais la foule ne suivit pas le mouvement. M. Callot lui-même doit re- 
connaître que « l'autorité, l’érudition, la dialectique forment le fond de la mentalité 
des naturalistes de la Renaissance » (p.$17). C’est exactement ce que nous soutenons ici. 
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Anciens a pu se développer complètement et obtenir une influence 
importante et durable, c’est ce qu’on appelle communément la 
médecine chimique. Le plus célèbre représentant de ce mouvement 
est le fameux Paracelse, qui se révolte contre la tradition gréco- 
arabe au nom de l’expérience et de la religion chrétienne, seule 
source de vérité, dont la connaissance donne aux modernes une 
supériorité absolue sur les païens de l'Antiquité aussi bien que sur 
leurs commentateurs musulmans. On sait que Paracelse, nommé en 
1527 professeur de médecine et de chirurgie à Bâle, abandonne le 
latin pour enseigner en allemand, et brûle solennellement devant les 
étudiants les œuvres de Galien et d’Avicenne (57). Que Paracelse 
ait été lui-même un grand expérimentateur, ou qu’il se soit con- 
tenté de reprendre des recettes venues de l'Orient, peu nous im- 
porte ici (58). Ce qui nous intéresse, c’est que sa doctrine soit large- 
ment tributaire du néo-platonisme, de la Gnose et de la Kabbale. 
En lui se rassemblent les tendances les moins rationnelles du 
xvie siècle. Il admet, et utilise dans sa thérapeutique, des rapports 
entre les métaux, les planètes et les parties du corps. Il raille les 
prétentions des astrologues, mais il croit à la «signature des choses », 
aux amulettes et aux remèdes qui agissent par sympathie. Il s’est 
libéré de la tutelle des Anciens, mais c’est pour se faire le disciple 
des Alchimistes et des occultistes du Moyen Age. Il ne veut pas 
tenir sa science de Galien, mais d’une intuition particulière qui est 
un don de Dieu (59). 

La médecine chimique se répand rapidement, surtout en pays 
protestant, en Allemagne, en Angleterre avec Fludd, dans les 
Pays-Bas avec van Helmont. En France, son influence est loin 
d’être négligeable, malgré les efforts énergiques de la Faculté de 
médecine de Paris. Dès 1566 commence la querelle de l’antimoine, 
qui oppose alors les Parisiens à Joseph du Chesne, alias Querce- 
tanus, et à son collègue Le Paulmier. En 1615, l’antimoine est 
condamné à l’unanimité à Paris, mais bientôt Montpellier est con- 
taminé, en la personne du protestant Lozare Rivière, professeur de 
1622 à 1655, et chimiste convaincu. A Paris même, la situation 


(57) Cf. P. Delaunay, La vie médicale... (n° 651), p. 490 et Guardia, Histoire de la 

médecine (n° 715), p. 51. Toutefois, Castiglioni ne mentionne pas l’autodafé dans sa 
Storia della medicina (n° 627), I, 389-394 et W. Pagel pense que c’est le Canon d’Avi- 
cenne qui fit les frais de la cérémonie (Paracelsus, n° 796, pp. 20-21). Enfin, A. Koyré 
remarque que « dans les treize volumes publiés par K. Sudhof, le cours professé à 
Bâle en 1527 est seul en latin ». Mystiques, spirituels... (n° 737), p. 48, note 3. Quoi qu'il 
en soit de l’anecdote, il est certain que Paracelse n’a guère écrit qu’en allemand. 
w (58) Selon A. Mazahéri, Paracelse doit toute sa science chimique et les recettes de 
sa pharmacopée à la médecine chinoise, qu’il aurait découverte à Istambul. Il ne serait 
pas un expérimentateur, mais,un’érudit qui ne comprenait pas toujours ce qu’il lisait. 
Paracelse alchimiste (n° 772). 

(59) Sur la pensée de Paracelse, nous renvoyons le lecteur aux deux livres que nous 
venons de citer : A. Koyré, Mystiques, spirituels. (n° 737) et W. Pagel, Paracelsus 
(n° 796). 


L'ESPRIT MÉDICAL AVANT 1650 23 


devient grave. Si la Faculté résiste, les médecins du Roi, qui ont le 
droit d’exercer dans la capitale à la barbe des Parisiens, sont 
presque tous des Montpelliérains, et ont des faiblesses pour la chi- 
mie, qui devient la médecine à la mode. Chimiste, le médecin de 
Mazarin, ce Vallot surnommé Gargantua parce qu’un jour, pour 
avoir dosé trop généreusement le vin émétique, ilavait eu la douleur 
de perdre un de ses clients, l’intendant des finances Gargant (60). 
Chimiste encore, ou suspect de l'être, le Montpelliérain Théo- 
phraste Renaudot, qui organise à son Bureau d’Adresse des consul- 
tations et des conférences médicales auxquelles participe toujours 
un paracelsiste. Mais voici que le mal pénètre dans la Faculté 
même : en 1643, le bachelier Michel du Pont pose, pour y répondre 
affirmativement, la question révélatrice : An curandis morbis 
amuleta ? Vingt ans plus tard, à Reims, la même question sera 
posée, mais en grec : An morbis replanta ? et recevra la même 
réponse affirmative. Mais le fait grave, c’est que l’auteur de la thèse 
rémoise n’est pas le bachelier Nicolas Richelet qui la soutient, mais 
le professeur Pierre Oudinet, qui préside la soutenance (61). C’est 
en vain que Guy Patin tempête et multiplie les sarcasmes ; c’est 
en vain qu’il fait soutenir par son fils Robert, en 1649, une thèse 
dont le titre porte empreinte de son style rageur : Sunt-ne ridicula, 
commentilia el chimaerica chymicorum principia ? En 1658 labo- 
minable Guénault guérit le Roi avec de l’antimoine. En 1666 le 
Parlement lui-même passe à l’ennemi : malgré l’opposition de Le 
Vignon, doyen de la Faculté, il rend un Arrêt qui permet aux mé- 
decins d’utiliser le vin émétique. Le Vignon démissionne, et Mau- 
villain, l’ami de Molière, antimoniste convaincu, lui succède, sou- 
tenu d’ailleurs par une majorité de docteurs-régents. 

L’antithèse s'impose et paraît séduisante : d’un côté Pierre 
Oudinet et ses sympathies pour la chimie, pour la circulation du 
sang, pour l’antimoine et le quinquina ; de l’autre, Guy Patin, 
l’enragé galéniste : avenir et le passé. L'opposition ne serait pas 
tout à fait fausse, et il est bien certain que, la plupart du temps, le 
goût de la médecine chimique s'accompagne d’une plus grande 
ouverture d'esprit, d’un plus grand souci des faits observables. 
Mais n'oublions pas les amulettes, et ne nous hâtons pas de con- 


(60) Cf. Guy Patin : «Gargantua (c’est Valot qu’on appelle ainsi à la cour depuis qu’il 
tua Gargant, intendant des finances, avec son antimoine)... » Lettres... (n° 74), II, 77. 
Mais le même Guy Patin dit ailleurs (Lettres, II, 287) que Gargant est mort « de regret 
d’avoir perdu un million, et d’avoir pris trois doses de vin émétique de la main de Gué- 
nault et Raissant ». Vallot, grand protecteur des Montpelliérains à Paris, était une des 
bêtes noires de Guy Patin. Mais Guénault, médecin à la mode et chimiste lui aussi, 
n’avait pas davantage ses faveurs. D'ailleurs, quand le poison est identifié, qu'importe 
la main qui le versa ? k p te s 

(61) Cf. O. Guelliot, Les thèses de l'ancienne Faculté de médecine de Reims (n° 716), 
p. 88, 
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clure. Peut-on sérieusement reprocher aux médecins parisiens 
d’avoir longtemps pris parti contre l’antimoine, remède efficace, 
sans doute, mais violent, et que les chimistes utilisaient un peu au 
hasard, et à des doses fort incertaines ? Était-ce agir en esclave 
aveugle de la tradition que de ne pas adopter avec empressement 
le célèbre remède armaire de Paracelse, dont voici la recette, telle 
qu’elle est très sérieusement donnée au cours d’une conférence du 
Bureau d’Adresse : 


Prenez une once de cette onctuosité qui s’attache intérieurement au 
crâne d’un pendu demeuré en l'air, recueillie au croissant de la Lune, 
lorsqu'elle sera ès maisons des Poissons, de Taurus ou de Libra, et la plus 
près qu'il se pourra de Vénus ; de mumie et de sang humain encore tout 
chaud, de chacun autant ; de graisse humaine deux onces, d’huile de lin, 
de thérébentine et de bol d'Arménie, de chacun deux dragmes ; mélez 
le tout en un mortier et le gardez en un verre à long col bien bouché. Il 
doit estre fait le Soleil estant au signe de la Balance. Et faut en oindre 
larme, en commençant par où elle a offensé (62). 


Car le remède agit à distance, par sympathie, et non par contact 
direct avec la plaie. Comment, à cette lecture, ne pas se sentir 
saisi d’une furieuse amitié pour la saignée et la purgation ? Or, 
aux yeux d’un médecin parisien de 1640, la médecine chimique, 
ce n’est pas seulement l’antimoine, c’est aussi bien le remède 
armaire, les amulettes ou le bézoard, d’ailleurs hérité des Arabes. 
La médecine chimique, hermétique et mystique, heurtait violem- 
ment le bon sens. Elle était neuve, sans doute, et révolutionnaire, 
mais elle présentait tous les caractères propres à rebuter définiti- 
vement les bons esprits, et à les rejeter vers Galien et Hippo- 
crate (63). 

Telle était donc l'alternative qui s’offrait au médecin du xvre 
siècle : les Anciens ou Paracelse. Il nous est bien facile aujourd’hui 
de dire qu'il aurait fallu faire un choix, conserver dans la tradition 
ce qui était sérieux et utile, retenir de la médecine chimique ce 
qu’elle avait de neuf et de raisonnable, en rejetant le fantaisiste et 
l’absurde. Mais un tel choix, en définitive, revenait à construire 


(62) Recueil général... (n° 81), IV, 235. Conférence du 29 août 1639. La recette se 
trouve dans l’Archidoxe magique de Paracelse (n° 69), pp. 29-30. Elle a èté reprise et lon- 
guement défendue par van Helmont dans son De magnetica vulnerum curatione (n° 48) 
publié à Paris en 1621. ' 

(63) Cf. l'attitude du jeune Naudé, étudiant en médecine à Paris, telle que la définit 
M. R. Pintard : « Il exprime la conviction qu’en matière de philosophie et de médecine 
tradition et raison ne s’excluent pas (...) Le culte de la circonspection et du bon sens s'u- 
nissait en lui à la reconnaissance pour lui inspirer une rigoureuse censure des chimistes 
paracelsistes et hermétistes, — et léloge des vieilles disciplines... » Le libertinage érudit... 
(n° 802), I, 159. Même attitude chez Antoine Menjot, défenseur de la médecine dogma- 
tique contre les « alkalistes ». Cf. Opuscules posthumes (n° 64), pp. 149-151. Cette atti- 
tude semble avoir été celle des gassendistes en général. Fontenelle, qui ne voit en Para- 
celse qu’un illuminé (Cf. Dialogues des moris, 2° série, Morts modernes, 2° Dialogue) 
est bien l’héritier de cette attitude. Í 
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une science nouvelle, qui fût libérée tout à la fois de la tradition 
et de l’irrationnel. Les médecins du xvie siècle étaient-ils armés 
pour édifier une telle science ? C’est ce qu’il nous faut chercher 
maintenant, et c’est évidemment le plus important. 


II 


LES OBSTACLES A L'ÉDIFICATION D’UNE SCIENCE NOUVELLE : 
LES PRÉOCCUPATIONS MÉDICALES, SOCIALES ET THÉOLOGIQUES. 


Lorsqu’on veut expliquer les faiblesses de la biologie du xvrre 
siècle, on pense aussitôt à la pauvreté des moyens techniques 
d'observation. Le microscope, en particulier, est encore dans l'en- 
fance (64), et il faudra attendre la fin du siècle pour qu’il contribue 
vraiment au progrès des connaissances. Il est donc certain que 
tout un monde restait nécessairement fermé aux observateurs. 
Mais le vrai problème, du moins à cette époque, n’est pas là. L’ins- 
trument ne répond vraiment qu’aux questions qu’on lui pose, et les 
découvertes inattendues soulèvent plus de nouveaux problèmes 
qu’elles n’apportent de solutions (65). Armés de bons microscopes, 
les savants du début du xvire siècle eussent été tout aussi impuis- 
sants. Car les plus grands obstacles au progrès de la science, c’est en 
eux-mêmes qu'ils les rencontraient sans les voir. 

Nous ne reviendrons ici ni sur la soumission aux Anciens, ni sur 
le dogmatisme de l’enseignement. Mais nous reprendrons notre 
première remarque : il n’y a pasde biologiste à cette époque, iln’y 
a que des médecins. Or le médecin n’est pas un savant détaché 
des contingences. Préoccupé d’abord de guérir, il est amené aussi 
à jouer un rôle important dans la société, et les considérations 
morales ne peuvent lui rester étrangères. Toutes ces préoccupations 
n’ont rien à voir avec la biologie pure. Elles peuvent même en dé- 
tourner le médecin ou, au contraire, réagir sur ses idées scienti- 
fiques. Ce qui sera encore plus vrai à une époque où les divers 
domaines intellectuels ne sont pas toujours nettement séparés. 

Les médecins du xvne siècle consacrent normalement la plus 
grande part de leur activité à résoudre les problèmes que leur pose 
la pratique de leur art. Il est plus important pour eux, dans l’état 
de leurs connaissances, de savoir si les eaux minérales rendent les 


(64) Cf. les émerveillements de Peiresc, en 1622, après sa première «observation » 
microscopique. P. Humbert, Peiresc et le microscope (n° 730). 

(65) Nous ne pourrions en donner de meilleur exemple que la découverte des sperma- 
tozoïdes. Vide infra, pp. 295-309. 
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femmes fécondes (66) ou si la bière est bonne pour les nourrices (67), 
que de scruter vainement le processus de la fécondation. Tout 
naturellement, beaucoup de thèses et de travaux traitent de l’hy- 
giène de la grossesse ou des problèmes de l’accouchement. Et si 
nos docteurs se sentent d'humeur gaillarde et agitent quelque 
sujet plus folâtre : An dentium dolor, Manuum frigiditas Amoris 
signum ? (68), An intermissa diu Venus suavior ? foecundior ? (69), 
le mal n’est pas grand : ces badinages pourraient ne pas nuire à des 
travaux plus sérieux. Qu'’elles soient graves ou plaisantes, ce sont 
les préoccupations de pratique, en général, qui détournent les mé- 
decins du xviie siècle de la véritable recherche biologique. Comme 
nous l’avons déjà dit (70), ils ne voient pas les avantages que leur 
pratique peut retirer de cette recherche, et ne se consacrent qu’ex- 
ceptionnellement à la science pure. Or personne, à cette époque, 
ne peut les remplacer dans ce domaine. 

En outre, le médecin est un personnage social, et son autorité 
scientifique risque d’être sollicitée sur des terrains plus dange- 
reux. Il est par vocation le conseiller des familles, chargé de ra- 
mener dans le droit chemin un jeune débauché (71), de hâter les 
noces d’une demoiselle un peu nerveuse ou anémique (72), voire 
d’une jeune veuve qui souffre de son état (73). Il guide le choix du 
père de famille qui veut marier son fils et pense à sa postérité (74). 
A ces questions éternelles, l’époque ajoute des problèmes plus 
particuliers qui lui sont propres. On ignore comment il se produit 
des jumeaux, mais dans un pays où règne le droit d’aînesse, il 
importe davantage de savoir qui est l’aîné de deux jumeaux. La 
Faculté en discute, et penche pour le premier venu au monde (75). 
Mais le premier-né est-il le premier engendré ? Voilà le vrai pro- 
blème, que débattent sans résultat les médecins des conférences 
Renaudot (76). Et dans ces matières, il ne suffit pas de connaître 


H (66) CSL minerales mulieres foecundent ? Pierre de Beaurains, Baccalauréat, 
aris, 

(67) An cerevisia nutricibus ? Charles du Pré, Baccalauréat, Paris, 1629. 

(68) Charles du Pré, Vespéries, Paris, 12 novembre 1631. 

(69) Pierre Yon, Acte pastillaire, Paris, 28 novembre 1672. On trouvera des sujets 
analogues dans P. Delaunay, La vie médicale. (n° 651), pp. 103-104. Le doyen H.-Th. 
Baron avait rassemblé trois volumes de Theses erotico-medicae ! 

(70) Vide supra, p. 13. 

(71) An a praemaiura venere sterilitas ? Aff. (affirmative respondit) Nicolas Régnier, 
Baccalauréat, Paris, 1619 

(72) An venus virginibus Hystericis ? Pallidis ? Michel Toutain, Acte pastillaire, 
Paris, 27 février 1601. 

(73) Cf. Guy Patin à propos des « suffocations de matrice » : Traité de la conservation 
de la santé (n° 73), p. 109. 

(74) Un très grand nombre de thèses sont consacrées au problème de la fécondité du 
mariage, et la plupart des ouvrages qui traitent de la génération abordent cette question 
évidemment très importante. 

(75) Esi-ne geminorum primogenitus, qui prior in lucem editur ? Aff. Charles Le Bre- 
ton, Baccalauréat, Paris, 1638. 

(76) Lequel est l'aîné de deux jumeaux ? Conférence du 18 juillet 1639, in Recueil 
général... (n° 81), IV, 177 sq. 
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les opérations de la nature : il faut aussi savoir les diriger. Il im- 
porte d’avoir des enfants ; encore faut-il que ce soient de beaux 
enfants, et de préférence des garçons, seuls héritiers du nom. La 
manière de s’y prendre est un bon sujet de discussion pour les 
docteurs du Bureau d’Adresse (77). Il forme aussi un important 
chapitre de la Callipaedia de Claude Quillet (78), ou du Tableau 
de lamour dans l’état de mariage de Nicolas Venette (79). La phy- 
siologie est celle de l’École, mais les conseils pratiques se fondent 
aussi bien sur Aristote, sur Pline ou sur l'astrologie, que sur Hippo- 
crate et Galien. Le succès de tels ouvrages est considérable, puisque 
la Callipaedia compte neuf éditions jusqu’en 1832, et que le Ta- 
bleau de lamour... atteint le nombre étonnant de soixante et onze 
éditions, dont la dernière date de 1835. On comprend pourquoi, 
en plein milieu du xvurre siècle, le malin Procope-Couteau intitule 
L'art de faire des garçons le petit livre qu’il consacre au problème 
de la génération. 

Ainsi la société impose-t-elle ses problèmes au médecin, qu’elle 
détourne peut-être de questions plus scientifiques. Mais aussi, 
elle impose souvent ses solutions, ce qui est beaucoup plus grave. 
Dans le royaume de France, où le mâle seul peut régner, où la 
noblesse vient du père, comment refuser à ce géniteur éminent le 
rôle essentiel dans la génération ? Aristote le lui donne de plein 
droit, mais Hippocrate et Galien lui sont moins favorables. Or les 
vieux docteurs de l’École, hippocratistes et galénistes, ne sont 
pas plus enclins que leurs collègues aristotéliciens à donner trop 
d'importance au sexe faible. Ils s'efforcent donc de sauvegarder 
la supériorité du mâle, insistant sur le fait que cette supériorité 
doit se manifester dans l’acte même de la génération (80), allant, 
et très inconsciemment sans doute, jusqu’à lire Hippocrate de tra- 
vers pour l’adapter à leurs préjugés et lui faire dire que, jusque dans 
le plaisir, l’homme est supérieur à la femme (81). Comment ad- 


(77) Comment s’engendrent les masles et les femelles ? Ibid., III, 897 sq. 

(78) Calvidii Leti Callipaedia... (n° 78). La première édition est de 1655. Nous avons 
utilisé celle de 1749. i ; 

(79) N° 403 de notre Bibliographie. On trouvera dans le Catalogue des imprimés 
de la Bibliothèque Nationale les principales éditions de cet ouvrage, que nous avons 
renoncé à citer ici. TRES 

(80) Ainsi Francesco Plazzoni — car ce trait de mœurs n’est pas particulier à la 
France —, dans ce texte, qu’on nous excusera de ne pas traduire : « Natura voluit mares 
foeminis incumbere in coïtu, foeminas vero adhinnire quidem, non autem insilire aut 
inequitare maritis, infesto et infausto foeminini dominii omine ». De partibus genera- 
tioni inservientibus... (n° 77), p. 80. La première édition est de 1621. y 

(81) Hippocrate avait écrit : "Hooov dé rmoAAG Astar h yuvh To &vðpòç v Th 
utéct, maclova SE xpóvov à ó vho. Iepl yovñs, éd. Littré (n° 14), VII, 476. Cette 
leçon est celle qu’adopte Cornarius dans son édition de 1529 (n° 10), p. 141, col. 2, et il 
traduit : Caeterum multo minus delectatur foemina quam vir, longiore tamen quam vir tem- 
pore (ibid., col. 1). Mais Gorraeus, alias Jean de Gorris, docteur parisien, dans son édition 
de 1545 (n° 11), donne et traduit un texte dont le ġa disparu devant ó vp, et qui 
attribue donc à l’homme non seulement la plus grande intensité, mais aussi la plus 
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mettre que l’épouse, cette éternelle mineure, soit légale du père de 
famille ? Les médecins du Bureau d’Adresse, eux-mêmes, ne sau- 
raient s’y résoudre (82). L’un d’entre eux, galéniste cependant, 
prouve la supériorité du mâle « par les organes de la génération, 
lesquels estant plus manifestes en l’homme qu’en la femme, nous 
insinuent que les premiers y contribuent davantage » (83). Le nom, 
le courage, la noblesse viennent du père. Donc le père joue le pre- 
mier rôle, et sa semence prédomine (84). A la fin du siècle, la théorie 
oviste qui dépouille le père de ses prérogatives, rencontrera de ce 
fait bien des résistances, et en 1750, Gautier-Dagoty affirmera 
toujours que le père seul a un rôle actif en cette affaire, et il appel- 
lera à la rescousse les Écritures, la loi salique et le droit romain (85). 

Cependant, la Faculté n’est pas étrangère à toute galanterie, 
surtout lorsque des intérêts importants sont en jeu. Ces matières 
sont délicates, et intéressent parfois l'honneur. Telle veuve, un peu 
trop tôt consolée, vient-elle à mettre au monde un enfant qu'il 
serait souhaitable d'attribuer au défunt en dépit du calendrier ? 
Le médecin se souvient aussitôt que ces problèmes sont de sa com- 
pétence : il vole au secours des vertus compromises, dissertant doc- 
tement de tempore partus, insistant sur la possibilité des naissances 
tardives, allongeant de plusieurs mois les délais habituels, citant 
des exemples, apaisant les soupçons, faisant taire les propos ca- 
lomnieux. Et cela, non pas dans le secret d’un cabinet de consul- 
tations, mais au grand jour des débats universitaires (86). Ainsi 
toute réputation sera sauve et, chose plus importante encore, il n’y 
aura pas de difficultés juridiques autour de la succession. Le patri- 
moine demeurera intact, à l’abri des avidités collatérales, et la 


longue durée du plaisir amoureux (pp. 5-6). En 1549, une édition parisienne, avec la 
traduction de Cornarius (n° 12) adopte la lecture de Gorraeus et modifie la traduction 
en conséquence. C’est cette traduction corrigée que l’on trouve, en français, chez G. 
Chrestian (n° 13), p. 83, et que l’on retrouvera chez presque tous les médecins du 
xvire siècle qui citent ce texte. Dans le même esprit, Sperlingen considére que le fait 
d’allaiter un enfant serait « indigne des hommes, nés pour de plus grandes tâches ». 
Voilà pourquoi les hommes n’ont pas de lait. Tractatus physicus... (n° 97), p. 15. 

(82) Auquel on est plus obligé, au père ou à la mère ? Conférence du 3 mai 1639. 
Recueil général... (n° 81), IV, 89. Duquel l'enfant tient-il le plus, du père ou de la mère ? 
Conférence du 18 mars 1641. Ibid., IV, 849. 

(83) Ibid., IV, 850. 

(84) Ibid., IV, 851. On comprend qu’un auteur « galant » comme Saint-Gabriel tienne 
à démontrer l'importance du rôle féminin dans la génération. Cf. Le Mérite des dames 
(n° 89), pp. 203-217. 

(85) Zoo-génésie (n° 456), p. 18. 

(86) Cf. la thèse de baccalauréat de Jean-François Callard de la Ducquerie, soutenue 
à Caen le 5 mai 1694, et qui répond affirmativement à la question suivante : An humani 
partus tempora ad decimum quartum mensem prorogari possunt ? La thèse cite plusieurs 
dames de la Campagne de Caen ou du Bocage de Vire dont les enfants furent déclarés 
légitimes alors qu’ils étaient nés entre treize et dix-huit mois après la mort de leur père 
putatif. Cf. Gidon, Le tome I des thèses de l'ancienne Faculté de médecine de Caen (n° 699), 
pp. 36 et 42. La question de la durée de la grossesse, et les naissances tardives sont 
traitées dans presque tous les ouvrages qui s’occupent de la génération, les délais accor- 
En 3 nature étant souvent très généreux. L'importance sociale de la question est 

vidente. 
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famille, vaille que vaille, poursuivra son histoire. Car — et c’est 
Giovanni Costeo qui le souligne, parce que ces choses-là arrivent 
en tout pays — « les juristes discutent souvent du moment de la 
naissance de l’homme, mais d’ordinaire ils s’en réfèrent à l’avis des 
médecins, comme experts en ces matières » (87). Tout est prévu, et 
même le cas, assurément fort rare, où la quiétude d’une famille 
normande ou berrichonne serait troublée par l’arrivée d’un enfant 
de couleur inopportune : il y a encore un texte d’Aristote adapté 
à la situation (88). Le médecin veille sur la paix de la société. 
Encore une fois, nous ne reprochons pas ici aux médecins du 
xvIIe siècle des préoccupations qui peuvent être légitimes et de 
tous les temps. Mais nous pensons que ces préoccupations sociales 
rendaient beaucoup plus difficile une recherche scientifique désin- 
téressée, à une époque où la distinction n’était pas faite entre l’ac- 
tivité du praticien et celle du biologiste. De la même manière, et 
peut-être plus gravement encore, le médecin du xvire siècle est 
presque nécessairement conduit à faire intervenir dans son travail 
des considérations théologiques, que nous n’avons pas à envisager 
ici dans la mesure où elles relèvent de la déontologie médicale, mais 
qui nous intéressent quand elles influencent l’activité du cher- 
cheur. Il faudrait évidemment parler des discussions infinies sur le 
rôle de l’âme dans l'édification et le gouvernement du corps hu- 
main, discussions qui amènent le médecin à citer l’Écriture et les 
Pères aussi bien que Pline ou Hippocrate. Mais on peut dire que 
ce problème de l’âme est, au xvie siècle, un problème véritable- 
ment biologique, et nous aurons plusieurs fois l’occasion d’y reve- 
nir. Ce que nous voulons indiquer ici, c’est l’intervention dans des 
questions biologiques d’éléments religieux qui, même au XVIIe siè- 
cle, sont étrangers à la biologie. Par exemple, le souci, principale- 
ment chez les médecins de l’École, d’appuyer les thèses hippocra- 
tiques par des citations de la Bible (89). Ou encore, à propos du 
problème de l’infusion de l’âme dans le corps, problème qui, répé- 
tons-le, est au xvire siècle un problème biologique, le fait de prendre 
comme exemple l’âme du Christ, dont on cherche à savoir si elle 
s’est incarnée dès les paroles de l’Ange, ou seulement lorsque le 
corps était formé dans le sein virginal (90). Exemple qui permet de 


(87) De humani conceptus formatione... (n° 29), p. 1 (Dédicace). L'ouvrage date de 
1604 


(88) Cf. Recueil général... (n° 81), IV, 853. ; i 

(89) Ainsi Janus Orchamus (alias Johann Vorst) montre-t-il que la conception hippo- 
cratique de la semence mâle est sous-entendue dans la formule biblique : egressi e lumbis 
Abraham, et dans d’autres analogues. L'existence d’une semence femelle est appuyée 
de la même manière. Cf. De generatione animantium... (n° 409), pp. 22-28. Les Aristo- 
téliciens sont généralement exempts de ces préoccupations car, au moins à partir du 
xvie siècle, l'autorité d’Aristote s'oppose souvent à celle de la Bible considérée comme 
livre de science. 

(90) Louis Du Gardin, De Animatione fœtus. (n° 35), pp. 66-67. 
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citer saint Jérôme, saint Augustin et Ezéchiel. Et surtout, lim- 
possibilité où sont ces auteurs de considérer le rapprochement des 
sexes d’un point de vue strictement biologique et médical, en écar- 
tant toute préoccupation morale. Car ce sont bien, en définitive, 
des préoccupations morales qui les amènent à se demander si 
Adam et Eve s’unissaient au Paradis avant la chute (91). Traïtant 
exclusivement de l’homme, parce qu’ils sont médecins, et vivant 
dans un univers intellectuel où tout se touche et s’interpénètre, 
ignorant les distinctions que l’esprit moderne a introduites entre 
les diverses activités humaines, ces vieux docteurs font des rappro- 
chements qui nous confondent. Qui songerait que l’on pût nier la 
génération spontanée en s'appuyant sur cette seule raison que, si 
les animaux pouvaient naître spontanément, Dieu n’eût pas ordonné 
à Noé de prendre dans son Arche un couple de toutes les espèces 
vivantes (92) ? 

Cette vue synthétique de lunivers, à laquelle il nous est si diffi- 
cile de parvenir, les esprits du xvire siècle la possèdent tout natu- 
rellement. Elle leur apporte sans doute beaucoup de satisfaction 
et de sécurité. Mais ils la possèdent au prix d’une confusion 
complète et d’une méconnaissance totale de ce que peut exiger du 
savant la rigueur de la recherche scientifique. Au delà de tous 
les obstacles qui s'opposent au progrès de la biologie, et que nous 
venons d'examiner successivement, au delà des obstacles extérieurs 
aux individus, traditions universitaires, préjugés de corps ou cir- 
constances historiques, au delà même de la confusion qui règne 
dans les esprits et qui impose au biologiste des préoccupations 
purement médicales, sociales ou religieuses, nous allons trouver 
maintenant l'obstacle majeur : l'impossibilité de concevoir une 
véritable méthode scientifique. 


(91) Cf. J.-B. Sinibaldi, Geneanthropeiae... (n° 94), col. 93-102. Grégoire de Nysse ne 
le pense pas, mais Molina penche pour l’affirmative, et Sinibaldi est de son avis. Il 
ajoute même que pour Adam et Eve, il existait une « coïtus voluptas, regulata quidem, 
sed longe perfectior et intensior » que celle de l’homme déchu. Toutefois, Adam et Eve, 
une fois créés, ont commencé par adorer le Créateur, tandis que les animaux se sont 
accouplés tout de suite, ce qui était possible, car leurs vasa spermatica étaient déjà rem- 
plis de la semence nécessaire. On admire ces précisions ! La question des amours d'Adam 
et d’Eve est assez souvent posée dans les ouvrages de quelque ampleur. 

(92) C’est l’argument que donne le même Sinibaldi (ibid., col. 56-61). Cet écrivain est 
loin d’être un sot ni un esprit routinier. Il n’est pas chimiste ni mystique, se moque de 
Paracelse et de son Homunculus, et sait pourtant faire preuve d'esprit critique à l’égard 
des Anciens. Son cas n’en est que plus significatif. Rappelons que son ouvrage date de 
1642 et qu’il fut réédité en 1669. On peut d’ailleurs se souvenir que Mersenne, entre- 
prenant, dans ses Quaestiones in Genesim, de calculer le tonnage de l’Arche de Noé, 
écarte dans son calcul « les animaux qui naissent de la corruption, tels que les souris, 
les poux, les mouches, etc. ». Cité — dans le latin original — par R. Lenoble, Mersenne... 
(n° 749), p. 234. 
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IV 


LES ILLUSIONS DE L’ « EXPÉRIENCE », LES PIÈGES DE LA « NATURE » 
ET LES CERTITUDES INTROUVABLES. 


Il serait puéril de s’imaginer que les naturalistes et les biologistes 
du xvrie siècle les plus attachés aux formes traditionnelles du savoir 
ont tourné délibérément le dos à la nature et aux faits, et considéré 
leur science comme une pure gymnastique logique. Ils sont tous 
persuadés, au contraire, que lexpérience est le seul guide, que la 
soumission aux faits est la première vertu du savant, et que l’au- 
torité des Anciens ne doit jamais être un argument décisif. Mundi- 
nus Mundinius réfute constamment Aristote au nom de l'anatomie, 
mais il termine son livre « en exhortant et en suppliant les esprits 
studieux de rester fidèles à l’antique opinion d’Hippocrate et de 
Galien concernant la semence, opinion (qu’il a) exposée et défendue, 
et de toujours fuir comme la peste les conclusions contraires à ces 
deux auteurs » (93). Fortunio Liceti affirme que « tous les Filo- 
sophes suivent le jugement des sens dans les choses de la Nature, 
qui sont de leur jurisdiction ». Mais « les sens et l’expérience ont 
fait voir », du moins à Fortunio Liceti, « qu'après qu’un scélérat se 
fut accouplé avec une Vache, la Vache en fut emplie, et il en sortit 
un Garçon semblable en tout à un parfait homme, n’ayant seule- 
ment que l’inclination d’une Vache à paistre et à ruminer l’herbe 
des prez » (94). Thomas Feyens proclame qu’il est homme « à ne 
jurer sur la parole d’aucun maître, mais à préférer la vérité et le 
poids des raisonnements à l’autorité de qui que ce soit » (95). En 
fait, lorsqu'il voudra prouver que « l’agent efficient de la conforma- 
tion est une âme introduite dans la semence après la conception », 
il utilisera « la triple voie de la raison, de l’expérience et de l’auto- 
rité » (96). Et la « preuve par le sens et l’expérience », c’est que 
« dans les plantes, il est évident que la conformation se fait grâce à 
une âme introduite » (97). En 1639, lorsque les médecins du Bureau 
d’Adresse examinent le cas de « deux frères monstrueux vivans en 
un même corps » (98), le troisième interlocuteur commence par dire 
que « pour faire un jugement certain du présent sujet », il faut 
d’abord «en faire (la) description » (99), ce qui est un louable souci 


3) Disputatio... de semine... (n° 67), f° 106, r°. L'ouvrage date de 1609. 

4) Traité des monstres (n° 58), p. 243. La première édition est de 1616. Nous citons 
ici d’après la traduction française de 1708. 

95) De formatrice fœtus (n° 39), pp. 1-2. L'ouvrage date de 1620. 

96) Ibid., p. 128. 

97) Ibid., p: 130. 

98) Recueil général... (n° 81), I, 170-180, 

99) Ibid., p. 172. 
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de méthode. La description achevée, il conclut que le monstre 
« vient de quelque constellation extra-ordinaire qui s’est rencon- 
trée lors de sa conception » (100). Jean-Benoît Sinibaldi, qui fait 
intervenir l'Arche de Noé contre la génération spontanée, cite cette 
«sentence dorée » de Celse : « Lorsque l’expérience a prouvé un fait 
physique, il faut renoncer aux raisonnements » (101). Et cela, 
pour appuyer Galien contre Aristote. Cependant qu’André Grain- 
dorge défend Aristote contre Galien, en proclamant que « nous 
commettrions tous la même erreur si, marchant continuellement 
sur les pas de nos prédécesseurs, nous refusions de nous écarter 
d’eux même de la largeur d’un ongle » (102), ce qui fait d’ailleurs 
une bien curieuse image, mais empruntée à Fernel (103). 
Qu'’était-ce donc, pour ces savants, que cette « expérience » et 
ce « témoignage des sens » qu'ils invoquent avec tant de bonne foi 
pour appuyer les conclusions les plus contraires et parfois les plus 
absurdes ? Selon le mot célèbre de Claude Bernard, « autre chose 
est d’avoir de l’expérience, autre chose de faire des expériences ». 
On pourrait ici, tout au plus, parler d'observations. Encore fau- 
drait-il préciser les conditions dans lesquelles sont faites ces obser- 
vations. Si l’on met à part le cas de quelques grands savants, un 
Fabrice d’Acquapendente, un Harvey, ce ne sont pas les observa- 
tion d’un biologiste, méthodiquement menées, mais les constata- 
tions qu’un médecin peut faire au hasard de la pratique, au gré des 
accidents qu’il peut rencontrer dans sa clientèle. Observations 
rapides, superficielles, qui ne permettent que rarement, dans 
l’inextricable complexité des éléments à envisager, de suivre len- 
chaînement des effets et des causes (104). Un examen approfondi 
n’est presque jamais possible. Si le malade guérit, on remercie le 
Ciel, on se félicite du succès de la cure et on n’y pense plus. S'il 
meurt, il faut, pour y comprendre quelque chose, faire une autopsie 
à laquelle les mœurs du temps s’opposent le plus souvent. Et puis, 
s’il fallait autopsier tous les malades qui meurent sans que l’on 
sache exactement pourquoi, la vie d’un médecin n’y suffirait pas. 
Seuls les faits exceptionnels retiennent l’attention du praticien. 


(100) Ibid., p. 176. 

(101) Geneanithropeiae. (n° 94), col. 604. Paru en 1642. 

(102) Zn fictilem Figuli... (n° 45), p- 2. Paru en 1658. 

(103) De abditis rerum causis. Préface. In Universa medicina (n° 38), II, 393. 

(104) Giovanni Costeo voyait très bien toutes ces difficultés lorsqu'il écrivait, à pro- 
pos du développement de l'embryon : « On ne peut rien en savoir, sinon par l’observa- 
tion des embryons avortés. Or il est peu probable qu’il arrive à quelqu'un de voir un 
si grand nombre d’embryons, de 6, 9, 15, 27, 30, 35 ou 40 jours, d'une, 2, 3, 4, 5, 6 ,7 se- 
maines, et de chaque mois jusqu’au neuvième. Et si quelqu'un a pu les voir, il n’est pas 
facile d’en tirer des conclusions solides, car le début de la conception est rarement connu, 
et à peine par les femmes les plus attentives et douées du sens le plus exact. Et même 
si on le connaît, la force de la faculté formatrice et de la chaleur n’est pas la même chez 
toutes les femmes. Et ce qui a été constaté une fois ne peut être proclamé règle perpé- 
tuelle pour l’homme ». De humani conceptus formatione... (n° 29), pp. 7-8. 
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Aussi la littérature médicale abonde-t-elle en cas surprenants. On 
réunit l'élite des médecins d'Europe autour du fœtus mussipontin, 
découvert, pétrifié, dans l'abdomen d’une femme de plus de soi- 
xante ans, veuve depuis longtemps et morte accidentellement (105). 
Cinquante ans plus tard, une simple grossesse extra-utérine fera 
couramment l’objet d’une communication circonstanciée à l’Aca- 
démie des sciences. Et c’est bien là un aspect important de l’évolu- 
tion de l’esprit scientifique dans la seconde moitié du xvrre siècle. 

Encore faut-il remarquer que le médecin n’est pas toujours té- 
moin oculaire du fait qu’il rapporte ou qu'il utilise. La plupart des 
enfants monstrueux qui ornent la littérature tératologique du 
XVIIe siècle, sont nés à la campagne, loin de tout médecin. Ils sont 
entrés dans le monde scientifique avec, pour tout passeport, un 
certificat signé par le curé du village ou le seigneur du lieu, sur les 
indications d’une matrone faisant office de sage-femme, ou, au 
mieux, d’un barbier-chirurgien. Lequel certificat a été porté au 
médecin de la ville voisine, qui, au lieu de se déranger pour voir si 
l’enfant en question avait vraiment une tête d’éléphant, deux ailes 
d’aigle et une patte de coq, a disserté doctement sur les erreurs de 
la faculté formatrice dans un monstre qu’il n’a pas vu, mais dont il 
n’a pas fini de parler. Ainsi Fortunio Liceti n’hésite pas à croire 
qu’un serpent peut s’accoupler avec une poule. « Car, » nous dit-il, 
«une servante que j'avois, et qui s’appeloit Julie, m’a assuré, 
qu’étant encore chez ses parents, elle avoit remarqué plus d’une 
fois qu'un Aspic couvroit une poule, qui après avoir couvé ses 
œufs, il en sortoit non des poulets, mais de petits serpents » (106). 
Comment le lecteur ne croirait-il pas cette histoire, dès l'instant 
qu'on lui dit que la servante s’appelait Julie (107) ? Comment ne 
croira-t-il pas qu’un œuf de poule contenait une tête d'homme 
hérissée de serpents, quand il saura que ce monstre a été découvert 
à Autun, chez un avocat nommé Baucheron, par une servante qui 
cassait des œufs pour les mettre au beurre, et qu’il a été donné au 
baron de Sénechey, lequel l’a envoyé au roi Charles IX, qui se 
trouvait alors à Metz (108). S'il est vrai que le roi Charles IX, dont 
l'existence n’a jamais été mise en doute, a bien été à Metz, ville 
connue de tous, s’il est vrai que pour mettre des œufs au beurre, il 
faut les casser, ce qui est de notoriété publique, il est vrai aussi que 
l'œuf en question contenait une tête d'homme hérissée de serpents. 


(105) Cf. Historia fœtus mussipontani… (n° 53). L'événement date de 1659. 

(106) Traité des monstres (n° 58), p. 274. 

(107) On pense invinciblement — que les docteurs graves nous pardonnent ! — à la 
formule d’un personnage de Courteline : « Il pleuvait, preuve que je ne mens pas. » Il 
s’agit d’ailleurs d’un mécanisme psychologique très simple : l'accumulation de détails 
circonstanciés est chargée de rendre le récit plus vraisemblable. 

(108) Traité des monstres (n° 58), p. 273. 
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Ainsi, pour peu qu’un monstre rural, aux formes incertaines, ren- 
contre sur sa route un médecin ami de quelque docteur de grande 
ville, pour peu qu’un obscur hobereau saisisse cette occasion de se 
faire remarquer, la fortune du monstre est assurée. Son histoire 
détaillée sera recueillie par quelque érudit, reprise par un savant, 
par Ambroise Paré, Arnaud Sorbin, Martin Weinrichius, Fortunio 
Liceti ou Jean-Georges Schenkius. Elle sera publiée, ingénieuse- 
ment illustrée par un graveur qui n’aura rien vu, lui non plus, 
mais qui suppléera au témoignage des sens par les forces de l’ima- 
gination. Elle sera alors entrée dans la tradition, elle fera désor- 
mais partie des faits universellement reconnus, et dont l’examen 
s'impose à quiconque veut réfléchir sur la nature. Schenkius la 
prendra chez Ambroise Paré, et Fortunio Liceti en fera autant (109). 
Dans l'aventure, il pourra lui arriver quelques petits malheurs, 
et Schenkius, qui lit un peu vite et ne connaît pas la géographie, 
fera naître notre œuf « dans une ville de Bourgogne appelée Bau- 
cheron » (110), prenant à sa manière le Pirée pour un homme. Mais 
cela empêche-t-il d’en discuter ? Et Fortunio Liceti n’est-il pas 
fondé à croire que cet œuf à tête de méduse est le produit de l’ac- 
couplement d’un homme et d’une poule ? La semence humaine, 
en se corrompant, a formé la tête et les serpents. Car la semence 
retenue « devient un poison ». Donc, « corrompue et devenue en 
quelque manière de la nature du venin, il n’est pas étonnant qu'il 
s’en fasse des serpens. Or l’expérience qu’on fit de donner à un chat, 
qui en mourut sur-le-champ, le blanc de cet œuf, fait voir que la 
substance que cet œuf renfermoit étoit venimeuse » (111). N'est-ce 
pas là suivre docilement les leçons de l’expérience ? Rappelons que 
Fortunio Liceti, qui mourut en 1657, est un des plus grands pro- 
fesseurs de Padoue, et que son traité De monstrorum caussis, natura 
el differentiis, publié pour la première fois en 1616, fut réédité en 
1634, en 1665 et en 1668, avant d’être traduit en français en 1708. 
Concluons-en que Fontenelle était optimiste et que, dans la réalité, 
il ne suffisait pas de consulter l’orfèvre. 

Or ce qui se passe pour ainsi dire sous nos yeux entre 1550 et 
1650 est un phénomène fort ancien. Le médecin du xvie siècle 
dispose d’une masse considérable de faits, dont certains remontent 
au moins à Hippocrate. Hérodote et Aristote, Plutarque et Pline, 
les Arabes, Albert le Grand et beaucoup d’autres, ont apporté leur 
contribution à ce commun trésor, qui a passé d'âge en âge en s’en- 
richissant toujours. Le lecteur y trouvera pêle-mêle la courtisane 
d'Hippocrate, dont l'embryon ressemblait à un œuf, l'enfant noir 


(109) C’est l’histoire de l’œuf d’Autun. 
(110) Monstrorum historia... (n° 91), p. 134. 
(111) Traité des monstres, p. 273. 
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d’Hérodote, qui naquit dans une famille blanche, les unions fé- 
condes entre hommes et animaux, rapportées par Plutarque et par 
Pline, la femme dont parle Averroès, qui se trouve enceinte pour 
s'être baignée dans une piscine, le bœuf qui tombe du ciel, au té- 
moignage d’Avicenne, et Phomme de même origine, signalé par 
Diogène Laërce, une femme qui eut sept enfants à la fois, selon 
Trogue Pompée, ou soixante-dix, selon Avicenne, ou même cent 
cinquante, selon Albert le Grand (112). Le savant puisera dans cet 
arsenal au gré de sa fantaisie, de son esprit critique ou des idées 
qu'il veut défendre, mais toujours avec la même passion d'appuyer 
ses raisonnements sur des faits. Passion si grande qu’elle triomphe 
de l’esprit critique : Weïinrichius ne peut se résoudre à blâmer le 
soin qu'apporte Albert le Grand à rapporter des faits prodigieux, 
« bien qu'il y mêle des exemples de son temps qui ne peuvent être 
crus de tout le monde » (113). Passion si vive que, lorsqu'il s’agira 
de savoir qui, de l’homme ou de la femme, a le plus de plaisir dans 
l’acte amoureux, nous verrons Francesco Plazzoni renoncer à re- 
gret au témoignage de Tirésias, qui, ayant été homme et femme, 
pouvait faire la comparaison, mais avait le grand tort d’être un 
personnage mythique (114). Passion qui est, d’ailleurs, beaucoup 
plus celle du collectionneur que celle du savant, et qui demeure 
largement animée par ce goût du merveilleux, qui pousse les au- 
teurs du Moyen Age et du xvr® siècle finissant à renchérir sur les 
absurdités venues de Plutarque ou de Pline. Ainsi voyons-nous 
Aldrovande se féliciter de ce que « les Tritons, les Sirènes, les 
Néréides et autres monstres du même genre, que beaucoup considé- 
raient autrefois comme fabuleux, se sont révélés cependant avoir 
été vus quelquefois tels qu’on le décrit » (115). 

Quant aux faits normaux, ils viennent de cette « expérience » 
que Claude Bernard nous invite à ne pas confondre avec « les expé- 
riences ». C’est « l'expérience » qui enseigne aux médecins galénistes 
qu’il y a une liqueur femelle répandue lors de l’accouplement, et 
aux Aristotéliciens, que cette liqueur ne se trouve pas toujours. 
C’est « l’expérience » encore, unie à l’autorité de Platon, qui apprend 
à quelques docteurs que la matrice a une vertu attractive, ressentie 
par les femmes et parfois même par les hommes. Observations 
communes, sensations fugitives et mal contrôlées, tout cela, joint 
aux faits rapportés par les livres, forme la masse de «l’expérience », 
où la médecine puise ses arguments. 


(112) Certains de ces faits sont vraisemblables aux yeux de la biologie moderne, et 
d’autres sont purement fabuleux. Mais on ne pouvait pas toujours faire le partage au 
xvi1e siècle. 

(113) De ortu monstrorum.. (n° 103), f° 7, ro-vo. 

(114) De partibus generationi inservientibus (n° 77), p. 150. 

(115) Monstrorum historia (n° 18), p. 355. 
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Et sans doute il n’est pas question de reprocher aux savants du 
xvrie siècle d’être nés avant l’Introduction à la médecine expéri- 
mentale. Qu'ils ne fassent pas d'expériences réfléchies et clairement 
démonstratives, qu’ils se contentent d'observer rapidement et 
superficiellement, cela n’est pas fait pour nous surprendre. Mais le 
lecteur moderne s'étonne de les voir accepter des contes absurdes, 
dénués de la moindre vraisemblance, manifestement contraires au 
plus élémentaire bon sens. Or il serait faux de croire que ces méde- 
cins n'avaient aucun sens critique. Lorsqu'ils rapportent quelque 
événement extraordinaire ils ne le prennent pas toujours à leur 
compte (116). A propos de la femme aux soixante-dix enfants, 
Jean Riolan le père précise bien qu’Avicenne en a été « témoin 
par ouï-dire, non oculaire » (117). Et cela en 1578. Beaucoup d’au- 
teurs refusent de croire Albert le Grand et sa mère de cent cin- 
quante enfants, et si Schenkius cite sérieusement des femmes qui 
en ont eu trois cent cinquante, ou même trois cent soixante quatre, 
il se fait sévèrement blâmer par Mundinius (118). Et lorsque For- 
tunio Liceti lit dans Pline qu’une femme, s'étant accouplée avec 
un éléphant, a mis au monde un éléphanteau, il demeure sceptique. 
Pourquoi ? C’est que, tout le monde le sait, l’éléphant est un ani- 
mal fort chaste : « il se cache avec beaucoup de soin pour faire 
lamour, comment pourroit-il donc engrosser une femme ? » (119). 

C’est qu’il n’y a de vraisemblance ou d’invraisemblance que par 
rapport à ce que l’on sait déjà, et l’esprit critique ne peut s’exercer 
qu’en s’appuyant sur des bases solides. Ce sont précisément ces 
bases qui manquent en ce début de xvir siècle. Quand elles 
existent, le savant réagit. Fortunio Liceti refuse l’histoire racontée 
par Pline, parce qu’elle est contraire à ce qu’il sait des mœurs de 
l'éléphant. Mais il a rarement de telles certitudes. Presque tout 
paraît possible, et même ce qui heurte le plus violemment le bon 
sens. Car le bon sens ne résiste pas longtemps à l’érudition. Homme 
de cabinet et plongé dans ses livres, le médecin du xvie siècle n’a 
même pas le sursaut spontané qu'avaient Aristote, Lucrèce ou 
Galien devant la fable des centaures (120). Il pourra admettre, 


(116) R. Lenoble écrit, parlant de Mersenne : « Plus que de naïveté il souffre de l’in- 
continence intellectuelle des hommes de la Renaissance : il est incapable de dirimer une 
question. Il sait et dit que certaines histoires qu’il rapporte sont des fables, mais c’est 
plus fort que lui, il faut qu’il en parle ! » Mersenne ... (n° 749), p. 70. Toute la page est 
d’ailleurs à lire, sur la difficulté qu’il y avait alors à «s’orienter au milieu des ragots ». 
Voir aussi, à propos de l’activité érudite de cette époque, ce que R. Pintard écrit des 
magistrats bourguignons : Libertinage érudit... (n° 802), I, 89. 

(117) Ad librum Fernelii de procreatione. (n° 84), f° 20, ro. 

(118) De genitura... (n° 68), p. 308. 

(119) Traité des monsires (n° 58), p. 234. 

(120) Cf. Aristote, Histoire des animaux (n° 1), livre VIII, ch. xxviii, § 8, tome I, 
p. 529. Génération des animaux (n° 2), IV, iii, 769 b, pp. 418-419, et II, iv, 738 b, pp. 184- 
185. Lucrèce, De natura rerum, V, 878, sq. Galien, Utilité des parties, III, i, in Œuvres 
(n° 9), I, 216-217. 
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avec Pline, qu’une fille naisse des amours d’un homme et d’une 
jument (121), ou, avec Caelius Rhodiginus, qu’une brebis accouche 
d’un lion (122). Mais surtout, à défaut du bon sens que l’érudition 
a tué, il faudrait à cet homme de science la conviction que les opé- 
rations de la nature sont régulières, qu’il existe des lois de la nature, 
inviolables et permanentes, accessibles à la raison humaine. Or 
cette conviction fondamentale lui est absolument étrangère. L'idée 
qu'il se fait de la nature la lui rend même, le plus souvent, incon- 
cevable. 

Cette conception de la nature, qui s'exprime plus ou moins clai- 
rement chez la plupart des médecins dans la première moitié du 
XVIIe siècle, révèle une extrême confusion dans les esprits, et le 
contraste est frappant entre le dogmatisme dont font preuve nos 
auteurs lorsqu'ils raisonnent sur les maladies, et les incertitudes au 
milieu desquelles ils se débattent dès qu'ils essaient de comprendre 
les opérations générales de la nature. Sans prétendre aborder ici 
un sujet immense (123), il nous faut dire au moins que personne 
encore, en ce début du xvri® siècle, ne considère la nature comme 
un ensemble de phénomènes matériels, sensibles et mesurables. 
Les médecins n’ont pas encore été touchés par l’exemple de Galilée. 
Mais en même temps, et mis à part quelques philosophes de Padoue, 
plus philosophes d’ailleurs que médecins, ils semblent devenus 
incapables de comprendre la « physique » aristotélicienne et son 
effort pour expliquer rationnellement les faits de la vie. A cet égard, 
ils marquent le point d’aboutissement de l'irrésistible mouvement 
de pensée qui, tout au long du xvi® siècle, a progressivement ruiné 
l’aristotélisme sous les coups du « néo-platonisme » issu de Marsile 
Ficin, de Pic de La Mirandole, de Reuchlin et de Léon l’Hébreu, 
et qui rassemble, comme on le sait, des éléments de la Gnose, de la 
Cabale et de l’alchimie. 

La tradition paracelsiste est la plus pure expression de ce « néo- 
platonisme » mêlé. Elle ne prétend absolument pas sortir de la 
nature lorsqu'elle étudie les correspondances entre le microcosme 
et le macrocosme, entre les planètes, les métaux et les parties du 
corps, lorsqu'elle énumère les différents principes qui agissent dans 
le corps de l’homme, archée, iliaster, corps astral ou imagination. 
Le paracelsiste qui donne la recette du remède armaire que nous 
avons citée est convaincu de l’action naturelle de ce remède, re- 
mède « magnétique » qui agit par « sympathie ». Les détails de la 
recette qui peuvent paraître les plus absurdes sont au contraire 


(121) J. Riolan le père, Ad librum Fernelii (n° 84), fo +7 ro, 

(122) Fortunio Liceti, Traité des monstres (n° 58), p. 168. 

(123) Cf. R. Lenoble, L'évolution de l’idée de Nature (n° 751) et Mersenne (n° 749), 
ch. III, 
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les plus logiques. Un homme mort de mort violente, comme un 
pendu, n’a pas eu le temps d’épuiser toute sa vitalité. Son « corps 
astral » peut être encore actif, et c’est cette activité, utilisable à 
des fins thérapeutiques, qu'il s’agit de recueillir avec cette « unc- 
tuosité qui s'attache intérieurement au crâne ». Il est bien évident 
aussi que cela doit être fait au moment où les astres peuvent 
accroître la vitalité de la « mumie ». Et comme l’arme qui a frappé 
a conservé des « sympathies » avec le corps astral du blessé, c’est 
bien elle qu’on doit enduire de l’onguent ainsi préparé. Au reste, 
on précise que ce remède « ne doit estre employé ès blessures des 
artères, du cœur, du foye et du cerveau, parce que ce seroit inuti- 
lement » (124). Il n’y a donc rien là que de naturel. Mais comment 
connaître, prévoir, mesurer, cette vitalité, ces « sympathies » ? Si 
nous écartons l’idée anachronique de mesure, Paracelse nous ré- 
pondra que nous ne devons rien attendre de la raison discursive 
pour une « connaissance » de la nature. La véritable connaissance 
est une identification de l’homme à l’objet connu, identification 
qui s'opère par l’intermédiaire du corps astral de l’un et de l’autre, 
et qui n’est rendue possible que grâce à la présence, dans l’homme- 
microcosme, d’un élément qui « correspond » à cet élément du ma- 
crocosme qu'il étudie. Une telle connaissance est une participation, 
un sentiment intérieur des « vertus » et des « pouvoirs » de l’objet 
connu. Et surtout, elle atteint l’objet dans sa spécificité, dans ce 
qu’il a d’unique, dans ce qu’il y a en lui de rebelle à toute géné- 
ralisation. On comprend que Paracelse ait violemment attaqué 
la logique formelle, la physique des qualités et la médecine des 
humeurs, tout ce qui prétendait introduire dans la nature des prin- 
cipes généraux, tout ce qui était susceptible d’une rationalisation 
abstraite (125). Mais on comprend aussi que cette « science admi- 
rable » n’ait pas contribué à donner une idée claire et distincte d’une 
nature où règnent souverainement des forces occultes, dont l’expé- 
rience peut parfois découvrir les effets, que la thérapeutique peut 
utiliser, mais dont la raison ne peut prévoir l’action. En renonçant 
largement au panthéisme de Paracelse, en précisant que le médecin 
devait être l’objet d’une « illumination » divine, van Helmont 
changeait sans doute la valeur philosophique de la doctrine, mais 
il ne la rendait pas plus rationnelle. Il est vrai que le praticien pou- 
vait se consoler en pensant que sa science incertaine revêtait une 


(124) Recueil général... (n° 81), IT, 291. Il est intéressant de noter que la cure d’une 
blessure par le remède armaire s'accompagne des soins suivants : « Tous les matins, le 
blessé doit laver sa playe de son urine, ou eau tiède, en essuyant le pus qui empêcheroit 
la réünion » (ibid., II, 290). L’emploi de l'urine est traditionnel, et l’on sait que son 
action antiseptique a été mise en lumière par la médecine moderne. C’est un bon exem- 
ple du mélange d’illuminisme et d’empirisme qui caractérise la médecine chimique. 

(125) Sur tous ces points, cf. W. Pagel, Paracelsus (n° 796), pp. 56-65. 
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dignité religieuse : « Si vous ostez de la Médecine les cures qui se 
font par des moyens occultes, elle n'aura rien d’admirable » (126). 

A ceux qui, cependant, préfèrent à ces grands secrets des con- 
naissances acquises par des moyens plus humains, les autres sys- 
tèmes n'offrent pas une nature moins richement pourvue en forces 
mystérieuses. Le rationalisme d’Aristote, fondé sur le jeu de la 
« forme » et de la matière et sur le passage de la puissance à l’acte, 
n’a pas résisté au double assaut du néo-platonisme et du galé- 
nisme. Chez Aristote lui-même, était-il facile de concevoir la nature 
exacte de cette « chaleur innée » qui se trouve « dans le sperme de 
tous les animaux », chaleur « qui n’est pas tout à fait du feu », mais 
qui est « analogue à l’élément des astres », semblable à «la chaleur 
du soleil » (127) ? Ce qui explique comment le soleil peut engendrer 
dans l’air des grenouilles, des poissons, et même, nous l’avons vu, 
un homme ou un bœuf. Récits qui ressemblent à des fables, et très 
vraisemblables cependant : « mullo tamen vero similia » (128). Mais 
là où Aristote était encore plus « vraisemblable », le xvre siècle s’est 
empressé de le corriger. Fernel lui-même, le seul moderne qui soit 
devenu un maître pour les médecins traditionalistes, n’a pas cru 
possible d’en rester à la physique des qualités. Sans doute ne la 
refuse-t-il pas : les maladies classiques sont toujours pour lui le 
résultat d’une « dyscrasie », et la plupart des remèdes agissent par 
leurs qualités élémentaires, le chaud ou le froid, le sec ou l’humide. 
Mais au delà, il y a aussi les maladies occultes, les maladies « de 
toute la substance », et les remèdes « spécifiques », ceux qui agissent 
par leur « forme », et non par leurs qualités. Rien de tout cela n’est 
accessible à la raison, tout est « qualité occulte », que l’observation 
seule peut révéler. Et ce n’est plus seulement par leur chaleur que 
l'estomac digère ou que le foie transforme le chyle en sang : c’est par 
une «virius insila », qui tient à la « forme » de l’organe, à la « tota- 
lité de sa substance », et qui est occulte elle aussi. A la lumière 
de cette doctrine, les « facultés » galéniques, dont le caractère 
était déjà ambigu chez Galien, deviennent nettement des qualités 
occultes, des entités, même, dont on ne peut prévoir l’action, car 
elles commettent des « erreurs », ainsi qu’en témoignent les ma- 
ladies ou les monstres. Et pourtant, ce sont elles qui prennent de 
plus en plus la place de la « forme » aristotélicienne, divisant l'unité 
de la vie en une multitude d’activités distinctes, dont chacune est 
inintelligible, et qui se succèdent on ne sait comment. 

Ainsi, le médecin se trouve en face d’une nature où la matière 


126) Recueil général..., II, 296. 

127) Génération des animaux, II, iii, 736 b, pp. 170-171. B.S.H., IT, 40-41 (par le 
sigle BSH, nous désignons la traduction de Barthélemy Saint-Hilaire — n° 3 — que 
nous avons parfois utilisée). 

(128) J. Riolan, Ad librum Fernelii, f° 7, vo. 
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ne sert plus guère que de support à une multitude de forces occultes, 
qui peuvent être l’instrument direct de la volonté divine ou lex- 
pression d’harmonies et de rapports cachés entre les différentes 
parties de l'Univers, mais qui sont toujours aussi incompréhen- 
sibles. S'il veut expliquer la formation d’un être vivant, le médecin 
pourra recourir à son gré à Dieu lui-même, à l’âme du monde, aux 
influences des corps célestes, que Paracelse lui-même a rejetées, 
mais qui ont toujours beaucoup de partisans, à la force plastique 
de la matrice, à l’âme de la semence, à une vertu divine qui aide 
l’âme des parents, à la chaleur innée (129), ou tout simplement à 
la faculté formatrice, laquelle, comme chacun sait, comprend les 
facultés génératrice et altératrice, laquelle se divise elle-même en 
facultés ossifique, neurifique, cartilaginifique... (130). Derrière 
toutes ces forces, qu'y a-t-il, sinon Dieu, ou plutôt la Nature, cette 
Nature personnalisée que l’on fait intervenir dans le besoin ? Mais 
est-ce définir une loi naturelle que de dire que la Nature « n’aime 
rien tant que l’union » et qu’elle « accourt aussitôt afin de joindre 
ce qui est séparé » (131) ? que la Nature se prête aux hybrides, 
tant elle désire voir les êtres se reproduire (132), ou que, tout au 
contraire, étant donné que le mulet est « une erreur de la nature, 


x 


elle retourne à son premier chemin si tost qu’elle peut, et ne le 
pouvant par les organes de ces parts monstrüeux, elle cesse plus- 
tost d’engendrer que de faire de seconds monstres de ces pre- 
miers » (133) ? Qu'est-ce, enfin, que la natura medicatrix chère aux 
hippocratiques, qui guérit parfois, mais laisse mourir aussi, bien 
souvent ? Le médecin peut bien refuser le surnaturel (134). Mais 


(129) Cette énumération se trouve dans Feyens, De formatrice... (n° 40), p. 2. Feyens 
opte pour l’âme spirituelle. 

(130) Galien, Des facultés naturelles, in Œuvres (n° 9), II, 219. 

(131) Explication « naturelle » de l’existence de « deux frères monstrueux vivans en 
un même corps ». Recueil général... (n° 81), I, 177. 

(132) A propos des mulets. Ibid., IV, 230. 

(133) Ibid., IV, 235. 

(134) Les démons interviennent souvent dans les préoccupations médicales du 
xvue siècle. C’est une question très débattue que de savoir s'ils peuvent engendrer. 
Elle est encore posée, et résolue par la négative, en 1675, à Reims, par le bachelier 
J.-P. de Lespierre. Mais dès 1637, les docteurs du Bureau d’Adressesont très réticents. 
Sur quatre interlocuteurs, un seul croit que les démons peuvent engendrer. Pour un 
autre, ils interviennent dans les songes, mais ne peuvent engendrer. Les deux derniers 
sont radicalement incrédules, et le quatrième précise que les prétendues interventions 
d’incubes ou de succubes ne sont «rien qu’un symptôme de la faculté animale, accom- 
pagné de trois circonstances : sçavoir, la respiration empeschée, le mouvement lézé et 
une imagination voluptueuse ». Recueil général, III, 376-377, conférence du 9 février 
1637. En ces questions, comme dans toutes les affaires de sorcellerie, les médecins pen- 
chent généralement pour les interprétations naturelles. De façon générale, on peut dire 
que la science est très laïcisée en ce début du xvrre siècle. On sait que la science doit 
s'occuper des « causes secondes » et ne pas se préoccuper de la « Cause première ». Au 
Bureau d’Adresse, encore, on proclame que « c'est emprunter de la superstition de vou- 
loir attribuer les choses naturelles à l’Autheur d'icelles, que l’on ne recherchast point 
les moyens par lesquels il les produit ». Et même les faits extraordinaires «n’en ont pas 
moins pour cela leurs véritables causes, aussi bien comme tout le reste qui arrive ordi- 
nairement ». Ibid., 1, 171. Le bon sens des médecins de l’École, leur attachement à une 
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rien ne lui permet d’écarter une fois pour toutes ces formes indé- 
chiffrables et naturelles. Comme le dit Feyens, l’action d’une 
« âme », d’une « faculté » dans la matière vivante est évidente, aussi 
évidente pour le médecin de 1630 que peut l’être pour nous l’action 
de la gravitation universelle sur une pierre qui tombe (135). Et 
d’ailleurs, par quoi le médecin remplacerait-il ces « facultés » ou 
ces « âmes » ? Le physicien pourra bien rejeter l'horreur du vide, 
car il la remplacera aussitôt par le poids d’une colonne d’air. Le 
médecin, lui, n’a pas de solution de rechange. 

Il se trouve donc invinciblement enfermé dans une nature où 
agissent en tous sens des forces mal définies, sujettes à des dé- 
faillances incompréhensibles, et pratiquement inconnaissables (136). 
Il se bat contre des ombres, à coup de syllogismes, de citations et 
de faits mal prouvés, entre lesquels il choisit au hasard. Rien n’est 
certain parce que rien ne permet la certitude. La permanence des 
espèces animales paraît, en définitive, aussi incompréhensible que 
la génération spontanée, « n’y ayant point de Philosophe qui 
puisse dire pourquoi un cheval engendre plustost un poulain qu’un 
veau » (137). Devant l’effrayante complexité des phénomènes, le 
médecin reste terriblement désarmé. Chaque fait est isolé et comme 
enfermé sur lui-même, refusant d’entrer dans une loi dont l’exis- 
tence est improbable. Il ne reste qu’à collectionner des historiettes, 
et à formuler des raisonnements hypothétiques sur le jeu des 
facultés, ce à quoi on se résout généralement de bonne grâce, sans 
même imaginer, le plus souvent, qu'il soit possible de faire autre 
chose. L’érudition et le syllogisme tiennent lieu de science. Mais en 
même temps, ils rendent toute science impossible. 

Car, faute de savoir distinguer l'erreur, les médecins du xvie 
siècle sont incapables de reconnaître la vérité, quand ils la ren- 
contrent par aventure. Le plus souvent, d’ailleurs, et même dans 
l'esprit de celui qui l’a découverte, cette vérité est liée à un sys- 
tème discutable. Ainsi en est-il de la médecine chimique, où la mé- 
taphysique la moins rationnelle est inextricablement mêlée à des 
observations exactes. Mais dans les cas les plus favorables, lorsque 
le savant qui a fait une découverte neuve est capable de la pré- 


tradition antique dépourvue de soucis religieux, leur prudence et leur peu de goût pour 
le surnaturel, toutes ces qualités qui peuvent venir de leur tempérament bourgeois 
aussi bien que d’un certain scepticisme hérité du xvi° siècle, expliquent cette laïcisa- 
tion de la science, qui les amène à écarter l'intervention du surnaturel — mais non 
pas nécessairement le recours aux textes sacrés, ce qui est différent —. Mais ce qui est 
ici en cause, c’est la notion même de fait «naturel ». $ , 

(135) Rappelons d’ailleurs qu’aux yeux des cartésiens, l'attraction newtonienne passa 
pour une « qualité occulte ». Cf. Fontenelle, Éloge de Newton. 

(136) «A peine peut-on citer dans la nature un fait assez certain et constant pour qu’on 
ne puisse le réfuter par quelque autre exemple contraire ». J. Riolan, Ad librum Ferne- 
liin. (n°184); 1%17, V°. jeune 

(137) A propos de la génération spontanée. Recueil général... (n° 81), III, 700. 
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senter avec les arguments les plus convaincants à nos yeux, il se 
heurte à l’incompréhension générale, qui repose sur l'impuissance 
des lecteurs à distinguer entre une argumentation sérieuse, fon- 
dée sur des faits observables, et une argumentation scolastique, 
fondée sur des citations. Il serait même plus vrai de dire que la 
seconde argumentation sera préférée à la première, car elle répond 
à des habitudes quasi invincibles. Une vérité expérimentale ne 
peut s'établir par ses propres mérites, car on ne sait pas quels sont 
les caractères de la vérité. On peut en donner un exemple célèbre 
celui de Harvey et de la circulation du sang. Le circuit sanguin 
n’était sans doute pas totalement observable, puisque Harvey 
n'avait pas pu voir les vaisseaux capillaires, qui permettent le 
passage du sang des artères aux veines (138). Mais comment nier 
les battements du cœur, ainsi que l’ont fait quelques docteurs 
vénérables ? (139) La découverte de Harvey n’était pourtant pas 
complètement inattendue. Elle avait été préparée par les travaux 
de Michel Servet, de Césalpin, de Realdo Columbo, sur la circu- 
lation pulmonaire. Mais elle sortait du schéma traditionnel de la 
science, elle renversait une partie essentielle de la physiologie galé- 
niste, et les docteurs vénérables préféraient écouter Galien plutôt 
que les battements du cœur. Ils n’essayèrent même pas de les en- 
tendre. On sait quel accueil glacial reçut, tant en Angleterre qu’en 
France ou en Italie, l Exercitatio anatomica de motu cordis et san- 
guinis, parue en 1628 (140). Quarante ans plus tard, la partie n’é- 
tait pas gagnée. En 1663, à Paris, le jeune Fagon avait soutenu 
l’idée « nouvelle » dans une thèse, pendant que le bachelier Valen- 
tin Lallemand la défendait à Reims (141). La thèse de Fagon 
était plus conforme à Descartes qu’à Harvey lui-même, et cepen- 
dant, selon Fontenelle qui rapporte cette « action d’une audace 
signalée », les vieux Docteurs s'étaient contentés de trouver que ce 
jeune homme « avait défendu avec esprit cet étrange paradoxe » 
(142). En 1665, le bachelier parisien Claude Mattot avait soutenu 
une thèse pleinement fidèle aux idées de Harvey (143). Mais en 
1670, Guy Patin fait condamner la circulation du sang par le bache- 
lier J. Cordelle (144), et récidive en 1672 avec la thèse de François 
Bazin (145). Boileau est en pleine actualité lorsqu'il insère, en 1671, 


(138) Ils seront découverts par Malpighi en 1661. Cf. E. Guyénot, Les sciences de la vie... 
(n° 718), p. 172. 

(139) Ainsi Parisanus en 1633. Cf. E. Guyénot, ibid., p. 173. 
(140) Cf. L. Chauvois, W. Harvey (n° 631), p. 209 sq. 
(141) Fagon : An sanguine impulsum cor salit ? Aff. Lallemand : An sanguis per uni- 
versum corpus circulariler moveatur ? Aff. 
(142) Éloge de Fagon, in Œuvres (n° 211), II, 36. 
(143) An motus cordis a fermentatione ? Neg. 
(144) An sanguis per omnes corporis venas et arterias jugiter circumferatur ? Neg. 
(145) Est-ne sanguinis motus circularis impossibilis ? Aff. 
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dans l’Arrét burlesque, un paragraphe qui « fait défense au sang 
d’être plus vagabond, errer ni circuler dans le corps, sous peine 
d’être entièrement livré et abandonné à la Faculté de médecine ». 
Thomas Diafoirus qui, en 1673, offre à Angélique une thèse qu’il 
vient de soutenir « contre les circulateurs », est peut-être un amant 
saugrenu, 1l n’est pas un médecin anachronique : il est le collègue 
de François Bazin. En 1674, Malebranche proteste encore contre 
les personnes « assez estimées par leur lecture et par leurs études, 
qui font des livres et des conférences publiques contre les expé- 
riences visibles et sensibles de la circulation du sang », et remarque 
qu'il y a des découvertes « qui ne sont malheureuses que parce 
qu’elles ne naissent pas toutes vieilles et pour ainsi dire, avec une 
barbe vénérable » (146). Il faudra l'intervention de Louis XIV, 
l’enseignement de Dionis au Jardin du Roi, et surtout la dispari- 
tion des vieux docteurs et la naissance d’un nouvel esprit scien- 
tifique, pour que la Faculté finisse par admettre une découverte 
vieille de plus de cinquante ans. Car aux yeux de qui ne veut pas 
voir, il n’y a pas d’expériences « visibles et sensibles ». Or, dans la 
première moitié du xvre siècle, ceux qui ne veulent pas, ou ne 
peuvent pas voir, sont l’immense majorité. Harvey lui-même n’a-t- 
il pas toujours refusé de croire à l’existence des vaisseaux chyli- 
fères (147) ? 

Pendant qu’elles sont ainsi longuement discutées par les som- 
mités scientifiques, les idées nouvelles voisinent plus ou moins 
paisiblement avec les idées anciennes. Sans doute trouve-t-on 
des esprits convaincus, qui embrassent une doctrine à l’exclusion 
de toute autre. Mais combien d’esprits éclectiques, qui prennent 
leur bien un peu partout, et rassemblent sans inquiétude Hippo- 
crate et Aristote, voire Galien et Paracelse ! Comme l'écrit Mer- 
senne : « N'importe qu'il y ait tant de diverses opinions touchant 
les principes de la nature, car tous ont sceu quelque chose de véri- 
table, bien qu’ils ayent meslé quelques erreurs, parce qu’ils n’ont 
pas considéré toutes les causes, les circonstances et les effets » (148). 
Ce qui justifie non seulement les synthèses les plus inattendues, 
mais encore, aux yeux du plus grand nombre, la coexistence paci- 
fique de plusieurs solutions possibles à un même problème. La di- 
versité des explications n'apparaît pas comme une marque d’er- 
reur. Une théorie n’est ni vraie ni fausse : elle est possible, et, pour- 
rait-on dire, « probable », du moment qu’elle satisfait l'esprit par 
son ingéniosité et sa cohérence logique. La théorie opposée sera 
tout aussi probable. Pour les médecins qui « confèrent » au Bureau 


(146) Recherche de la vérité (n° 315), Livre II, ch. II, § 72 
(147) Cf. E. Guyénot, Les:sciences de la vie... (n° 718), p. 134. ) 
(148) La vérité des sciences, p. 54. Cité par R. Lenoble, Mersenne (n° 749) p. 69. 
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d’Adresse, un monstre peut bien venir d’une quantité de semence 
insuffisante pour les intentions de la faculté formatrice, mais aussi 
du courroux de Dieu, ou de l'influence d’une constellation. Le 
plus sage sera donc de réunir ces trois causes également « proba- 
bles » (149). Un enfant mâle vient-il d’une semence épaisse, abon- 
dante en parties spiritueuses, chaude, issue du testicule droit, 
logée dans la partie droite de la matrice ? Ou bien doit-il son sexe 
à une constellation favorable ? Entre ces six explications, les théo- 
riciens discutent. Le praticien Claude Quillet fera la synthèse : il 
conseillera à ses clients des aliments chauds, épais et spiritueux, 
du vin de Bourgogne et de Champagne. Mais il leur conseillera 
aussi d'observer les astres, de choisir les conjonctions favorables 
du Bélier, du Lion et de Mars. Enfin, la femme se couchera sur le 
côté droit, et l’homme se liera le testicule gauche, comme les pay- 
sans font aux taureaux lorsqu'ils veulent avoir des veaux (150). 
Ainsi aura-t-on réuni toutes les circonstances nécessaires, selon 
toutes les théories admises. C’est la sagesse du plus grand nombre : 
que les astres y aillent, si les crases n’y peuvent aller ! Sagesse qui 
repose moins sur la prudence que sur l’impossibilité d’un choix. 

Dans ces conditions, l'importance d’une théorie ne tient pas à 
sa vérité, qu’il est impossible de démontrer, mais à la renommée 
de son auteur. S'il s’agit d’un « docteur grave », on peut prédire à 
ses œuvres une longévité indéfinie. Comme nous l’avons dit, le 
Trailé des monstres de Fortunio Liceti, paru en 1616, est réédité 
en 1634, 1665, 1668, et traduit en 1708. C’est que l'opinion de 
Liceti sur les monstres reste encore « probable » en 1708. Les Opera 
chirurgica de Fabrice d’Acquapendente, parus en 1619, l’année de 
sa mort, sont réédités en traduction française ou dans le texte latin 
en 1628, 1643, 1647, 1649, 1666 et 1723. Ses Opera physica anato- 
mica, parus posthumes en 1625 (151), sont réédités en 1687 et en 
1738. Ce n’est pas que les savants qui achètent l’ouvrage en 1738 
espèrent y trouver la véritable solution aux problèmes que pose, 
par exemple, l’embryologie des ovipares. Mais c’est que, même à 
cette date, même après les travaux de Harvey, de Malpighi, de 
Regnier de Graaf, de Leeuwenhoek et de beaucoup d’autres, l’opi- 
nion de Fabrice reste une opinion « probable ». Elle n’a pas été 
effacée par celles qui lui ont succédé, et qui souvent l'ont contre- 
dite : elle est toujours digne d’examen et de discussion. A plus 
forte raison en est-il de même, dans la première moitié du xvrre 


(149) Cf. Recueil général... (n° 81), I, 171-176. 

(150) Callipaedia (n° 79), p. 77 sq. 

(151) Ce recueil de 1625 est en réalité un recueil factice, composé d’opuscules parus 
les uns du vivant de l’auteur, les autres après sa mort. Les idées de Fabrice sur la géné- 
ration sont exposées dans le traité De formatione ovt et pulli, publié en 1621, et repris 
dans le recueil de 1625. 
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siècle, pour les grands savants de l’Antiquité, « docteurs graves » 
par excellence. 

La situation est donc pratiquement sans issue. Accablés par 
l'autorité des grands noms de la science antique, qui les enchaîne 
invinciblement même lorsqu'ils cherchent à s’en émanciper, main- 
tenus dans cet état de minorité intellectuelle, qu’ils ne ressentent 
généralement pas, par un enseignement livresque et routinier, 
trop souvent convaincus à peu de frais de l’excellence de leur sa- 
voir, incapables de cerner avec précision l’objet de leur science, 
perdus devant une masse de faits mal assurés, sans méthode pour 
les examiner, sans principes solides pour s'orienter, trop sensibles 
au caractère original des phénomènes vitaux, les médecins bio- 
logistes du xvri® siècle sont impuissants à édifier une véritable 
science biologique, dont ils ne peuvent même pas concevoir les 
exigences. Non seulement, comme dit Fontenelle, ils n’ont pas les 
principes qui mènent au vrai, mais ils en ont d’autres qui s’accom- 
modent très bien avec le faux. Tant que l’autorité d’un écrivain 
ancien pourra contre-balancer dans les esprits le poids d’une obser- 
vation bien faite, tant que, surtout, le monde savant ne saura pas 
reconnaître une observation bien faite, il sera impossible de cons- 
tituer un corps de connaissances certaines, même en anatomie, 
et les découvertes les plus sûres, présentées de la manière la plus 
probante, ne seront jamais admises que sous bénéfice d'inventaire. 
Chacun se croira en droit de les contester, au nom d’Aristote ou 
de Galien, au nom d’une « expérience » illusoire ou d’un fait mal 
observé, au nom d’un conte de bonne femme, pieusement recueilli 
par un érudit crédule, et sorti pour l’occasion de la poussière des 
in-folio. Tout sera donc toujours à recommencer. 


V 


LA NAISSANCE D’UN NOUVEL ESPRIT SCIENTIFIQUE. 


Ils n’étaient pourtant pas sans mérites, tous ces médecins du 
xviie siècle, malgré leurs insuffisances. Chacune des grandes 
familles intellectuelles aurait pu apporter ses qualités propres à 
l'élaboration commune d’un nouvel esprit scientifique. Les Aristoté- 
liciens tenaient de leur maître, malgré tous les écrans qui les sépa- 
raient encore de sa pensée véritable, le sens d’une biologie qui ne 
se limitait pas à l’étude de l’homme, mais savait considérer la na- 
ture vivante dans son ensemble. Peut-être faut-il voir là une des 
raisons pour lesquelles les plus grands biologistes entre 1570 et 
1650, Césalpin, Fabrice d’Acquapendente, Harvey, ont été des 
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Aristotéliciens. Les médecins de l'Ecole avaient des vertus de 
prudence, le goût de la clarté, une méfiance instinctive devant les 
grands mots et les grandes aventures métaphysiques. Vertus mi- 
neures, sans doute, et surtout négatives, mais bien nécessaires 
à une époque où l'esprit scientifique se laissait trop facilement 
tenter par des imaginations hasardeuses. Le sceptique Naudé, le 
sarcastique Guy Patin n’avaient pas toujours tort (152). A Pin- 
verse, les tenants de la médecine chimique osaient s'évader des 
sentiers battus, et témoigner d’une indépendance et d’une ouver- 
ture d’esprit, d’un goût de l’expérience, aussi, qui étaient un pré- 
cieux antidote au respect trop docile que l’on portait aux Anciens. 
Toutes ces qualités réunies auraient pu donner un esprit vigoureux, 
capable de faire progresser une science déjà sûre de ses principes. 
Mais les principes restaient à trouver, et d’ailleurs au lieu de s’unir 
et de se prêter main-forte, ces qualités se combattaient et tendaiïent 
à s’annuler réciproquement. 

La révolution nécessaire ne pouvait donc venir que de l’exté- 
rieur. Elle est venue, comme on sait, des sciences physiques et du 
nouvel esprit scientifique que le xvrre siècle a vu naître. L'histoire 
de cette naissance est trop connue pour que nous y insistions ici 
(153), et il nous suffira de dire que la biologie n’a pas pu rester 
étrangère à cette évolution des idées. Bien que la physique et la 
mécanique soient reines, les sciences de la vie ne sont pas tout à 
fait absentes des cercles où s’élabore la science nouvelle. Dans le 
Cabinet des frères Dupuy, on discute des expériences de Harvey 
et de Pecquet (154). Chez Habert de Montmor, on rencontre Pec- 
quet et même Guy Patin, bien que le maître de maison ait des ten- 
dresses pour l’antimoine, et sa femme pour le quinquina, plus 
connu alors sous le nom de poudre des Jésuites (155) ! Chez Melchi- 
sédec Thévenot, on pourra voir Sténon faire des dissections en 
novembre 1664 (156). Enfin, l’Académie Bourdelot, réunie à l’hôtel 
de Condé autour d’un homme qui est lui-même médecin, compte 
parmi ses membres les plus grands noms français et étrangers de 
la médecine et de la biologie du temps (157). Officiellement, « on 


(152) Ainsi lorsque Guy Patin refuse de voir un phénomène merveilleux dans le fœtus 
mussipontin. Cf. Historia fœtus mussipontani (n° 53), p. 3. Ou encore lorsqu'il rejette 
les qualités occultes. Cf. lettre à Belin, du 28 octobre 1631, in Leitres. (n° 74), I, 9. 
Il est vrai que c ’est surtout parce qu ‘il peut alléguer contre elles « plus e cinquante 
passages d’'Hippocrate et de Galien à point nommé ». Le bachelier Jacques Mantel 
les rejetait de même en 1630 dans sa thèse. 

153) Voir les ouvrages de G. Bachelard, L. Brunschvicg, R. Lenoble, A. Koyré, etc. 
154) Cf. R. Pintard, Le libertinage érudit... (n° 802), I, 96. 

(155) Cf. Harcourt Brown, Scientific Organizations... mo 597), p. 69. 

(156) Ibid., p. 136. 

(157) P. Le Gallois dans sa Préface nomme, parmi beaucoup d’autres, Dodart, Denis, 
RS Borelli, Sténon, Régnier de Graaf. Cf. Conversations de l'Académie... (no 284 ), 
p. 59. 
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n’y épouse aucun parti, on n’y embrasse aucune secte », et « Aris- 
tote n’y est pas moins favorablement escouté que Descartes et 
Gassendi » (158). En fait, il est facile de voir que l’Aristotélicien 
de la compagnie est un personnage imaginaire et ridicule, et la doc- 
trine de l’assemblée peut se résumer ainsi : un physicien « ne doit 
rien considérer dans les opérations naturelles que matière et mou- 
vement, sans y chercher des fins et des rapports qui n’ont lieu 
que dans la sagesse infinie du suprême Ouvrier, qui a tout fait 
pour des fins et par des moyens que nous ne connaissons pas » 
(159). Toute la science du passé était rejetée en bloc. Selon Bour- 
delot, et c’est Guy Patin qui nous le dit, « tout le monde est igno- 
rant (...), il n’y a jamais eu au monde de philosophe pareil à M. Des- 
cartes (...), (la) médecine commune ne vaut rien (...) il faut des 
remèdes nouveaux et des règles nouvelles (...), tous les médecins 
d’aujourd’hui ne sont que des pédants avec leur grec et leur la- 
tin » (160). 

Mais Bourdelot aurait eu tort de condamner tous les médecins 
de son temps. Car s’il est vrai que c’est surtout dans la seconde 
partie de notre étude, après 1670, que nous verrons les résultats 
de cette évolution des esprits, s’il est vrai que la biologie a un 
retard d’au moins un demi-siècle sur la physique, il n’en reste pas 
moins que l’évolution se prépare lentement, et qu’elle commence 
à se manifester bien avant 1670. Aux conférences du Bureau d’A- 
dresse, on proclame que « la liberté de notre raisonnement » ne 
permet pas à l’esprit de demeurer « entièrement captivé sous la 
férule d’une authorité magistrale », car «il n’y a rien plus ennemy 
de la science que d’empescher la recherche de la vérité, qui paroist 
principalement en l’opposition des contraires » (161). Et bien que 
cette liberté soit souvent de l’anarchie, on pourra en son nom 
accuser Paracelse de confusion intellectuelle (162), ou rappeler 
que le savant ne doit se préoccuper que des « mouvemens ordi- 
naires » de la nature (163). Et peu à peu on voit naître l’esprit 
critique, qui sait refuser un fait au nom de la vraisemblance. Lors- 
qu’on présente aux membres de l’Académie Bourdelot une dent 
arrachée à un jeune homme et qui, enfermée dans une boîte, a 
produit trois autres dents semblables à elle-même, Polidor saura 
bien dire : « Cela n’est point vraysemblable (...) et si mes yeux 
convainquent mon esprit par ce fait si sensible, mon esprit en 


(158) Ibid., p. 62. 

(159) P. Le Gallois, Conservations académiques... (n° 285), I, 148. 

(160) Lettres de Guy Patin à Ch. Spon, du 24 septembre 1658. In Lettres... (n° 74), 
II, 436. 

(161) Recueil général. (n° 81), Avis au lecteur. 

(162) Ibid., II, 292. 

(163) Ibid., III, 370. 
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dément mes yeux par des raisons encore plus fortes que ce fait n’est 
asseuré » (164). Première victoire de la raison sur une prétendue 
« expérience ». 

Ainsi la nouvelle physique et la nouvelle philosophie libéraient- 
elles la biologie de ses chaînes séculaires. Ce que fut, pour les scien- 
ces de la vie, la rançon de cette liberté, nous le verrons plus tard, 
ainsi que les efforts et les progrès qui restaient nécessaires. Mais 
enfin, la libération indispensable commençait à s’accomplir. Au 
temps des érudits allait pouvoir succéder l’âge de la science. 

Le 30 août 1672 mourait Guy Patin, dernier combattant de la 
vieille école, qui voyait s’écrouler autour de lui l'édifice intellec- 
tuel dans lequel il s’était enfermé et pour lequel il avait vécu. Quel- 
ques mois avant sa mort, il avait écrit ces lignes mélancoliques : 
« Je viens d'apprendre du jeune Vanderlinden que M. Gronovius 
est mort à Leyden. Il restait presque tout seul du nombre des sa- 
vants de Hollande. Il n’est plus dans ce pays-là de gens faits comme 
Joseph Scaliger, Baudius, Heinsius, Salmasius et Grotius. Je 
viens aussi d'apprendre par des lettres de Bruxelles que M. Plem- 
pius, célèbre professeur en médecine, est mort... Adieu la bonne 
doctrine en ce pays-là ! Descartes et les chimistes ignorants tâchent 
de tout gâter, tant en philosophie qu’en bonne médecine. » (165). 
Spectacle émouvant que celui de ce vieillard qui a survécu à ses 
dieux. Avec Guy Patin, c’est toute une époque qui disparaît, une 
époque qui ne fut, en somme, que la fin de la Renaissance. 


(164) P. Le Gallois, Conversations de l Académie... (n° 284) ,pp. 93-94. Ces conversations 
ne sont malheureusement pas datées. 
(165) Lettre à Falconet, du 22 janvier 1672. In Lettres... (n° 74), III, 795. 
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LE COMBAT CONTRE LES OMBRES 


« La nuit et le jour, les ignorants aussi bien que les doctes s’aban- 
donnent au plaisir et procréent des enfants. Mais personne ne 
peut savoir de quelle manière il a engendré sa propre descendance. 
Si quelqu'un le comprend, il n’en persuadera pas les autres ; car 
depuis des milliers d’années, ceux qui étudient la nature croisent 
le fer les uns contre les autres, et ils continueront de se battre aussi 
longtemps que les noms d’'Hippocrate, d’Aristote et de Galien vol- 
tigeront sur les lèvres des hommes » (1). Cette constatation désa- 
busée, tous les médecins du xvie siècle pourraient la faire (2). 
Ils savent tous que la génération des êtres vivants reste pour eux 
un impénétrable mystère. Ils savent que, depuis des siècles, on se 
bat autour de ce problème, sans que jamais un combattant se 
soit avoué vaincu. Ils connaissent, au moins en partie, l'immense 
littérature que cette lutte a fait naître. Ils sarment, cependant, de 
courage et d’érudition, et entrent en lice à leur tour, champions 
infatigables de causes toujours attaquées. 

C’est bien d’un combat qu’il s’agit. Les titres sonnent fièrement. 
A l’occasion d’une modeste Conjeclura, on verra s'élever une acerbe 
Disputatio, une Apologia ou une Defensio passionnées, des Animad- 
versiones sans indulgence, un Responsum indigné, une triomphante 
Perturbatio Calumniatoris. Et si l’œuvre est souvent plus calme 
que le titre, c’est que le syllogisme se prête mal à la philippique, 
et qu’il n’est pas de mouvement oratoire qui résiste à dix pages 
de citations, accompagnées de leurs références. Encore arrive-t-il 
au syllogisme de mordre, et la fin d’un chapitre, aiguisée en forme 
de dard par un typographe artiste, peut souvent recéler quelque 
subtil venin. Ironique ou méprisant, dogmatique ou passionné, 


(1) Cardelini, De origine fœtus (n° 26), p. 5. l 

(2) « Il wy a rien en Anatomie qui ait davantage torturé et exercé l'esprit des docteurs 
que la formation de notre corps, formation qu’il est beaucoup plus facile d'expliquer 
par des mots que de construire en fait. » J. Riolan le fils, Schola anatomica (n° 85), p. 334. 
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un traité sur la génération est rarement un tranquille exposé 
des faits et des conclusions. Il s’agit toujours de prouver quelque 
chose contre quelqu'un. 

Et voici les forces en présence : « Aristote combat avec ses cen- 
turions (...) Hippocrate, soutenu par la troupe nombreuse des Asclé- 
piades, se lance à l’assaut des Péripatéticiens, et s'efforce de briser 
leurs armes » (3). Les centurions d’Aristote — le maître du Lycée 
rêvait-il d’une gloire si militaire ? —, ce sont Athenaeus et 
Alexandre d’'Aphrodise, Avicenne et Averroès les vaillants Arabes, 
le profond saint Thomas, le vaste Albert le Grand, Pierre d’Appone 
et Cajetanus, Zimara et Durandus, auxquels sont venus se joindre, 
pendant les cent dernières années, Césalpin l’abondant et le divin 
Fabrice (4), l’acerbe Crémonin et Harvey le méthodique. Der- 
rière ces grands hommes, c’est toute la foule érudite de ceux qu’un 
savoir mesquin ne saurait contenter, de ceux qui veulent saisir la 
nature dans la profondeur de son essence ; il y en a de tous les pays, 
Caspar Hofmann et André Graindorge, Antonio Santacruz et 
Vittorio Cardelini, Luigi Bonaccioli et Johann Horn, Geronimo 
Barbato et autres Rogerius. Plus d’Allemands et d’Italiens que 
de Français. Quelques grands noms, pourtant, manquent à l’ap- 
pel : les scolastiques de Coïmbra, le célèbre Fortunio Liceti, d’or- 
dinaire si fidèles à Aristote, sont passés pour l’occasion dans le 
camp ennemi. 

Là, derrière le vieil Hippocrate, toujours vaillant, se presse 
l’« ampla manus Asclepiadum ». Au premier rang, l’immortel Ga- 
lien. Puis, les grands noms du Moyen âge : Duns Scot et Occam, 
Mendoza et saint Bonaventure. Derrière eux, l'élite de la méde- 
cine moderne : Fernel et Sylvius, Mercurialis et Sanctorius, Valle- 
sius et Laurentius, Capivaccius, Sisinius, Costaeus, les deux Rio- 
lands, les deux premiers Bartholins, Mundinius et Lussauld, Sini- 
baldi et Plazzoni, Guy Patin et Claude Quillet, Deusing, Feyens, 
Du Gardin... « Mais qui les peut compter ? » Derrière eux s’agite 
la foule bruyante des bacheliers et des licenciés qui brandissent 
fièrement leurs thèses, armes légères qui conviennent à leur âge. 
Troupe hétéroclite, d’ailleurs, que cette armée d’Hippocrate. Le 
maître n’a plus guère qu’une autorité nominale, et Galien, trop 
brillant lieutenant, possède le commandement effectif. A côté 
des « vieux médecins » fiers de leur titre et de leur fidélité sans 
tache à la doctrine de l'Ecole, bataillon sacré qu'aucun doute ne 


(3) Sinibaldi, Geneanthropeiae (n° 94), col. 604. Comme Sinibaldi et la plupart deses 
contemporains, nous classons ici les auteurs selon leur opinion sur la semence femelle. 
Les Aristotéliciens n’admettent pas son existence, les autres l’admettent, et c’est le 
point central du débat. 

(4) Hofmann, dans sa Préface, l’appelle semi-deus. 
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saurait atteindre, il y a des troupes moins sûres et des alliés occa- 
sionnels : néotériques peu respectueux des facultés galéniques, 
partisans de l’âme spirituelle qui rejettent les âmes végétatives 
et sensitives, voire, tenants des hérésies modernes, chimistes mys- 
tiques, gassendistes réservés ou cartésiens beaux parleurs. Mais 
ceux-là, nous les reverrons à loisir. 

Au moins les adversaires sont-ils à peu près d'accord sur le choix 
du terrain et des armes. « Lorsqu'on sait qu’il va être ici question 
de l’homme », écrit Hofmann au début de son livre, «on comprend 
déjà, sans doute possible, quatre choses : Premièrement : il s’agit 
d’une substance sublunaire, composée d’une matière et d’une 
forme. D'où il ressort un second point : Comme les formes des 
choses sont, ou bien «ŭħào, en dehors de la matière, non liées à une 
matière, ou bien, č#wìot plongées dans la matière : il ne s’agit pas 
ici d’une forme aÿkow, mais vó d’une forme, dis-je, qui ne sau- 
rait faire quoi que ce soit sans sa matière » (5). Les « vieux méde- 
cins » et leurs alliés comprennent à merveille ce langage. Ils sau- 
ront discuter pendant des pages pour savoir si la semence est ani- 
mée polentia, vel actu. Cette discussion sera aussi importante pour 
eux que tout le reste. Mais comme nous avons, de nos jours, la 
faiblesse d'attribuer beaucoup d'importance au reste, c’est-à-dire 
à l'anatomie et à la physiologie, nous commencerons par nous de- 
mander quelles sont, en ces matières, les connaissances de nos 
héros. 


I 


LES DONNÉES CERTAINES DE L’ANATOMIE ET DE LA PHYSIOLOGIE. 


Le corps des connaissances communément admises dans la 
première moitié du xvrie siècle à propos de la génération ne doit 
pratiquement rien aux savants modernes (6). Les découvertes de 
quelque importance sont toutes postérieures à 1660. Le xvre siècle, 
lui non plus, n’a rien apporté de définitif. La description que Fal- 
lope a faite des trompes de l’utérus reste pratiquement inutile. 
Les travaux de Fabrice d’Acquapendente, respectueusement cor- 
rigés par Harvey, sont plus admirés qu'utilisés. Ils n’apportent 
d’ailleurs aucun fait révolutionnaire. Harvey lui-même, jusqu’en 
1651, n’est que l’auteur très discuté des expériences sur la circu- 
lation du sang. Après la publication des Exercitaliones de genera- 


(5) De generatione hominis (n° 54), p. 1. Souligné par l’auteur. ; 
(6) On pourra consulter les deux excellents livres de J. Riolan le fils, Schola anatomica 
(n° 85) et de Gaspard et Thomas Bartholin, Institutions anatomiques (n° 23). 
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tione animalium, il sera purement et simplement classé parmi les 
Aristotéliciens. L'essentiel de ce que l’on sait, ou de ce que l’on 
croit savoir, vient donc toujours d’Aristote pour les animaux, et 
de Galien pour l’homme. 

Les faits généralement admis se bornent à fort peu de choses. 
L'anatomie des organes mâles est connue de façon assez sommaire, 
et il ne saurait, bien entendu, être question d’anatomie fine, ce 
qui, en ces matières, est un obstacle insurmontable à toute étude 
sérieuse. Sur le fonctionnement de ces organes, il n’y a plus moyen 
de s'entendre. Si l’usage de la verge ne pose pas de problème, celui 
des testicules est très discuté. Il est à peu près admis que la « se- 
mence mâle » y est «élaborée», terme vague qui ne signifie rien, et 
que chacun interprète à sa manière. Pour certains, même, les tes- 
ticules sont inutiles à la génération. Quant à la semence mâle, on 
s’accorde seulement à dire qu’elle est « blanchâtre », « écumeuse », 
c'est tout. Son origine, sa composition, son rôle, sont objets de 
controverses. On ne sait même pas si elle pénètre dans la matrice. 
Toutefois on pense de façon générale que, lorsque la croissance d’un 
corps est achevée, la nourriture qui ne sert plus à cette croissance 
est affectée à la préparation de la semence. Ce qui explique pour- 
quoi les adultes seuls sont en état d’engendrer. 

L’anatomie des organes femelles, en dehors du vagin et de l’uté- 
rus, est encore plus incertaine. Les ovaires, que l’on appelle « tes- 
ticules femelles », servent-ils à la génération ? On en discute. A 
quoi servent les trompes de Fallope, qui n’atteignent même pas 
les ovaires ? Autre question discutée. L’utérus a pour fonction 
d’abriter et de nourrir l'embryon. Comment remplit-il ce rôle, et 
n’en a-t-il pas d’autres ? Autant de questions qui reçoivent des 
réponses diverses. L'accord se fait sur les différentes membranes 
qui entourent l’embryon. Mais tout ce qui concerne la vie embryon- 
naire est toujours remis en question. On admet que l’imagination 
maternelle peut agir sur le fœtus. Mais les limites de cette action 
et ses moyens restent discutés. 

Ce que nous venons de voir concerne l’homme, qui est seul l’ob- 
jet de l'intérêt général, et les animaux supérieurs, dont on s’oc- 
cupe parfois. Pour les autres animaux, en dehors de la poule qui 
fait l’objet de quelques études isolées, on ne sait à peu près que 
ce qu’en a dit Aristote, et qui n’a pas été contrôlé. C’est dire que 
l'on entre aussitôt dans cette tradition que chacun discute à son 
gré. 

En bref, rien n’est sûr, rien n’est à l’abri de la controverse, hor- 
mis ce qui crève les yeux. Nous avons essayé de dire pourquoi, 
dans le précédent chapitre. Il nous faut maintenant oublier tout 
ce que nous pouvons savoir, entrer dans le jeu de nos personnages 
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pour voir quels problèmes ils se posent, et comment ils se les posent. 
A ce prix seulement nous aurons des chances de les comprendre. 
Mais il n’était pas mauvais, auparavant, de faire un bilan de leurs 
connaissances certaines, dans la mesure, précisément, où ce bilan 
s’est révélé à peu près complètement négatif. 


IT 


LES PROBLÈMES DE LA SEMENCE. 


Le premier, et le plus difficile aussi, de tous les problèmes que 
pose la génération, c’est le problème de la semence. Le mot lui- 
même — semen — est équivoque, puisqu'il désigne aussi bien le 
sperme mâle ou femelle, également appelé genitura, et le premier 
produit de la conjonction des sexes, cette masse encore indétermi- 
née qui deviendra un être vivant, et qui en est proprement la 
graine, semen, Souvent encore appelée conceptus. Les auteurs font 
assez rarement la distinction (7), et c’est le terme de semence, 
semen, que la tradition impose quand il s’agit de désigner la contri- 
bution personnelle de chacun des parents à la génération. Sans 
doute faut-il voir là une analogie fautive avec la reproduction 
végétale, à une époque où l’on ignore que la graine est déjà le ré- 
sultat d’une fécondation sexuée (8). Ce n’est pas la dernière fois 
que nous aurons l’occasion de signaler l'influence de la biologie 
végétale sur notre sujet. 

Il n’est pas trop difficile de décrire la semence mâle, et nos méde- 
cins n’y manquent pas, soit qu'ils laient examinée eux-mêmes, 
soit qu'ils reprennent les descriptions d’Aristote (9) et de Galien 
(10). Personne ne songe encore à la soumettre à examen micros- 
copique. On se contente donc de dire que ce sperme est blanchi 
(dealbatum), épais (crassum) et surtout écumeux (spumosum). 
Cette dernière qualité est particulièrement importante, car elle 
permet d'appuyer diverses hypothèses sur l’origine de cette se- 
mence mâle, et aussi de lui attribuer un caractère extrêmement 
« spiritueux ». Enfin, il est bon de rappeler à cette occasion 


(7) Sisinius semble confondre les deux notions sous le même mot. Mundinius intitule 
De semine et De genitura deux éditions du même ouvrage. Quand la distinction est faite, 
elle est particulière à l’auteur. Cardelini nomme le sperme genitura et le mélange des 
semences semen, que Costeo, au contraire, nomme genitura. Pour Deusing, genitura 
signifie materia seminis ante coïtum. Pour Sinibaldi et Cremonini, c’est la matière de la 
semence, support des qualités actives, et semen désigne la semence mâle en tant que 
matière et principe actif. Cette incertitude dans les termes est parfois gênante. 

(8) Cf. E. Guyénot, Les sciences de la vie (n° 718), 313sq. 

(9) Cf. Génér. Anim. (n° 2), IL, ii, 735 a - 739 a, pp. 196-165. 

(10) Cf. De semine (n° 6). 
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qu'Aphrodite, déesse de la génération, est née de l’écume de la 
mer, ce qui n’est tout de même pas sans signification (11). 

Reste que l’origine de cette semence mâle n’en est pas plus claire 
pour autant, et que l’on en est réduit sur ce point à des conjec- 
tures, uniquement fondées sur la seule chose qui soit certaine, 
c’est-à-dire, le fait que de cette semence sort un être vivant de la 
même espèce que ses parents (12). La semence doit donc « repré- 
senter » l'être qui la produit. Mais comment ? C’est ici que com- 
mence la controverse. Pour Hippocrate (13), comme déjà pour 
Empédocle, Démocrite et Anaxagore (14), « le sperme provient 
de tout le corps, des parties solides comme des parties molles, et 
de tout humide qui est dans le corps » (15). Par le mouvement, 
en effet, « l’humide s’échauffe dans le corps, se dilate, s’agite par 
le mouvement et devient écumeux ». « La partie la plus active et 
la plus grasse » s’en sépare et va aux testicules en passant par la 
moelle et les reins (16). « La plus grande partie descend le long des 
oreilles, à la moelle épinière » (17), ce qui peut bien être une con- 
cession aux idées d’Alcméon, pour qui la semence vient du cer- 
veau. Provenant ainsi de tout le corps du géniteur, la semence 
peut aisément « représenter » ce corps. 

Hormis chez quelques savants, dont nous reparlerons, cette 
théorie a peu de succès au xvire siècle. C’est qu’elle a contre elle 
la double et formidable autorité d’Aristote et de Galien. Pour Aris- 
tote, en effet, comme pour Pythagore avant lui, la semence mâle 
vient du sang. « Spuma sanguinis », selon Pythagore (18), elle est, 
selon Aristote, un « excrementum spumosum », qui vient du sang 
le plus pur et résulte d’une lente coction dans les vaisseaux sper- 
motiques (19). Ces vaisseaux, d’ailleurs, ne servent en rien à la 


(11) Ces considérations se trouvent chez tous les auteurs. L’allusion à Aphrodite se 
trouve encore à la fin du xvrre siècle. Elle était déjà chez Galien. 

(12) Nous laissons de côté ici la question des hybrides et celle des monstres, dont nous 
reparlerons. 

(13) Pour plus de simplicité, nous désignerons de ce nom unique les divers auteurs 
du Corpus hippocratique. En fait, d’ailleurs, les ouvrages qui nous intéressent ici, le 
De geniiura et le De natura pueri appartiennent tous deux à l’école de Cnide. Cf. A. Rey, 
La maturité de la pensée... (n° 816), p. 429 ; et L. Bourgey, La médecine grecque... 
(n° RL p. 289. Littré les considérait comme l’œuvre du même auteur, et ils témoignent 
en effet d’une grande unité de pensée. Les érudits du xvre siècle n’ignoraient pas ces 
difficultés d’attribution, qui existaient déjà au temps de Galien. C’est ainsi que Corna- 
rius attribue les deux traités à Polybe, contrairement à Galien qui attribuait le second 
à Hippocrate lui-même. Cf. Hippocrate, Vigintiduo commentarii... (n° 10), p. 144. 
Mais les médecins ne se soucient guère de ces questions et, la plupart du temps, ils citent 
Hippocrate tout simplement. 

(14) Cf. Jean Rostand, La formation de l'être (n° 823), pp. 12-16. 

(15) De la génération (De genitura), in Œuvres... (n° 14), VII, 475. 

16) Ibid., p. 471. 

17) Ibid., p. 473. 

(18) Cf. J. Riolan le père, Ad librum Fernelii… (n° 84), fo 8, vo. 

(19) Génér. anim. (n° 2), I, xviii, 724 a - 726 a, pp. 70-89. Aristote réfute longue- 
ment la théorie qui fait venir la semence de toutes les parties du corps (ibid., I, xvii- 
xviii, 721 b - 724 a, pp. 50-71. B.S.H., I, 53-59). Cette réfutation ne semble pas avoir 
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coction. Les testicules, en particulier, sont inutiles à la généra- 
tion. La meilleure preuve, c’est que certains animaux n’en ont 
pas (20). Ils ne servent qu’à « rendre plus calme le mouvement de 
la sécrétion spermatique, en assurant sa circulation redoublée 
dans les vivipares ». Aussi les animaux sans testicules « sont bien 
plus rapides que les autres dans lacte de l’accouplement » (21). 
En outre, Aristote cite le cas d’un taureau qui engendra après 
avoir été castré. 

Galien et les galénistes se refusent à nier ainsi l'utilité des tes- 
ticules. L'histoire du taureau castré qui rend une vache pleine 
est un conte de bonne femme : « fabulae aniles sunt » (22). Les ani- 
maux sans testicules ont certainement un organe équivalent. Dire 
que les testicules servent seulement à ralentir le cours de la se- 
mence, à empêcher les vaisseaux spermatiques d’être attirés par 
le pénis, et à donner de la force au cœur en tirant sur les conduits 
séminaux qui sont censés en provenir, tout cela ne mérite même 
pas la discussion (23). En fait, les Aristotéliciens du xvre siècle 
évitent d'engager la discussion sur ce sujet, ou bien reconnaissent 
franchement, comme Everaerts, que leur maître s’est trompé 
à ce propos (24). On admettra donc avec Galien que « les testi- 
cules changent en semence le sang préparé dans les vaisseaux sper- 
matiques » (25). Ce sont eux qui possèdent la «vis orepuaromounrixn », 
comme dit Sperlingen (26). On peut donc définir la semence comme 
« la partie du sang superflue pour la nutrition, mêlée d’esprit, blan- 
chie, rendue visqueuse, épaissie, transformée d’abord dans les 
veines et principalement dans celles qui sont sinueuses, bien cuite, 
portée enfin à sa perfection dans les testicules ». (27) Cette défini- 
tion pourra satisfaire tout le monde, sauf quelques Aristotéliciens 
entêtés ou quelques fidèles de Démocrite. 

Si cette manière d'expliquer la formation de la semence est plus 
satisfaisante pour l'esprit et semble plus près des faits que le de- 
fluxus d'Hippocrate, elle soulève un grave problème, qu'Hippo- 
crate résolvait sans difficulté : comment la semence « représente »- 
t-elle le géniteur ? Il se trouvera bien un atomiste obstiné pour pré- 
tendre que le sang emporte des particules venues de tout le corps, 


intéressé les Aristotéliciens du xvire siècle, qui pouvaient croire que tout le monde 
ou presque, pensait comme eux. 

(20) Ibid., I, iv, 717 a - b, pp. 18-21. B.S.H, I, 18. 

(21) Ibid. (B.S.H., I, 18-19). 
(22) Mercurialis, Commentarii (n° 65), p. 303, u i 

(23) Mundinius, Disputatio... (n° 67), ff° 6, v° à 8, r°. La même argumentation, plus 
ou moins développée, se retrouve chez tous les Galénistes. E à } 

(24) Mais Everaerts écrit en 1661. Cardelini en 1628, Bonaccioli en 1642 restent sim- 
plement prudents. p 

(25) Riolan le père, Ad librum Fernelii... (n° 84), f° 8, r°. 

(26) Tractatus physicus (n° 97), p. 44. 

(27) Sisinius, De natura fætus... (n° 95), pp. 26-27, 
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et qui sont retenues par les testicules (28). Mais pour l’immense 
majorité des savants, il faut recourir à d’autres notions. Si la se- 
mence peut transmettre la vie, si elle peut assurer la permanence 
d’une espèce, c’est qu’elle est «animée », «mêlée d’esprit », porteuse 
en un mot, d’une force non matérielle. C’est là sa vertu essentielle : 
«la semence (...) est ornée de plusieurs qualités, l épaisseur (cras- 
sities), la viscosité (lentor), la blancheur (albedo), une odeur de su- 
reau ou de palme, la fécondité (ubertas) et avant tout la chaleur 
et l’esprit (calor et spiritus) » (29). La chaleur est la chaleur innée, 
calidum innatum, calor nativus, qu’il ne faut pas confondre avec la 
chaleur ordinaire, mais qui est en quelque sorte l’élément phy- 
sique de la vie, l’origine du mouvement dans l’embryon, et en 
même temps, un des éléments du tempérament de la semence. 
Les Aristotéliciens en dissertent volontiers, d’après leur maître (30), 
et cherchent à en préciser la nature, analogue à la chaleur des 
astres (31). Opinion qui a contre elle des autorités d’un grand 
poids : Averroès, Albert le Grand, saint Thomas, mais qui a 
connu un grand succès auprès des Aristotéliciens du xvi® siècle, 
comme il fallait s’y attendre. Pic de la Mirandole l’a vivement 
défendue, et Fernel lui-même l’a adoptée (32). Pour Riolan le 
père, c’est donc le soleil qui « engendre un bœuf avec la semence du 
bœuf, et l’homme avec la semence de l’homme » (33). C’est le so- 
leil qui engendre en l’air ces grenouilles et ces poissons que l’on a 
vus parfois tomber en pluie. Ce qui permet à Avicenne de dire que 
« si tous les hommes avaient péri jusqu’au dernier, le soleil pour- 
rait, par sa chaleur, en faire renaître un de la boue » (34). Les Galé- 
nistes sont moins disposés à prêter tant de vertus au soleil, mais 
ils conservent, avec le terme de chaleur innée, l’idée d’une chaleur 
vitale nécessaire à l’action de l’âme de la semence. Il n’y aura donc 
pas de grandes discussions sur ce sujet. 

Par contre, l’esprit, ou l’âme de la semence, va nous entraîner 
dans une interminable discussion métaphysique. Il faut d’abord 
savoir à quel moment la semence reçoit cette âme. Question rela- 
tivement facile, à laquelle on répondra, avec Mundinius, que la 
semence reçoit l’âme dans les testicules (35). C’est la solution géné- 
ralement admise, hormis par les Néotériques qui veulent, avec 
Parisanus, que la semence soit animée dans toutes les parties du 


(28) N. Highmore, The history of generation (n° 52), ch. V. Ces doctrines seront étu- 
diées dans le chapitre suivant. 


(30) Cf. Cremonini, De calido innato (n° 30). 

(31) Cf. Aristote, Génér. anim., IL, iii, 736 b, pp. 170-171. B.S.H., II, 40, 41. 
(32) Cf. Sinibaldi, Geneanihropeiae. (n° 94), col. 589-595. 

(33) Ad librum Fernellii... (n° 84), fo 7, vo. 

(34) Ibid. 

(35) De genitura... (n° 68). p. 248. 
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corps, d’où elle provient (36). Mais d’où vient cette âme, et quelle 
est sa nature ? Ce n’est évidemment pas une âme rationnelle, puis- 
que, de l’avis unanime, y compris Galien (37) et Aristote (38), l’en- 
tendement vient du dehors et est d’origine divine. Ce sera donc 
une âme de la plus humble espèce, une âme nutritive, comme dit 
Aristote (39), végétative, comme dit l'Ecole. Et cette âme végéta- 
tive sera comme une émanation de l’âme végétative du géniteur. 
Mais cette émanation soulève bien des difficultés, que nous retrou- 
verons à propos de l’animation de l’embryon. 

En attendant, voici aussitôt une difficulté majeure : la semence, 
douée d’un corps visible et d’une âme démontrée, est un animal 
parfait. Elle doit donc vivre de sa vie propre et, pourvue d’une âme 
végétative, elle doit se nourrir. On ne peut échapper à cette con- 
séquence si l’on admet, avec Galien, que « la semence est animée 
non seulement en puissance, mais en acte » (40). On peut, à la ri- 
gueur, supposer que la semence se nourrit en effet (41), mais c’est 
une supposition bien gratuite. Il semble préférable, en définitive, 
d’adopter la pensée d’Aristote, et de dire que la semence a une âme 
en puissance, qui attend la conception pour être en acte (42). 

Mais ce qui gêne terriblement les Galénistes, c’est que, dans 
le système d’Aristote, dire que la semence est animée en puissance, 
et non en acte, cela a un sens. Encore faut-il préciser, avec For- 
tunio Liceti, qu’il y a un acte premier, qui est la semence en tant 
que telle, et qui est puissance d’un acte second, à savoir l'être qui 
en sortira (43). Mais tout cela n’a aucun sens dans le système galé- 
niste, et Galien lavait bien vu, et Mundinius aussi, qui préférait 
encore admettre que la semence se nourrissait. Car l’âme de la 
semence mâle, pour Aristote, en tant qu’elle est la forme de l'ani- 
mal à naître, est une forme sans matière, et qui ne peut donc pas 
encore passer à l'acte, puisqu'il s’agit, comme le disait Hofmann, 
d’une forme, ë#vvroc, in maleria immersa, par définition. Dans le 
système galéniste, au contraire, l’âme de la semence serait déjà 
unie à une partie au moins de la matière qu’elle doit informer. 
C'est dire qu’on ne voit pas pourquoi elle ne passe pas à l'acte, 
pourquoi l’homme n’engendre pas en lui-même (44). Et c’est ici 


36) Vide infra, p. 127. A ; $ 
37) Elle semble être, chez Galien, une partie de l'intelligence des astres. Mais 
le traité Des mœurs de l'âme n’est pas très explicite à cet égard. 
(38) Génér. anim., Il, iii, 736 b, pp. 170-171. B.S.H., II, 39-40. 
(39) Ibid, IL, i, 735 a, pp. 154-155. B.S.H., II, 36-37. wi 
(40) Cité avec horreur par Riolan le père, Ad librum Fernelii... (n° 84), f° 8, ve. 
(41) Mundinius, De genitura... (n° 68), p. 245. 
(42) Génér. anim., IÍ, i, 735 a, pp. 154-155. B.S.H., II, 27. 
(43) De ortu animae (n° 55), pp. 240-241.  — — 
(44) Gioseppe Liceti — le père de Fortunio Liceti — ne recule pas devant cette conclu- 
sion. Un des interlocuteurs de son dialogue pose la question brûlante : « Et cette forme, 
qui est, dites-vous, dans la semence, voulez-vous dire qu’elle y est en acte, ou en puis- 
sance ? — Je veux dire qu’elle y est en acte (...) parce que, si elle y était seulement en 
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qu’il nous faut aborder la question majeure, le grand problème de 
la génération chez les animaux vivipares, celui qui divise en deux 
camps irréconciliables les biologistes du xvire siècle, le problème 
de la semence femelle. 

Pour Hippocrate, en effet, comme pour Parménide, Empédocle 
et Démocrite, « la femme a aussi une éjaculation, fournie par le 
corps et se faisant tantôt dans les matrices — alors les matrices 
deviennent humides —, tantôt au dehors, quand les matrices sont 
plus béantes qu’il ne convient » (45). Cette doctrine reposait d’a- 
bord sur une constatation : dans l’acte sexuel, les femmes émettent, 
elles aussi, une humeur spécifique ; et ensuite sur l’analogie : la 
contribution des sexes à la génération devait être semblable, puis- 
que les enfants peuvent ressembler à leur mère comme à leur père. 
Lorsque, vers la fin du 1ve siècle avant Jésus-Christ, le médecin 
Hérophile découvrit les ovaires, qu’il appela didymes, et les canaux 
de la matrice, la symétrie des deux systèmes génitaux, mâle et 
femelle, rendit plus vraisemblable encore la théorie de la double 
semence. Aussi Galien qui, nous l’avons vu, avait insisté contre 
Aristote sur le rôle des testicules mâles, attribue également aux 
didymes, qu’il appelle testicules femelles, la production d’une se- 
mence spécifique. Et cela encore contre Aristote. Car Aristote, 
partageant l'opinion de Pythagore et de Zénon, ne croit pas à l’exis- 
tence d’une semence femelle, et pense que la seule contribution 
de la mère à la génération est le sang menstruel. Qu'ils se conten- 
tent d'affirmer leur point de vue sans insister, ou qu’ils développent 
la discussion pendant des dizaines de pages, tous les biologistes 
du xvrie siècle qui écrivent sur la génération prennent part à cette 
querelle. 

Les arguments échangés sont d’abord d’ordre physiologiques. 
Que la femelle, dans l’accouplement, émette une excrétion liquide, 
Aristote n’en disconvient pas. Mais « ce liquide n’a rien de sperma- 
tique ; et c’est un fluide spécial de cet organe chez quelques 
femmes » (46). Erreur, répondent les Galénistes : cette humeur 
est une vraie semence, elle est « cuite et bouillonnante d’esprits : 


puissance, la semence ne serait pas un agent, ou une cause active de l'embryon, et wau- 
rait pas en soi de raison d’agir. Car vous savez bien que la puissance seule ne peut rien 
opérer. De cette manière, donc, on pourrait dire que la semence de l'homme est l’homme, 
et que l’homme engendre en lui un homme lorsqu'il engendre sa semence. Car si les 
choses s'appellent d’après leur forme, et si la forme de l’homme est en acte dans sa 
semence, nous dirons que la semence de l’homme est déjà un homme. — On peut le 
dire ; il y manque seulement les membres formés et dessinés ». Il Ceva... (n° 62), p. 46. 

(45) De la génération, in Œuvres... (n° 14), VII, 485. 

(46) Génér. anim., I, xx, 727 b, pp. 100-101. B.S.H., I, 97-98. Il s’agit en effet d’une 
sécrétion des glandes vulvo-vaginales, ou glandes de Bartholin. La découverte de 
Gaspard II Bartholin, publiée en 1677, aura peu de retentissement, la découverte des 
œufs des vivipares ayant rendu sans objet la discussion sur la semence femelle, Reste 
qu’Aristote avait raison sur ce point. 
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excoclum et spiritibus turgens » (47). Alors, pourquoi coule-t-elle à 
l'extérieur, au lieu de rester dans l'utérus ? (48) Mais elle ne coule 
pas, ou du moins pas tout entière lorsque la conception se fait. 
Et les Aristotéliciens ont beau dire que les femmes ressemblent 
aux enfants, par la voix, par l'absence de barbe, par la gracilité 
du corps, et que, puisque les enfants n’ont pas de semence, « ergo 
el mulieres » (49). Ou encore, que les femelles sont des mâles impar- 
faits (50), et qu’à ce titre, elles ne doivent pas avoir de semence. 
En face de toutes ces raisons qu'ils jugent sans valeur, les Galé- 
nistes ont un argument définitif : le système génital femelle. « Par 
elle-même, la conformation si ingénieuse des vaisseaux sperma- 
tiques, des testicules, des vaisseaux déférents, des trompes et des 
autres parties attenantes, ainsi que leur position et leur connexion, 
sont un argument suffisant pour croire que la nature a assigné à 
ces parties un usage bien différent, que de sécréter au dehors, ou 
pour irriguer l’utérus, une quelconque liqueur aqueuse » (51). 
Le parallélisme entre les systèmes génitaux mâle et femelle est 
trop évident : « les mâles ont leurs testicules à l'extérieur, à cause 
de la surabondance de leur chaleur » (52), mais c’est toute la diffé- 
rence. Il ne sert à rien de dire que les hommes ont bien des ma- 
melles qui ne produisent pas de lait : les mamelles des mâles n’ont 
pas de corps glanduleux, tandis que les testicules femelles ont la 
même structure anatomique que les testicules mâles (53). Et même 
si l’on en vient à admettre, avec des anatomistes galénistes comme 
Riolan le fils ou Gaspard Bartholin, que le parallélisme des organes 
mâles et femelles est plus apparent que réel (54), il reste que tout 
l’appareil femelle doit bien servir à quelque chose. Dès lors, à 
quoi bon discuter ? Il n’y a qu’à hausser les épaules. « Quelle 
misérable perte de temps, que de chercher à nier une chose si 
évidente ! » (55) « Leur usage (des testicules femelles) est de labou- 
rer (d'élaborer) la semence, comme la raison et l’expérience le tes- 
moignent. Et je m’estonne qu’Aristote ait osé dire le contraire... » 
(56). «Il est surprenant qu’Aristote...» (57). «Aristote a osé, contre 


47) Mundinius, Disputatio (n° 67), ffo 19, r° à 20, ro. 

a Everaerts, Novus et genuinus (n° 204), p. 23. L'argument est chez Aristote, 
Génér. anim., II, iv, 739 b, pp. 190-191. B.S.H., II, 56-57. 

(49) Mundinius, Disputatio... (n° 67), fo 3, vo. j 

(50) « La femelle peut être considérée comme un måle mutilé et imparfait à certains 
égards ». Génér. anim., II, iii, 737 a, pp. 174-175. B.S.H., II, 43. 

(51) Deusing, Genesis microcosmi... (n° 176), p. 14. 

(52) Riolan le père, Ad librum Fernelii... (n° 84), fo 9, vo. 

(53) Mundinius, Disputatio... (n° 67), ffo 5, vo à 6, r°. TA 

(54) Riolan le fils, Schola anatomica... (n° 85), p. 287. G. Bartholin, Institutions ana- 
łomiques... (n° 23), pp. 170-171. 

(55) Sperlingen, Tractatus physicus... (n° 97), p. 41. 

(56) G. Bartholin, Institutions anatomiques. (n° 23), p. 175. 

(57) « Il est surprenant qu’Aristote, bien que voyant les femmes dotées de testicules 
par la nature, ait ignoré qu’elles émettent une semence ». Riolan le père, Ad librum 
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toute raison... » (58). Mercurialis a dit vrai : « Ce qu’Aristote a de 
bon, il le doit à Hippocrate » (59). L’argument est si fort qu’un 
Aristotélicien convaincu, comme Everaerts, doit reconnaître l’exis- 
tence d’une semence femelle. Les testicules femelles sont diffé- 
rents des testicules mâles, mais ils sont indispensables à la géné- 
ration, car, « si on les ampute, les femelles restent stériles, ainsi 
que le prouve l’expérience faite sur les animaux » (60). Il faut donc 
supposer que cette semence femelle est chargée de disposer l’uté- 
rus à la génération, ou de provoquer les menstrues qui nourriront 
l'embryon. Car elle ne peut en aucune manière, pour un Aristo- 
télicien, contribuer directement à la formation de l’embryon. Nous 
verrons pourquoi tout à l’heure. 

Il y a un autre argument physiologique en faveur de la semence 
femelle que les Galénistes affectionnent, et sur lequel, même, ils 
s’attardent volontiers : c’est celui du plaisir que la femme peut 
prendre dans l’acte de la génération. Il est évident en effet que 
chez l’homme, le plaisir accompagne l’émission de la semence. Si 
donc la femme ressent du plaisir, c’est qu’elle émet, elle aussi, une 
semence (61). La discussion sur ce point est fort ancienne, et Jean 
Riolan le père la considère déjà comme usée : « pertrila ». Il ne s’y 
engage pas moins, et cite, évidemment, la conclusion que Tiré- 
sias avait tirée de sa double expérience. Mais il donne des raisons 
physiologiques : la femme a plus de plaisir « car l’homme se vide 
et la femme s’emplit, et ressent du plaisir tant par l'émission que 
par la réception : l’utérus se délecte de la semence, comme un ventre 
affamé se délecte de nourriture » (62). Mais, ajoute-t-il, « de peur 
que les femmes ne s’en prennent à mes yeux et ne me fassent subir 
le sort de Tirésias, je ne conclurai pas à la légère sur ce sujet ». Der- 
rière Jean Riolan, tous les Galénistes abordent cette question, lui 
consacrant qui un paragraphe, qui un chapitre tout entier. Ainsi 
Francesco Plazzoni, qui semble plus poète que Riolan, se place 
sous l’invocation d’'Horace : 


Le poète de Venouse a bien eu raison de chanter : « Il enlève tous les 


Fernelii... (n° 84), fo 10, r°. Mais précisément, la découverte des « testicules femelles » 
est postérieure à Aristote. 

(58) « Aristote a osé, contre toute raison, refuser ce rôle (de préparer une semence et 
de la rendre prolifique) aux femmes ». F. Plazzoni, De partibus generationi inservien- 
tibus... (n° 77), p. 181. 

(59) Pisanae praelectiones, in Commentarii eruditissimi... (n° 65), p. 302. 

(60) Novus et genuinus... (n° 204), p. 26. Toutefois, Cremonini résiste mieux : il fait 
remarquer que les mulets et les animaux nés par génération spontanée ont des organes 
génitaux, qui ne servent en rien à la génération. Il pourrait donc en être de même pour 
les femmes. De semine (n° 30), p. 182 sq. Everaerts est décidément victime du nouvel 
esprit scientifique. 

(61) « Les femmes éprouvent certainement dans l’amour autant de plaisir que les 
hommes. Or les hommes ressentent ce plaisir par l’émission de la semence. Ergo et 
mulieres ». Mundinius, De genitura... (n° 68), p. 31. Le syllogisme est parfait. 

(62) Ad librum Fernelii... (n° 84), fo 12, r°. 
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suffrages, celui qui mêle l’utile à l’agréable ». C’est pourquoi, afin de je- 
ter, nous aussi, quelques roses sur les épines des questions naturelles et 
médicales, il nous plaît de présenter et de discuter une question aussi 
agréable qu’utile, question qui jadis retint l'attention des Dieux eux- 
mêmes, savoir, si le plus grand plaisir dans l’amour revient à l’homme 
ou à la femme (63). 


Après quoi, comme tout le monde, il cite l’autorité de Tirésias, 
dont il regrette le caractère mythique. Mais les Aristotéliciens 
ne sont pas pris au dépourvu. Ils citent naturellement Hippocrate, 
dans la version erronée de Jean de Gorris (64), et l’appuient de 
l'autorité de Fernel (65). Mais surtout ils renvoient à Aristote, qui 
soutient que les femmes peuvent concevoir sans plaisir (66), et 
que, de toute manière, le plaisir qu’elles ressentent est produit 
par le « motus titillativus » des esprits de la semence mâle se préci- 
pitant dans les parties femelles (67). Ce n’est donc pas cette ques- 
tion du plaisir qui tranchera le débat sur la semence féminine. 

Il est d’ailleurs peu utile aux Galénistes d’accumuler des preuves 
d'ordre physiologique, d’invoquer, comme Guy Patin, les « suffo- 
cations de matrice » qui affectent particulièrement les jeunes veu- 
ves, et qui proviennent précisément de la semence féminine, car 
«il y a du danger à retenir cet excrément, tant util qu’il soit, parce 
qu’estant retenu il se pourrit, et devient pernicieux comme ve- 
nin » (68). Ou encore de signaler que les femmes peuvent avoir des 
pollutions nocturnes comme les hommes (69). Les Aristotéliciens 
ont tôt fait d’amener le débat sur le terrain qui leur est le plus favo- 
rable, celui de la logique. Car, disent-ils, dans toute action, il y a 
un « agent » et un « patient », une forme et une matière. Dans la 
génération, « c’est le mâle qui apporte la forme et le principe du 
mouvement ; la femelle apporte le corps et la matière » (70). Or, 
supposer une semence femelle analogue à la semence mâle, c’est 
dire que la génération est le résultat du concours de deux semences, 
dont chacune est active et passive à la fois (71). Ce qui conduit 


(63) De partibus generationi inservientibus... (n° 77), p. 150. 

(64) Vide supra, p. 27, note 81 du chapitre Ier. 

(65) « Il est certain que les hommes ont plus de plaisir que les femmes dans le coït », 
avait-il écrit. Physiologia, livre VII, ch. vir, in Universa medicina (n° 38), I, 181. 

(66) Génér. anim., I, xx, 727 b - 728 a, pp. 100-101 (B.S.H., I, 97-98) et II, iv, 739 a, 
pp. 188-189 (B.S.H., II, 56). Cette affirmation souvent reprise par les défenseurs d’Aris- 
tote permettra à Procope-Couteau, au xvie siècle, de faire des plaisanteries d’un goût 
discutable sur les qualités viriles des docteurs aristotéliciens. J 

(67) D’après Mundinius, Disputatio... (n° 67), f° 2, re. Cremonini compare ce plaisir 
à celui des enfants qui rient quand on les chatouille. De semine (n° 30), p. 190. 

(68) Traité de la conservation de la santé (n° 73), p. 109. ; 

(69) Mundinius, Disputatio (n° 67), f° 17, r°-v°. Déjà réfuté par Aristote, Génér. 
anim., II, iv, 739 a, pp. 188-189. 

(70) Aristote, ibid., I, xx, 729 a, pp. 110-111. B.S.H., I, 105. 

(71) C’est la conclusion de Sinibaldi, Geneanthropeiae... (n° 94), col. 603-604, entre 
autres. 
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à une double absurdité. Car, d’une part, la forme serait amenée à 
agir sur sa propre matière, ce qui est impossible ; et d’ailleurs, si la 
forme est en acte dans la semence, comme le veut Galien, chaque 
sexe devrait engendrer séparément. Nous l’avons déjà dit pour la 
semence mâle, mais ce serait encore plus vrai pour la femelle, qui 
possède les organes propres à recevoir l’embryon, et le sang mens- 
truel destiné à le nourrir. Dire que la forme contenue dans la se- 
mence femelle est « tout à fait oisive et presque assoupie » avant 
d’être mêlée à la semence mâle (72), c’est ne rien dire qui vaille. 
Qu'est-ce en effet qu’une forme en acte « oisive et assoupie » ? Mais 
d'autre part, et ceci est plus grave encore, s’il y a deux semences 
à la fois actives et passives, l'embryon unique aura deux principes 
efficients et trois principes matériels (la semence mâle, la semence 
femelle et le sang menstruel), « ce qui répugne à la règle de la na- 
ture » (73). Car un Aristotélicien n’imagine pas que la nature puisse 
ne pas se conformer au schéma établi par Aristote. « Qui jamais 
pourrait penser que la nature — qui agit toujours selon la perfec- 
tion et le bien — a fait en sorte qu’un seul effet possède deux causes 
efficientes distinctes, et trois matières ? » (74) Il n’est pas besoin 
d’insister et Cremonini se contente de dire à ses auditeurs : « Videte, 
obsecro, absurditalem » (75). 

Car, chacun le sait, «les philosophes enseignent que la synthèse 
diffère de la yéveox en ceci que la nature engendre et que l’art 
compose : l’artisan compose en faisant un être en acte à partir 
de plusieurs existants en acte, alors que la nature engendre par 
le passage de la puissance à l’acte » (76). Il est donc doublement 
impossible que l'embryon provienne de deux semences animées 
en acte. « Lorsque je vois la force des prémisses posées », écrit 
Hofmann, «je ne puis me persuader que d’une chose : le sang 
menstruel est la semence femelle » (77). Admirable pouvoir de la 
logique ! Et il est inutile de faire des concessions. Les Galénistes, 
impressionnés malgré tout par l’autorité d’Aristote, et plus ou 
moins portés à laisser au mâle une certaine suprématie, sont tout 
prêts à convenir que la semence femelle n’est pas aussi parfaite 
que la semence mâle. Ils admettront qu’elle est « plus aqueuse, 
moins féconde et moins remplie d’esprits que celle des hommes » 
(78), qu’elle est plus faible et moins chaude (79), parce que la femme 
est elle-même d’un tempérament moins chaud et plus humide que 


2 ibid., col. 607-610. 


(72) I 

(73) a Disputatio... (n° 67), P 8 vo. 

(74) Cremonini, De semine (no 30), p. 

(75) Ibid. 

(76) Riolan le père, Ad librum Fernelii... (n° 84), f° 9, ro. 

(77) De generatione hominis... (n° 54), p. 6, col. 2. 

(78) Guy Patin, Traité de la conservation de la santé (n° 73), p: 113. 
(79) 


Sisinius, De natura fœtus... (n° 95), p. 29. 
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l’homme, enfin, que cette semence sert seulement à « tempérer » 
la semence mâle, « comme est l’eau pour le vin » (80). Dans cette 
voie, nul n'ira plus loin que Jean Riolan le père, qui reconnaît 
que la semence femelle est « une humeur spermatique, impropre- 
ment appelée semence », « peu dense, diluée », et telle que « si un 
homme en émettait une semblable, il serait considéré comme sté- 
rile » (81). Mais les Galénistes perdent leur temps. La logique aris- 
totélicienne coupe court à toute tentative de conciliation. Et voici 
un dernier argument sans réplique : les femmes ont, comme on 
sait, un tempérament froid et humide. Elles doivent donc avoir 
une excrétion froide et humide, c’est-à-dire crue. Cette excrétion 
existe, et c’est le sang menstruel. Si elle n'existait pas, il serait 
déjà absurde d’attribuer aux femmes une semence, c’est-à-dire 
une excrétion cuite (excocta), contraire à leur tempérament. Mais 
supposer qu’elles ont deux excrétions contraires, l’une crue, le 
sang menstruel, l’autre cuite, la semence, c’est imaginer que « la 
femme est à la fois et en même temps d’un tempérament chaud et 
d’un tempérament froid, ce qui est le comble de l’absurdité : absur- 
dissimum » (82). 

Ainsi les deux doctrines se dressent l’une en face de l’autre, sans 
conciliation possible. Les Aristotéliciens sont forts de leur système 
cohérent, de leur logique imperturbable. Les Galénistes sentent 
qu’ils ont pour eux le bon sens, mais se débattent maladroitement 
dans les rets de l’argumentation adverse, où ils se sont engagés à 
la légère, et dont ils ne peuvent sortir que par des affirmations 
mal étayées ou des raisonnements insuffisants. Les discussions 
que soulève le problème de la conception vont nous offrir un spec- 
tacle semblable. 


III 


LES PROBLÈMES DE LA CONCEPTION. 


On imagine aisément, en effet, que les Aristotéliciens et les Galé- 
nistes vont avoir, sur la manière dont s'opère la conception, des 
vues radicalement dissemblables. En fait, s’il y a sur ce point une 
doctrine aristotélicienne, il n’y a pas une, mais plusieurs doctrines 
galénistes, ou, plus précisément, il y a pour les partisans de la 
double semence, plusieurs façons de concevoir la fécondation. 

La théorie aristotélicienne peut paraître assez surprenante à 


(80) Recueil général... (n° 81), IV, 851. 
(81) Ad librum Fernelii... (n° 84), f° 10, r°. 
(82) Mundinius, Disputatio... (n° 67), t° 3, vo. 
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première vue, mais elle est parfaitement cohérente. La semence 
mâle, qui apporte l'esprit et la chaleur, c’est-à-dire la forme et le 
principe du mouvement, pénètre dans la matrice, qui l’attire « par 
la chaleur qui lui est propre » (83). Là, « le corps matériel de la se- 
mence se dissout et se convertit en esprit, étant de nature liquide 
et aqueuse. Aussi ne faut-il pas rechercher si le sperme sort tou- 
jours au dehors, ni s’il est aucune partie de la forme qui se cons- 
titue, pas plus que la présure n’est une partie du lait qu’elle fait 
cailler ; elle modifie le lait, sans être en quoi que ce soit une par- 
tie des masses qu’elle forme » (84). La semence mâle agit donc sur 
le sang menstruel qu’elle rencontre dans la matrice comme la pré- 
sure sur le lait. Sa partie matérielle disparaît et ne contribue pas 
matériellement — corporaliter — à la formation de l'embryon. 
«Le sperme n’est pas une partie de l’embryon qui est produit, pas 
plus qu’il ne vient de l’ouvrier quoi que ce soit de la matière des 
bois façonnée par lui ; il ne se trouve pas dans l’œuvre produite 
la moindre partie de l’art de l’ouvrier, si ce n’est la forme et l’idée, 
réalisées par le mouvement qu’il détermine dans la matière » (85). 
La contribution du sperme mâle est donc toute spirituelle. 

Les Aristotéliciens du xvire siècle raffinent encore sur la doc- 
trine de leur maître. Ils admettent, avec Fabrice d’Acquapendente, 
que la matière de la semence mâle ne pénètre même pas dans l’uté- 
rus. Elle reste à l’entrée, « in uleri principium immissum et jac- 
lum » (86). Seul l’esprit pénètre. Ce qui est naturel, puisqu'il agit 
seul. Fabrice est arrivé à ces conclusions par l’étude attentive de 
la reproduction des ovipares. Aristote avait déjà remarqué que 
ce type de reproduction cadrait particulièrement bien avec sa 
théorie. Car les femelles peuvent pondre des œufs clairs, qui sont 
matériellement complets, et qui, cependant, restent inféconds. 
Chez les poissons, en particulier, la femelle pond des œufs, sur les- 
quels le mâle vient répandre sa semence, ou laite ; « et ceux des 
œufs que la laite a pu toucher sont féconds, tandis que ceux qu’elle 
n’atteint pas restent stériles. Ceci prouve bien que, dans les ani- 
maux, le mâle ne contribue pas à la quantité, mais seulement à 
la qualité » (87). La semence mâle agit donc « non materialiter (...) 
sed efficienter » (88). Elle ne pénètre pas dans l’utérus (89). Elle 
agit seulement par sa puissance (sua facullale), c'est-à-dire, « par 


(83) Génér. anim., IT, iv, 739 b, pp. 190-191. B.S.H., II, 57. 
(84) Ibid., II, iii, 737 a, pp. 172-173. BSH., II, ‘41-42, 

(85) Ibid., ii xxii, 730 b, pp. 120-121. B.S. H., aE, 116-117. 

(86) De formatione ovi ef pulli (n° 37), p. 37. 

(87) Génér. anim., I, xxi, 730 a, pp. 116-117. B.S.H., I, 113. 
(88) Everaerts, Novus et genuinus.. . (n° 204), 9i 

(89) Id., ibid., pp. 51-53. Harvey adopte les mêmes conclusions. 
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l'irradiation de sa substance spirituelle » (90). Dans la pensée de 
Fabrice, cette « substance spirituelle » est simplement la partie 
volatile de la semence, et cette « irradiation » est un phénomène 
matériel. Il s’agit de cette « aura seminalis », de cette exhalaison 
de la semence mâle dont Spallanzani démontrera l’inexistence (91). 
Il n’en subsiste pas moins une grande ambiguïté, quand ce ne 
serait que dans les termes, et l’on peut se demander ce qu'est une 
action qui se fait « non materialiter ». 

Cette façon de concevoir l’action de la semence mâle permettait 
à Aristote d'expliquer naturellement certains modes extraordi- 
naires de fécondation. Ainsi, « c’est assez pour rendre une perdrix 
féconde qu’elle se trouve sous le vent, plus bas que le mâle : sou- 
vent même il a suffi qu’elle eût entendu le chant du mâle dans un 
temps où elle était disposée à concevoir, ou que le mâle eût passé 
en volant au-dessus d’elle, et qu’elle eût respiré l’odeur qu’il exha- 
loit » (92). Le fait et l’explication seront admis par les Aristotéli- 
ciens du xviie siècle, y compris Harvey, et même par certains 
Galénistes influencés par Aristote (93). On expliquera de la même 
manière comment les oiseaux peuvent se féconder par le bec, car 
ainsi « le mâle fait pénétrer dans la femelle l’esprit fécond » (94). 

La définition aristotélicienne de la fécondation est évidemment 
rejetée par les Galénistes sur ses deux points essentiels, l’action 
de la semence mâle et la nature de la contribution de la femelle. 
Pour eux, « la conception est la réception, la retenue, le mélange, 
l’échauffement et l'excitation, dans l'utérus, de la semence du 
mâle et de celle de la femelle » (95). Puisqu'il existe une semence 
femelle, c’est elle, et non le sang menstruel, qui contribue à la for- 
mation première de l'embryon. D'ailleurs, bien qu'Aristote pré- 
tende que «les menstrues sont du sperme, mais du sperme qui n’est 
pas pur, puisqu'il lui manque (...) le principe de l’âme » (96), il est 
certain que le sang menstruel est impur et impropre à la généra- 
tion (97). Quant à la semence mâle, il est bien certain aussi qu’elle 


(90) « Spirituali substantia irradiante. » Fabrice d’Acquapendente, De formatione... 
n° 37), p. 37. 
(91) 8 bailanzani plaça de la liqueur séminale de crapaud dans un verre de montre 
bombé. Dans un autre verre semblable, il plaça des œufs non fécondés, collés au verre 
avec de la glu. Puis il renversa le second verre sur le premier, si bien que les œufs se 
trouvaient juste au-dessus de la liqueur séminale, mais sans la toucher. L’exhalaison 
de cette liqueur, l'aura seminalis, aurait dû féconder les œufs. Il n’en fut naturellement 
rien. Cf. E. Guyénot, Les sciences de la vie... (n° 718), pp. 283-284. 

(92) Histoire des animaux (n° 1), livre V, ch. v, tome I, p. 247. AR ip 

(93) Cf. Riolan le père, Ad librum Fernelii... (n° 84), t° 4, vo ; et Sinibaldi, Genean- 
thropeiae... (n° 94), col. 65-69. 

(94) Riolan le père, ibid. 

(95) Sperlingen, Tractatus physicus... (n° 97), p. 64. 

(96) Génér. anim., II, iii, 737 a, pp. 174-175. B.S.H., II, 43. 

(97) Mundinius, Disputatio... (n° 67), f° 37, r°, sq. On sait que le sang menstruel est 
l’objet d’un véritable «tabou » qui se reflète dans la plupart des législations primitives. 
Les médecins ressentent vivement ce tabou, dont on trouvera une expression particu- 
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pénètre dans la matrice. On sait d’ailleurs, depuis Hippocrate, 
que « si la femme ne doit pas concevoir, elle fait d'habitude tom- 
ber au dehors (...) la semence provenue des deux individus ; si 
au contraire elle doit concevoir, la semence ne tombe pas au de- 
hors, mais demeure dans les matrices (...) et le mélange s'opère de 
ce qui provient de l’homme et de ce qui provient de la femme » (98). 
Galien a apporté sur ce point des arguments décisifs tirés de ses 
observations sur les animaux (99), de l’aveu des femmes qui s’aper- 
çoivent d’une contraction de la vulve quand elles doivent con- 
cevoir, de l’autorité de Platon, qui affirme que l'utérus attire la 
semence, et de l’expérience des hommes qui ont ressenti cette 
attraction (100). Il est donc évident que «comme la semence (mâle) 
est attirée et retenue dans l’utérus, et que sa masse (corpulentia) 
ne peut se transformer en esprit et s'évanouir hors de l’utérus, il 
est nécessaire que la masse de cette semence soit retenue dans l’uté- 
rus, comme matière des parties qui composent l'embryon » (101). 

Mais si les Galénistes sont d’accord pour considérer que l’em- 
bryon résulte du mélange des deux semences, ils cessent de l’être 
lorsqu'il s’agit d'imaginer la manière dont s’opère le mélange et 
dont il peut en résulter un être vivant. En dehors de Wharton, 
pour qui la semence mâle pénètre jusqu'aux testicules femelles 
(102), tout le monde admet que les deux semences se rassemblent 
dans l'utérus, où elles trouveront une chaleur propice à leur trans- 
formation. Chaleur qui n’est pas seulement une chaleur physique, 
semblable à celle du feu, mais aussi une chaleur vitale, analogue 
à celle que contiennent les semences et capable de renforcer son 
action. Cette notion de chaleur vitale est bien d’origine aristoté- 
licienne, mais elle se trouve aussi chez les partisans de la double 
semence, qui n’ont pas oublié que le grand Fernel attribuait un 
rôle capital à l’utérus, qu’il comparait à une terre féconde : « Par 
une force innée (ingenita vi), qui n’est accordée à aucune autre 
partie du corps, l'utérus réveille la puissance qui dormait et se 
cachait dans la semence (ici, le mélange des deux semences), et 
la pousse à agir ». Alors, « la puissance de la semence jaillit en acte 
(erumpit in aclum) et est excitée par la force de l'utérus : cette 
excitation même est la conception » (103). Bien qu’il y ait deux 


lièrement nette dans la Callipaedia de Claude Quillet (n° 79), pp. 72-73, où il est précisé 
que le sang menstruel fait se faner les végétaux et rend les chiens enragés. Un enfant 
engendré au moment du flux menstruel sera lépreux. Cet état d'esprit a sûrement nui 
à la théorie aristotélicienne de la génération. 

(98) Hippocrate, De la génération, in Œuvres... (n° 14), VII, 477. 

(99) De semine (n° 6), livre I, p. 132. 

(100) Mundinivs, Disputatio... (n° 67), f. 65, r°-v°. 
(101) Id., ibid., fo 72, vo. 
(102) Adenographia… (n° 104), ch. xxii : De testiculis mulieribus. 
(103) Physiologia, VII, viii, in Universa medicina (n° 83), I, 182. 
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semences, il n’y a qu’une vertu formatrice, qui passe de la puis- 
sance à l’acte sous l’action de la vertu de l’utérus. Ainsi pense-t-on 
échapper au problème de l’animation des semences, et concilier 
Galien et Aristote. La pure logique peut en souffrir, mais le bon 
sens y gagne. Mais le problème à résoudre n’était posée que par 
la logique aristotélicienne (104). 

Cette influence d’Aristote se retrouve chez beaucoup de parti- 
sans de la double semence. Thomas Bertholin, qui attribue à cha- 
cune des deux semences une « vertu plastique », considère cepen- 
dant que « la semence mâle donne la forme animée, et la semence 
femelle la reçoit » (105), ce qui est assez étrange. Après quoi, sous 
l'effet de sa chaleur interne et de celle de l’utérus, qui possède, 
ici encore, une « vertu singulière », la semence voit s’éveiller la 
« force plastique » qui se met à l’œuvre, « d’une manière que nous 
ne connaissons pas suffisamment : modo nobis non satis cognito » 
(106). Explication caractéristique, car elle montre combien les 
Galénistes sont gênés par une façon de concevoir les phénomènes 
naturels qui repose sur l’aristotélisme. Le vocabulaire subsiste 
parfois, vidé de sa substance. Mais l’on peut bien changer les mots, 
parler de « l’âme des semences », des « vertus » ou des « facultés » : 
le problème demeure, toujours le même et toujours insoluble, de 
savoir comment deux de ces entités peuvent s’unir en une seule, 
et pourquoi, longtemps inactives, elles entrent soudain en action. 
Nous verrons un peu plus tard comment certains médecins ont 
essayé de poser autrement la question, pour trouver une réponse 
acceptable, en se libérant à la fois, au moins dans une certaine 
mesure, de l'influence de Galien et de celle d’Aristote. 

Quoi qu’il en soit, qu’il y ait eu action de la semence mâle sur 
le sang menstruel, ou mélange des deux semences, la conception 
a eu lieu. Nos médecins s’attachent à décrire les signes qui per- 
mettent de reconnaître qu’une union a été féconde. La plupart de 
ces recettes remontent à Galien, ou même à Hippocrate, et nous 
n'avons pas à nous y attarder ici. Parmi les conseils donnés sur 
les époques propices à la conception, nous relèverons l'attention 
portée aux conjonctions astrales. Attention toute naturelle chez 
les Aristotéliciens, puisque la chaleur vitale, contenue dans la 
semence, est de la même nature que l’élément des astres, qui peut, 
par conséquent, favoriser son action. Mais les Galénistes ne sont 
pas moins persuadés d’une action des étoiles et des planètes. Comme 


(104) Pour les médecins, le problème n’est pas de pure logique. Si la semence mâle 
ou femelle est déjà animée en acte, il est nécessaire que l'embryon commence aussitôt 
son développement. L'action de l'utérus, chez Fernel ou chez Riolan le père, permet de 
comprendre pourquoi les choses ne se passent pas ainsi. 

(105) Cf. Drelincourt, De conceptione adversaria... (n° 190), p. 21. 

(106) Ibid., pp. 22-23. 
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l'air ambiant est altéré par les astres, « il est évident que la force 
des astres et de l’air intervient dans la génération et la corruption 
des corps vivants » (107). Aussi Claude Quillet peut-il rythmer en 
hexamètres le nom des constellations qui possèdent « une vertu 
propre à faire des mâles » (108). Ces considérations relèvent de la 
science la plus généralement admise, et ne doivent même pas être 
confondues avec les « sympathies », chères aux Paracelsistes, mais 
suspectes aux yeux des Galénistes comme des Aristotéliciens. 

Un dernier problème se pose à propos de la conception : celui 
des jumeaux. On sait depuis Hippocrate, qu’il se forme des jumeaux 
lorsque la matière des semences est surabondante. Cette matière, 
issue d’un seul accouplement, se répartit entre les cavités de la 
matrice (109). Toutefois, on ne croit plus guère, au xvie siècle, 
à l'existence de multiples cavités dans la matrice (110). Mais sur- 
tout, il est assez difficile d'expliquer comment la forme aristoté- 
licienne peut se diviser pour informer plusieurs embryons, bien 
qu’Aristote lui-même ait précisé que « le sperme n’ayant aucune 
différence spécifique, si la portion divisée est en rapport régulier 
et proportionnel avec la matière, c’est-à-dire, s’il n’y a, ni trop peu 
pour pouvoir la müûrir et la constituer, ni trop de manière à la des- 
sécher, alors il se forme plusieurs embryons » (111). On admet donc 
parfois, avec Parisanus (112) et Sisinius (113) que les jumeaux 
sont le résultat de deux unions différentes, et que, même, ils peu- 
vent naître de pères différents. Ce que contestent cependant quel- 
ques Galénistes orthodoxes (114). 

De toute manière, le résultat de la conception, le conceptus, est 
décrit comme une masse liquide, épaisse, homogène, avec seule- 
ment des parties plus subtiles, plus spiritueuses, et d’autres plus 
lourdes, plus matérielles. Les vertus, les facultés, les âmes peuvent 
se mettre à l’œuvre. La vie embryonnaire va commencer. 


(107) Sisinius, De natura fœtus... (n° 95), p. 13. Aussi faut-il admettre l'astrologie 
médicale, alors que l’astrologie judiciaire est une pratique ridicule. Ibid., p. 7. 

(108) Callipaedia.… (n° 79), pp. 82-83. Voir aussi Sinibaldi, Geneanthropeiae.… (n° 94), 
livre VII, Traité I, ch. vi à xv. 

(109) De la nature de l'enfant, in Œuvres... (n° 14), VII, 541. 

(110) Cf. Riolan le père, Ad librum Fernelii… (n° 84), fo 19, vo; Riolan le fils, 
Schola anatomica... (n° 85), p. 293 ; Recueil général... (n° 81), IV, 177 sq. 

(111) Génér. anim., I, xx, 729 a, pp. 108-111. B.S.H., I, 106. 

(112) Cf. Mundinius, De genitura... (n° 68), p. 305. 

(113) De natura fœtus... (n° 95), ch. x1v. 

(114) Par exemple Sperlingen, qui suppose pourtant que plusieurs éjaculations peu- 
vent être nécessaires. Tractatus physicus... (n° 97), p. 86. 
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IV 


LA VIE EMBRYONNAIRE. 


Les premiers stades de la formation de l'embryon offrent peu 
de matière à discussion. On admet généralement que la masse pri- 
mordiale se recouvre rapidement d’une sorte de pellicule qui de- 
viendra les enveloppes du fœtus. Puis l’organisation commence, 
et les controverses avec elle. 

Pour la quasi-totalité des savants, cette organisation de l’em- 
bryon est une formation des organes à partir d’une masse indif- 
férenciée, c’est-à-dire ce que l’on appelle, avec Harvey, une épi- 
génèse. Hormis quelques exceptions que nous signalerons plus 
tard (115), personne ne pense que les organes sont « préformés » 
dans la semence (116). Ils se forment réellement, et les uns après 
les autres. Aristote a complètement obtenu gain de cause sur ce 
point (117). L’épigénèse n'offre d’ailleurs aucune difficulté sé- 
rieuse quand on admet qu’une force interne, quelque nom qu’on 
lui donne, en assure l’ordre parfait. Cette formation première des 
organes se fait donc d’abord à partir de la semence, et avec la seule 
matière qu’elle comporte, puis avec le sang menstruel, générale- 
ment considéré comme la nourriture de l’embryon. On discute 
pour savoir quels organes se font directement à partir de la se- 
mence, et quels organes viennent du sang. Mais ce n’est qu’un 
aspect d’une discussion plus générale, qui porte sur l’ordre dans 
lequel les principaux organes sont formés. Quant à ceux qui veu- 
lent que tous les organes soient immédiatement formés à partir 
de la semence, ils ont pour cela des raisons particulières, et nous 
en parlerons plus tard. 

Sur l’ordre de formation des organes, comme sur les autres ques- 
tions, la discussion remonte à l’Antiquité, et les adversaires en 
présence ne manqueront pas d’autorités à citer. Pour Aristote, 
le premier organe formé est le cœur (118). Cette affirmation repose 
sur « l'observation sensible, qui constate que les choses se passent 
bien ainsi » (119). Mais Galien, qui avait commencé par suivre à 
peu près Aristote (120), a ensuite changé d’avis. Ce sont les vais- 


(115) Vide infra, 1'e Partie, ch. 111. f TEE 
(116) Pas même les hippocratiques atomistes. Vide infra, p. 124. 
(117) Voir sa discussion de la préformation, Génér. anim, II, i, 734 a, pp. 146-149 
(B.S.H., II, 20-22). 

(118) Ibid., II, iv, 740 a, pp. 192-193. B.S.H., II, 61. 

(119) Ibid. a à 

(120) Dans le De semine, il considère que le cœur est formé en même temps que le 
foie (Livre I, pp. 138-139). 
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seaux sanguins qui se forment d’abord, naissant immédiatement 
de la semence elle-même. Puis vient le foie, « qui se forme très 
rapidement à partir du sang, car il possède une constitution très 
semblable à celle du sang. En effet, si l’on coupe une veine à un 
animal et que l’on verse le sang qui en coule dans de l’eau modé- 
rément chaude, ce sang en se coagulant deviendra semblable à 
la substance du foie » (121). Après le foie se forme le cœur, à un 
moment difficile à préciser, puis le cerveau, dernier formé car inu- 
tile à la vie embryonnaire (122). 

L'opinion d’Aristote s’appuyait sur une observation qu’il était 
assez facile de faire, en suivant, par exemple, le développement 
du poussin dans l’œuf, ainsi que le firent Fabrice d’Acquapen- 
dente et Harvey, sans parler de Descartes. Mais elle reposait aussi 
sur un raisonnement. On peut, dit Aristote, s’en assurer « par la 
réflexion » (123). Le cœur est un organe privilégié. Il est « le prin- 
cipe ou la source du sang » (124), il est « le premier sensible » (125). 
C’est « le principe de la sensation, du mouvement, de la chaleur, 
des émotions » (126). Il faut donc « supposer que c’est le cœur qui 
est le principe de la vie de l’animal et de son organisme entier, 
dès que l’animal a besoin de se nourrir » (127). Ainsi Aristote avait- 
il pour lui, non seulement les faits, mais aussi la logique. De son 
côté, Galien ne s’appuyait pas seulement sur une mauvaise expé- 
rience. S'il avait abandonné sa première opinion, c’est par souci 
de logique. S'il est vrai en effet que, selon les philosophes et les 
médecins, l’homme acquiert successivement au cours de sa vie 
embryonnaire, les trois âmes qu’il possède, c’est-à-dire, l'âme nu- 
tritive, ou végétative, l’âme sensitive, ou animale, l’âme raison- 
nable, ou humaine, il doit acquérir successivement les organes 
correspondants : le foie, siège de la vie végétative, le cœur, siège 
de la vie animale, enfin le cerveau. Raisonnement qui s'appuie 
en outre sur cette observation : le foie est plus près de l’utérus 
que le cœur, qui lui-même en est moins éloigné que le cerveau (128). 

Est-ce la faiblesse des preuves de Galien, ou le prestige d’Aris- 
tote ? Toujours est-il que le foie trouve assez peu de défenseurs 
(129), et que, même parmi les Galénistes convaincus, beaucoup 


(121) De fœtuum formatione (n° 7), p. 115. 

(122) Ibid., p. 120. 

(123) Génér. anim., II, 1v, 740 a, pp. 192-193 (B.S.H., II, 61). 

(124) Les parties des animaux (n° 4), livre III, ch. 1v, 666 a, p. 77. 

(125) Ibid., 666 b, p. 78. 

(126) J.-M. Le Blond, Aristote philosophe de la vie (n° 745), p. 75. 

(127) Génér. anim., II, 1v, 740 a, pp. 194-195 (B.S.H., II, 63). 

(128) De fœtuum formatione (n° 7), pp. 117-120. 

(129) Ambroise Paré adopte encore l’ordre galénique. Cf. Œuvres. Le 24° livre irai- 

ion de FA de roue ne De p. re RD XVIIe siècle, cela devient rare. 
ne seu èse à Paris défend cet ordre : celle de Claud : ] 1 

vivens ? Aff. Baccalauréat, 1637. PARTS a AGE 
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demeurent indécis, comme Sperlingen (130), ou adoptent le point 
de vue aristotélicien, comme Sisinius (131). Sans doute ressent-on 
moins vivement le besoin de logique qui avait décidé Galien. Et 
d’ailleurs, pour certains, le problème n'existe pəs, et il faut 
admettre, avec Hippocrate, contre Aristote et Harvey, que toutes 
les parties se forment en même temps (132). Quant à savoir à 
quel moment les organes se forment, on y renonce généralement. 
Riolan le père a dit qu’en ces matières, il n’y avait pas de règles 
générales (133). Costeo a consacré à la question un livre fort éru- 
dit, mais qui aboutit à un aveu d’impuissance (134). On laissera 
donc les Pythagoriciens méditer sur l'harmonie des nombres, et 
les astrologues préciser, mois par mois, l’action des planètes sur 
la vie fœtale — il n’y a malheureusement que sept astres, en comp- 
tant le soleil et la lune, et neuf mois de grossesse, ce qui oblige à 
faire revenir Saturne et Jupiter (135) —, et l’on conservera le 
plus souvent le schéma hippocratique, selon lequel l'embryon 
mâle se forme en trente jours, et l'embryon femelle en quarante. 
Quitte à exprimer des doutes sur l’exactitude de ces chiffres, et 
à exposer les autres opinions émises sur ce sujet, en particulier 
par Aristote, Galien et Avicenne. 

Une autre question débattue est celle de la nourriture de l’em- 
bryon. On admet en général que, dans les premiers jours, la se- 
mence produit d'elle-même les vaisseaux sanguins qui forment 
le cordon ombilical et qui rattachent l’embryon à l’utérus, comme 
la racine d’une plante plonge dans la terre. Après quoi, c’est la 
mère qui nourrit l'embryon. Cette nourriture est le sang (136), 
plus précisément, le sang menstruel (137), qui n’a qu’à se solidi- 
fier, comme dit Galien, pour se changer en chair (138), et dont 
l'utilité est donc « plus claire que le jour : luce meridiana cla- 
rius » (139). Mais cette opinion, la plus répandue, rencontre des 
contradicteurs. Deusing, à Groningue, enseigne que le sang mens- 
truel ne sert en rien à la nourriture du fœtus, pas plus qu’il ne se 


130) Tractatus physicus... (n° 97), pp. 100-101. Costeo est tout aussi incertain, mais 
PA Pet AS air de joe PIS onne est l’incertitude de Riolan le père. 
Cf. Ad librum Fernelii... (n° 84}, f° 16, ro. f 4 ai 

(131) De natura fœtus. (n° 95), ch. xi : De partibus prius vel post genitis. — 

(132) Everaerts, Novus el genuinus (n° 204), pp. 81-83. Aristote avait déjà réfuté 
cette opinion, en donnant l'exemple du poumon, plus gros que le cœur, et quin’appa- 
raît pourtant qu'après lui. Génér. anim., IL, i, 734 a, pp. 146-147 (B.S.H., TI, 20). 

(133) Ad librum Fernelii. (n° 84), f° 17, vo. Riolan le fils est du même avis que 
son père : Cf. Schola anatomica (n° 85), pp. 335-338. 

(134) De humani conceptus formatione... (n° 29). 

(135) Cf. Costeo, ibid., pp. 6-7. à 

(136) Cf. la thèse de Louis Demonceaulx, An solus sanguis fœtum alat ? Aff. Bacca- 
lauréat, Paris, 1606. s 

(137) Sperlingen, Tractatus physicus... (n° 97), p. 50. 

(138) Sisinius, De natura fœtus. (n° 95), p. 41. 

(139) Id., ibid., p. 45. 


7e LA FIN DE LA RENAISSANCE 


transforme en lait après la naissance, comme le croyait Aristote. 
C’est le lait lui-même qui est la nourriture du fœtus. Everaerts, 
décidément bien infidèle à Aristote, suit sur ce point Deusing, 
dont il a été l’élève (140). De la même manière, on se demande, 
et même dans les Ecoles, si le fœtus ne se nourrit pas par la bouche, 
ou même s’il ne respire pas (141). On admet d’ailleurs qu’il a des 
déjections, qui s’évacuent avec le placenta (142). Ce qui est assez 
naturel, puisque l’on ignore généralement la circulation du sang, 
et que l’on considère qu’il n’y a pas de retour du sang par le 
cordon ombilical. 

Cependant, le problème le plus grave demeure celui de lani- 
mation du fœtus, c’est-à-dire, de la cause réelle du développe- 
ment embryonnaire ; car, si tout le monde reconnaît le rôle indis- 
pensable de la chaleur, tout le monde aussi, ou presque (143), ad- 
met qu’il s’agit là d’un agent subalterne, d’un moyen, qui ne sau- 
rait avoir la dignité d’une véritable cause. Aristote a, sur ce point, 
admirablement précisé les choses (144). Le froid, le chaud, le sec 
et l’humide, qualités purement physiques, déterminent une ma- 
tière première qui a son importance, mais pas plus que la qua- 
lité du bois dans la fabrication d’un escabeau (145). La chaleur 
animale ou « psychique » — 6epuérne Qu —, principe de mou- 
vement contenu dans la semence mâle, et analogue à la substance 
des étoiles, communique le mouvement vital au sang menstruel. 
Mais il semble bien que cette chaleur vitale partout répandue — 
« tout est plein d'âme » (146) — ne peut produire qu’une matière 
vivante amorphe (147). La véritable cause qui agit dans le déve- 
loppement embryonnaire, c’est la cause «en vue de quoi : oð évexa », 
c’est-à-dire l’être parfait qui doit sortir de ce développement, ou, 
plus précisément, sa « forme » (148). Or cette même « forme » sera 
l’âme de l’être achevé, et c’est ici que les difficultés commencent. 


(140) Novus et genuinus... (n° 204), pp. 123-131. 

(141) Cf. 1a thèse d’Antoine-Jean Morand : An Fœtus utero conclusus ore trahit Ali- 
mentum ? Aerem ? Acte pastillaire, Paris, 11 décembre 1657. Même question traitée 
par Mathieu Thuillier, Acte pastillaire, Paris, 7 décembre 1666. 

(142) Ambroise Paré avait pourtant remarqué que le fœtus, se nourrisant d’un sang 
RE pur, ne devait pas avoir de déjections. Cf. Le 24e livre... in Œuvres (n° 70), 
p. 925. 

.(143) Nous parlerons dans le chapitre suivant de ceux qui résistent au consensus om- 
nium. 

(144) Voir, en particulier, tout le début du traité Les parties des animaux (n° 4). 

(145) Cf. J.-M. Le Blond, Aristote... (n° 745), p. 30, note 5. L'image de l’escabeau 
se trouve chez un Aristotélicien du xvrre siècle, Jean Horn. 

(146) La célèbre formule de V. Hugo est chez Aristote, Génér. anim., III, xi, 762 a, 
pp. 356-357. Il s’agit de la «chaleur psychique ». 

(147) Les biologistes du xvie siècle n’ont pas vu toujours nettement la différence de 
nature établie par Aristote entre la «chaleur psychique » et l’âme « forme » du corps. 
Ils en ont fait, d’après Galien, deux facultés de même nature, agissant successivement. 
Vide infra, p. 76 sq. 

(148) Voir sur ces questions, J.-M. Le Blond, Aristoie... (n° 745), pp. 54-59. 
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Car tout le monde, ou presque, en ce début du xvie siècle, est 
prêt à admettre la formule d’Aristote : « Dans l’étude de la na- 
ture, on devrait parler plutôt de l’âme que de la matière » (149). 
Mais il faudrait savoir ce qu’est cette âme. 

Sur ce point, Aristote lui-même semble obéir à deux tendances 
contradictoires. Dans les Parties des Animaux, il admet que l’âme 
comporte plusieurs parties. « Il existe une partie, celle justement 
qui se trouve aussi dans les plantes, qui est le principe de la crois- 
sance ; une autre, la partie sensitive, est le principe de l’altéra- 
tion (i.e. de la sensation) ; une autre encore le principe de la loco- 
motion ». Sans compter la « partie noétique », qui n’appartient 
qu’à l’homme (150). Mais cette division des facultés de l’âme, que 
l’on considère comme d’origine platonicienne (151), ne doit pas 
altérer l’unité de l’âme elle-même, « forme » unique et totale de 
l’être vivant, principe unique de son développement et de son 
activité. La pensée d’Aristote est claire, mais l’expression est par- 
fois ambiguë. Dans le traité De la génération des animaux, le phi- 
losophe parle le plus souvent de l’âme en général, tout en préci- 
sant que l'embryon possède d’abord l’âme nutritive, puis acquiert 
l’âme sensitive ou animale (152). Quant à l’âme raisonnable, ou 
entendement, c’est « une parcelle divine » (153), dont il est diffi- 
cile de savoir quand et comment elle pénètre dans l’homme (154). 
Elle ne devrait pas nous intéresser ici, puisque « l’activité du corps 
n’a rien à voir avec celle de l’entendement » (155), mais il est évi- 
dent que sa nature particulière et son origine extérieure mettent 
en cause l’unité de l’âme humaine, qui doit être à la fois un principe 
vital immergé dans la matière, comme l’âme de l’animal, et un 
principe intelligent, extérieur à la matière et qui participe du 
divin (156). On devine les difficultés que ce problème va soulever 
pour des médecins chrétiens qui, en tant que médecins, ne se préoc- 
cupent à peu près que de l’homme, et qui, en tant que chrétiens, 
sont tenus d'insister sur l’origine divine de l’âme, sur son unité, 
son individualité et son immortalité (157). 

Le plus souvent, d’ailleurs, le problème est abordé à travers les 
idées de Galien. Et Galien reste très prudent sur la nature de l’âme 
qui agit dans l’embryon. Cette âme, qui forme le corps, est-elle 


(149) Les parties des animaux (n° 4), 641 a, p. 7. 
(150) Ibid., 641 b, p. 8. $ ; pts ae i 
(151) Ibid., p. 170, note de l'éditeur, M. P. Louis, avec renvoi au Timée, 69 c et à la 
République, IV, 436 a sq. 
(152) II, iii, 736 a-b, pp. 166-169. B.S.H., II, 36-37. 
(153) IL, iii, 737 a, pp. 172-173. B.S.H., II, 41. 
(154) II, iii, 736 b, pp. 166-167. B.S.H., II, 37. 
(155) II, iii, 736 b, pp. 170-171. 
(156) Cf. J.-M. Le Blond, Aristote... (n° 745), pp. 27-51. i | 
(157) Voir, par exemple, la manière dont Fernel discute cette question : Physiologie, 
livre V, ch. xviu (Universa medicina, n° 38, I, 124-125). 


74 LA FIN DE LA RENAISSANCE 


l'âme qui le gouverne lorsqu'il est formé ? Galien semble assez près 
de le croire, bien que, en définitive, le traité De formatione fœtuum 
se termine par un aveu d’ignorance : « Il y a une certaine cause de 
la génération du fœtus, que nous appelons tous nature, en ignorant 
sa substance » (158). Ce que Galien appelle « nature », en la cir- 
constance, c’est, nous le savons par ailleurs, une « âme végéta- 
tive » qu’il ne faut pas confondre avec l’âme animale (159). C’est 
un principe végétatif — « plantaticium » — qui forme les premiers 
organes de l’embryon (160). En soulignant cette distinction entre 
les deux âmes, Galien semble moins préoccupé de l’unité méta- 
physique de l’être vivant, que des phénomènes physiologiques 
particuliers, dont sans doute la somme constitue la vie de l’ani- 
mal, mais dont chacun doit être étudié à part, dans ses rapports 
avec l’organe intéressé. Cette division de la vie en une collection 
d'activités particulières apparaît nettement dans l'analyse des 
« facultés ». Dans chaque partie du corps vivant, il y a « une fa- 
culté propre à l’action exercée par cette partie » (161), une faculté 
sanguifique dans les veines qui produisent le sang, une faculté 
coctrice dans l’estomac, sphygmique dans le cœur, etc. (162). Une 
œuvre — čpyov —, par exemple le sang, est le résultat d’une action 
— ëvépyeux —, ici, l’action des veines, rendue possible par une fa- 
culté — vaus —, en l’occurrence la faculté sanguifique (163). 
Ainsi, chaque organe accomplit de son côté, grâce à la faculté dont 
il est pourvu, l’action pour laquelle il est fait. 

Et c’est ici que se manifeste la nature particulière du finalisme 
de Galien, bien différent de celui d’Aristote. La forme aristoté- 
licienne, cause finale du développement embryonnaire, est « im- 
mergée dans la matière », et surtout, elle est la cause finale unique 


(158) De fœtuum formatione (n° 7), p. 127. Cf. le commentaire de G. Canguilhem, 
La formation du concept de réflexe (n° 618), pp. 17-18. Dans le même ouvrage, Galien 
écrit : « Dans chaque genre de corps, nous savons que les principes de génération ne 
sont pas ceux qui gouvernent. Ceux qui construisent une ville ne sont pas ceux qui la 
gouvernent., Il en est de même pour les navires et pour tout le reste : les uns les cons- 
truisent, et d’autres les utilisent après qu’ils ont été bien fabriqués ». Ibid., p. 121. 
Mais s’il y a deux âmes, celle qui forme et celle qui gouverne le corps formé, que devient 
la première lorsque la seconde intervient ? Finalement, Galien avoue son ignorance 
(ibid., 127-131). 

(159) « Puisque la sensation et le mouvement volontaire sont propres aux animaux, 
tandis que la nutrition et l’accroissement sont communs aux animaux et aux plantes, 
ces opérations doivent être attribuées, les premières à l'âme, les secondes à la nature ; 
mais si l’on accorde aussi une âme aux plantes, et si, distinguant ces âmes, on nomme 
celle-ci âme végétative, et l’autre âme sensitive, cela revient encore au même, seulement 
on se sert d’un terme peu usité. Pour nous (...) nous recourrons au langage habituel, 
et nous dirons que les animaux sont régis à la fois par leur âme et par leur nature, tan- 
dis que les plantes le sont seulement par leur nature. Nous dirons encore que l’accrois- 
sement et la nutrition sont les œuvres de la nature et non pas de l'âme ». Des Facultés 
naturelles, livre I, ch. 1er. In Œuvres (n° 9), II, 212. 

(160) De semine (n° 6), livre I, p. 142. 

(161) Des facultés naturelles, livre I, ch. 1v, in Œuvres (n° 9), II, 217. 

(162) Ibid. 

(163) Ibid., livre I, ch. 11 (Œuvres, II, 215). 
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et totale de tous les aspects du développement. En ce sens, la vie 
n’a pas d’autre cause ni d’autre but qu’'elle-même. Au contraire, 
l’analyse galénique introduit comme une dissociation des phéno- 
mènes vitaux, et conduit à prêter à chaque organe une espèce de 
science de ce qu’il a à faire : « il doit exister dans toutes les par- 
ties une inclination et comme une appétence et un désir pour la 
qualité propre ; et au contraire une aversion et comme une haine 
pour la qualité contraire » (164). Mais cette espèce de science n’est 
pas simplement une expression de la puissance de la vie. Elle est 
une qualité donnée par la « nature ». Et cette fois, il s’agit de la 
nature universelle : 


Ce n’est pas au hasard ni sans calcul que la nature a créé l’utérus assez 
large pour embrasser et retenir le fœtus, c’est pour qu’il y arrive à sa 
grandeur convenable. Quand donc le fœtus est à terme, l'utérus, qui pour 
lui avait mis en action sa faculté rétentive, la laisse tranquille et la ramène 
au repos. À la place de celle-ci, il emploie une autre faculté jusqu’alors 
oisive, la faculté propulsive (...). Et ici il faut se rendre compte de lart de 
la nature, qui n’a pas seulement déposé dans chacun des organes les facultés 
d'actions utiles, mais qui encore a pourvu à l’opporlunilé des repos et des 
mouvements (165). 


Ainsi la « faculté » de l’organe et la coordination de toutes les 
«actions » qui résultent de toutes les « facultés » à l’œuvre dans un 
être vivant, ne s'expliquent pas par la vie même, qui en est le 
résultat et non la cause. C’est la « nature » qui distribue les « fa- 
cultés » et les coordonne, c’est « la nature (qui) est rationnelle » 
(166), c’est en elle que réside toute intelligence. Devant une orga- 
nisation aussi parfaite, « quel individu quelconque sera assez fou 
et assez ennemi des œuvres de la nature pour ne pas avouer l’art 
de l’ouvrier ? (...) Qui ne concevra pas aussitôt qu'une intel- 
ligence douée d’une puissance admirable plane sur la terre et 
pénètre dans toutes ses parties ? » (167) La rationalité dela vie n’est 
donc pas dans la vie même ; elle est extérieure aux êtres vivants. 
Elle réside dans cette « intelligence » organisatrice, qui prévoit 
tout, veille à tout, et dont les « facultés » sont les agents d’exécu- 
tion. Il n’y a plus de « cause finale » proprement dite, immergée 
dans la matière où elle agit. Il y a des « ouvriers » qui exécutent 
sur la matière le plan de l'intelligence ordonnatrice qui « plane 
sur la terre ». Ce que la plupart des savants, au xvrre et au XVIIe 
siècle, appelleront improprement « causes finales », ce seront, à la 


(164) Ibid., livre III, ch. vi (Œuvres, II, 292). 

(165) Ibid., livre III, ch. 111 (Œuvres, II, 286). Souligné par nous. 
(166) De l'utilité des parties, livre XVII, ch. 1° (Œuvres, II, 207). 
(167) Ibid. 
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manière de Galien, les marques visibles dans les êtres d’une orga- 
nisstion générale des choses par cette intelligence supérieure. Et 
sans doute, cette intelligence n'est-elle pour Galien que l’intelli- 
gence de la « nature ». Sur notre terre, elle s'exerce en partie par 
l'intermédiaire des astres (168). Mais il était bien facile aux méde- 
cins du xvie et du xvrie siècle d’y voir l'intelligence de Dieu. Ga- 
lien lui-même semble y inviter son lecteur lorsqu'il compare le 
dernier livre de son traité De l'utilité des parties, celui où il célèbre 
cette intelligence de la nature, à cette partie des poèmes lyriques 
«qu’on chante debout devant les autels pour célébrer les dieux » 
(169). Quoi qu’il en soit, au reste, des véritables intentions de 
Galien, il est sûr que la plupart des médecins ont interprété sa 
pensée dans un sens chrétien. Et dans la mesure où les « facultés » 
galéniques ont été assimilées aux « qualités occultes », ce qui était 
sans doute un contre-sens (170), elles ont contribué à la ruine du 
rationalisme aristotélicien : la rationalité du monde était désor- 
mais en Dieu, c’est-à-dire hors du monde, inaccessible à l’homme. 

Nous avons dû insister sur la pensée de Galien parce qu'il est 
évident que c’est à elle, beaucoup plus qu’à celle d’Aristote, que 
les biologistes du xvrie siècle, et les Aristotéliciens aussi bien que 
les Galénistes, doivent leur manière de concevoir l’animation de 
la matière vivante, et celle de l'embryon en particulier. Un Aris- 
totélicien comme Fabrice d’Acquapendente, donne, du développe- 
ment d’un embryon de poulet, une description où l'influence de 
Galien apparaît à chaque instant : 


Sous l'effet de la faculté génératrice, les parties du poulet, qui d’abord 
n’existaient pas, sont produites et l’œuf se transforme ainsi en corps de 
poulet (...) Cette procréation s’accomplit par une commutation et une 
conformation de substance. C’est donc une faculté transformatrice (immu- 
latrix) et une faculté formatrice (formatrix) qui seront les causes de ces 
actions (functiones) (...) La première faculté, que l’on appelle tantôt trans- 
formatrice (immulatrix) tantôt aussi altératrice (alleratrix), est purement 
naturelle et agit sans connaissance, par l’action du chaud, du froid, de 
l'humide et du sec (...) Mais la seconde faculté, qui est appelée forma- 
trice, qui rend dissemblables les parties semblables et les orne d’une 
figure convenable, d’une juste grandeur, d’une situation idoine et d’un 
nombre congruent, est beaucoup plus noble que la première, et douée 
d’une très grande sagesse. Aussi Aristote s'est-il demandé si elle n’était 
pas d’origine divine, et d’une nature toute différente de celle du chaud, 


(168) Ibid. 

(169) Ibid., livre XVII, ch. 111 (Œuvres, II, 211). 

(170) Pour Galien, c’est seulement « tant que nous ignorons l'essence de la cause 
agissante » que «nous la nommons faculté». Des facultés naturelles, livre I, ch. 1v (Œuvres, 
11, 217.) Il réserve ainsi l’aspect métaphysique de la question, alors que les « qualités 
occultes » supposent une intervention divine. 
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du froid, de l’humide et du sec. Et en effet, une fois l'œil engendré par 
la faculté altératrice, il faut le placer dans la tête et non dans le talon, 
lui donner une figure sphérique et non pas cubique ou autre, lui attri- 
buer une dimension moyenne, en fixer le nombre, qui n’est pas un, ni 
trois, ni davantage ; on se rend compte que ces opérations ne sont pas 
faites naturellement (naluraliter) mais plutôt avec choix, connaissance 
et intelligence (electione, cognitione alque intellectu) (171). 


On retrouve bien ici la distinction aristotélicienne entre les 
parties uniformes, ou homéomères — ce qui correspond à peu près 
à ce que nous appelons les tissus — et les parties différenciées, 
c'est-à-dire les organes, formés à partir des tissus. Mais elle se 
trouve aussi chez Galien. Et c’est Galien qui décrit longuement 
l’action de la faculté altératrice, qui agit par le froid, le chaud, le 
sec et l’humide, pour faire les parties homéomères (172), et qui 
ajoute que « pour l’assemblage des parties, pour la coaptation de 
celles qui s’implantent (les unes dans les autres), pour l'insertion 
des unes sur les autres, pour la configuration des cavités intérieu- 
res », etc., il y a une autre faculté « que nous nommons configu- 
rative » et dont « nous disons qu’elle est ingénieuse, ou plutôt qu'elle 
révèle un art excellent, supérieur, fabriquant tout dans un but... » 
(173). C’est Galien encore qui a écrit que la fonction des yeux 
« exige une situation élevée » car « d’une hauteur (...) on aperçoit 
le paysage plus étendu que dans une plaine » (174), et « qu’il est 
préférable qu’il y ait deux yeux plutôt qu’un seul » (175), toutes 
remarques que Fabrice recueille pieusement et dont il attribue la 
connaissance à la faculté formatrice (176). 

Ce n’est donc pas Aristote, mais Galien, qu’il faut rendre res- 
ponsable de tout ce que les médecins du xvie siècle pourront dire 
de la « faculté formatrice », de sa sagesse, de sa prévoyance, de son 
rôle dans la permanence des espèces, de ses erreurs, aussi, à l’oc- 
casion. Car y a-t-il être si raisonnable qui ne se trompe ? Régnant 


(171) De formatione ovi et pulli (n° 37), pp. 41-42. 

(172) Des facultés naturelles, livre I, ch. vir, in Œuvres... II, 218. 

(173) Ibid., p. 220. 

(174) De l'utilité des parties, livre VIII, ch. v (Œuvres..., 1, 538-539). 

(175) Ibid., livre X, ch. rer (Œuvres..., I, 607). 

(176) « La faculté formatrice paraît avoir la connaissance exacte et la prévoyance 
de l’action future et de l'usage de chaque partie et de chaque organe, prévoyant, comme 
si elle était douée d’une sagesse quasi infinie, que les yeux sont faits pour voir, mais 
qu'ils seront adaptés à la vision s’ils sont placés en un lieu élevé, afin qu'ils puissent, 
comme d’un observatoire, tout regarder et tout parcourir ; qu’ils doivent avoir une 
conformation sphérique, afin de se tourner à l’instant dans toutes les directions pour 
tout voir ; enfin que le nombre de deux leur convient, afin qu'ils puissent voir plus 
de choses et que, si l’un est blessé, l’autre puisse au moins accomplir la moitié de leur 
rôle ». De formatione ovi et pulli (n° 37), p. 42. Aristote, qui consacre aux yeux un 
long paragraphe du traité De la Génération des Animaux (Livre II, ch. vi, 744 a-b, 
pp. 224-231), ne dit rien de semblable. Par contre, l’image dela tour de guet (specula) 
est dans Galien (De l'utilité des parties, livre VIII, ch. v, in Œuvres..., I, 539). 
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sans conteste sur le développement embryonnaire, la faculté for- 
matrice éclipse assez aisément la forme aristotélicienne, entité 
trop difficile à saisir pour qui n’a pas la tête métaphysique. La 
vertu formatrice a un visage plus humain — trop humain. Elle 
n’est d’ailleurs pas à l’abri de toute discussion. Se trouve-t-elle 
seulement dans la semence, ou bien est-elle aussi dans les géni- 
teurs, comme le veut Sinibaldi ? (177) Ou bien encore, vient-elle 
d’eux, comme le pense Dugardin ? (178) Ou seulement du père, 
comme le croit Fortunio Liceti, qui se souvient soudain qu'il est 
aristotélicien ? (179) Interprétations qui soulèvent bien des dif- 
ficultés, selon Mundinius (180). Et comment agit-elle ? Est-elle 
véhiculée par les esprits comme le croyait Fernel, imité par Du- 
gardin (181), au grand scandale de Feyens (182), qui demande si 
«les facultés se promènent sur le dos des esprits comme un homme 
dans une chaise ou un sac sur les épaules d’un portefaix ». Agit- 
elle seule et spontanément, ou bien est-elle éveillée par la chaleur 
de l’utérus (183) ou par sa vertu particulière (184) ? Agit-elle par 
l'intermédiaire des esprits (185) ? Est-elle simplement une pro- 
priété de ces esprits (186) ? Il est impossible d’entrer ici dans le 
détail des discussions interminables et des controverses passion- 
nées que soulèvent la nature et l’action de la faculté formatrice. 

Il est assez facile de la tourner en ridicule, et surtout quand cer- 
tains auteurs lui prêtent des intentions (187), une réflexion, voire, 
des qualités morales (188). Elle n’était cependant pas si absurde. 
A un problème insoluble, elle apportait une solution qui, au moins, 
ne préjugeait pas de la réalité. Elle pouvait se plier aux exigences 
des faits ; elle pouvait même ne pas détourner le chercheur de 
l'étude de ces faits. Elle n’avait qu’un défaut, mais il était grave : 
c’est de satisfaire l’esprit à trop bon compte et même, dans la me- 
sure où la « faculté » se confondait avec la « qualité occulte », de 
persuader le savant que la cause des phénomènes était inacces- 
sible à toute recherche. Mais qui était responsable de cette stéri- 
lité, sinon l’esprit même du savant, trop facilement satisfait d’un 
mot, ou trop tenté par une philosophie mystérieuse ? Au reste, les 


(177) Geneanthropeiae... (n° 94), col. 618. 
(178) De animatione fœtus. (ne 35), pp. 15-16. 
(179) De ortu animae... (n° 55), ch. m et vii. 
(180) Disputatio... (n° 67), fo 95, ro-vo, 
(81) De animatione fœtus (no 35), p- 17. 
(182) De formatrice fœtus. (n° 39), p. 47. 
(183) Lussauld, De functionibus fœtus. (n° 63), p. 1. 
(184) Sisinius, De natura fœtus. (n° 95), p. 15. 
(185) Dugardin, De animatione jœius.. (n° 35), p. 19. 
FEH Everaerts, Novus et genuinus... (no 204), p. 4l. 
187) Cf. Recueil général... (n° 81), I, 171 : la vertu formatrice « avait eu l'intention » 
de produire des jumeaux. 
(188) Pour Sisinius, elle est « dépravée » quand elle produit des monstres : De natura 
fætus... (n° 95), p. 142. 
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qualités et les défauts des « facultés » en général et de la faculté 
formatrice en particulier, nous apparaîtront mieux quand nous 
verrons les autres solutions que le xvrre siècle apportera à ce pro- 
blème du développement de l’embryon. 

Quoi qu’il en soit, il est une question que nous devons étudier 
ici, c’est celle de la génération spontanée. Car s’il est assez aisé 
d'imaginer qu’un être vivant issu d’un être vivant de la même espèce 
est animé d’une vertu formatrice, il est beaucoup plus difficile de 
concevoir comment peut être animé un être né d’une matière morte 
ou inerte. Le fait lui-même n’est sérieusement contesté par per- 
sonne. Il a pour lui l'autorité unanime des Anciens, et les preuves 
innombrables tirées de l'expérience courante. Il n’est donc pas 
surprenant de voir que Mersenne, Harvey, Descartes, ne le mettent 
pas en doute (189). Ce n’est donc pas une croyance réservée aux 
esprits retardataires, et si les souris de Van Helmont peuvent pa- 
raître un peu grosses (190), du moins les puces, poux et autres 
«vers » ont-ils pleine licence de naître de la pourriture, de la boue, 
du bois mort, etc. Or, s’il faut bien se rendre à l’évidence des faits 
et admettre le phénomène, il n’est pas facile de l’expliquer, sans 
même parler des difficultés théologiques qu’il peut soulever (191), 
ni des diverses opinions qu’on peut avoir sur la cause finale de ce 
mode anarchique de génération (192). L’explication d’Aristote, 
elle-même, manque de clarté. Selon lui, en effet, ce type de géné- 
ration s'accompagne toujours de putréfaction et d'humidité. La 
putréfaction n’est qu’un signe : ce qui se putréfie n’est que le ré- 
sidu des matières utilisables qui ont fait l’objet d’une coction ana- 
logue à celle que reçoit le sang menstruel, et qui semble bien être 
ici l’œuvre de la « chaleur du temps dans le milieu ambiant : 
h Tic ðpaç èv r@ nepiéyovrt Oepuérne » (193). Quant à l’animation, elle 


(189) Pour Mersenne, vide supra, ch. 1, p. 30, note 92. Pour Harvey, nous ne pouvons 
admettre l'interprétation du Dr L. Chauvois (W. Harvey, n° 631, p. 201), car Harvey a 
bel et bien écrit : Quaedam animalia sua sponte nascuntur, ex maleria sponie, vel casu 
concocta. Exercitationes... (n° 47), p. 122. On ne voit d’ailleurs pas pourquoi Harvey 
n'y aurait pas cru. Quant à Descartes, il écrit : « Puisque donc il faut si peu de choses 
pour faire un animal, il n’est assurément pas étonnant de voir tant d'animaux, tant 
de vers, tant d'insectes se former spontanément dans toute matière en putréfaction ». 
Primae cogitationes., in Œuvres... (n° 31), XI, 50. r 

(190) Vide infra, p. 101. Fortunio Liceti explique cependant que les souris sont des 
animaux imparfaits, donc susceptibles de naître spontanément. De spontaneo viventium 
ortu (n° 60), p. 302. 

(191) Vide supra, p. 30. $ ; r l 

(192) Selon Zimara, la génération spontanée éviterait que la matière fût organisée 
inutilement. Pour Lactance, ces êtres hétérogènes seraient destinés à exercer la sagesse 
humaine. Pour Jérôme Gabricini, ils purgeraient lair. L'interprétation de Césalpin 
est plus intéressante : ces animaux naissent comme tous les animaux auraient pu naître 
physiquement au commencement du monde, et ils pourraient repeupler le monde en 
cas de désastre. On retrouve là une idée d’Avicenne, et cette théorie est caractéristique 
de l’aristotélisme du xvre siècle. Mais elle annonce curieusement l'attitude de Descartes, 
dans les Principes, à propos de la Création. Toutes ces opinions sont exposées et réfu- 
tées par Fortunio Liceti, De spontaneo viventium ortu (n° 60), livre I, ch. vi à xx1v. 

(193) Génér. anim., III, xi, 762 b, pp. 358-359. 
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provient de l’eau, eau de mer pour les animaux marins, de pluie 
pour les animaux terrestres, car « dans l’eau il y a du pneuma et 
dans tout pneuma il y a une chaleur psychique — 6epuérne puxrxh 
— » (194). Les commentateurs s'accordent à voir dans cette 
« chaleur psychique », qui est celle de la vie, une émanation de la 
substance des étoiles et particulièrement du Soleil, puisque, comme 
nous le savons, ces éléments sont de même nature (195). C'était 
déjà l'interprétation de Galien (196), qui n’ajoute guère à cette 
explication. Mais si l’on voit bien comment, dans ces conditions, 
la vie peut naître, on ne voit pas bien comment tel ou tel animal, 
précisément, peut naître. Il manque, en effet, un élément essen- 
tiel, la forme, qui doit donner à cette matière vivante l’organisa- 
tion nécessaire et ordonnée d’une espèce, faire que cette matière 
amorphe devienne un animal. Faut-il dire que c’est la matière qui 
détermine l’espèce produite ? Voire, que la matière peut acquérir 
spontanément le mouvement ? Rien de tout cela n’est clair (197), 
et l’on comprend que les médecins du xvre siècle n’aient pas été 
plus heureux que leurs maîtres, sur un sujet où Galien n’appor- 
tait rien d’original. Ils admettent donc généralement, que la géné- 
ration spontanée s’opère « par la vertu vivifique de la chaleur cé- 
leste » (198), sans qu’il y ait d’âme dans les matières putréfiées. 
Quitte à préciser, avec Fortunio Liceti, que n'importe quelle ma- 
tière ne peut donner naissance à n'importe quel animal (199). Le- 
quel Liceti pensera avoir régularisé le phénomène en le définissant 
de la manière suivante : 


Il faut donc établir que la génération spontanée des êtres vivants est, 
généralement parlant, la première participation de l’âme nutritive ou 
sensitive avec la chaleur native nécessaire à la vie, dans une matière pri- 
vée de vie antérieure, sous l’effet d’une âme non vivifiante, ou bien née 
d’abord dans cette matière comme dans un vase, ou bien même restée 
en elle, à un degré inférieur, par suite des nécessités de la matière ; âme 
qui se communique à cette même matière lorsqu'elle est préparée par 
une coction opérée par la chaleur ambiante, de manière à devenir la forme 
qui l’amène à l’acte et l’âme qui la vivifie, pour la formation d’un nouvel 
être et la perpétuité de son espèce (200). 


Formule dont il est si fier qu’il la répète intégralement dans sa 
conclusion ; mais formule que nous ne nous chargerons pas de 


(194) Ibid., 762 a, pp. 356-357. 

(195) Cf. le commentaire de A. L. Peck, en appendice à son édition du traité De la 
Génération des animaux (n° 2), pp. 582-586. 

(196) De l’ Utilité des parties, livre XVIII, ch. 1°" (Œuvres.., n° 9, II, 207). 

(197) Cf. A. L. Peck, Génér. anim. (n° 2), pp. 584-586. 

(198) Mundinius, Disputatio... (n° 67), fo 94, vo. 

(199) De spontaneo viventium ortu... (n° 60), livre I, ch. 1v. 

(200) Ibid., p. 192. Répété, mot pour mot, p. 193. 
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commenter, encore qu’elle révèle une volonté certaine de ramener 
un fail difficile aux dimensions d’un phénomène banal. 

Ainsi la génération spontanée, loin d’être une facilité des âges 
pré-scientifiques, était une difficulté supplémentaire, qu’il fallait 
bien chercher à résoudre parce qu’elle était imposée par l’expé- 
rience. Un biologiste spécialiste des « âmes » se trouve en face de 
la matière nue et qui devient vivante, et se voit obligé de faire 
appel à des notions qui, à mesure que le siècle s’avance, deviennent 
chaque jour plus suspectes. Mais tout le monde n’a pas ces scru- 
pules, et l’on voit apparaître des solutions peu orthodoxes, une 
action directe de l’esprit universel du monde qui agit lui-même 
parce qu'aucun esprit n’est disposé à agir là, une rencontre de la 
nature, qui n’est jamais oisive, avec une partie de « humide inté- 
rieur », «rempli d’une vertu séminale et d’un esprit vital » (201), ou 
enfin, chez un chimiste, une action du sel, qui « tient lieu de se- 
mence masculine » et de l'humidité qui, corrigée par le sel, tient 
lieu de semence féminine (202). Explications qui font regretter 
la rigueur d’Aristote. Et il se trouvera aussi quelqu'un pour dire 
que l’on n’y peut rien comprendre (203). 

Si la génération spontanée est difficile à expliquer, la généra- 
tion régulière ne l’est pas moins. La permanence des espèces, la 
détermination du sexe, la ressemblance de l’enfant à ses parents, 
voilà autant de problèmes graves, qu’il nous faut étudier mainte- 
nant. 


V 


LES PROBLÈMES DE L'HÉRÉDITÉ. 


Les biologistes du xvii® siècle étudient généralement les pro- 
blèmes de l’hérédité — qu'ils appellent la ressemblance, simili- 
ludo, des enfants à leurs parents — selon le schéma tracé par Ga- 
lien, qui distingue trois types de ressemblances : la ressemblance 
par l’espèce, la ressemblance par le sexe, la ressemblance par la 
figure. Nous suivrons tout naturellement ici le plan suivi par nos 
auteurs. 

La permanence des espèces animales n’est pas sérieusement mise 


(201) Ces formuies semblent bien inspirées par un aristotélisme abâtardi au xvre siè- 
cle. 

(202) Ce sont les solutions proposées au cours d’une Conférence du Bureau d’Adresse. 
On y trouve aussi la solution purement aristotélicienne — vertu du soleil — et une 
solution « matérialiste » dont nous reparlerons. Cf. Recueil général... (n° 81), III, 693- 
700. 

(203) Ibid., III, 700. 
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en doute au xvie siècle. Cette permanence repose même sur un 
fondement métaphysique, nettement exposé par Aristote, et re- 
pris par Galien, et que voici, expliqué par un médecin du xvi® 
siècle : 


Aristote le très-divin prince des philosophes (...), au traité de l’âme et 
de ses puissances, parlant de la génération des animaux, escript que 
toutes choses, chascune selon sa manière, appètent non seulement l'estre, 
mais aussi l'éternité, tant qu’il leur est possible ; et mesmes que le but 
et la fin de la vertu générative est une imitation des choses divines (...) 
Car veu que les choses corruptibles ne peuvent éternellement durer, ne 
demeurer elles-mesmes en nombre, elles acquièrent par succession une 
éternité, en procréant telles autres en leur espèce, comme elles-mesmes 
sont. Ce que nostre Galien testifie au XIII. livre de l’üsage et utilité des 
parties, disant que Nature eust souverainement désiré son ouvrage estre 
immortel, s’il se fust peu faire : mais pource que ce ne luy estoit loisible 
par la matière corruptible des éléments et de l’esperit éthéré, elle s’est 
faict et fabriqué un subside ou supplément pour l’immortalité (204). 


Ce texte date de 1559, mais il ne serait pas impossible d’en trou- 
ver d’analogues chez les Aristotéliciens du xvie siècle (205). La 
permanence des espèces ne pourrait d’ailleurs pas, à cette époque, 
se justifier pleinement par des raisons autres que métaphysiques 
ou religieuses, et l’on peut noter au passage que les raisons reli- 
gieuses ne sont pas invoquées par nos auteurs. Les raisons purement 
biologiques se ramènent à la constatation du fait, et la manière 
dont on traite le problème des hybrides prouve que la notion d’es- 
pèce n’est pas encore assez nettement définie pour que la ques- 
tion de la permanence ou de l’évolution des espèces animales puisse 
être seulement posée en termes précis. D'ailleurs, nos médecins 
ne s'intéressent que très secondairement à tout ce qui concerne 
la zoologie. 

Cependant un homme engendre un homme, et un cheval un 
cheval. Pourquoi ? Selon Aristote, c’est un effet de l’âme, « for- 
me » de l'embryon, qui est issue de l’âme des parents, et ne peut 
organiser un autre animal que celui dont elle est la forme. Mais 
aussitôt se pose le problème des hybrides. Si l’on croise deux espèces 
différentes — et les biologistes du xvri® siècle imaginent assez 
facilement des croisements entre espèces lointaines (206) — le pro- 


(204) G. Chrestian, Epiire dédicatoire de sa traduction de Sylvius, Livre de la géné- 
ration... (n° 100), pp. 3-4. 

(205) Cf., par exemple, Cremonini, De semine (n° 30), p. 149. A propos de cette 
question chez Aristote, voir A. L. Peck, édition de la Génér. anim. (n° 2), pp. 567-576. 

(206) Ce en quoi ils sont infidèles à Aristote, qui ne concevait ces croisements qu'entre 
«espèces peu différentes », « comparables en dimensions » et ayant des durées de gesta- 
tion égales. Génér. anim., livre 11, ch. vir, 746 a, pp. 242-243. Encore précise-t-il qu'ils 
sont « peu fréquents ». 
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duit sera nécessairement, selon Aristote, de l'espèce du père. C’est 
ce qu'admet Fortunio Liceti, ici encore fidèle à Aristote malgré 
la double semence. Pour lui, en effet, une vache rendue pleine 
par un homme peut accoucher d’un homme parfait : on ne peut 
nier « qu’un véritable homme ne se puisse engendrer dans la ma- 
trice d’une Vache, de la matière de sa semence, par la vertu de la 
semence de l’homme et par la chaleur qu’il luy communique. La 
vertu de l’âme de la Vache coopère bien à la vertu de l’âme qui 
est dans la semence de l’homme ; mais c’est comme un second Agent, 
agi par le mouvement que luy imprime le premier (...) La chaleur 
du corps de la Vache peut entretenir la chaleur de la semence de 
l’homme, et servir, comme un instrument, à la vertu formatrice 
qui est dans la semence de l’homme, à organiser les parties du 
corps humain » (207). Quoi d'étonnant à cela, puisque les vaches 
nourrissent bien les enfants de leur lait. D'ailleurs, le fait est là 
(208). Inversement, une femme unie à un animal enfantera un 
animal de la même espèce. Plutarque et Pline sont pleins d’exem- 
ples à ce sujet, et si Liceti recule devant l'éléphant de Pline (209), 
Riolan le père, lui, n’en avait pas paru effarouché (210). 

Pour Galien, cependant, c’est la mère qui assure la reproduc- 
tion du type de l’espèce, non pas, toutefois, au point que l’influence 
du père ne se fasse pas sentir dans le cas des hybrides. Galien par- 
lait de croisements entre béliers et chèvres qui donnent des chèvres 
à poils doux, entre boucs et brebis, qui donnent des brebis à laine 
dure. Ces exemples, qui paraissent peu frappants à Rüiolan le 
père, sont repris avec plus de sérieux par les Galénistes du xvir® 
siècle (211). Encore faut-il préciser que c’est par sa vertu forma- 
trice que la femelle joue ce rôle, et non pas, comme l’ont soutenu 
quelques Galénistes trop influencés par Aristote, par la matière 
qu'elle fournit. Car « s’il est vrai que la matière et les aliments 
peuvent produire des transformations remarquables, ces trans- 
formations ne changent jamais l'espèce. On ne voit pas que l'arbre 
persique transporté en Egypte ait changé de forme sous l'effet 
du soleil et de la nourriture, ni que des brebis mises en un nouveau 
paturage en soient sorties semblables aux chèvres qui y paissaient 
auparavant... » (212). Ainsi, de toute manière, la permanence des 
espèces n’est pas assurée par la matière, qui en serait incapable, 
mais par une cause non matérielle, forme ou faculté formatrice. 


(207) Traité des monstres (n° 58), pp. 245-246. 

(208) Vide supra, p. 31. 

(209) Vide supra, p. 36. 

(210) Ad librum Fernelii. (n° 84), f° 19, r°. 

(211) Cf. Recueil général... (n° 81), IV, 851-852. ; 

(212) Deusing, Genesis microcosmi... (n° 176), p. 16. Citation — non signalée — de 
Galien, De semine (n° 6), pp. 161-162. 
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Disons enfin que la nécessité métaphysique de cette permanence 
est attestée par la stérilité des hybrides, preuve de sagesse et de 
prévoyance de la nature. Car, si le mulet engendrait avec une ju- 
ment ou une ânesse, il produirait des espèces intermédiaires, qui 
participeraient plus ou moins des deux natures, « c’est-à-dire, se 
trouveroient plus ou moins asnes ou chevaux : divisans par ce 
moyen, augmentans et diminüans les formes : qui seroit faire rece- 
voir plus ou moins à la substance, contre la maxime des philo- 
sophes. C’est pourquoy les mulets n’engendrent point » (213). Ayant 
établi la cause finale de cette stérilité (214), on peut discuter sur 
les causes efficientes, absence de « forme intérieure » des organes 
génitaux du mulet et de la mule, incompatibilité de tempérament 
entre l'âne et le cheval, «le premier estant fort mélancolique, c’est- 
à-dire froid et sec, ce qu’il témoigne par sa pesanteur », alors que 
le cheval est « fort chaud et sec, ce qu’il montre par sa prompti- 
tude ». Il y a donc juste « assez de chaleur naturelle et d'humidité 
radicale pour faire un animal », mais « non jusqu’au point requis 
à la production d’un autre » (215). 

Après la « ressemblance » de l’espèce, la « ressemblance » du sexe. 
Car la détermination du sexe n’est pas conçue comme un effet du 
hasard, mais comme une ressemblance avec l’un des parents. Elle 
est, en quelque sorte, une victoire de l’un des deux sur l’autre. 
La théorie aristotélicienne est très simple sur ce point, et découle 
directement de la définition qu'Aristote donne des deux sexes. 
Selon lui, en effet, le mâle est l’animal parfait, et sa perfection se 
marque en ceci, qu'il peut produire, grâce à sa chaleur, une se- 
mence « cuite » et animée. La femelle, qui ne peut produire qu’une 
matière crue, le sang menstruel, est un animal imparfait, et l’on 
peut même la considérer comme un monstre, mais un monstre 
régulièrement produit par la nature (216). Dans ces conditions, 
une génération parfaite, au cours de laquelle l’esprit de la semence 
mâle a complètement animé la matière femelle, produit nécessai- 
rement un mâle. Si, au contraire, « le principe — àpyñ — ne l’em- 
porte pas, et ne peut pas opérer la coction faute de chaleur et n’a- 
mène pas la matière à sa propre forme mais est vaincu par elle » 
(217), la génération reste imparfaite, et produit une femelle. Ce 
que prouvent les faits : car les parents trop jeunes ou trop vieux, 
dont la semence est moins chaude, engendrent des filles, et le vent 
du sud, qui rend les corps plus fluides, diminuant la densité de la 


(213) Recueil général... (n° 81), IV, 226. 

(214) Elie n’est d’ailleurs pas dans Aristote, qui consacre pourtant plusieurs pages 
aux mulets et à leur stérilité : Génér. anim., Il, vii-viii, 746 b - 749 a, pp. 244-261. 

(215) Recueil général, IV, 228-231. 

(216) Génér. anim., IV, vi, 775 a, pp. 460-461. 

(217) Ibid., IV, 1, 766 a, pp. 390-391. 
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semence mâle et augmentant la quantité des menstrues, fait éga- 
lement engendrer des filles (218). 

Mais sur ce problème, Aristote se heurtait à les convictions 
bien arrêtées et sans doute très répandues, si l’on en juge par la 
longue discussion qu'il croit utile de leur consacrer (219). Reprises 
par Galien, ou directement empruntées à leurs auteurs, ces idées 
s'opposent encore, au xviie siècle, à la théorie aristotélicienne. Le 
système le plus répandu fait dépendre le sexe de la chaleur du mé- 
lange des semences, ce qui se rapproche un peu d’Aristote, mais 
doit surtout à Empédocle et à Galien. Si la chaleur de la semence 
mâle l’emporte sur la froideur de la semence femelle, il en résul- 
tera un mâle. Sinon, ce sera une femelle (220). A l’idée de chaleur 
peut se joindre aussi l’idée de consistance. La semence mâle doit 
être assez épaisse pour ne pas être trop diluée par la semence fe- 
melle. Sinon, il naîtra une femelle (221). Mais surtout, on fait dé- 
pendre la chaleur de la semence du lieu de son origine, et celle de 
l'embryon, de sa place dans la matrice. Il est communément ad- 
mis que la partie droite du corps est plus chaude que la partie 
gauche. Le mâle sera donc engendré par le testicule droit et logé 
dans la partie droite de la matrice. Théorie qui permet quatre 
combinaisons, selon Avicenne : car l’enfant venu du testicule 
droit et logé à gauche dans la matrice, sera un homme efféminé, 
tandis que celui qui, venant du testicule gauche, sera logé à droite, 
deviendra une femme virile ; la femme parfaite venant du testi- 
cule gauche et de la partie gauche de la matrice (222). C’est une 
vieille idée, qui vient d’Empédocle et d’Anaxagore, et qui est très 
généralement reçue. Mais on peut aussi faire intervenir les cons- 
tellations et les planètes, le Bélier, le Lion, Mars, d’une part, Vé- 
nus, de l’autre, ayant une influence facile à comprendre (223). 

Reste enfin la dernière des ressemblances, la « ressemblance 
d’effigie et des autres accidents du corps et des mœurs de l'esprit », 
qui, «est plus difficile à résoudre, y ayant une vertu cachée dans 
l’une et l’autre semence qui se garde, ce dit Aristote, jusques à la 
quatrième génération » (224). Aristote, en effet, a élaboré une théo- 


(218) Ibid., IV, ii, 766 b, pp. 396-397. Aristote parle aussi des phases de la lune, plus 
chaudes ou plus froides. y d 

(219) Ibid., IV, i, 763 b - 765 b, pp. 370-385. Contre Anaxagore, Empédocle, Démo- 
crite et Léophane. rg 

(220) Cf. Riolan le père, Ald librum Fernelii... (n° 84), f°, 19, r°. Recueil général 
(n° 81), IV, 853. Ambroise Paré précise que la semence qui donne un mâle est non seule- 
ment chaude, mais aussi sèche. Celle qui donne une femelle est plus froide et humide. 
Le 24° livre, in Œuvres (n° 70), p. 913. C’est la physiologie la plus traditionnelle. 

(221) Cf. F. Plazzoni, De partibus generationi inservientibus (n° 77), p. 183. Cette idée, 
très ancienne, se trouve déjà chez Hipponax, au vie siècle av. J.-C. 

(222) Sisinius, De natura fœtus. (n° 95), ch. xii. 

(223) Recueil général... (n° 81), III, 897 sq. à 

(224) Ibid., IV, 853. C’est un Galéniste qui parle. Il cite Aristote à propos des deux 
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rie très subtile de la ressemblance, qui permettait de comprendre 
pourquoi un enfant pouvait ressembler à son grand-père plus qu’à 
son père. Mais le point délicat, pour Aristote, était d'expliquer 
la ressemblance des enfants avec leur mère, puisque celle-ci ne 
fournissait, dans la génération, qu’une matière (225). Cette ma- 
tière contient en puissance le mouvement et la forme qu’elle va 
recevoir. Mais si elle contient en puissance la forme de l’espèce, 
commune à elle et au mâle, elle ne peut contenir en puissance la 
forme personnelle du mâle, ce qui fait qu’il est non seulement un 
homme, mais précisément Socrate ou Coriscus. Il faut donc ad- 
mettre que cette matière contient en puissance les traits person- 
nels de la mère. Dès lors, Socrate peut triompher en tant que mâle 
— et avoir un fils — mais être vaincu en tant que Socrate — et le 
fils ressemblera à sa mère. Ce qu’Aristote justifie en expliquant 
que ce qui agit subit, de la part de ce sur quoi il agit, une action 
inverse à la sienne : ce qui échauffe est refroidi par ce qu’il échauffe. 
Et cette action en retour peut être plus forte que l’action initiale. 
C’est ce qui se passe lorsque l'enfant ressemble à sa mère (226). 
En outre, lorsque le mouvement venu du père est insuffisant, il 
peut être remplacé par un mouvement venu du grand-père, ou de 
l’arrière-grand-père (227). Ce qui explique pourquoi l’enfant peut 
ressembler à un aïeul. 

Cette explication aristotélicienne était fort subtile, mais on 
pouvait remarquer qu'entre l’agent et le patient, il y a une diffé- 
rence de degré dans la nature métaphysique, qui rend difficile 
une réaction de la matière sur la forme, et il restait peu aisé de 
comprendre comment la matière pouvait contenir en puissance 
et réaliser en acte une forme autre que celle qui devait l’informer. 
Quoi qu'il en soit, en dehors des Aristotéliciens de stricte obé- 
dience (228), cette doctrine ne semble pas avoir eu de succès. On 
en retient surtout le fait que la ressemblance peut sauter une gé- 
nération, et l’on cite généralement l’histoire, racontée par Plu- 
tarque, de cette femme blanche qui, mariée à un Ethiopien, en 
eut une fille blanche, laquelle, mariée à un blanc, eut un enfant 
noir (229). La ressemblance d’un fils avec sa mère pourra être 


semences, ce qui est un bon exemple des synthèses — ou des confusions — opérées au 
xvire siècle entre toutes les doctrines héritées de l'Antiquité. 

(225) La ressemblance des enfants à leur mère est un argument classique contre la 
doctrine d’Aristote. Si le père possède seul la faculté formatrice, Penfant ne doit jamais 
ressembler à sa mère. La subtile théorie d’Aristote ne semble pas avoir été bien com- 
prise. Voir, par exemple, Mundinius, Disputatio... (n° 67), fo 35, vo, sq. 

(226) Génér. anim., IV, 111, 768 b, pp. 410-411. 

(227) Ibid., 768 a, pp. 406-407. 

(228) Par exemple Cardelini, De origine fœtus, livre II (n° 26). 

(229) Riolan le père, Ad librum Fernelii... (n° 84), fo 20, vo. Recueil général... 
(n° 81), IV, 853. Aristote rapporteïun fait analogue : Histoire [des animaux, VII, vi 
(n° 1), tome I, p. 439. 
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expliquée, d’après Hippocrate, en disant que certaines femmes 
ont une semence plus chaude que la semence mâle (230), ou mieux, 
en remarquant le rôle capital de la mère, qui fournit une semence, 
nourrit l'embryon du sang menstruel, et nourrit encore l’enfant 
après sa naissance. Elle peut ainsi le transformer « entièrement 
en sa nature », car « l’esprit de l’enfant naissant », et aussi son 
corps, « est une table raze capable de toute impression » (231). 
Ce qui soulèvera les objections déjà citées contre ceux qui attri- 
buent trop d'influence à la nourriture (232). Reste donc à invo- 
quer, une fois de plus, la vertu formatrice, qui saura bien s’arran- 
ger pour que les enfants ressemblent à leurs parents (233). 
Parmi les ressemblances, il en est une qui intéresse particuliè- 
rement les biologistes modernes, celles qu’ils nomment l’hérédité 
des caractères acquis. Nos médecins n’ignorent pas le phénomène 
déjà signalé par Aristote. Mais Aristote concluait que « sur ce point 
il n’y a aucune règle certaine » (234). Fortunio Liceti pense que 
si les deux parents présentent la même mutilation, l'enfant sera 
mutilé. Si l’un des deux parents n’est pas mutilé, l’enfant ne le 
sera pas, car la semence du géniteur intact fournira la partie né- 
cessaire (235). Ce qui est d’ailleurs, et nous y reviendrons, une 
conception très hippocratique (236). Elle semble généralement 
admise, dans la mesure où la question est abordée. Toutefois, lors- 
qu’il s’agit d’une particularité très remarquable, il est possible 
qu’elle se transmette grâce à l'imagination maternelle (237). Ce 
peut être le cas pour la couleur de la peau, que nos médecins consi- 
dèrent comme un effet du soleil, perpétué par l’imagination de 
la mère, qui ne peut concevoir qu’un enfant noir, si elle appartient 
à un peuple noir, ou qui sera frappée de cette couleur exception- 
nelle, si elle vit au milieu de blancs (238). Cette solution au pro- 
blème des races humaines sera sans doute jugée préférable à celle 
qui attribue la noirceur à un effet de la chaleur et de l’humidité. 
« Car », ajoute-t-on alors, « si les premières qualitez pouvoient 


(230) Riolan le père, ibid., fo 19, vo. 

(231) Recueil général... (n° 81), IV, 853-854. 

(232) Vide supra, p. 83. 

(233) Sinibaldi, Geneanthropeiae. (n° 94), col. 621-628. G. Liceti, IZ Ceva... (n° 62). 

(234) Histoire des animaux (n° 1), VII, vi. Tome I, pp. 437-439. 

(235) Traité des monstres (n° 58), pp. 76-79. 

(236) Vide infra, pp. 126. 

(237) Fernel attribuait à cette imagination maternelle toute ressemblance des en- 
fants aux parents. Mais Riolan le père remarque qu’il est impossible d'expliquer ainsi 
la ressemblance avec un aïeul. Ad Librum Fernelii... (n° 84), fo 20, vo. L'action de Pima- 
gination — phantasia — maternelle est longuement étudiée par Feyens, De viribus ima- 
ginationis (n° 42), qui considère qu’elle agit pendant la formation du fœtus, mais aussi 
au moment de la conception, Ce qui permet de comprendre comment l'imagination 
paternelle peut agir elle aussi (p. 329 sq.). Selon Feyens, les émotions et les passions 
agissent sur le fœtus par l'intermédiaire des esprits et des humeurs. 

(238) Recueil général... (n° 81), IV, 646. 
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prendre des couleurs, le froid sans doute seroit blanc, comme il se 
void en l’eau, en la glace, en la nêge, aux cheveux blancs, aux ani- 
maux qui vivent sous les pôles, du moins sous l’arctique : qui sont 
tous blancs, bien qu'ils soient de la mesme espèce que les nostres 
qui sont d’autres couleurs comme les ours et les lièvres » (239). 
Et cette nécessité d'attribuer des couleurs aux qualités ne semble 
plaire à personne. C’est aussi l'imagination maternelle qui sera 
rendue responsable des marques que les enfants ont de naissance. 
A cette occasion, pourtant, un des interlocuteurs des conférences 
Renaudot rappellera que certaines marques « sont attachées à 
quelques familles ». Il faut donc croire qu’elles « viennent de la 
vertu formatrice qui est dans la semence, laquelle contenant l’idée 
de toutes les parties, les exprime au vif dans l’enfant » (240). Ainsi 
la faculté formatrice est-elle le véhicule du patrimoine héréditaire, 
bien que cette idée ne soit pas exprimée nettement. 

C’est encore au problème de l’hérédité qu’il nous faut rattacher 
la question des monstres. Car le monstre est précisément celui qui 
ne ressemble pas à ses parents. Or, dans un univers régi par les 
causes finales, le monstre pose un difficile problème. La cause 
finale du monstre est, comme pour tout être engendré, la propa- 
gation de l’espèce. Mais ici, la cause finale s’est heurtée à des obs- 
tacles qu’il convient d'analyser. La cause formelle éloignée, c’est-à- 
dire l’âme de l'espèce, n’est certainement pas responsable. Par 
contre, la cause formelle proche, l'âme qui informe le corps du mons- 
tre, peut être défectueuse. Et nous avons là une première cause 
des monstruosités. La cause matérielle peut intervenir elle aussi, 
car certains monstres seront le résultat d’un excès ou d’un défaut 
de matière. Quant à la cause efficiente, il faut faire des distinc- 
tions : 


La cause prochaine efficiente se subdivise en première, en assistante, 
en seconde et instrumentale. Or il y a deux Causes efficientes éloignées 
des Monstres ; la première, c’est le Bon Dieu, qui concourt puissamment 
avec tous les Agents Naturels à la production de leurs effets et de leurs 
fonctions et de qui, à cause de cela, dépend l’estre et la vie de toutes cho- 
ses, d’une manière plus claire ou plus obscure, comme l’enseigne Aris- 
tote, selon que chaque chose en est capable. Et la seconde Cause effi- 
ciente éloignée des Monstres est le corps céleste, qui, par son mouvement 
perpétuel, et par le moïen de sa lumière, gouverne et régit tout ce qui se 
fait ici bas, comme l’a reconnu et enseigné Aristote, qui dit en quelque 
lieu, qu’il a été nécessaire que ce monde inférieur fust contigü, fust sujet 


(239) Ibid., p. 642. Il est intéressant de noter cette remarque sur l'adaptation au 
climat, adaptation qui est conçue comme l’effet d’une cause physique, et non pas d’une 
cause finale. 

(240) Ibid., III, 308. 
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aux influences célestes, afin que toute sa force et sa vertu en fust conduite 
et dirigée. La Cause prochaine efficiente instrumentale servant à la pro- 
duction des monstres, c’est la chaleur naturelle des entrailles de la mère, 
et la Cause efficiente seconde, c’est la Matrice de la mère. La première 
Cause Efficiente des Monstres se subdivise encore en principe qui agit 
actuellement, et c’est la portion de la semence la plus pleine d’Esprits, 
et qui donne, selon Aristote, la fécondité à la semence ; et en principe 
par lequel le premier Efficient agit, et c’est l’âme que le père et la mère 
communiquent à la Semence, en tant que c’est la faculté qui constitue 
les organes du corps de l’animal, non pas absolument à la vérité, mais en 


tant qu’empeschée de pouvoir parfaitement obtenir la fin qu’elle se pro- 
pose (241). 


Après cette analyse, on peut conclure que le monstre est dû au 
fait que « la vertu qui forme, qui constitue et organise les parties 
du corps de l’animal (...) est toute embarrassée et empeschée à 
bien faire ses fonctions » (242). Pour étudier ces empêchements 
il faut d’abord faire une classification des monstres. 

La classification de Fortunio Liceti distingue dix types répar- 
tis en deux classes : Monstres uniformes (mutilés, par excès, de 
nature ou de sexe douteux, difformes, sans forme ou énormes) et 
Monstres à plusieurs formes (de même espèce, de plusieurs espèces 
du même genre : enfants-chiens, de plusieurs genres prochains : 
enfant-oie-grenouille, et de genres différents : homme-diable) (243). 
Chaque type de monstre a ses causes particulières, que l’on peut 
diviser en causes matérielles : semence insuffisante en quantité 
ou en qualité, matrice trop étroite, défaut ou excès de nourriture, 
maladie de l’embryon, et en causes « formelles », défaut de la vertu 
formatrice, action de l’imagination de la mère. Un agneau à tête 
d'homme, un homme à tête de cheval seront dus au fait que l’âme 
de la semence a dégénéré en une autre nature. Par contre, si une 
femme, qui a vu des écrevisses pendant sa grossesse, met au monde 
un enfant et une écrevisse, c’est par la force de son imagination. 
Les accouplements irréguliers donnent généralement des êtres 
parfaits de l’espèce paternelle. Une femelle qui a eu deux accou- 
plements successifs, l’un régulier, l’autre irrégulier, pourra enfan- 
ter un monstre double (244). 

La classification et les explications de Fortunio Liceti ne sont pas 
originales. On les rencontre, ou à peu près, avant lui, chez Wein- 
richius ou chez Ambroise Paré (245). Tout au plus, Liceti apporte- 
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t-il une précision dans l’analyse et une subtilité dans la recherche 
des causes qu’on ne trouve pas chez ses prédécesseurs, et qu’on ne 
trouvera plus guère après lui. Mais les principes resteront, et les 
deux ordres de causes, matérielles et formelles (246). L'existence 
de deux jumeaux dont les corps sont joints sera expliquée norma- 
lement par la quantité de la semence, excessive pour un embryon, 
mais insuffisante pour deux (247). La pilosité trop abondante 
d’une « petite fille velue » sera attribuée à l’imagination mater- 
nelle, « laquelle estant un agent supérieur empesche souvent la 
vertu formatrice de faire ce qu’elle s’estoit proposé », car l’imagi- 
nation relève de l’âme sensitive, et la vertu formatrice de l’âme 
végétative seulement. « Or voilà comment l'imagination agit. Elle 
présente à la femme l’objet de quelque chose qui lui agrée : cet 
objet excite son appétit : lequel meut par empire et commandement 
la puissance motrice exécutrice de ses volontés ». Laquelle puis- 
sance met en branle les esprits, qui reçoivent dans le cerveau l’image 
convoitée, vont ensuite à l'embryon, et « y gravent l’image qui 
leur est consignée » (248). Cette explication, qui suppose déjà une 
interprétation très moderne de l’action des facultés, peut sans 
doute être discutée (249). Elle n’en est pas moins assez générale- 
ment admise. On pourra, à la rigueur, invoquer l'influence des 
astres (250), mais Weinrichius n’y croyait déjà plus, et Liceti n’en 
parle que très secondairement. 

Au moins toutes ces explications restent-elles naturelles (251). 
Le temps n’est plus où la naissance d’un enfant difforme était né- 
cessairement attribuée à un commerce avec le démon, et condui- 
sait la mère au bûcher (252). Liceti lui-même ne voit plus guère 
que les monstres formés de parties provenant de trois ou quatre 
animaux différents qu’il puisse attribuer au diable (253). Encore 
n’utilise-t-il même pas cette explication pour les cas particuliers 
qu’il a à résoudre. D'autre part, bien que Dieu fût la Cause pre- 
mière éloignée des Monstres, il restait une cause suffisamment éloi- 


ch. TI. 
(247) Recueil général... (n° 81), I, 171-172. 
(248) Ibid., 184-186. 
(249) Vide infra, p. 104. 
(250) Recueil général... (n° 81), I, 176. 
(251) Vide supra, p. 40, note 134. 

(252) Les récits plus anciens se terminent souvent devant un tribunal. Les monstres 
ou fait longtemps partie de la démonologie. Cf. E. Martin, Histoire des monstres (n° 768), 
ch. ur. 

(253) Traité des monstres (n° 58), pp. 251-253. 
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gnée pour que la question ne soulève pas les problèmes insolubles 
qu'elle soulèvera plus tard (254). La faculté formatrice, agent de 
la cause finale, était trop engagée dans la matière pour qu’une 
erreur de sa part mît en cause la responsabilité directe de la Pro- 
vidence. Avec elle, et grâce à elle, le problème des monstres res- 
tait du domaine des « questions naturelles ». Ce n’était pas un mé- 
rite négligeable, et l’on devait s’en apercevoir un jour. En atten- 
dant, si quelqu'un affirmait que « la vraye cause des monstres est 
le courroux de Dieu » (255), on pouvait lui répondre, respectueu- 
sement, mais fermement, que cela était vrai, sans doute, mais 
qu'une cause de cet ordre ne relevait pas de la science. 


VI 


Ainsi se présente, dans la première moitié du xvne siècle, le pro- 
blème de la génération des animaux. Dans cette étude rapide, nous 
n'avons vu que les théories héritées de la tradition, celles qui, di- 
rectement ou indirectement, relèvent de Galien ou d’Aristote. 
Dans le prochain chapitre, nous verrons celles qui relèvent d’un 
esprit plus moderne, à quelque titre que ce soit. Nous n’avons pas 
cherché à évaluer le nombre des partisans d’Aristote et de Galien 
sur tel ou tel point des doctrines en cause. Pour être faite avec 
quelque précision, une telle recherche exigerait, sinon des « dé- 
nombrements entiers », qui seraient impossibles, du moins un vaste 
recensement que nous ne pouvions envisager dans le cadre de cette 
étude. Une telle recherche, d’ailleurs, risquerait d’être décevante, 
dans la mesure où les doctrines s’interpénètrent, au point de for- 
mer un écheveau impossible à démêler, dans la mesure, aussi, où 
les docteurs exposent avec la même abondance des théories oppo- 
sées, sans se décider à choisir, ou sans indiquer, parmi des argu- 
ments sans nombre, ceux qui ont constitué les raisons de leur choix. 
Qui dira pourquoi Sinibaldi accepte la double semence, selon Ga- 
lien, mais pense, à la manière d’Aristote, que seul l'esprit de ces 
semences contribue à la génération (256) ? Pourquoi Jean Riolan 
le père considère, avec Hippocrate, qu’une partie de la semence 
vient de tout le corps, mais raisonne ensuite selon Aristote sur 
l'animation en puissance ou en acte de cette même semence (257) ? 
Comment Everaerts parvient à s'accorder avec lui-même, en sui- 
vant tour à tour Aristote, Hippocrate, puis à nouveau Aristote 


(254) Vide infra, 2e Partie, ch. 111. 

(255) Recueil général... (n° 81), I, 170. 
(256) Geneanthropeiae... (n° 94), col. 73-82. 
(257) Ad librum:Fernelii... (n° 84), f° 6, vo. 
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et Harvey (258) ? De telles synthèses ne sont pas rares, si tant est 
que l’on puisse appeler synthèse ce qui serait plutôt un habit d’ar- 
lequin. 

Dans la mesure, cependant, où nous pouvons tirer des conclu- 
sions générales de nos lectures, il nous paraît nécessaire de dis- 
tinguer d’une part les Aristotéliciens, d’autre part les médecins de 
l'Ecole. Les Aristotéliciens véritables sont peu nombreux, surtout 
en France. Ils sont une minorité de médecins philosophes, et beau- 
coup plus philosophes que médecins. Ils répètent la doctrine du 
maître avec plus ou moins de fidélité, car elle leur est arrivée char- 
gée d’interprétations et de gloses, depuis Alexandre d’Aphrodise 
jusqu’à Pomponnazi, en passant par Averroès et saint Thomas 
d'Aquin. Ils raffinent volontiers sur la subtilité aristotélicienne, 
mais ils ont perdu l'esprit biologique qui animait, malgré tout, 
l’œuvre du Stagyrite. Ils ont conservé, par contre, le sens de l’abs- 
traction et de l’impeccable raisonnement logique. Sur ce terrain, ils 
triomphent assez aisément de leurs adversaires. Ceux-ci, au contraire, 
sont plus médecins que philosophes. Ce ne sont pas de vrais sa- 
vants, sans doute, et ils se laissent prendre assez souvent aux pièges 
de la dialectique. Mais ils ont un certain bon sens, une certaine 
expérience, et, somme toute, ils restent plus près des phénomènes 
de la vie. 

Le malheur, c’est que la tradition médicale reste imprégnée 
de l'esprit scolastique, c’est-à-dire, de l’esprit aristotélicien. Mais 
à ce point de vue, nous ne pouvons pas considérer la période que 
nous venons d'étudier comme une période d’immobilité. Alors que 
la manière d’aborder les questions, les connaissances anatomiques 
et physiologiques, les doctrines elles-mêmes et les explications 
qu’elles offrent des phénomènes, n’ont pratiquement pas changé 
entre 1550 et 1650, il est certain que, pendant cette même période, 
l'influence d’Aristote sur les médecins a considérablement dimi- 
nué. Elle est prédominante chez Fernel, et même chez Riolan le 
père, plus grande encore chez eux, pourrait-on dire, que chez Ga- 
lien lui-même. Elle les conduit, d’ailleurs, à des positions insoute- 
nables. Que ce soit pour cette raison, ou par dégoût d’une forme 
de raisonnement trop abstraite, les médecins se détournent assez 
vite d’Aristote, dès le début du xve siècle. Parallèlement, nous 
verrons bientôt de quelle étrange manière des Aristotéliciens 
comme Parisanus ou Liceti interprètent la doctrine de leur maître. 
L’émancipation se tournera vite en hostilité déclarée. Aux yeux 
des médecins, Aristote n’est plus « le très-divin prince des philo- 
sophes » comme il l’était pour Chrestian en 1559. Il est classé main- 


(258) Novus et genuinus... (n° 204). 
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tenant, au moins pour le problème qui nous occupe, parmi ceux 
qui sont « peu versez en l’anatomie » (259). Dans le déclin général 
de l’aristotélisme auquel on assiste dans la première moitié du 
XVIIe siècle, les médecins, et nous voulons dire ici les médecins 
fidèles à la tradition galéniste, les médecins de l'Ecole, ont joué 
leur rôle. 

Mais le véritable objet de notre chapitre était de faire ressortir, 
à travers les discussions de doctrines, un état d’esprit général en 
face d’un des problèmes essentiels de la biologie. Les auteurs que 
nous avons cités ne sont pas des exceptions. Nous les avons choi- 
sis de préférence à d’autres pour la clarté de leurs exposés, la célé- 
brité de leur nom ou le succès de leurs ouvrages. Mais la même 
attitude d’esprit se manifeste chez les autres auteurs que nous 
avons lus. Et ici, Aristotéliciens et Galénistes se retrouvent unis. 
Ce qu’ils ont au moins en commun, dans leur manière d’interpré- 
ter les phénomènes de la vie, c’est le refus de deux types opposés 
d'explication, l'explication par Dieu et par l’âme spirituelle, d’une 
part, et l'explication par le simple jeu de la matière, d’autre part. 
La vie est pour eux un fait naturel, qui ne suppose aucune inter- 
vention immédiate de la divinité. L'âme spirituelle de l’homme 
n’est pas dans la semence ni dans l’embryon pendant les premières 
semaines de sa vie, et lorsqu'elle y est entrée, créée par Dieu et 
venue de l’extérieur, elle reste oisive en attendant la naissance. 
Aristote et les Pères sont d'accord sur ce point. Mais, d’autre part, 
le fait vital est un fait particulier, qui ne saurait être ramené au 
simple mouvement des particules matérielles, à une simple combi- 
naison du chaud, du froid, de l’humide et du sec. Ce qui anime 
leur finalisme souvent naïf, leur trop facile recours à des entités 
mal définies, c’est un sens très aigu de la complexité des phéno- 
mènes vitaux. Complexité si grande qu’ils se sentent impuissants, 
souvent, à la comprendre, et qu'ils attribuent aux facultés qu'ils 
invoquent une science plus qu’humaine, quasi divine. Dans la 
mesure, d’ailleurs, où cette complexité de la vie n’est qu’un aspect 
de la complexité infinie de la Nature tout entière, ils se sentent 
parfaitement justifiés dans leur recours aux facultés. Ils ne se 
posent du reste même pas la question. Quiconque prétend nier 
l'existence de ces forces est pour eux un objet de scandale. « Avec 
qui refuse les principes, il n’est pas permis de discuter. » En défi- 
nitive, c’est, pour eux, une simple question de bon sens. 

Ce qui condamne radicalement cette attitude, ce n’est pas sa 
fausseté, c’est évidemment sa stérilité. Attitude qui, sur le pro- 


(259) Recueil général... (n° 81), IV, 854. Voir aussi les textes que nous avons cités, 
pp. 59-60. 
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blème de la génération, était à peu près inévitable en ce début du 
XvIIe siècle, étant donné le caractère des phénomènes, l’absence 
de méthode, la conception que l’on avait généralement de la na- 
ture. Quelques esprits, pourtant, refusèrent de l’adopter. Au ris- 
que de tomber dans d’autres illusions, il abandonnèrent les sen- 
tiers battus. Ce sont eux que nous allons voir maintenant. Mais nous 
ne devons pas oublier, en étudiant ces novateurs, que la foule de 
médecins, autour d’eux, discutait toujours du jeu des facultés et 
des formes, s’efforçait vainement d’étreindre des apparences, 
poursuivait inlassablement son combat contre les ombres. 


CHAPITRE III 


A LA RECHERCHE DES IDÉES CLAIRES 


La physiologie aristotélo-galéniste, telle qu’on la concevait au 
XvII® siècle, reposait sur la notion de « faculté » ou « âme ». Il était 
également reconnu que les « facultés » étaient bien plus que des 
qualités physiques de la matière, qu’elles possédaient un pouvoir 
sur cette matière, et comme une connaissance de ce qu’elles avaient 
à faire, et, d’autre part, qu’elles n'étaient pas des substances spi- 
rituelles, qu’elles ne pouvaient exister que plongées dans la matière, 
et que les « âmes » naturelles, végétative et sensitive, n’avaient 
rien de commun quant à leur nature, avec l’âme spirituelle de 
l’homme, créée individuellement par Dieu, et survivant à la mort 
du corps qu’elle habite. 

Ainsi conçues, les « facultés » et les « âmes » prêtaient doublement 
le flanc à la critique. D’une part, les rapports qu’elles entretenaient 
avec l’âme spirituelle étaient fort équivoques. Aristote avait bien 
précisé que l’entendement était divin, qu'il était un autre genre 
d’âme (1). Mais il n’avait pas toujours évité les confusions entre 
l'intelligence et la vie (2), et un Aristotélicien aussi important 
qu'Alexandre d’Aphrodise avait pu soutenir que l’intellect n’est 
jamais séparé du corps, et meurt avec lui (3). Galien, de son côté, 
ne voyait pas pourquoi l’âme rationnelle serait immortelle, quoi 
qu’en ait dit Platon, et il semblait même assez persuadé du con- 
traire (4). Du côté d’Aristote, la « forme », c’est-à-dire l'âme, ris- 
quait toujours de sortir « e potentia materiae ». Pour mesurer l’am- 
pleur du péril, il suffit de voir avec quel acharnement la plupart 
des médecins du temps combattent, à la suite de Fernel et de Sca- 
liger, cette opinion de la scolastique, et avec quelle force ils rap- 
pellent que l’âme, c’est-à-dire la forme, est créée par Dieu. A l'égard 
de Galien, il importait de préciser que les facultés sont des puis- 


(1) Cf. J.-M. Le Blond, Aristote... (n° 745), pp. 35-36. 

(2) Ibid., p. 38 sq. 

(3) Cf. A. Rivaud, Histoire de la Philosophie (n° 818), 1, 460. 
(4) Cf. Des mœurs de l'âme, ch. 111. In Œuvres... (n° 9), 1, 55 sq. 
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sances de l’âme, s’exerçant par l'intermédiaire des organes, et non 
des puissances de ces organes mêmes. Aussi ne devons-nous pas 
être surpris si c’est au nom du christianisme que la physiologie 
traditionnelle est d’abord le plus vigoureusement attaquée. 

D'autre part, cette conception de la vie se heurtait depuis tou- 
jours à une longue tradition matérialiste, qui remonte aux ori- 
gines mêmes de la pensée grecque. Cette tradition est surtout illus- 
trée par les grands noms de la philosophie atomiste, Démocrite, 
Epicure et Lucrèce, mais elle comprend aussi, à des titres divers, 
presque tous les philosophes pré-socratiques, qui exprimèrent des 
doctrines précises sur la vie, et un grand nombre de médecins cé- 
lèbres. Parmi ceux-ci, nous citerons évidemment Erasistrate, lon- 
guement attaqué par Galien dans son traité De l'utilité des parties. 
Et l’on peut nommer aussi, du moins pour la question qui nous 
occupe, le plus grand de tous les médecins, le père de toute méde- 
cine, Hippocrate lui-même. Car, s’il est vrai qu'Hippocrate est un 
des maîtres de la médecine traditionnelle du xvii® siècle, son in- 
fluence réelle est bien moindre en physiologie. On le cite, on va 
chercher dans son œuvre des faits ou des arguments, mais on n’a- 
dopte guère ses idées. C’est qu’une partie au moins du Corpus hip- 
pocratique présente une physiologie très éloignée de l’état d’esprit 
aristotélo-galéniste. En cherchant à retrouver l'esprit de cette 
physiologie, dont la tradition de l’Ecole n’a conservé que les mem- 
bres épars, en s’appuyant dans cette recherche sur la pensée maté- 
rialiste grecque et principalement sur les atomistes, les médecins 
du xvie siècle vont s'efforcer de formuler une théorie de la vie 
débarrassée de toutes les entités qui encombraient la physiologie 
traditionnelle. 

Les deux mouvements, spiritualiste et matérialiste, vont se 
développer parallèlement. Nous avons tendance à accorder beau- 
coup plus d'importance au courant matérialiste (5), mais, histori- 
quement, les deux mouvements sont liés. Dans la mesure où l’on 
refuse, au nom d’une certaine conception de l’âme, les formes, les 
facultés et les âmes secondaires, on en débarrasse la matière. C’est 
ce qui apparaît clairement chez Descartes. Aussi les chimistes 
spiritualistes doivent-ils figurer dans notre recherche, et nous de- 
vons voir comment ils ont contribué à la transformation de l'es- 
prit biologique. 


(5) Par matérialisme, nous entendons ici une théorie de la vie qui ne tient compte 
que de la matière et du mouvement. Une telle théorie n’entraîne pas nécessairement 
un matérialisme philosophique. 
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I 


LE MOUVEMENT SPIRITUALISTE. 


Pendant dix siècles, le Moyen Age avait tenté de concilier la phi- 
losophie antique et le christianisme. A bien des égards, la Renais- 
sance n’est que le dernier épisode de ce long effort, qui intéresse 
la science autant que la métaphysique. Le puissant mouvement 
de spiritualité chrétienne qui annonce et accompagne la Réforme 
se manifeste aussi dans le domaine scientifique. Il conduit à cor- 
riger ou même à refuser la science païenne, ignorante du vrai Dieu, 
pour construire une science chrétienne qui d’ailleurs, étant donné 
l’esprit du temps, risque d’être fortement teintée de néo-plato- 
nisme. Marsile Ficin montre ce que le médecin gagne à être chré- 
tien et prêtre (6), Paracelse ne sépare pas la connaissance de la 
nature de celle de Dieu. Fernel lui-même affirme la supériorité 
des savants chrétiens de son siècle sur les philosophes païens 
« Maintenant que, par la grâce du Dieu Très-bon et Très-grand, 
la lumière même de la vérité a brillé pour nous par le Christ, beau- 
coup de connaissances nous ont été divinement enseignées, que 
les anciens n’avaient pas entièrement comprises ». Et il ajoute 
aussitôt : « Qui de nous ignore l’immortalité de l’âme, son domi- 
cile, son pouvoir, sa nature ? » (7) Pour la biologie en effet, le 
problème de l’âme était celui qui exigeait le plus impérieusement 
une christianisation de la science. L'identification de l’âme im- 
mortelle de l’homme et de la forme aristotélicienne soulevait des 
difficultés graves, et la solution classique, fondée sur la distinc- 
tion de l’âme « biologique » et de l’âme raisonnable et immortelle, 
ne paraît plus suffisante à bien des esprits. Pour mieux éviter le 
matérialisme vitaliste auxquels risquent de conduire les traités 
biologiques d’Aristote, on se trouve amené à confier à l’âme spi- 
rituelle créée par Dieu le soin d'organiser le corps et de diriger ses 
fonctions. Dès 1557, Jules-César Scaliger ressuscite l’opinion de 
Themistius qui, commentant le De anima d’Aristote vers le milieu 
du 1ve siècle, avait écrit « que l’âme est l’architecte de son domi- 
cile » (8). Formule qui pourrait exprimer l’action de la « forme » 
en tant que cause finale, mais qui prend une valeur chrétienne 
chez tous ceux qui la citeront au xvire siècle. Cette opinion va se 
répandre peu à peu, aux dépens de la notion aristotélicienne de 
« forme » et de la notion galénique de « faculté », aux dépens, même, 


(6) Cf. W. Pagel, Paracelsus (n° 796), pp. 222-223. ; 
(7) De abditis rerum causis. Préface, in Universa medicina (n° 38), II, 495. 
(8) Exotericarum exercitationum liber (n° 90). Exerc. 6 a, § 9, fol. 15, vo. 
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du pan-vitalisme de Paracelse. Car en confiant à l’âme spirituelle 
le soin d'organiser le corps, on éloigne l’ouvrier de son ouvrage, 
et le même mouvement conduit à souligner que Dieu est extérieur 
à sa création. 

Cette évolution est déjà sensible dans l’œuvre de van Helmont, 
qui porte si nettement la marque de son temps. En 1594, van Hel- 
mont est un étudiant de dix-sept ans. Vingt ans avant Descartes, 
il découvre le néant de ses connaissances, l’inutilité de la logique 
formelle, la vanité de cette science antique dont ses maîtres sont 
encore pénétrés. Vingt ans avant Descartes, il part à la recherche 
de la certitude. Mais il ne la demandera pas aux évidences de la 
raison. Son tempérament mystique, l'exemple aussi de Paracelse, 
le dirigent vers d’autres voies. Par l’observation de la nature et 
la méditation de la Bible, il se prépare à recevoir les illuminations 
particulières qu’il demande à Dieu en d’ardentes prières. Lors- 
qu'il les aura reçues, sous forme de songes et de visions, il ignorera 
le doute : « Je sais maintenant que j’enseigne la vérité, par con- 
trainte, et que la doctrine de ce livre, même si elle perd de sa force 
au long des jours, durera jusqu’à la fin du monde » (9). Il pourra 
donc réfuter les illusions de la science païenne, les erreurs de Ga- 
lien et les sophismes d’Aristote. 

A ce dernier, il reproche particulièrement de n’avoir pas connu 
les principes des choses. Les quatre éléments sont une invention 
inutile, aussi bien, d’ailleurs, que les trois principes de Paracelse. 
ll n’y a qu'une matière, non pas la matière indéfinie et impossible 
dont parle Aristote, mais une matière réelle et concrète, qui est 
l’éléément de l’eau (10). Et surtout, Aristote s’est trompé à propos 
de la forme et de la cause finale. « Toute cause, dans la nature et 
la durée — successio dierum — est antérieure à son effet. Donc la 
forme d’un composé ne peut pas être la cause de sa production (...) 
La forme ne peut s’acquérir ni se posséder par parties ou par de- 
grés. Donc les êtres ne peuvent avoir plus ou moins de forme » (11). 
En réalité, Aristote a assimilé les êtres naturels aux objets fabri- 
qués par l’homme. Voilà pourquoi il pense que toute cause effi- 
ciente est extérieure à son effet (12), et que « ce qui engendre ne 
peut être une partie de ce qui est engendré » (13). Voilà aussi pour- 
quoi il fait intervenir une cause finale, alors que « la cause finale 
extérieure des Scolastiques, qui n’existe que dans les productions 
de l’art, est absolument vaine dans la nature (...) Dans l’esprit du 


(9) Ortus medicinae (n° 50), ch. vint, p. 41, B. Tout le début du livre retrace l’itiné- 
raire intellectuel de l’auteur. 

(10) Ibid., ch. vi, pp. 33, A, 34, B et 35, B - 36, A. 
11 
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Créateur, elle est un être de raison ; elle ne peut absolument pas 
jouer le rôle d’une cause réelle et naturelle » (14). Cette critique 
fausse sans doute la pensée d’Aristote. Au moins peut-on dire 
qu’elle en souligne l’aspect intellectualiste aux dépens de son dyna- 
misme. Il est pourtant intéressant de voir van Helmont affirmer 
d'une part que tout être naturel doit être formé par l'effet d’une 
force intérieure, ce qui peut mener au vitalisme, et d’autre part, 
élever contre les causes finales la même critique que Descartes. 

Quels sont donc les vrais principes des choses ? « Ils sont au 
nombre de deux, et pas davantage ». Le premier, c’est « l’élément 
de l’eau, ou principe à partir de quoi, initium ex quo » (15). La Ge- 
nèse nous apprend en effet « qu'avant le premier jour, les eaux 
étaient déjà créées depuis le commencement » (16). L'expérience 
prouve, d’autre part, que toutes les matières peuvent être ramenées 
à l’eau primitive (17). Mais la transformation de l’eau en un corps 
quelconque n’est pas spontanée. Il y faut l’intervention du second 
principe, « principe séminal ou principe par quoi, per quod », le 
ferment. Son rôle est de disposer la matière pour y former les se- 
mences des choses. Sa nature est moins facile à saisir : c’est « un 
être créé formel, ni substance ni accident, mais neutre ». Il a été 
« établi dès le commencement du monde dans les lieux de sa Mo- 
narchie, pour préparer, exciter et devancer les semences ». « Les 
ferments sont donc des dons, des racines, établis par le Dieu Créa- 
teur, qui durent et se succèdent par une continuelle propagation 
jusqu’à la consommation des siècles, pour exciter et faire naître 
de l’eau les semences qui leur sont propres » (18). Car chaque se- 
mence est produite par un ferment particulier. 

La suite de l’organisation des corps, à partir de la semence, exige 
l'intervention d’un agent d’une nature plus élevée. « Car tout ce 
qui vient naturellement au monde doit avoir un principe de ses 
mouvements, un excitateur et un directeur interne de sa généra- 
tion ». C’est l Archeus Faber. « En tant que cause efficiente interne, 
il renferme la fécondité des générations et des semences ». « [l'est 
constitué par la réunion d’un souffle vital, qui en est comme la 
matière, et d’une image séminale, qui est le noyau spirituel inté- 
rieur, et dont la semence visible n’est que l’écorce ». « Artisan — 
faber — et directeur de la génération, l’Archée se revêt aussitôt 
d’une enveloppe corporelle. Chez les êtres animés en effet, il par- 
court toutes les retraites, tous les recoins de sa semence, et com- 


14) Ibid., 34, B. 

15) Ibid., 35, B - 36, A. 
16) Ibid., ch. x, p. 52, A-B. 
17) Ibid., 53, A. 

18) Ibid., ch. vi, p. 36, A. 


100 LA FIN DE LA RENAISSANCE 


mence à en transformer la matière, selon l’entéléchie de son image. 
Ici il place le cœur, là il dessine le cerveau... » Cette « image de 
l'Archée », qui « découle de l’idée du prédécesseur », possède en 
effet la connaissance et les pouvoirs nécessaires pour l’organisation 
de l’être. Elle est de plus «le premier organe de la vie et de la sen- 
sation » (19). Tels sont les instruments de toute génération, de 
celle des pierres et des métaux comme de celle des êtres vivants. 

Cette dernière n’est donc qu’un cas particulier d’un processus 
universel. Les ferments qui interviennent ne sont pas exactement 
semblables à ceux qui, répandus dans la terre ou dans l’air, peu- 
vent accomplir perpétuellement leur office sans changer de lieu. 
Ceux des êtres vivants passent des parents aux enfants et « mêlent 
seulement une matière déjà préparée » (20). Les résultats sont les 
mêmes : des semences, où habite un Archée. Il y est « assoupi et 
comme endormi (...) tout le temps qu'il ne songe pas à sa pro- 
pagation » (21). Au moment de la conception, il reçoit son «image », 
ou « impression sigillaire de ressemblance » : « L'âme du géniteur, 
dans la délectation du coït, se jette et répand en quelque façon 
vers le corps de la semence, et en l’entourant dessine et imprime 
sa figure sigillaire en une certaine matière spirituelle qui est la 
cause de la fécondité de ladite semence » (22). La ressemblance, 
et par conséquent tous les phénomènes d’hérédité, ne peuvent 
être produits que par l’âme. Autrement, «on verroit que les estro- 
piez engendreroient nécessairement des enfans estropiez, parce 
que le corps de celui qui engendre ne seroit pas entier » (23). 

Ainsi pourvue de son principe de développement, et chargée 
de ses caractères héréditaires, la semence n’a plus besoin que de 
conditions physiques favorables. Végétale, elle les trouvera dans 
la terre. Animale, elle les trouve immédiatement dans la matrice, 
et le développement embryonnaire commence aussitôt : l’Archée 
« conçoit un ferment fracide, ou odeur et saveur moisie qui altère 
la spécifique et la propre saveur de la semence : ensuite de quoy 
elle (la semence) se dispose à sa transmutation ». Cette transmu- 
tation est conçue, matériellement, comme un phénomène chi- 
mique analogue à la putréfaction : « le gas, qui part facilement 
des choses qui se putréfient, est excité et prend origine d’icelle 
(la semence). Il pousse d’abord des fuligines dont se forment des 
espèces de champignons » (24). La chaleur qui résulte de cette 


(19) Ibid., ch. vit, p. 40, A-B. 

(20) Zbid., ch. vi, p. 37, A. 

(21) Ibid., ch. xxii, p. 143, B. Dans cette citation et la plupart des suivantes, nous 
utilisons la traduction de J. Le Conte (n° 51). Ici, p. 117. ; 

(22) Ibid., ch. xxix, p. 270, B. Le Conte, p. 210. 

(23) Ibid. 

(24) Ibid., ch. xxin, p. 143, B. Le Conte, p. 117. 
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sorte de putréfaction permet à l’Archée d’agir librement, c’est- 
à-dire de façonner le corps qui va naître. La génération est donc 
un phénomène chimique, préparé par un ferment et dirigé par un 
Archée. 

La génération spontanée se fait en l’absence d’Archée direc- 
teur, puisque celui-ci vient normalement du géniteur. Il y a tout 
d’abord un ferment particulier, qui « jouit d’une certaine vapeur », 
qui « ressemble en quelque façon à un esprit séminal » (ou Archée), 
et qui « petit à petit se fait un corps d'habitation » dans une ma- 
tière propice (25). L’Archée directeur sera remplacé par l'esprit 
de la matière. Aussi les mêmes matières donnent-elles toujours 
naissance aux mêmes animaux. Les poux et les puces naissent 
toujours des excréments humains : « Il suffit que cet esprit — non 
pas l’esprit humain, mais celui qui est dans les excrémens — en- 
gendre toujours des insectes d’une même sorte, par une vertu fer- 
mentale et d'identité qui tient lieu de semence » (26). De même, 
« si on comprime une chemise sale en la bouche d’un vaisseau où 
il y ait du froment (...), le ferment sorti de la chemise est altéré 
par l’odeur des grains, transmue le bled revêtu de son écorce en 
souris » (27). Le support matériel est le grain de blé, le ferment 
est celui de la chemise sale, ferment d’origine humaine, et l’esprit 
de ce ferment organise la matière comme le ferait un Archée. Cette 
génération est irrégulière, mais non pas incompréhensible. 

Donc le ferment prépare la semence et l’Archée construit le 
corps. Est-ce tout ? Non. Il manque encore l'essentiel, c’est-à-dire 
la « forme substantielle » qui est « la lumière de la vie ». 


La semence est donc comme l’Architectrice (pour la forme de l’animal) 
qui dispose, mais elle ne fait pas la forme. Elle prend bien l’Archée ou 
l'esprit directeur de celui qui le produit, mais non pas la forme ni la lu- 
mière de vie par laquelle la forme reluit : car au commencement de la 
génération cet esprit n’est pas encore lumineux ; mais c’est une certaine 
matière spirituelle et airée sur laquelle la forme, la vie, ou l’âme sensi- 
tive de celui qui a engendré la semence à quelque moment reluit et éclaire, 
jusqu’à ce qu’il ait suffisamment empraint (sic) quelqu’ombre ou quelque 
caractère de sa lueur ; laquelle matière demeurant avide et désireuse de 
la splendeur qu’elle a déjà ressentie au géniteur dont elle a déjà conceu 
quelqu’ombre elle tâche de tout son possible d'organiser son corps pour 
le rendre propre à la réception de cette lumière, et aux actions qui en 
dépendent ; et par le moien de ce désir ardent cet esprit s'enflamme de 
plus en plus, et aspire avidement à la susception de cette lumière, qui 
doit faire sa forme et sa vie, qu’elle ne reçoit pourtant pas d’ailleurs que 
de Celui qui est la voye, la vérité et la lumière vitale ; à quoy l’Archée 


(25) Ibid., ch. xx1, pp. 114, B - 115, A. Le Conte, p. 104, 
(26) Ibid., Le Conte, p. 105. 
(27) Ibid., Le Conte, p. 104. 
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étant une fois parvenu, et ne pouvant passer plus outre, il s'arrête ; ce- 
pendant il reçoit la forme du père de lumière après s’être bien acquitté 
de son devoir. Voilà comme la philosophie Chrétienne nous doit ensei- 
gner pour le regard des animaux et des plantes (28). 


C’est que van Helmont ne pouvait éluder le problème de lori- 
gine des formes, ni admettre les solutions qu’on en proposait d’or- 
dinaire. L’immense chapitre, l’un des plus longs de son livre, qu'il 
consacre à la question, prouve l'importance qu'il lui donne. Faire 
descendre les formes du Ciel, c’est-à-dire des astres et de leurs mou- 
vements, est une absurdité bonne pour des païens. Un chrétien 
sait que la terre a reçu le don de multiplication et de génération 
avant la création des étoiles, et que les astres n’ont pas d’influence 
sur la terre (29). Il n’est pas moins absurde de prétendre, comme 
saint Thomas, que les formes peuvent naître de la puissance de 
la matière, ce qui revient à dire que les accidents peuvent engen- 
drer des formes substantielles (30). Il n’y a qu’une solution con- 
forme à la « philosophie chrétienne », c’est de croire que les formes 
sont immédiatement créées par Dieu. Cela ne signifie pas que les 
êtres naturels ne concourent en rien à leur propre génération ; 
car Dieu a dit à ses créatures : « Croissez et multipliez ». Aussi les 
semences possèdent-elles naturellement l’image du géniteur, un 
Archée qui leur est propre, et tous les éléments nécessaires à la 
reproduction. Mais tout cela ne servirait à rien, si Dieu n’accor- 
dait à l’être qui naît la forme substantielle et la lumière de la vie. 

On voit les difficultés d’une pensée où ne manquent ni les affir- 
mations gratuites ni les tendances contradictoires. A Paracelse, 
van Helmont ne doit pas seulement la notion d’Archée. Les fer- 
ments répandus dans les éléments rappellent le « Vulcain » qui tra- 
vaille dans les « matrices » pour organiser la «matière première» (31). 
Mais il y a une différence capitale : les forces qui sont à l’œuvre 
dans l’univers de Paracelse sont des émanations directes de Dieu. 
Chez van Helmont, les ferments sont des êtres créés, ainsi que les 
formes. Tout soupçon de panthéisme se trouve donc écarté : Dieu 
est extérieur à sa création. Mais en même temps, la nature n’est 
plus dotée que d’une autonomie restreinte. La matière première, 
l'élément de l’eau, est absolument passive. Il n’est même plus ques- 
tion pour elle de cette « puissance de la matière » dont parlait Aris- 
tote. Les ferments, êtres formels et neutres, créés par Dieu et dis- 
persés par lui dans la nature, sont étrangers à cette matière sur 


(28) Ibid., ch. xxii, p. 133, A - B. Le Conte, pp. 114-115. 
(29) Ibid., p. 129, B. 

(30) Ibid., pp. 130, B - 132, A. 

(31) Cf. W. Pagel, Paracelsus (n° 796), p. 105 sq. 
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laquelle ils travaillent. Le caractère de l’Archée est moins clair, 
et cela tient peut-être à ce que la notion vient de Paracelse. Son 
pouvoir, en tout cas, est naturel, puisqu'il vient du géniteur. Mais 
il reste curieux de voir van Helmont reprocher à Aristote d’avoir 
donné une cause externe à la génération, et proposer l’Archée 
comme modèle de cause interne. Car l’Archée est bien dans la se- 
mence, mais il n’en fait pas partie. Il y loge et s’y promène comme 
un locataire dans son appartement. Il possède un support matériel, 
mais il s’agit d’une « matière spirituelle » et qui, de toute façon, 
n’est pas une partie de la matière de la semence qui se transforme 
et s'organise. Enfin, la nature est incapable d’atteindre à la vie 
par ses propres forces. À chaque être nouveau, Dieu donne per- 
sonnellement la forme et la vie. Il n’est pas un « premier moteur », 
qui laisse agir les causes secondes. Il n’est pas lié par les lois de la 
nature : « Dieu, par son seul et libre vouloir, atteint toutes les 
choses sans contrainte ni obligation » (32). La nature est entière- 
ment soumise au libre arbitre divin, qui intervient sans cesse dans 
les phénomènes. Il n’y a de permanence que dans la sagesse de 
Dieu. 

Malgré Paracelse, et peut-être malgré lui-même, van Helmont 
n’a pas su rester vitaliste. De même que la nature a été et continue 
d’être créée et organisée par un Dieu qui lui est extérieur, et dont 
elle dépend absolument pour l'essentiel, de même la matière, pas- 
sive et prête à tout subir, est organisée par des puissances qui lui 
restent étrangères, bien qu’elles résident dans son sein. En s’ef- 
forçant de créer ainsi une « philosophie chrétienne », van Helmont 
était un bon témoin des tendances de son époque. Pourtant, il 
n’avait pas cherché à simplifier ni à unifier les agents non maté- 
riels qu’il faisait intervenir dans la génération, sans doute parce 
que l’idée qu'il se faisait de la forme lui interdisait de la considérer 
comme la cause efficiente de l’organisation, et l’obligeait à recou- 
rir à des agents inférieurs. Il ne pouvait admettre que l’âme fût 
« l'architecte de son domicile », car cela conduisait à « faire toute 
semence animée en acte, douée d’une vie et d’une forme substan- 
tielle, avec le délirant Thomas Feyens, médecin de Louvain » (33). 
Bien qu’il la transposât dans un registre chrétien, il ne pouvait 
se libérer de la logique aristotélicienne. 


Or « le délirant Thomas Feyens », alias Fienus, professeur à Lou- 
vain, n'avait pas craint de s’en libérer, comme en témoigne la con- 
troverse qui, de 1620 à 1629, opposa à Louis Dugardin, profes- 


(32) Le Conte, p. 66. Nous n’avons pas retrouvé dans l’Ortus medicinae cette for- 
mule remarquable, que nous croyons pourtant fidèle à l’esprit de van Helmont. 
(33) Ortus med, ch. xxii, p. 131, B. 
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seur ordinaire à l’Université de Douai, et au célèbre Santacruz, 
professeur à Valladolid et Protomedicus generalis du roi d'Espagne. 
La question était de savoir quand l’âme rationnelle est infuse dans 
l'embryon, mais aussi de savoir quel est son rôle dans la formation 
de l'embryon. Car Feyens, qui pense que l’âme est infuse au troi- 
sième jour, lui attribue tout le développement embryonnaire. 
Son argument essentiel, c’est que ce développement n’est en somme 
qu’une nutrition, et que cette nutrition se poursuit pendant toute 
la vie de l’homme, grâce à l’âme rationnelle. Ainsi, bien avant 
l’animisme de Stahl, l’âme humaine, dont la nature est ration- 
nelle et spirituelle, se trouve considérée comme l’organisatrice 
de la vie du corps. Feyens ne nie pas l'existence d’une âme végé- 
tative chez les plantes, d’une âme sensitive chez les animaux. Mais 
d’une part, il pense que ces âmes ne se trouvent pas originairement 
dans la semence, mais qu’elles y sont introduites (34). Nous re- 
trouvons ici les difficultés que pose la réunion de deux âmes issues 
des deux parents à ceux qui, comme Feyens, croient à l'existence 
d’une semence femelle. D'autre part, Feyens refuse la division 
traditionnelle de l’âme humaine. C’est Dieu qui crée l’âme immé- 
diatement (35), et l’homme ne peut être successivement plante et 
animal avant d’être homme. Ce qui lui arriverait s’il possédait 
d’abord l’âme végétative seule, puis l’âme sensitive, enfin l’âme 
spirituelle, comme le veut l'Ecole. Car la matière animée par une 
âme végétative est une vraie plante et, animée par une âme sen- 
sitive, un véritable animal, puisque dans les deux cas, il y a une 
matière et une forme, les deux éléments d’un être parfait. Pour 
Feyens, la semence animée en acte est déjà un homme et, comme 
telle, elle se nourrit. C’est précisément ce que refuse van Helmont. 

Contre Feyens, Dugardin veut défendre les trois âmes tradi- 
tionnelles agissant successivement dans l'embryon humain, et la 
faculté formatrice qui opère par les esprits (36). Mais selon Feyens, 
il n’y a pas de faculté sans âme, ce qui nous ramène au précédent 
problème, et il est parfaitement ridicule d’imaginer les esprits 
comme « les véhicules des Facultés » (37). Dugardin répond en 
citant Fernel (38), mais Feyens avait prévenu qu'il ne se souciait 
d’aucune autorité (39). Ce qu’il prouve par la façon désinvolte dont 
il répond au noble Santacruz, qui lui faisait la leçon avec la gra- 
vité dogmatique convenable à un Aristotélicien. « Il parle beau- 
coup », dit Feyens, « mais il ne prouve rien, et suppose toujours 


) De formatrice fœtus (n° 39), pp. 130-131. 

) De formatrice fœtus liber secundus (n° 40), p. 73. 
) De animatione fœtus (n° 35), la Quaestio. 

) De form. fæti. lib. secundus, p. 47. 

) Anima rationalis restituta (n° 36), p. 41. 

) De form. fœtus, pp. 1-2. 
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ce qui est en question » (40). Au reste, « {olum est falsum », et les 
arguments du Protomedicus generalis sont frivoles et ridicules. 
Ce qui scandalise grandement Dugardin, plus respectueux des au- 
torités. Il n’est d’ailleurs pas sans intérêt de noter que Feyens, 
qui accepte de discuter avec un Galéniste, se contente de hausser 
les épaules devant un Aristotélicien, et de le citer longuement 
avec l’air de dire : tout cela est tellement ridicule qu’il n’y a rien 
à répondre. 

Reste que Dugardin, comme Feyens, prétend défendre la no- 
blesse de l’âme humaine. L'un veut qu'elle n’ait rien à faire, l’autre, 
qu’elle dirige tout. Ce qui amène Dugardin à insister sur le rôle des 
esprits, seule cause possible de certaines actions vitales, comme la 
palpitation des cadavres (41). Argument que l’on reprendra contre 
Stahl. Quant à Feyens, il cherche à dégager l’âme humaine de 
toutes les ambiguïtés héritées des Anciens. Mais il ne veut pas sor- 
tir du terrain scientifique : « Je suis médecin et philosophe », écrit- 
il, «et comme tel, j’ai prouvé par des arguments tirés de ces sciences 
tout ce que j'ai dit dans mon livre » (42). Dugardin avait tout 
brouillé en entraînant la question sur le terrain théologique, à 
propos des môles, qui ne sauraient être animés par l’âme ration- 
nelle, et du baptême des embryons avortés. Après treize pages de 
citations tirées de saint Jérôme, de saint Augustin, d’Ezéchiel, 
du Digeste, des lois de Moïse, du Droit canon, de l’Exode et des 
décisions du pape Sixte-Quint, il concluait : « Quid clarius ? » (43) 
A chacun son métier, répond Feyens. Les Pères n’y connaissent 
rien, et les théologiens, en ces matières, ne font que suivre l’avis 
des médecins. Par sa volonté de séparer les domaines et les com- 
pétences, comme par son indépendance d’esprit et la clarté de ses 
raisonnements, Feyens semble nettement plus « moderne » que son 
adversaire. Il n’en est que plus intéressant de le voir proposer, 
par souci d’une philosophie cohérente et claire, un animisme qui, 
finalement, fait dépendre la formation de chaque homme d’une 
intervention particulière de Dieu. On ne voit plus trop ce qui sub- 
siste de « naturel » dans la génération selon Feyens. Pour lui, plus 
nettement encore que pour van Helmont, l’action des parents n’est 
plus qu’une cause « occasionnelle », un appel à l’action divine. Les 
phénomènes d’hérédité s'expliquent par la force de l'imagination 
paternelle ou maternelle (44). Il ne leur prête d’ailleurs qu’une 
attention médiocre. L’individu n’est pas pour lui un maillon dans 


(40) Pro sua (...) opinione (n° 41), p. 73. 
(41) De animatione fœtus, pp. 21-24. 
(42) De form. fæt. lib. secundus, p. 112. 
(43) Anima rationalis restituta, p. 80. 
) Cf. son De viribus imaginationis (n° 42). 
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une chaîne naturelle : il est le résultat isolé d’un acte particulier 
de Dieu. 

Il ne semble pas que cela ait nui au succès de sa pensée. Dès 
1637, au Bureau d’Adresse de Théophraste Renaudot, deux doc- 
teurs sur quatre soutiennent que l’âme rationnelle est infusée dans 
l'embryon au moment même de la conception, le premier disant 
que cette âme y rend inutile l’action des deux autres, le second 
précisant qu’elle « est elle-même l’architecte de son domicile » (45). 
C’est la formule de Themistius et de Scaliger. Il est possible pour- 
tant que l'autorité de Feyens ait contribué à sa diffusion. 


Ce qui est sûr, par contre, c’est que Fevyens est cité et discuté 
dans l’œuvre de Daniel Sennert. Médecin célèbre, professeur à 
Wittenberg pendant trente-cinq ans, Sennert est en même temps 
un philosophe. Comme van Helmont, dont il est le contemporain, 
il connaît et admire Paracelse et les chimistes, mais ne rejette pas 
pour autant Galien et Aristote (46). Pourtant, il n’est pas seule- 
ment un éclectique. Ses Hypomnemata physica, parus en 1636, un 
an avant sa mort, et qui contiennent ses dernières opinions sur 
quelques problèmes essentiels (47), nous révèlent une pensée très 
complexe, et même très composite, et un esprit libre, original, qui 
prend son bien partout où il le trouve sans s’asservir à personne. 

Parmi ces problèmes essentiels, le plus important est celui de la 
génération, auquel Sennert consacre les trois quarts de son livre. 
Problème d’autant plus épineux qu'il ne fait rien pour en faciliter 
la solution. Il n’envisage pas un instant que la formation d’un être 
vivant puisse être un phénomène purement matériel. Il est ato- 
miste, et considère que les êtres vivants, comme les autres, sont 
formés d’atomes (48). Mais il ne semble pas imaginer que les atomes 
puissent s'arranger tout seuls. Il faut donc que la semence soit 
animée. Plus précisément, il faut qu’elle soit animée en acle, qu’elle 
contienne un élément formel (49). Elle ne peut être un instrument 
de l’âme des parents. « Dire qu’un agent principal [qui serait ici 
l’âme des parents] transmet son action par une vertu dérivée de 
lui [qui serait contenue dans la semence], c’est prononcer des mots 


(45) Recueil général (n° 81), III, 507-516. 

(46) « Je n’ai pas voulu être du nombre de ces novateurs téméraires, Paracelsistes, 
chimistes ou autres, qui tentent de chasser des Ecoles la Philosophie antique, qui nous 
est surtout parvenue par les écrits d’Aristote. Mais je n’ai pas voulu non plus être classé 
parmi ceux qui, à notre époque, n’ont pas rougi de proclamer publiquement qu'ils 
préféraient se tromper avec Aristote ou Galien plutôt que de dire vrai avec quelqu'un 
des modernes ». Hypomnemata physica (n° 92), Préface, pp. 1-2 (non paginées). 

(47) Voici les cinq «commentaires » qui composent l'ouvrage : I : Sur les principes 
des choses naturelles. II : Sur les qualités occultes. III : Sur les atomes et sur les mixtes. 
IV : Sur la génération des vivants. V : Sur la génération spontanée des vivants. 

(48) Hypomnemata, pp. 89-112. 

(49) Ibid., pp. 173-174. 
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qui, en Physique, ne recouvrent aucune vérité » (50). Un instru- 
ment cesse d’agir lorsque la force qui le meut s'arrête. Sennert 
ignore apparemment l’inertie, et ne peut expliquer le mouvement 
des projectiles qui se prolonge après la fin de l’impulsion (51). Il 
faut donc que la semence contienne la force qui la fait s'organiser, 
son âme ou, ce qui revient au même, sa forme. Le problème qui 
se pose est donc toujours le même : d’où viennent les formes ? 

Une chose est sûre, c’est qu’elles ne sont pas créées immédiate- 
ment par Dieu, comme le croient van Helmont et Feyens. « Dieu, 
depuis qu’il a terminé la Création, ne crée plus rien, si ce n’est 
miraculeusement » (52). Il est la Cause première, mais il laisse 
agir les causes secondes, tout en concourant à leur action, mais de 
façon purement métaphysique. Sennert insiste sur cette idée. 
Il y revient à propos de la formation de l’embryon : « Dieu n’est 
pas une cause physique, mais une cause première et universelle, 
qui conserve et soutient toutes choses, non par un mouvement 
physique, mais d’une manière éminente et ineffable, et par sa pré- 
sence » (53). Que Dieu ne soit pas la cause prochaine de la formation 
de l'embryon, cela ressort évidemment du fait qu’il y a des mons- 
tres. Car les causes que l’on invoque, vice de la matière, incommo- 
dité du lieu, imagination de la mère, ne tiendraient pas contre la 
volonté divine (54). Ainsi l’accent est mis à la fois sur la toute- 
puissance de Dieu, et sur le fait qu’elle n'intervient pas dans les 
phénomènes naturels. 

La physique reste donc étrangère à toute considération reli- 
gieuse. Cela vaut mieux pour tout le monde, et Sennert rappelle 
malicieusement l’histoire des antipodes, de l’évêque Virgile et du 
pape Zacharie (55). Au demeurant, il fera en sorte que « toute la 
discussion physique aille à l'honneur et à la gloire du Dieu Très- 
bon Très-grand » (56). Mais ce n’est pas lui qui crée les âmes, 
entendons, pour le moment, les âmes des plantes et des bêtes, puis- 
qu’il ne crée plus rien. D’ailleurs, si Dieu créait directement les 
âmes, il n’y aurait plus que des générations « spontanées », et l’on 
ne comprendrait plus la ressemblance des enfants aux parents. 
A vrai dire, il n’y aurait plus de génération du tout. Car la vraie 
naissance, c’est la formation et l'animation de la semence (57). 
Sennert partage sur ce point l'opinion de Liceti et de Parisanus, 
que nous verrons plus tard. 


Ibid., p.1 

Ibid., , PP. g1- 182. 

Ibid., p. 151. 

Ibid., p. 311. 

Ibid., p. 312. 

Ibid., Préface, p. 6 (non paginée). 
Ibid., p. 10 (non paginée). 

Ibid., p. 164. 
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Restent alors les deux solutions traditionnelles, qui font venir 
les formes du Ciel ou de la puissance de la matière. Sennert les 
refuse toutes les deux. La première, si on la prend au sens de Fer- 
nel, revient à substituer une création à la génération. Il en va de 
même pour la Colcodea d’Avicenne. Et si par ciel on entend les 
astres, on ne voit pas comment les formes pourraient en descendre : 
« L'homme n’est pəs moins noble que le Ciel » (58). Quant à la 
fameuse « eductio e potentia materiae », que Liceti venait encore de 
défendre, elle apparaît comme une chimère à qui examine les éton- 
nantes qualités de la forme (59). Il y a des gens qui ont l'esprit 
« tellement plongé dans les éléments qu’ils ne savent rien au-des- 
sus » (60). Alors, d’où viennent les formes ? 

Prudemment et méthodiquement, Sennert commence par parler 
des plantes. La plante produit une graine, et dans cette graine 
se trouve enclose une âme végétante, qui ne peut être qu’une éma- 
nation de l’âme de la plante mère (61). C’est en cela que consiste 
la vraie génération. L’âme se propage, de la plante à la graine, 
«comme une lumière allumée par une lumière » (62), et cette image 
évoque van Helmont. Mais chez lui, toute lumière venait du « Père 
des lumières ». Cependant, la graine n’est pas une plante, car elle 
n’en a pas les parties, bien qu’elle se nourrisse (63). Sur ce point 
essentiel, Sennert fait passer la disposition matérielle avant la 
définition formelle, et s’évade de la logique aristotélicienne. 

Des plantes, nous passons aux animaux. Chaque semence, la 
mâle et la femelle, contient une âme sensitive, qui émane de l’âme 
du père ou de la mère, exactement comme l’âme végétante de 
la graine. Les deux âmes se réunissent au moment de la concep- 
tion aussi facilement qu’elles se propagent, et malgré son origine 
double, l’âme de l’embryon sera simple : « un feu qui brûle de di- 
verses flammes n’est pas appelé composite » (64). Remarquons 
au passage que les animaux n’ont pas d'âme végétative. C'est 
leur âme sensitive « qui d’abord forme les instruments nécessaires 
à la nutrition (...) puis, plus tard, les instruments de la sensibilité 
et du mouvement » (65). 

Dans une telle théorie, il devient difficile d'expliquer la géné- 
ration spontanée. En fait, Sennert estime qu'il n’y a pas de véri- 
table génération spontanée. Les animaux qui naissent « spontané- 


58) Ibid., pp. 152-158. 
59) Ibid., pp. 20-24 et 160-176. 
60) Ibid., p. 259. 

61) Ibid., pp. 250-258. 

62) Ibid., p. 230. 

63) Ibid., pp. 245-246. 

64) Ibid., p. 287. 

65) Ibid., p. 192. 
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ment » ne sont ni ignobles ni imparfaits. [ls « sont toujours engen- 
drés selon les mêmes principes et de la même manière », et non pas 
au hasard, « car le hasard et la fortune n’ont pas de place dans les 
choses naturelles » (66). Ils sont donc nécessairement organisés 
par une âme cachée dans la matière. Comme une âme ne peut 
naître que d’une âme, puisque Dieu n’en crée plus et que la matière 
ne saurait en produire, il ne peut y avoir de génération sponta- 
née qu’à partir d’une matière vivante ou morte, excrément ou 
cadavre, d’une matière « qui contienne en elle quelque principe 
vital » (67). Nous sommes ainsi ramenés à la règle générale. 

Et maintenant, il faut passer à l’homme, et c’est apparemment 
le nœud de l’affaire. Posons d’abord que c’est l'âme humaine, l’âme 
rationnelle, qui forme l’embryon. Il serait absurde que le fœtus 
fût nourri par une âme avant sa naissance et par une autre en- 
suite (68). Sennert reprend sur ce point l’argumentation de 
Feyens (69), et arrive à la même conclusion : « Il n’y a dans l’homme 
qu’une seule âme, c’est-à-dire l’âme rationnelle, qui est pourtant 
armée des vertus de toutes les inférieures, et douée de la faculté 
de végéter et de sentir » (70). Mais d’où vient cette âme ? Est-elle, 
comme les autres, une émanation de l’âme des parents, ou bien 
est-elle créée immédiatement par Dieu, et infusée au corps lors- 
que celui-ci est formé, comme c’est l'avis général ? Tout ce que 
nous venons de dire nous contraint de choisir la première opinion. 
Feyens a bien vu que l’embryon humain était formé par l’âme ra- 
tionnelle, mais il a eu tort de croire qu’elle y était infusée au troi- 
sième jour. C’est qu’il a étudié uniquement l’homme, « sujet non 
adéquat » (71). S'il avait étudié d’abord les plantes, puis les ani- 
maux, selon la méthode de Sennert, il serait arrivé aux mêmes con- 
clusions que lui : chaque semence est animée par une âme ration- 
nelle, qui émane de l’âme du géniteur, et les deux âmes s’unissent 
au moment de la rencontre des semences, pour former l’âme 
rationnelle, unique et simple, qui organisera l’embryon, puis 
réglera la vie physique, intellectuelle et morale de l'enfant et de 
l'adulte. Ainsi seulement peut-on comprendre les paroles du 
Créateur, rapportées par la Genèse : « Croissez et multipliez ». 
Car, « puisque l’homme est un corps et une âme, si l'âme 
n’émanait pas des parents, l’homme n’engendrerait pas un 
homme » (72). 


(66) Ibid., p. 359. 
(67) Ibid., p. 420. 
(68) Ibid., p. 296. 
(69) Ibid., pp. 296-300. 
(70) Ibid., p. 315. 
(71) Ibid., p. 302. 
(72) Ibid., p. 292. 
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« Je n’ignore pas », ajoute Sennert, « quelles sont les prérogatives 
de l’âme humaine. Je sais que Dieu lui a concédé à elle seule 
l’immortalité qui est refusée aux animaux, et qu’elle seule doit 
participer à la béatitude éternelle. Mais je doute que la propaga- 
tion par la semence déroge en quelque chose à cette prérogative 
de l’âme humaine » (73). Néanmoins, il prend la précaution de 
citer Tertullien et Grégoire de Nysse, et de demander que l’on ne 
discute son opinion que par des arguments physiques, comme il 
l’a lui-même défendue. En fait, il allait être aussitôt attaqué avec 
une extrême violence par un professeur de philosophie de Gro- 
ningue, Johann Freytag, qui le dénonça «aux Académies du monde 
chrétien » (74), non pas tant pour son traducianisme que pour sa 
manière de concevoir l’âme des bêtes. Selon Freytag, en effet, Sen- 
nert aurait soutenu que l’âme des bêtes était spirituelle et immor- 
telle comme celle de l’homme. En réalité, Sennert précisait que 
chaque être animé n’a qu’une âme, qui est proprement sa forme, 
même si cette âme possède plusieurs facultés. L’âme végétative 
et l'âme sensitive dont parle l'Ecole sont des êtres de raison. Elles 
n'existent pas dans la nature, elles ne sont ni des formes ni des 
essences, mais seulement des facultés de l’âme, que l’on isole pour 
les besoins du raisonnement. « La nature d’une plante n’est pas 
définie par une seule faculté végétative, mais chaque plante a une 
forme spécifique, douée sans doute de la faculté végétative, mais 
aussi d’autres facultés » (75). Chaque plante a son âme, qui la fait 
croître et se nourrir, mais qui fait aussi qu’elle est cette plante, et 
non une autre, un rosier et non un peuplier (76). A plus forte rai- 
son en va-t-il de même pour les animaux. Chaque animal a sa forme 
spécifique, son âme personnelle, qui remplit toutes les fonctions 
de la vie animale, mais qui surtout définit chaque animal en par- 
ticulier, et lui fait accomplir sans raisonnement des actes qui nous 
surprennent (77). S'il paraît impossible à Sennert que l’âme de 
l’animal soit issue des éléments, c’est parce qu'elle est manifes- 
tement capable d'intelligence. Sennert écrit deux pages entières 
sur l'intelligence des chiens, des chevaux, des éléphants, mais 
aussi sur celle des insectes, abeilles, fourmis, araignées. Deux pages 
où il ne raconte pas des anecdotes extraordinaires, mais des faits 


(73) Ibid., p. 290. 

(74) Apologia ad Orbis Christiani academias, in Novae sectae Sennerio (...) introduc- 
iae (...) Detectio et solida Refutatio. — Amsterdam, 1637. In-8°. Sennert, qui mourut sur 
ces entrefaites, fut défendu par Sperlingen. On trouvera des extraits de ces ouvrages 
et des réflexions intéressantes sur les idées de Sennert dans le Dictionnaire de Bayle, 
art. Sennert. 

(75) Hypomnemata, p. 193. 

* w FRÈRE scientiae naturalis, livre VI, ch. 1 et 11. In Operum (n° 93), I, pp. 59 

(77) Ibid., livre VII, ch. 1, p: 69, B. 
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d'observation courante, et d'autant plus remarquables qu'ils sont 
plus communs (78). ; 

On comprend dès lors les inquiétudes bruyantes de Freytag. 
L'âme des plantes et des animaux avait la même origine et le même 
rôle que celle de l’homme. Comme l’âme humaine, elle avait été 
créée par Dieu ex nihilo au commencement du monde, elle se pro- 
pageait de génération en génération, elle organisait, animait, défi- 
nissait individuellement chaque être. Elle était aussi étrangère 
par nature à la matière, aussi puissante sur la matière, que l’âme 
humaine. Ne pouvait-on pas en conclure qu’elle était, elle aussi, 
spirituelle et immortelle ? Sennert ne chercha pas à se défendre 
sur la nature spirituelle de l’âme des bêtes. Il refusa seulement 
la conséquence que l’on en tirait touchant son immortalité (79). 
Mais c’est précisément cette nature spirituelle de l’âme des plantes 
et des bêtes qui nous intéresse ici. Feyens avait exclu de l’homme 
les âmes « naturelles ». Sennert les exclut de la nature. Il ne reste 
plus, face à face, qu’une matière inerte, composée d’atomes, et 
des âmes spirituelles qui informent cette matière et lui donnent 
la vie. Sennert n’a rien d’un illuminé ni d’un mystique. C’est un 
esprit clair, méthodique, averti des exigences de la science, persuadé 
de la permanence des lois de la nature — « les atomes mêmes ont 
leurs lois » (80) — voire, partisan d’un déterminisme qui exclut 
toute intervention du hasard, toute infraction aux lois naturelles, 
toute immixtion de Dieu qui ne soit pas strictement miraculeuse. 
Mais il ne voit pas comment la matière pourrait vivre sans âme, 
et il ne peut concevoir d'autre âme que spirituelle. 


Van Helmont, Feyens, Sennert ont ceci en commun, qu'ils sont 
des penseurs spiritualistes et chrétiens. Le premier résultat de 
leur effort, c’est d'établir l’absolue passivité de la matière. Chez 
van Helmont, l'élément de l’eau est sans activité, et prêt à rece- 
voir toutes les formes. Pour Fevyens, il est « évident, manifestum », 
que la graine commence à végéter au moment où elle reçoit une 
âme, et qu’elle reste inerte jusque-là (81). Sennert n’attend rien 
des atomes ni des éléments. La passivité de la matière n’est pas 
affirmée plus fortement chez Descartes que chez ces trois médecins. 
Cependant, la manière dont s’éliminent progressivement chez eux 
les « forces naturelles » est encore plus remarquable. Pour van Hel- 


(78) Hypomnemata, pp. 259-261. ad | 

(79) Epistola ad Joh. Sperlingen, cité par Bayle, Dictionnaire, art. Sennert, note D. 
Bayle s’étonne que Sennert n'ait pas vu les conséquences de ses idées. Il le soupçonne 
de les avoir vues, mais de les refuser officiellement propter metum Judeorum. Ibid. 
Cette supposition est assez peu vraisemblable. 

(80) Hypomnemata, p. 116. 

(81) De formatrice fœtus (n° 40), p. 130. 
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mont, les ferments sont des êtres « formels et neutres », et les Ar- 
chées ont un statut encore moins déterminé. Pour Feyens, l’âme 
spirituelle remplace dans l’homme les âmes naturelles. Pour Sen- 
nert enfin, toutes les formes sont des êtres spirituels. Sans doute 
se contente-t-il de montrer qu’elles n’ont rien de matériel, et l’on 
pourrait y voir, à la rigueur, des « êtres formels et neutres » comme 
les ferments de van Helmont. Interprétation qui serait bien dis- 
cutable, car la seule prérogative que Sennert reconnaisse à l’âme 
humaine pour la distinguer des autres, c’est l’immortalité. De 
toute manière, l'attaque immédiate de Freytag et la réponse em- 
barrassée de Sennert suffiraient à prouver qu’en 1636, dans ces 
milieux, tout être qui n’est pas matériel devient nécessairement 
spirituel. Le temps des êtres intermédiaires est passé. A leur ma- 
nière, les médecins spiritualistes ont participé et contribué à cette 
évolution (82). 


II 


L’ARISTOTÉLISME DE WILLIAM HARVEY. 


Nous avons vu que les Aristotéliciens du xvire siècle s’enferment 
volontiers dans la logique de leur philosophie, lorsqu'ils ne se lais- 
sent pas corrompre, à leur insu, par d’autres influences. Nous avons 
déjà vu que, dans le dernier carré des défenseurs du Stagirite, 
il y a des combattants peu sûrs. Nous en trouverons d’autres. Mais 
aucun ne mérite une étude plus attentive que William Harvey, 
tant par l'importance de sa personnalité scientifique, que par l'ori- 
ginalité de sa démarche intellectuelle. Et mieux encore, peut-être, 
que le problème de la circulation du sang, où des observations mé- 
thodiques lui ont permis d'arriver à des conclusions précises et 
formelles, le problème de la génération des animaux, auquel il ne 
trouvera pas de solution qui le satisfasse, met en relief le carac- 
tère particulier de la pensée de Harvey. Ajoutons que les Erer- 
cilationes de generatione animalium, parues en 1651, sont le résul- 
tat de longues recherches. Résultat d’ailleurs imparfait, car Har- 


vey fut considérablement gêné dans son travail par la crise poli- 
tique anglaise (83). 


(82) La pensée de van Helmont et de Sennert pose un autre problème, celui des rap- 
ports de Dieu et de la nature, problème intimement lié à la discussion sur l’origine des 
formes. Nous y reviendrons plus longuement. Vide infra, 2e partie, ch. 1x, § 1. 

(83) L'ouvrage, commencé bien avant la guerre civile, n’a été publié que tardive- 
ment, et sur les instances d’un ami de Harvey, le D! Ent. Mais Harvey ne possédait 
plus toutes les notes qu’il avait accumulées. En particulier, ses observations sur la 
génération des insectes avaient disparu dans le pillage de sa maison. Cf. Dr Louis Chau- 
vois, W. Harvey... (n° 631), pp. 195-196. 
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Harvey est aristotélicien et ne s’en cache pas (84). Il est le dis- 
ciple de Fabrice d'Acquapendente, Aristotélicien lui-même. C’est 
à Aristote qu'il doit cette largeur de vue, ce regard porté sur la 
nature entière, cette recherche d’une explication qui vaille aussi 
bien pour les insectes que pour les poissons ou pour l’homme. Il 
reproche précisément aux médecins de ne s'occuper que de l’homme 
et de conclure abusivement de l’homme aux animaux (85). A Aris- 
tote, encore, il prendra beaucoup de faits, d'idées et d'arguments. 
Mais il n’est nullement asservi à ses maîtres. Sur des points im- 
portants, il s’opposera à Aristote ou à Fabrice (86). Il les abandon- 
nera chaque fois, exactement, que ses observations démentent 
leurs affirmations. Plus fidèle peut-être en cela que ses confrères, 
Harvey n’a pas pris seulement à Aristote un certain style de ré- 
flexion logique, mais aussi l’habitude de vérifier les théories à la 
lumière des faits. 

Les Exercitationes de generatione animalium comportent, comme 
on sait, deux recueils d'observations, le premier portant sur le 
développement embryonnaire du poulet (87), le second sur la con- 
ception et l’embryologie des mammifères, en l'occurrence, des 
biches et des daines que le roi Charles [er lui avait permis de dissé- 
quer (88). Mais, plutôt que la place occupée matériellement dans 
l’ouvrage par ces observations — environ 80 pages sur 300 —, 
ce qu’il nous faut noter, c’est le rôle que Harvey leur attribue. Il 
s’en est expliqué brièvement à la fin de sa Préface, en quatre pages 
auxquelles il a donné pour titre : De la méthode à suivre dans l'étude 
de la Génération (89). Il reproche à Fabrice des affirmations en 
Pair, qui ne reposent pas sur l’examen des faits : « Lorsqu'il affirme 
que les os sont formés avant les muscles, le cœur, le foie, les pou- 
mons et tous les viscères ; et prétend que toutes les parties inté- 
rieures doivent exister avant les extérieures, il s'appuie sur des 
raisons probables plutôt que sur l’autopsie et que sur le jugement 
des sens consécutif aux dissections ; il a recours à de faibles rai- 
sonnements (raliunculae) empruntés aux mécaniciens : ce qui est 
indigne (minime decuit) d’un grand anatomiste » (90). Quant à 


(84) «Je me suis proposé pour guides, de préférence à tous les autres, Aristote, le 
plus remarquable des Philosophes, parmi les Anciens, et Jérôme Fabrice d’Acquapen- 
dente, grand anatomiste, parmi les Modernes ». Exercitationes (n° 47), p. 133. 

(85) « Mais les médecins, attentifs aux seuls phénomènes qui concernent le genre 
humain, prononcent sur la génération en général (universim) ». Exercitationes…., p. 94. 

(86) On sait en particulier que Fabrice a été corrigé par Harvey à propos des cha- 
lazes, où il voyait le germe de l'œuf. Harvey a montré que ce germe était la minuscule 
tache blanche que Fabrice appelait la cicatricule. Cf. J. Rostand, La formation de l'être 
(no 823), p. 53. 

(87) Pp. 25 à 74. L'ouvrage commence par une description des organes génitaux de 
la poule, pp. 3 à 24. 

88) Pp. 217-244. 

89) Pp. 11 à 14 de la Préface (non paginées). 

(90) Ibid., pp. 11-12. 
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lui, il cherchera la vérité « per dissectiones analomicas ac experi- 
menla », ayant conscience de suivre là « un chemin nouveau et 
inusité » (91). 

Cette volonté de tout tirer de l’observation systématique suf- 
firait à distinguer Harvey de la plupart des biologistes de son temps. 
Elle le rapprocherait des physiciens et de tous ceux qui, à la même 
époque, prêchent le recours à l’expérience. Mais ce qui est plus 
remarquable, c’est que Harvey ne cherche nullement à détruire 
le cadre intellectuel de la biologie traditionnelle. S'il veut exposer 
en détail les opérations de la nature, c’est afin « d’avoir une intel- 
ligence sûre de la faculté de l’âme formatrice et végétative, d’a- 
près ses œuvres ; de comprendre quelque chose de certain sur la 
nature de l’âme, d’après les membres et les organes, et d’après 
leurs fonctions » (92). Harvey ne rejette aucune des entités aris- 
totéliciennes ou galéniques. Il discute longuement de l’âme de 
l’œuf, pour savoir si elle est la même que l’âme de la mère ou que 
l’âme du poulet. Il admet avec Fabrice, comme «causes efficientes » 
du poulet, les « facultés immutatrice, concoctrice, formatrice et 
auctrice » (93). Mais, pour comprendre la nature et le jeu de ces 
facultés et de ces âmes, dont l’existence elle-même n’est pas mise 
en doute, il faut les voir à l’œuvre et savoir comment elles agissent. 
« Dans cette recherche de la cause efficiente du poulet, pour nous 
sortir sûrement du Labyrinthe des causes multiples et entrela- 
cées, il nous faut un fil d'Ariane, soigneusement noué par des ob- 
servations sur presque tous les animaux » (94). 

Au reste, il est bien entendu que ces causes sont purement na- 
turelles et physiques. La définition que Harvey donne de l’œuf 
ne laisse aucun doute à cet égard : 


L’œuf est un corps naturel, doué d’une vertu animale, c’est-à-dire d’un 
principe de mouvement, de transformation, de repos et de conservation ; 
sa nature est telle que, si l’on retire tout obstacle, il prendra la forme d’un 
animal. Et la tendance qu'ont tous les corps graves à descendre, si l’on 
ôte ce qui les en empêche, ou les corps légers à monter, n’est pas plus na- 
turelle que la tendance donnée par la nature, qui pousse une semence 
ou un œuf à devenir une plante ou un animal (95). 


(91) Ibid., p. 13. Si l'on voulait étudier la méthode de Harvey, il faudrait remarquer 
qu'il commence par décrire soigneusement les organes génitaux de la poule, puis le 
développement du poulet dans l’œuf. Ensuite — à partir de l’Exercitatio 24, p. 75 — 
il tire les conclusions théoriques de ses observations. Puis il étend ces conclusions aux 
vivipares — Ex. 61 et 62 — et les confirme par ses observations sur les daines et les 
biches — Ex. 63 à 69, pp. 217-244. — Ces observations lui paraissent peut-être moins 
sûres que celles qu’il a faites sur œuf. 

(92) Ibid., p. 12. 

) Egercitatio 45, p. 127. 
) Ibid., p. 128. 
) Exerc. 25, p. 77. 
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Et c’est bien un fait naturel que la position du Soleil dans le 
Zodiaque, citée, avec la chaleur de l’incubation et la température 
ambiante, parmi les causes externes du développement embryon- 
naire (96). Ce caractère naturel des faits n’empêche d’ailleurs pas 
Harvey d'admirer cette formation d’un corps vivant, ordonnée 
«avec prévoyance, avec un art inimitable et d’une manière incom- 
préhensible » (97). De cette prévoyance, de cet art, il faut rendre 
hommage au Créateur, « fabricateur et conservateur tout puis- 
sant d’un si grand ouvrage, qui mérite d’être décoré du nom de 
microcosme » (98). Mais ce que doit chercher le savant, c’est « d’où 
vient, et quand, et où réside dans l’œuf cet élément divin, analogue 
à l'élément des étoiles, accordé à l’art et à l'intelligence, et vicaire 
du Dieu tout puissant » (99). Nous restons dans la nature, et c’est 
d’elle seule qu’il faut chercher les lois, sans se laisser troubler par 
des préoccupations étrangères au sujet (100). Et nous remarque- 
rons au passage que Harvey ne semble pas douter un instant que 
les phénomènes qu'il a observés ne soient des phénomènes cons- 
tants. 

De ses observations sur le poulet, sur les biches et sur les daines, 
Harvey tire la conclusion que la théorie galénique, la théorie des 
médecins, est doublement fausse. D’une part, en effet, il n’y a pas 
de semence féminine. La poule n’a pas de « semence » (101). Les 
femelles vivipares non plus. Quant à la liqueur répandue par les 
femmes, elle n’a pas la constitution d’une semence et elle coule 
au dehors. Son existence n’est d’ailleurs liée ni à la conception 
ni même au plaisir (102). Le grand argument tiré de l'appareil 
génital femelle ne tient pas davantage. Les prétendus « testicules 
femelles » ne sont que des sortes de ganglions lymphatiques. Ils 
ne concourent en rien à la génération, ce qui est démontré par 
le fait qu’on ne peut observer en eux aucun changement au 
moment de l’accouplement, ni ensuite. « Mais je m'étonne beau- 
coup», ajoute Harvey, «qu'ils [les médecins] croientq u’une semence 
aussi élaborée, cuite et vitale, puisse provenir de parties aussi im- 
parfaites et obscures » (103). L'erreur de Harvey sur ce point est 
évidemment considérable. Il est permis de croire que le préjugé 
aristotélicien n’a pas été étranger à cette erreur. 


(96) Exerc. 45, p. 127. 
(97) Exerc. 25, pa 78. 
(98) Exerc. 45, p. 127. 

(99) Ibid., pp. 127-128. 

(100) Incidemment, Harvey fait remarquer que la doctrine de Sennert, selon la- 
quelle l’âme rationnelle de l’homme se trouve déjà dans la semence et anime l’embryon, 
étant une émanation de l’âme des parents, est contraire à la foi. Mais la remarque est 
entre parenthèses, et Harvey n’insiste pas. 

101) Exerc. 31, p. 92. 
102) Exerc. 33, p. 95. 
(103) Ibid., p. 96. 


116 LA FIN DE LA RENAISSANCE 


D'autre part, il faut admettre, avec Fabrice, que la semence 
mâle ne pénètre pas dans l’utérus. Il est évident qu’elle ne pénètre 
pas dans l’œuf, et d’ailleurs, un seul accouplement suffit à fécon- 
der, non seulement les œufs déjà formés, mais encore ceux qui se 
formeront ensuite pendant plusieurs mois. Or, malgré ses recher- 
ches, Harvey n’a pas trouvé dans la poule de cavité où la semence 
du coq puisse être mise en réserve. D’autre part, Harvey n’a pas 
trouvé non plus de semence mâle dans l’utérus des biches et des 
daines qu’il a disséquées après leur accouplement. Donc Fabrice 
a raison, et du même coup il faut croire, avec Aristote, que la se- 
mence mâle ne fournit rien à la matière de l'embryon, mais agit 
seulement par son esprit. 

Voici donc Harvey en face d’un des points les plus obscurs de 
la doctrine aristotélicienne. Il s’agit de savoir comment la semence 
mâle agit physiquement, quoique « non materialiter ». Harvey in- 
voque une sorte de contagion, analogue à celle des maladies, qui 
peut s’opérer par simple contact : 


De même que les Médecins observent que les maladies contagieuses — 
comme la lèpre, le mal vénérien, la peste, la phtisie — progressent pour 
le malheur des mortels, et font naître dans d’autres corps des affections 
semblables à elles-mêmes, par simple contact extérieur (...) De même le 
fait se produit sans doute dans la génération des animaux. En effet, les 
œufs des poissons, qui, spontanément, et sans intervention de la semence 
mâle, acquièrent leur accroissement au dehors — aussi est-il certain qu’ils 
vivent sans l'intervention de cette semence mâle — engendrent des pe- 
tits poissons lorsqu'ils sont aspergés et seulement touchés de l’extérieur, 
par la laite prolifique du mâle. La semence du mâle ne pénètre donc pas 
dans chaque œuf pour y jouer le rôle d’ouvrière, pour fabriquer les corps 
ou pour introduire une âme ; mais les œufs sont seulement fécondés par 
une sorte de contagion (104). 


Mais Harvey n’est pas homme à se contenter d’un mot, fût-il 
courant, lorsque la signification n’en est pas claire. D'autant moins 
claire que cette contagion fécondante s’opère généralement à dis- 
tance : le cas des poissons, où la fécondation se fait par contact, 
à l'extérieur du corps de la femelle, est un cas exceptionnel. Chez 
les ovipares, les œufs sont fécondés dans l’utérus, où la semence 
mâle ne pénètre pas. Il faut donc supposer une action à distance, 
sans contact — citra tactum —. Et sans doute, Harvey n'’ignore 
pas toutes les discussions sur « l’attraction de l’aimant et de l’am- 
bre, sur la sympathie et l’antipathie, sur le poison et la contagion 
des maladies pestilentes, sur les alexipharmaques, et les médica- 


(104) Ererc. 48, p. 138. 


VERS LES IDÉES CLAIRES 117 


ments qui soulagent ou qui nuisent par une propriété occulte — 
ou plutôt ignorée — : tous effets qui semblent s’opérer sans con- 
tact » (105). Mais tout cela ne le convainc pas, et cette impossi- 
bilité de concevoir une action à distance, qui est une des attitudes 
essentielles de la pensée mécaniste, est digne de remarque chez cet 
Aristotélicien. Harvey invoque donc l’action d’un « élément fer- 
mentaire », comme pour la transmission des maladies, encore que, 
là non plus, l'explication ne lui paraisse pas pleinement satis- 
faisante (106). En définitive, Harvey demandera modestement 
qu’on fasse place à sa théorie de la conception, parmi toutes les 
hypothèses sur la contagion, «en attendant que l’on sache quelque 
chose de certain sur le fait lui-même » (107). Mais cette action de 
la semence mâle ne se fait pas directement sur l’œuf. C’est l’uté- 
rus qui est fécondé, et c’est par son intermédiaire que la « conta- 
gion » atteint l’œuf (108). Ainsi peut-on comprendre que des œufs 
soient fécondés longtemps après l’accouplement. 

Reste à savoir quel est le rôle de la semence mâle. Chez les ovi- 
pares, il est très net : c’est de rendre féconds des œufs qui ne le 
sont pas, des œufs « subventanés ». Harvey insiste sur le fait que 
les œufs subventanés, ou clairs, possèdent déjà l’âme végéta- 
tive (109). « Car nous voyons qu’un œuf de cette nature se nourrit, 
se conserve, s'accroît et végète : ce qui constitue les indices les 
plus certains de la présence de cette âme » (110). Cette âme végé- 
tative est propre à l’œuf, et indépendante de l’âme de la mère : 
ce qui ressort évidemment du fait que l’œuf est libre dans la ma- 
trice (111). « Que dirons-nous des animalcules qui naissent dans 
notre corps, dont personne ne doute qu’ils ne soient gouvernés 
et qu’ils ne végètent par leur âme propre. Tels que les vers intes- 
tinaux, les ascarides, les poux, les lentes, les cirons, les mites, 
etc. » (112). Donc ni l’âme de la mère ni l’utérus n’interviennent 
dans le développement de l’œuf. Toutefois cet œuf, doué de la 
seule âme végétative, ne peut produire un animal et reste infé- 
cond. La fécondation, ce sera précisément la communication de 
l’âme sensitive, par la semence mâle. 

Donc, contrairement à ce que pensait Aristote, les deux parents 
sont également causes efficientes du poulet. Toute la puissance 


(105) Ibid., p. 139. i 

(106) Cf. lettre à Nardi, citée par J. Rostand, La formation de l'être (n° 823), p. 57, 
note 1. 

(107) De conceptione, à la suite des Exercitationes, p. 297. 

(108) Exerc. 30, p. 92. 8 y È 

(109) Exerc. 25, p. 79. Renvoie à Aristote, Génér. Anim., ILI, vii, 757 b, pp. 320-323, 
et II, 1v, 741 a, pp. 202-205. 

(110) Ezerc. 26, p. 83. 

111) Ibid. 

112) Ibid., p. 84. 
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créatrice n’est pas du côté du mâle. Ainsi se résolvent, sans que 
Harvey ait besoin d'y insister, tous les problèmes de ressemblance, 
qui se posent avec une particulière netteté dans les espèces où le 
mâle est aussi différent de la femelle que le coq de la poule (113), 
ou les problèmes de l’hybridation à propos desquels Harvey cite 
seulement les croisements entre poule et faisan (114), et, naturelle- 
ment, les mulets. L’hérédité se fait exclusivement par les âmes. 
Ainsi, à propos des maladies héréditaires, « il ne faut pas dire que 
cela tient à un vice de la matière : car les maladies du mâle, c’est- 
à-dire du père, sont transmises aux poulets : or aucune matière 
ne passe du père à l’œuf » (115). 

Reste à savoir quelle est la contribution des femelles vivipares. 
Nous savons déjà qu’elles n’ont pas de semence. Mais ce n’est pas 
non plus par le sang menstruel qu’elles contribuent à la formation 
de l'embryon. Harvey dément formellement Aristote sur ce point : 
au cours de ses observations, il n’a jamais trouvé de sang dans les 
organes femelles au moment de l’accouplement (116). Voici donc, 
en définitive, quel est, selon Harvey, le schéma de la génération 
chez les vivipares : la semence mâle féconde l'utérus, et l’utérus 
fécondé produit un œuf immédiatement doué d’une âme végéta- 
tive et d’une âme sensitive, pouvant, par conséquent, commencer 
aussitôt son développement. L'âme végétative vient de la mère, 
et assure la ressemblance avec elle, en même temps que la faculté 
d’accroissement et de nutrition. L'âme sensitive vient du père, 
et assure la ressemblance avec lui, en même temps que la faculté 
de formation des organes (117). 

Et nous voyons maintenant plus nettement le sens de la célèbre 
formule de Harvey, qui figure sur le frontispice des Exercilationes : 
« Ex ovo omnia ». Formule que Harvey développe de la manière 
suivante : 


En ce qui concerne la procréation du fœtus, tous les animaux sont en- 
gendrés de la même manière, à partir d’un élément premier oviforme ; 


J 


je dis oviforme, non pas que cet élément ait la figure d’un œuf, mais parce 
qu’il en possède la constitution et la nature (...) Et dans tous les animaux 
il y a cet élément premier, soit œuf, soit matière oviforme qui possède 
assurément la nature et la constitution d’un œuf (118). 


L’utérus de la femelle vivipare produit un œuf, exactement com- 


Exerc. 28, pp. 88-89. 

Exerc. 25, p. 80. 

Ibid. 

Exerc. 33, p. 94. 

Harvey reconnaît que ce dernier point n’est pas clair, Cf. lettre à Nardi, citée 
ostand, La formation de l'être (n° 823), p. 57, note 1. 

Exerc. 62, p. 216. 


— D 
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me l'ovaire de la poule. La seule différence, c'est que l'ovaire pro- 
duit l’œuf spontanément, et avant qu'il soit fécondé, tandis que 
l'utérus ne produit l’œuf qu'après la fécondation et sous son in- 
fluence. Il ne faut donc pas confondre la pensée de Harvey avec 
celle de Riolan le fils, qui avait longuement comparé le conceptus 
des vivipares, le mélange initial des deux semences, à un œuf, pré- 
cisant que l’utérus correspondait à la coquille, la matière commune 
des semences, au blanc et au jaune, et leur « portion la plus noble », 
au chalazes, qui, pour Riolan comme pour Fabrice, étaient le germe 
du poulet (119). A la différence de Riolan, Harvey n’établit pas 
une analogie de figure, mais une identité de formation, sinon d’ori- 
gine (120). Aussi a-t-il contribué, plus que quiconque avant Ré- 
gnier de Graaf, à faire admettre que la génération vivipare n’était 
qu’un cas particulier de la génération par les œufs, qui devenait 
ainsi le mode unique de la reproduction animale. Au moins autant, 
sans doute, que par ses observations anatomiques, Harvey était 
amené à cette conclusion par l’analogie. Les oiseaux et les poissons 
se reproduisent par des œufs, y compris les sélaciens, ces poissons 
dont parle Aristote, qui sont vivipares en apparence et ovipares 
en réalité. Beaucoup d'insectes se reproduisent de la même manière, 
et Harvey pense qu’un grand nombre de ceux que l’on croit naître 
par génération spontanée, naissent aussi des œufs (121). En cela, 
il ouvre la voie aux travaux de Redi qui, à leur tour et inverse- 
ment, contribueront au succès de l’ovisme. Succès qui sera dû 
en partie à ce même raisonnement par analogie, qui a certainement 
guidé Harvey. 

Le développement de l’embryon dans l’œuf ou dans l'utérus sou- 
lève moins de difficultés théoriques. Il s’agit là surtout d’une ques- 
tion de faits, et Harvey ne s’en préoccupe guère en dehors des des- 
criptions minutieuses qu'il en donne. Ainsi pour l’ordre de la for- 
mation des organes : Harvey a vu que le cœur était le premier 
formé, et toute discussion devient inutile. Mais Harvey insiste 
surtout sur le fait que la formation de l’embryon est une véritable 
formation progressive, à partir d’une matière indifférenciée, une 
épigénèse : 

Chez certains animaux, les parties se forment les unes après les autres, 
el ensuite ils se nourrissent, s’accroissent et se forment en même temps 


(119) Cf. Drelincourt, De conceptione adversaria (n° 190), pp. 11-12. 

(120) Assurément, Harvey a pris pour un œuf un embryon qui avait déjà commencé 
son développement. Assurément aussi, il a ignoré le rôle des ovaires et le véritable 
œuf des vivipares. Nous ne croyons pourtant pas que son affirmation « veut simple- 
ment dire qu’ils (les animaux) ne sont pas issus de rien », ni qu’elle «exprime seulement 
dans un langage dont il convient de ne pas être dupe, un évident truisme », comme le 
dit E. Guyénot, Les sciences de la vie... (n° 718), p. 242. 

(121) Exerc 40, p. 110. Mais Harvey croit à la génération spontanée. Cf. supra, 


ch. 11, note 189, p. 79. 
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aux dépens de la même matière ; ils ont donc des parties qui se forment 
avant, et d’autres qui se forment après, et dans le même temps ils crois- 
sent et ils se forment. Leur formation commence par une partie qui est 
comme leur origine ; et à l’aide de cette partie, ils reçoivent tous leurs 
autres membres ; et nous disons qu’une telle génération se fait par épi- 
génèse, c’est-à-dire graduellement, partie après partie ; et c’est elle qui 
mérite, avant toute autre, d’être appelée génération (122). 


L'idée n’avait alors rien d’original, et Harvey a peut-être été 
amené à la formuler avec tant de netteté parce qu’il connaissait 
déjà la théorie contraire, cette « préformation des germes » qui 
retrouvait des partisans (123). 

Néanmoins, ce n’est pas comme défenseur de l’épigénèse ou 
comme précurseur de l’ovisme que William Harvey mérite le plus 
de retenir ici notre attention. C’est surtout comme représentant 
d’un certain esprit scientifique, qui ne pourra s'affirmer que beau- 
coup plus tard. Harvey n’est sans doute pas resté indifférent aux 
progrès des sciences physiques. Lorsqu'il prend la chute des graves 
comme exemple de phénomène naturel, il se réfère, assurément, à 
une physique aristotélicienne. Mais enfin, il choisit précisément 
un des grands problèmes de la physique de son temps, et il paraît 
bien difficile qu’il ne le sache pas. Son grand travail sur la circu- 
lation du sang nous donne un des meilleurs exemples de cette 
physiologie où tout se passe selon les lois de la mécanique et de 
l’hydraulique. Le cœur s’y comporte exactement comme une pompe 
aspirante et foulante. Et il est bien évident que son souci d’obser- 
vation rigoureuse rapproche Harvey des savants les plus modernes 
de son temps. 

Cependant, Harvey n’est pas un physiologiste mécaniste. Il se 
méfie très expressément des « petits raisonnements empruntés 
aux mécanistes ». Dans le circuit sanguin, le cœur agit bien comme 
une pompe, mais il agit ainsi sous l’effet d’une vis pulsifica, force 
dont Harvey ignore la nature, mais dont il constate très clairement 
les effets (124). Pour supprimer cette « qualité occulte », qui était 
intolérable à son mécanisme intempérant, Descartes aura recours 
au célèbre « feu sans lumière », et sera dans l’obligation de confondre 
la systole et la diastole. {1 eût peut-être été préférable de conserver 
la vis pulsifica sous bénéfice d’inventaire. De la même manière, 
Harvey ne rejette ni les âmes ni les facultés qui agissent dans 
la génération. Ces âmes, ces facultés, il les regarde agir. A la diffé- 


(122) Exerc. 44, p. 121. 


(123) TI nous dit qu’il a rencontré à Venise le médecin Joseph d’Aromatari, qui est 
A considéré comme le rénovateur de cette théorie au xvire siècle. Cf. 
gere. 11. 


(124) Cf. E. Gilson, Descartes, Harvey et la scolastique (n° 701), p. 73. 
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rence de ses collègues, il ne croit pas qu’il suffise d’en raisonner 
pour les connaître. Mais il ne les juge ni absurdes ni ridicules. 
Il connaît la complexité des faits, et il n’est pas tenté de la simpli- 
fier abusivement, fût-ce pour y introduire, de force, la clarté. Sans 
doute ne voit-il pas la matière vivante comme nous la voyons. 
Mais il sait bien que c’est à force d'observations seulement que 
nous connaîtrons le jeu des facultés. Il sait qu’une « qualité oc- 
culte » n’est qu’une propriété dont nous ne connaissons pas les 
causes. Il ne pense pas qu'il faille, pour autant, désespérer de les 
connaître jamais, ni renoncer à en étudier au moins les effets. L’at- 
traction, elle aussi, sera une qualité occulte, et l'esprit de Newton 
rejoint très exactement celui de Harvey. 

Il est à peine besoin de dire que cette forme d’esprit scienti- 
fique n'avait aucune chance de réussir en 1651. A peine pouvons- 
nous citer un Aristotélicien comme Everaerts, qui ait senti l’inté- 
rêt des recherches de Harvey, et se soit efforcé de l’imiter, non 
sans succès, d’ailleurs, et même en le corrigeant (125). En dehors 
de son ovisme mal fondé, qui allait connaître une brillante car- 
rière, les vues de Harvey sur la génération n’eurent qu’un très 
médiocre succès. Il ne fut considéré que comme un Aristotélicien 
parmi les autres, tâchant de perpétuer un dogme démodé, et dans 
sa théorie de la fécondation par « contagion », on ne vit qu’une 
nouvelle forme de la doctrine trop bien connue d’Aristote. A la 
fin du siècle, Drelincourt se refusera à la discuter, la condamnant 
comme « une vieille fable, déjà complètement réfutée et renversée 
jadis par Galien, et récemment encore par des hommes pénétrants, 
Plempius, Fabri, Orchamus, Diemembrockius, Bartholin, etc. » 
(126). La valeur des observations anatomiques ou physiologiques 
n’était même pas signalée. Quant à l'effort de Harvey pour don- 
ner à la biologie un esprit scientifique original, il était passé com- 
plètement inaperçu, étouffé en naissant par l’esprit mécaniste du 
siècle. 


lIl 


LEs « NÉOTÉRIQUES » ET LA RENAISSANCE DE L’ATOMISME. 


Nous avons dit que le triomphe de la physiologie aristotélo- 
galéniste avait pratiquement éclipsé toutes les doctrines antiques 


(125) Everaerts a corrigé Harvey en mettant en évidence le rôle des ovaires dans 
la Fee Latin « Si l’on ôte les testicules aux femelles, elles restent stériles, ainsi que 
l'expérience le prouve chez les animaux ». Novus el genuinus (n° 204), p.26. Everaerts 
a fait sur des lapines des expériences comparables à celles de Harvey sur les daines, 
préfigurant en cela Régnier de Graaf. 

(126) De conceptione adversaria (n° 190), p. 3. 
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qui ne faisaient intervenir que la matière dans les phénomènes 
vitaux. Ces doctrines, pourtant, n'étaient pas oubliées. L’ato- 
misme démocritéen était représenté magnifiquement par l’œuvre 
de Lucrèce (127). Les théories biologiques des philosophes pré- 
socratiques étaient souvent exposées et longuement discutées dans 
les ouvrages d’Aristote, comme celles d’EÉrasistrate dans les œuvres 
de Galien. Et surtout, il ne faut pas oublier que la prodigieuse 
érudition des savants de la Renaissance avait remis en circulation 
un nombre considérable de faits et d’idées puisés dans la foule 
innombrable des historiens, des compilateurs et des doxographes. 
Ainsi voit-on surgir à l’improviste, au milieu de doctrines plus 
classiques, une opinion venue de Démocrite ou d’Empédocle, voire 
d'Hippon de Samos ou d’Alcméon de Crotone (128). 

Mais surtout, l’œuvre d’'Hippocrate est entre toutes les mains. 
Et s’il est facile, dans cette œuvre composite, de trouver des textes 
où s'exprime une physiologie des âmes, aisément adaptable à la 
pensée galéniste, il est certain aussi que plusieurs ouvrages donnent 
l'exemple d’une physiologie sans métaphysique, plus soucieuse 
de décrire les faits que de chercher à atteindre des causes inacces- 
sibles. Or il se trouve précisément que les deux grands textes hip- 
pocratiques qui traitent de la génération, le De genitura, et le De 
nałura pueri, relèvent de cette partie de l’œuvre attribuée à Hippo- 
crate (129). Ainsi nos médecins peuvent-ils avoir constamment 
sous les yeux des théories animées d’un esprit tout différent de 
celui qui anime la physiologie aristotélo-galéniste. 

Et ils seront d’autant plus obligés de ne pas ignorer ces théories, 
que la physiologie traditionnelle, elle-même, a dû leur faire une 
place. Sur l’origine et sur l’animation de la semence ou des semences, 
sur l’animation de l’embryon, sur l’ordre de la formation des or- 


(127) Sur la persistance de la tradition atomiste à la fin du Moyen Age et au xvie 
siècle, voir Stones, The atomic View of Matter (n° 846), pp. 446-451. Mais les travaux 
fondamentaux sont toujours ceux de Lasswitz, Geschichte der Atomistik (n° 744), et 
de Mabilleau, Histoire de la philosophie atomistique (n° 763). 

(128) Ainsi, à propos de la stérilité des mulets, un des docteurs du Bureau d'adresse 
expose que les organes génitaux des mulets et des mules ont bien la forme extérieure, 
mais non la forme intérieure qu'ont ces organes chez les animaux qui engendrent. Pour 
un autre, les semences des géniteurs du mulet acquièrent, en se mélangeant «une telle 
densité et dureté » que l’animal qui en résulte n’a plus ni humidité ni semence. Recueil 
général (n° 81), IV, 228 et 235. La première explication est celle de Démocrite, la se- 
conde celle d’'Empédocle. Toutes deux sont exposées à peu près dans les termes qu'’uti- 
lise Aristote pour les présenter avant de les discuter : Génér. anim., Il, viii, 747 a-b, 
pp. 248-251. Deusing, qui enseigne, au témoignage d’Everaerts, que le fœtus est nourri 
de lait et non de sang, reprend — mais le sait-il ? — une idée qui vient d’Alcméon de 
Crotone. La thèse de Raymond Finot (Doctorat, Paris, 3 février 1667) : An fœtus in 
utero audiat ? dormial ? discute une idée qui vient du Stoïcien Chrysippe, que nous 
connaissons par Philon d'Alexandrie. Parisanus est capable de citer la plupart des phi- 
losophes présocratiques. Nos docteurs ont une érudition immense. 

(129) D’autres textes, comme le De Diaeta, qui traite également de la génération, 
ne sont pas de la même inspiration. Mais les problèmes difficiles sur les âmes n’y sont 
pas soulevés, Ils n'existent pour ainsi dire pas avant Aristote. 2 
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ganes, tout, ou presque, vient d’Aristote ou de Galien. Mais dès 
qu'il s’agit de fixer la date à laquelle le fœtus est formé, de discu- 
ter de la durée de la grossesse, Hippocrate reprend toute son au- 
torité. A propos des jumeaux, de l’hérédité, de la détermination 
du sexe, les idées d'Empédocle, de Démocrite ou d’Hippocrate 
sont généralement préférées à celles d’Aristote, et la matière, que 
l’on avait décrétée incapable d'organisation autonome, se voit 
soudain investie de pouvoirs étendus. Ce qui ne va pas toujours 
sans difficultés, comme nous l’avons vu à propos de la ressem- 
blance. 

D'autre part, le prestige de l’aristotélisme décroît, et la théorie 
de la double semence a toujours plus de partisans. Or, dans une 
physiologie des âmes, cette théorie, nous l’avons vu, soulève d’in- 
solubles problèmes. Les Galénistes de stricte obédience ne s’at- 
tardent pas à ces difficultés : ce sont des croyants assez convain- 
cus pour ne pas chicaner sur un détail du dogme. Mais les esprits 
plus rigoureux s'interrogent. En outre, la génération spontanée 
devient une pierre de scandale dans la physiologie spiritualiste, 
et les âmes de raccroc auxquelles on est forcé de faire appel n’ont 
rien de bien édifiant pour l'esprit. Une physiologie qui ne soulè- 
verait pas ces questions embarrassantes serait certainement bien 
venue. La tradition démocritéenne, appuyée ici de la grande auto- 
rité d'Hippocrate, pourrait bien apporter cette physiologie dé- 
sirée. 

C’est donc dans la tradition antique que les médecins du xvrre 
siècle devaient chercher des armes contre la doctrine dominante. 
Il est probable, d’ailleurs, que si l’Antiquité n'avait pas été ainsi 
divisée contre elle-même, Aristote et Galien auraient moins faci- 
lement rencontré des contradicteurs. Contradicteurs modestes, 
au demeurant, et qui ne se posent pas en révolutionnaires. Ils se 
contentent le plus souvent de modifier sur quelques points la phy- 
siologie régnante, et ils ne semblent pas avoir conscience, du moins 
au début, d’être les précurseurs ou les interprètes d’un nouvel 
esprit scientifique. Eux qui remontent aux sources, on les appelle 
souvent les « Néotériques », c’est-à-dire les modernes, par opposi- 
tion aux Vieux Médecins, Veleres Medici, qui ne jurent que par 
Galien, et aux Aristotéliciens fidèles. Terme vague, qui a été long- 
temps appliqué aux Arabes, et semble maintenant s'appliquer 
à tous ceux qui, sans tomber dans l’abominable médecine chimique, 
ne sont pourtant pas sectateurs sans réserves d’Aristote ou de 
Galien. Les Néotériques ne forment pas une école. Il n’en est que 
plus remarquable de voir l’unité fondamentale de leur pensée, 
et la clarté de l’évolution qu'ils représentent. Evolution dont le 
sens apparaît encore plus nettement avec des penseurs plus mo- 


124 LA FIN DE LA RENAISSANCE 


dernes, qui ne peuvent entrer dans la catégorie des Néotériques, 
mais qui n’en sont pas moins les successeurs des Néotériques 
et les héritiers de leurs efforts. De Parisanus à Gassendi, il y a un 
courant et un progrès ininterrompu de pensée, et c’est précisé- 
ment ce courant d’idées que nous devons étudier maintenant. 

Nous commencerons pas évoquer la silhouette des Néotériques 
anonymes dont Mundinius, en 1609, expose et réfute les argu- 
ments (130). Partisans de la double semence, comme Mundinius 
lui-même, ces Néotériques se trouvent embarrassés, avec tous les 
Galénistes, par la rencontre de ces deux semences, à la fois actives 
et passives, et ne peuvent comprendre pourquoi, dans ces condi- 
tions, chaque sexe n’engendre pas séparément. Ils ont donc tran- 
ché ce nœud gordien en retirant aux deux semences toute vertu 
active. Ainsi n’ont-ils plus à se demander si la forme agit sur sa propre 
matière (131), ou si la semence est animée potentiä vel actu (132), 
avec toutes les subtilités logiques que cela suppose. Mais il faut 
bien répondre à la question éternelle : quelle est la force qui forme 
l'embryon ? Pour ces Néotériques, c’est la chaleur de l’utérus, et 
celle qui « est distribuée dans le fœtus avec une certaine force, 
venant des principes internes de la mère, par l'intermédiaire des 
veines et des artères de l’utérus » (133). Dans les ovipares, ce sera 
la chaleur « de la mère qui couve » (134). Et à ce propos, les Néo- 
tériques font remarquer que, si l’œuf contenait un principe actif, 
il serait inutile de le couver (135). 

Ainsi est-ce la femelle qui possède seule la force efficiente. Mais 
quelle est la nature de cette « chaleur » ? Ce n’est pas une simple 
chaleur physique, car elle « chauffe, forme et vivifie » (136). C'est 
grâce à elle, et à elle seule, que l’animal est ce qu’il est, un chien, 
un cheval, un homme. Pour cela, il faut que la chaleur soit « ac- 
cordée » à l’espèce : sinon, n'importe quel animal naîtrait de n’im- 
porte quel animal. Mais alors, comment une poule peut-elle cou- 
ver un canard ? C’est que, chez les ovipares, la chaleur de la fe- 
melle est « accordée » au genre (137). Mais, remarque Mundinius, 
il y a des mâles qui couvent ! Et d’ailleurs, toute cette théorie 


(130) L’honnêteté de Mundinius dans des discussions de ce genre est absolument 
certaine. Elle éclate dans la manière dont il présente les arguments aristotéliciens contre 
la double semence, dont il est lui-même partisan, ou les arguments de Parisanus contre 
la doctrine traditionnelle sur l’origine de la semence. Mundinius est un esprit clair, 
et il est parfois plus facile de comprendre les idées de Parisanus dans l’exposé de Mun- 
dinius que dans celui de Parisanus lui-même. D’après le De Genitura, Mundinius s’en 
prendrait ici à Fabius Pacius. 

(131) Disputatio de Semine... (n° 67), fo 90, vo. 

(132) Ibid., ff° 91, r° à 92, vo. 
) Ibid., f° 89, r°, 
134) Ibid. 
) Tbid., fo 97, re. 
136) Ibid., f° 96, r°. 
(137) Ibid. 
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repose sur une confusion entre les trois causes de la formation du 
poulet, qui sont comme chacun sait, la cause principale (vertu 
formatrice), la cause adjuvante (chaleur innée dans l’œuf) et la 
cause sine qua non (la chaleur de l’animal qui couve) (138). Au 
reste, Mundinius ne peut admettre que la chaleur seule suffise à 
un travail aussi étonnant. Les Néotériques simplifient abusive- 
ment les phénomènes. On ne peut comparer les membranes qui 
entourent le fœtus à la peau qui se forme à la surface d’une bouil- 
lie (139). Et attribuer la ressemblance à la matière est proprement 
incompréhensible et dénué de sens (140). 

La réaction de Mundinius devant ses Néotériques n’est pas 
neuve : c’est la réaction de Galien devant Erasistrate, et ce sera 
celle des Galénistes, et de beaucoup d’autres, devant l’embryo- 
logie cartésienne. Des doctrines de ce genre ignorent la complexité 
des faits. Et cette réaction de Mundinius nous précise le sens de la 
tentative qu'il condamne. Il s’agit bien d’un effort pour se libé- 
rer des entraves que fait peser sur la biologie le jeu des âmes, des 
facultés et des formes, et ses terribles exigences logiques. Le re- 
cours à Hippocrate est évident. C’est Hippocrate qui a expliqué 
que la semence prenait forme d’animal grâce à un souffle, et qu’elle 
possédait ce souffle parce qu’elle était dans un lieu chaud (141). 
C’est Hippocrate encore qui a comparé la membrane dont s’entoure 
l’embryon à la « mince superficie membraneuse » qui s’étend sur 
le pain cuit (142). C’est Hippocrate qui a simplifié abusivement 
les faits. Si abusivement, même, que nos Néotériques n’osent pas 
le suivre tout à fait, et qu’ils attribuent à leur chaleur des capa- 
cités auxquelles une simple chaleur physique ne saurait prétendre. 
En fait, ils sont plus près de Fernel qui, pour échapper au même 
dilemme, a soutenu que chaque semence contenait non pas une 
âme, mais « une certaine vertu préparant la semence à recevoir 
une âme » (143), et que cette âme était donnée par l’utérus, doué 
d’une « force innée » et particulière. Les Néotériques de Mundi- 
nius sont encore englués dans la physiologie des facultés. 

A bien des égards, Fortunio Liceti est encore moins un nova- 
teur. Il se proclame Aristotélicien (144). Il disserte doctement 
sur la coextension et les attributs des âmes naturelles (145), et 
sait énumérer les quatre facultés actives qui agissent dans la se- 


(138). Ibid., {° 97, Y% 
Nelbid., 19 99, rë. 
) Ibid., ff° 104, vo à 105, r°. i 
141) De natura pueri, in Œuvres... (n° 14), VII, 487. 
(142) Ibid., p.489. | 
(143) Cf. Mundinius, Disputatio... (n° 67), t° 94, vo. es 
(144) D’après le titre du traité De perfecta constitutione hominis..., les problèmes 
« in Peripato explicantur ». 
(145) De animarum cœxtensione (n° 56), ch. 1 à vI 
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mence (146). Mais cet Aristotélicien pense que les femelles ont une 
semence différente du sang menstruel et, qui plus est, il croit que 
c’est également l’opinion d’Aristote (147). Et surtout, ses idées 
sur l’origine de la semence mâle n’ont rien d’orthodoxe. Selon lui, 
elle a une double origine et une double nature. Elle se compose 
d’une partie épaisse, qui vient de tous les membres (148), et l’on 
voit bien que c’est la pensée d'Hippocrate qui reparaît ici. Cette 
partie de la semence est passive, et cependant elle a acquis dans 
les membres la forme générique des parties. En effet, elle est com- 
posée de ce qui reste du fluide nourricier lorsque les membres ont 
été rassasiés. Or, pour pouvoir être assimilé, ce fluide a fait l’ob- 
jet d’une troisième coction qui l’a rendu semblable aux parties 
qu'il devait nourrir (149). L'idée est ingénieuse, et c’est ainsi d’une 
manière toute physique que cette fraction de la semence acquiert 
et conserve sa ressemblance avec le corps dont elle sort. 

L'autre partie de la semence vient des testicules, et c’est elle 
qui possède le « tempérament » du géniteur, en même temps que 
les âmes végétative et sensitive, et les quatre facultés actives (150). 
Les âmes de la semence sont une émanation des âmes du père, 
mais ensuite, ce sont elles seules qui agissent dans la formation 
de l'embryon (151). La semence femelle est absolument identique 
à la semence mâle, avec la même origine double et la même ani- 
mation (152). Mais pour expliquer que chaque semence ne com- 
mence pas à se développer spontanément et chacune de son côté, 
il faut attribuer, comme le voulait Fernel, un rôle essentiel à 
l’utérus. C’est donc lui qui attire les semences et qui les unit, c’est 
lui qui fait venir les menstrues et fait un seul corps de ces trois 
éléments. C’est lui surtout qui excite la vertu des semences et fait 
venir le sang nourricier. C’est lui enfin qui provoquera l’accouche- 
ment (153). 

Liceti se débarrasse de tous les problèmes posés par la rencontre 
des semences en précisant qu'il ny a pas mélange, mais union. 
Les deux âmes végétatives et les deux âmes sensitives s’unissent 
si bien que l'embryon n’a qu’une âme de chaque espèce (154), âme 
qui lui est propre et qui le définit, puisqu'elle résulte du mélange 
des âmes des parents. Mais pour Liceti, la vraie conception ne 
consiste pas dans le mélange des semences. La véritable généra- 


) De perfecta constitutione hominis (n° 59), ch. vii, pp. 30-32. 
) Tbid., ch. xt. 
) Zbid., ch. 11 et TH: 
) Ibid., ch. v, p. 23. 
(150) Ibid., ch. vir, pp. 30-32. 
) Ibid., ch. xxv, pp. 92-96. 
) Ibid., ch. xvi-xvii. 
) Ibid., ch. xxiii, pp. 88-91. 
) Ibid., ch. x1x, p. 68. 
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tion, c’est la production et l’animation de la semence dans chacun 
des géniteurs (155). 

La pensée de Liceti n’est pas originale. Non seulement elle traîne 
encore des lambeaux de la doctrine aristotélicienne, mais encore 
il faut noter que Jean Riolan le père avait déjà distingué deux 
parts dans la semence mâle, dont l’une venait de tout le corps (156). 
Il y était conduit, comme Liceti, par la nécessité d'expliquer lhé- 
rédité des maladies, des infirmités, et tout simplement la ressem- 
blance. Et sans remonter à Hippocrate, cela vient sans doute de 
Fernel, qui attribuait la formation des « esprits séminaux » à trois 
«membres », le cerveau, le cœur et le foie, qui croyait que ces « es- 
prits » étaient rendus féconds dans les testicules, et qui pensait, 
ce disant, être fidèle à Aristote (157). Mais Liceti change l’impor- 
tance relative des problèmes. L'origine matérielle de la semence 
est plus longuement étudiée que son animation, qui ne soulève 
plus de difficultés. La manière dont Liceti travestit la pensée 
d’Aristote est également très significative. Et surtout, Liceti remet 
en circulation des idées qui vont avoir un grand succès : l’origine 
de la semence, surplus du fluide nourricier, marquée de la ressem- 
blance des parties dont elle vient ; l’animation de la semence par 
émanation des âmes des parents, animation qui est considérée 
comme la véritable conception. Liceti est loin de donner à ces théo- 
ries toutes leurs conséquences, et peut-être même ne voit-il pas 
jusqu'où elles peuvent mener. Mais elles mènent très loin, et nous 
ne tarderons pas à le voir. 

Contemporain de Fortunio Liceti, Emilio Parisano adopte des 
positions analogues, mais plus tranchées. Comme Liceti, il croit 
à une double origine de la semence (158). Mais l’importance res- 
pective des deux parties n’est plus la même. La semence préparée 
dans les testicules n’est pas animée (159). Son rôle est des plus 
modestes, puisqu'il se réduit à la nourriture de la véritable se- 
mence, que Parisanus appelle la semence organique — semen 
organicum — et à laquelle il consacre tout le livre IT de son ou- 
vrage. Cette semence organique vient de tout le corps. Elle est 
préparée dans chacune des parties, mais elle y est aussi animée 
(160), et c’est dans cette production et dans cette animation que 
réside la véritable génération (161). La semence, pour le géniteur, 
est un autre soi-même, et c’est pour cela que les animaux aiment 


(155) Ibid. 

(156) Ad librum Fernelii... (n° 84), f° 6, r°. à a 
(157) Cf. Bronzerio, De principio effectivo... (n° 25), p. 27. 
(158) De subtilitate... (n° 71), pp. 3- 4. 
(159) 

Her 

161) 
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leurs petits (162). La semence vit avant l’éjaculation, comme la 
graine vit avant d’être plantée (163), et nous voyons apparaître 
nettement ici la comparaison de la semence et de la graine, qui 
restait sous-entendue chez Liceti. 

Les arguments de Parisanus ne sont pas nouveaux : c’est la 
véhémence du plaisir, qui affecte tout le corps, c’est l’hérédité des 
mutilations — les manchots engendrent des manchots — c’est 
la ressemblance des enfants aux parents (164). Ce sont les argu- 
ments de Démocrite et de ses disciples. Mais ce qui intéresse sur- 
tout Parisanus, ce sont les problèmes de la ressemblance — nous 
dirions, de l’hérédité — auxquels il consacre son troisième livre 
tout entier. Il rejette toutes les théories admises, rappelant, pour 
la détermination du sexe, que l’utérus n’a qu’une cavité, et sou- 
tenant que le côté droit du corps n’est pas plus chaud que le gau- 
che (165). L'enfant sera du sexe dont la semence aura prédominé 
sur l’autre : c’est la théorie de Démocrite. Quant à la « ressemblance 
d’effigie », elle est contenue dans la semence, car chacune des par- 
ticules qui composent cette semence garde la ressemblance avec 
la partie du corps paternel dont elle est issue et où elle a été ani- 
mée. Ressemblance qui n’est pas visible, ni très nette, mais seule- 
ment « légèrement tracée et esquissée » (166). Quant à la rencontre 
des semences et de leurs âmes, elle ne soulève pas de difficultés : 
les âmes s’unissent, comme l’a dit Hippocrate au premier livre du 
De Diaeta, et forment ainsi l’âme unique de l’embryon (167). 

Plus encore que chez Liceti, les problèmes traditionnels ont dis- 
paru, les perspectives ont changé. La semence n’est plus cette ma- 
tière homogène, simple support des âmes et des facultés. Elle est 
déjà la produit complexe de toute une élaboration. Comme dit 
Mundinius, elle est « engendrée, et non pas engendrante ». A par- 
tir d’une telle semence, le développement de l'embryon n'offre 
plus de difficulté grave Nous n’en sommes pas encore à la préexis- 
tence des germes, mais déjà à leur préformation. Parisanus déve- 
loppe un argument bien significatif à cet égard. Si la matière de la 
semence est homogène et prête à prendre n’importe quelle forme, 
comment peut-on expliquer un monstre à deux têtes par une simple 
surabondance de cette matière indifférenciée ? La nature pourrait 
très bien faire un embryon plus grand. Si le monstre a deux têtes, 
c'est que la matière de la tête superflue ne pouvait pas servir à 
autre chose, c’est qu’elle était prédéterminée, c’est, en somme, 


2) Ibid., p. 73. 
| Ibid., PP. 82-83. 
id., p. 91. 
(165) Ibid., p. 153. 
) Ibid., p. 181. 
) Ibid., p. 81. 
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qu'elle contenait déjà cette tête. Et Mundinius ne sait trop que 
répondre (168). 

Il est intéressant, d’autre part, de voir s'imposer une image, 
celle de la graine qui contient la plante. Image qui annonce celle 
du germe, qui sera généralement admise à la fin du siècle, et 
qui révèle une manière toute différente de voir les phénomènes. 
Quant à ces particules porteuses de ressemblances, si petites 
qu'elles sont invisibles, et cependant éléments premiers de la se- 
mence et de l'embryon, ce ne sont pas encore des atomes ou des 
agrégats d’atomes, mais elles en évoquent l’idée avec d'autant 
plus de force, que le nom et la pensée de Démocrite apparaissent 
bien souvent dans l'ouvrage. 

Fidèle gardien du galénisme traditionnel, Mundinius entreprit 
de réfuter Parisanus et Liceti (169). Mais le dialogue n’était déjà 
plus possible. Il était facile de reprocher à Parisanus les sottises 
qu'il avait dites sur les poissons : cela ne menait pas bien loin. 
Parisanus avait commis l’imprudence de dire que c’est la fausse 
semence, celle qui vient des testicules, qui forme les enveloppes 
du fœtus. Or cette fausse semence n’est pas animée. D’où viennent, 
alors, les vaisseaux sanguins que contiennent ces enveloppes ? 
Mais ce ne sont là que bagatelles. Mundinius, en désespoir de cause, 
en est réduit à reprocher, et non sans raison, à Liceti et à Parisa- 
nus, de défigurer Aristote. Il est juste de dire que la réponse de 
Parisanus à Mundinius est assez faible (170). 

La critique de Bronzerio a plus de mordant et de justesse (171). 
Bien que Galéniste, Bronzerio est plus familier que Mundinius 
avec la pensée moderne. Il peut citer Fernel et Lucrèce. Il ne voit 
même pas d'inconvénient grave à faire venir de tout le corps la 
matière — corpulentia — de la semence (172). Il ne serait même 
pas éloigné de comprendre la pensée de Liceti. Mais il ne peut con- 
cevoir comment les particules de la semence peuvent conserver 
la forme des parties dont elles viennent. Dire, comme Fernel, que 
c'est grâce aux esprits, cela ne résout rien. Car « comment les es- 
prits peuvent-ils, par le contact de ces parties, se charger de leur 
idée ou de leur constitution, et la conserver ensuite ? » (173) Par- 
ler d’« empreinte » — sigillalio — n’est qu’une métaphore ridicule. 
Dire que l’image des parties est reçue par les esprits comme les 
images visuelles, c’est plaisanter : car c’est l’âme qui voit, et non 
les esprits. En outre, les esprits « ne peuvent se charger des images 


(168) De genitura... (n° 68), p. 305. 


(169) Ibid., 4° partie. Péri en 1622. 

t170 Pd ei sane judicium... (n° 71). Paru en 1623. 
Haat 1 AA effectivo... (n° 25). Paru en 1627. 
172) Ibi 

(173) Ibid., 
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des ongles, ni de la peau, ni des parties convexes des membres, ni 
de l’intérieur des os » (174). « J’admets que l’esprit a des facultés 
étonnantes ; mais je n’admets pas qu’en se fiant seulement à son 
imagination, on lui attribue des pouvoirs déraisonnables, et qui 
échappent à ses possibilités » (175). Cet argument majeur n’est 
pas le seul (176), mais il est le plus important, et c’est l’objection 
que soulèvent toujours les théories qui font venir la semence de 
tout le corps, et prétendent expliquer ainsi la ressemblance. Mau- 
pertuis s’y heurtera encore, et cette justesse de coup d'œil est tout 
à l’honneur de Bronzerio. Sa critique n’arrêtera pourtant pas le 
succès de la théorie nouvelle. 

C'est peut-être la publication du De subtilitate de Parisano qui 
incita Giuseppe degli Aromatari à publier en 1625 une petite bro- 
chure où il consignait, sous forme de dix-sept affirmations, ses 
idées sur la génération des plantes (177). Il travaillait à cette ques- 
tion depuis de longues années, mais, nous dit-il, la foule des nobles 
malades qui se confiaient à ses soins ne lui permettait pas de rédi- 
ger des livres. Il affirmait donc, sans apporter de preuves, que la 
vraie génération est la formation de la graine, où les esprits se mêlent 
à la matière, de sorte que dans le germe se forme une « parvissima 
planła » parfaitement constituée et vivante (178). Ainsi dispa- 
raissent tous les problèmes insolubles sur l'animation de la se- 
mence. Pour finir, l’auteur étendait sa théorie de la graine à l’œuf : 
« Nous pensons que le poulet est dessiné dans l’œuf avant qu'il 
soit couvé par la poule ». Pourtant, l’incubation ne fournit pas 
seulement la chaleur, mais une matière nutritive. Les vivipares 
se forment de la même manière, « comme nous le dirons, si Dieu 
le veut, dans un livre De generatione » (179). Ce livre n'ayant ja- 
mais paru, nous ne pouvons savoir si la pensée de l’auteur est ori- 
ginale, ou s’il se contentait d'utiliser des idées qui circulaient déjà. 
Quoi qu'il en soit, cette mince brochure risquait de tomber dans 
l'oubli, si Harvey n’avait rencontré degli Aromatari à Venise, et 
n’avait signalé cette rencontre dans son De generatione anima- 
lium (180). En 1674, Juste Schrader réédita les observations de 
Harvey, précédées d’une préface où il faisait une brève histoire des 


(174) Ibid., p. 42. 

(175) Ibid. 

(176) Bronzerio se demande encore comment la semence pourrait contenir tous les 
esprits nécessaires (pp. 52-53), de quelle partie du corps adulte viennent les particules 
qui doivent former les enveloppes du fœtus (p. 69), comment se répartissent les esprits 
lorsqu'il y a plusieurs embryons, et en particulier, lorsqu'il y en a des quantités aussi 
considérables que chez les poissons (p. 74). 

(177) Epistola de generatione plantarum, à la suite de Disputatio de rabie (n° 20). 
L’Epistola a quatre pages et demie, non paginées. 

178) 3e Proposition, pp. 2-3. 
179) 17° et dernière Proposition, pp. 4-5. 

(180) Exercitationes (n° 47), Exercitatio 11. 
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travaux sur la question. Partisan de la préformation, il nomma 
comme autorités Giuseppe degli Aromatari à côté de Malpighi (181). 
Depuis lors, on le cita souvent, et on le cite encore, comme l'in- 
venteur, ou du moins le rénovateur au xviie siècle, de la théorie 
de la préformation, voire, de la préexistence des germes. Réputa- 
tion qui semble sans rapport avec l'importance réelle de son œuvre. 

Cependant, de Liceti à Parisano, une idée se précise, c’est que 
la semence est composée de particules qui viennent de toutes les 
parties du corps des géniteurs. Sans doute Hippocrate est-il à l’ori- 
gine de cette idée, mais tout permet de croire qu’elle fut alors sin- 
gulièrement favorisée par le développement contemporain de la 
pensée atomiste. La physiologie traditionnelle voyait spontané- 
ment la semence comme une matière liquide, continue, homogène. 
Les savants que nous allons étudier maintenant — et même Des- 
cartes, si fort ennemi d’Epicure — ne l’imaginent plus que com- 
posée de particules solides, se déplaçant librement dans un milieu 
liquide qui ne sert que de contenant. Nous avons vu que Sennert, 
bien éloigné pourtant de croire à la préformation du germe, affir- 
mait cependant que les êtres vivants sont formés d’atomes, comme 
les corps bruts. Ces deux manières de voir sont aussi gratuites 
l’une que l’autre, aussi peu justifiées par un examen de la matière 
vivante que la technique microscopique ne permet pas encore, 
et qui n’a pas été encore sérieusement tenté. Les atomes, les parti- 
cules, les corpuscules, sont une vue de l'esprit, aussi abstraite, 
aussi a priori que les formes ou les facultés. Plus arbitraire, même, 
car les facultés ne préjugeaient pas de la contexture physique de 
la matière, et que leurs œuvres, du moins, se voyaient à l'œil nu. 
Et pourtant, là où Galien et tous ses disciples voyaient des facultés 
agissant dans une matière homogène, Descartes et ses contempo- 
rains voient maintenant, d’une vision tout aussi certaine et immé- 
diate, les particules soumises aux lois du mouvement. Admirable 
et dangereux pouvoir de la pensée ! Cependant, il ne sera pas 
facile d'identifier les atomes et les particules de la semence. Car 
les atomes ne sauraient changer de forme, et l’on aura du mal à 
expliquer comment ils peuvent recevoir l'empreinte des parties 
du corps des parents. Peut-être est-ce une des raisons pour les- 
quelles nous rencontrerons peu de médecins parmi les philosophes 
atomistes ou corpuscularistes que nous allons étudier maintenant. 
Biologistes amateurs, philosophes avant d’être biologistes, ces 
novateurs, parmi lesquels nous trouverons Descartes et Gassendi, 
auront moins de peine à bouleverser la science : ils ne seront gênés 
ni par leurs préjugés, ni par leurs connaissances. Le premier d’entre 


(181) Observationes et historiae (n° 383). 
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eux est caractéristique à cet égard : amiral et courtisan autant que 
philosophe, Sir Kenelm Digby n’a rien d’un praticien ni d’un uni- 
versitaire. 

Comme Sennert pourtant, et sans doute plus que lui encore, 
Digby a subi l'influence de la philosophie chimique. On peut le 
ranger, comme Sennert lui-même, parmi les penseurs spiritua- 
listes, et sa personnalité, comme celle de Sennert ou de Descartes, 
permet de voir comment le spiritualisme a contribué à répandre 
et à imposer une vision strictement matérialiste des phénomènes 
vitaux. Car Digby, qui consacre de longs traités à démontrer lim- 
mortalité de l’âme humaine, ne voit dans la vie que matière et 
mouvement. Il est aussi absolu sur ce point que son ami Des- 
cartes. 

Digby, lorsqu'il aborde l’étude de la génération dans son Traité 
sur la nalure des corps, paru en 1644, commence par examiner la 
théorie qui fait venir la semence de toutes les parties du corps. 
Il semble que cette théorie lui paraisse la plus généralement ad- 
mise, et il l’attribue collectivement à « (ses) maîtres ». Il la consi- 
dère comme vraisemblable, et cite même des faits qui la confirment: 
un chat à qui on a coupé la queue a eu la moitié de ses petits mu- 
tilés et l’autre moitié intacts. Ce qui semble prouver que dans la 
moitié des cas, la semence de la femelle n’a pu suppléer à la défi- 
cience de la semence mâle. Un autre fait est encore plus intéres- 
sant : Digby a vu dans ses voyages une femme qui avait deux 
pouces à la main gauche. Après enquête, il a pu savoir que la mère 
et la grand-mère de cette femme présentaient la même particu- 
larité, qui existait aussi chez ses filles et chez son unique petite- 
fille, tandis que ses fils en étaient exempts (182). On reconnaît 
ici le genre d’observations auxquelles se livrera Maupertuis et 
qu'il expliquera par une théorie analogue. Cependant, Digby ne 
voit pas les choses de la même manière. Il ne comprend pas com- 
ment les particules pourraient être drainées dans toutes les par- 
ties du corps, ni surtout comment elles pourraient retrouver dans la 
semence une place correspondante à celle qu’elles occupaient dans 
ce corps. C’est toujours, on le voit, le même problème. Digby pré- 
fère admettre que la semence est formée du superflu du sang nour- 
ricier, après que celui-ci a passé dans tout le corps (183). Cette 
semence ne contient pas l’animal plus ou moins formé (184). 
Nous dirions qu'elle le contient en puissance, si cette expression 
aristotélicienne n’était incompatible avec la pensée de l’auteur. 
Digby lui-même dit que cette semence a une « vertu spécifique ». 


(182) Two treatises (n° 34), p. 214. Paru en 1644. 
(183) Ibid., pp. 215-216. 
(184) Ibid., p. 223. 
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Mais il précise aussitôt qu'il ne s’agit pas là d’une qualité occulte, 
à la manière de ces philosophes « qui ne savent ni ce qu’ils disent 
ni ce qu'ils pensent » : cela veut dire que la semence a conservé 
le degré et le nombre des parties rares ou denses du corps. 
Ce que Digby explique par des considérations chimiques (185). 
La pensée n’est pas trop claire, mais la volonté mécaniste n’en est 
pas moins évidente. 

En ce qui concerne le développement de la semence, Digby est 
encore plus catégorique : ce développement se fait uniquement 
et nécessairement par le jeu des circonstances extérieures, parmi 
lesquelles la chaleur joue un rôle essentiel (186). L'étude des végé- 
taux le prouve : sous l’action de la chaleur et de l’humidité, la 
graine ne peut pas ne pas se gonfler, éclater, pousser une racine 
et une tige. Cette tige ne peut pas ne pas croître. Et ainsi de suite. 
En étudiant successivement des états très rapprochés de la crois- 
sance du végétal, Digby s'efforce de faire sentir plus aisément 
que cette croissance ne révèle aucune prédétermination interne. 
Pour les animaux, cependant, Digby est plus prudent. Il a étudié 
le développement du poulet dans l’œuf, et sur ce point, il renvoie 
à son compatriote Harvey, qu'il semble connaître personnelle- 
ment, puisqu'il évoque des études qui n’avaient pas encore paru 
(187). Pour étudier ce développement du poulet, Digby a utilisé 
une couveuse artificielle, que son ami Sir John Heydon lui a ap- 
pris à construire (188). On voit que la chaleur dont parle Digby 
est purement physique, et n’a aucun rapport avec la chaleur si 
savante des Néotériques de Mundinius. Cette intervention de 
l’industrie humaine mérite d’ailleurs d’être relevée : elle mani- 
feste un bouleversement profond dans les rapports de l’homme 
et de la Nature. Digby méritait bien d’être l’ami de Descartes. 
Néanmoins, il ne sera pas fâché de faire intervenir cette « vertu 
spécifique » de la semence pour aider au développement de lem- 
bryon. Vertu qui se place bientôt dans le cœur, premier formé, et 
qui est « de la nature du feu ». Ainsi se mélangent curieusement, 
chez un homme qui, par ailleurs, a su bien choisir à propos des 
mouvements du cœur, les opinions de Harvey et de Descartes, 
sans parler de celles d’Aristote. Enfin, pour les problèmes de la 
ressemblance, ils s'expliquent par les esprits animaux que le sang 
a recueillis dans le corps du géniteur et rassemblés dans la semence. 
Explication un peu faible, à coup sûr, mais le phénomène ne lais- 
sait pas d’être embarrassant. 


(185) Ibid., pp. 224-225. 
(186) Ibid., pp. 217-218. P 
(187) L'amitié que Digby avait pour Descartes ne l’a pas empêché de défendre la 
théorie harvéienne de la contraction du cœur. Ibid., pp. 233-234, 
(188) Ibid., p. 220. 
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On voit bien tout ce qui place Digby dans la lignée de Liceti, 
de Parisanus et de Sennert. Mais il va plus loin qu'eux tous, et 
c’est de Descartes qu’il est le plus près, de Descartes dont il a pu 
subir personnellement l'influence. Comme Descartes, Digby ne 
veut connaître que matière et mouvement. Mais s’il y a à l’arrière- 
plan de sa pensée une conception atomiste, ou au moins corpus- 
culariste, de la matière vivante, Digby évite cependant d’entrer 
dans le détail, et de décrire le jeu des corpuscules comme s’il l’avait 
observé. Du même coup, il évite un ridicule auquel Descartes n’é- 
chappe pas toujours. Néanmoins, ses affirmations sont souvent 
arbitraires, sa description de la croissance végétale n’est pas très 
convaincante, le rôle qu’il attribue aux circonstances extérieures 
paraît excessif. C’est précisément ce que va lui reprocher Natha- 
niel Highmore. 

Car Highmore, qui est médecin, ne peut admettre que la cha- 
leur et le froid puissent rendre compte de la formation des végé- 
taux ni des animaux (189). Un explication de ce genre est beau- 
coup trop simpliste. Cependant, il n’est pas question de revenir à 
des doctrines périmées. Highmore est un atomiste décidé, et toute 
son interprétation des phénomènes est atomiste et matérialiste. 
Pour lui, l’âme des plantes et celle des bêtes est matérielle, com- 
posée d’atomes subtils. Sur l’âme humaine, Highmore ne se pro- 
nonce naturellement pas ! Il se demande seulement — et la ques- 
tion semble maintenant traditionnelle, ce qui prouve l'influence 
de Sennert — si l’âme de l’homme tire son origine d’une création 
immédiate et particulière, ou si elle est une émanation de l’âme 
des parents. Comme il fallait s’y attendre, il opte, avec Sennert, 
pour la seconde solution, mais il apparaît aussitôt que dans cette 
pensée matérialiste — au sens plein du terme, cette fois — 
l'âme humaine court grand danger d’être, elle aussi, composée 
d’atomes. 

Pour Highmore, la semence est évidemment composée des atomes 
venus de toutes les parties du corps (190), drainés par le sang et 
rassemblés dans les testicules. Dans la génération des ovipares, 
les deux semences se rassemblent dans la cicatricule, et, pour le 
développement de l’embryon, Highmore renvoie aux observa- 
tions de Fabrice, faute, sans doute, de connaître celles de Harvey, 
parues la même année que son livre (191). Pour les vivipares, 
les atomes se réunissent dans l’utérus, prennent leur place, et 
l'embryon se développe sous l’action d’une chaleur analogue à 


(189) The history of generation (n° 52), pp. 12-25. Le chapitre n de l'ouvrage — par 
en 1651 — expose la théorie de Digby, et le chapitre rx la ET Does Lt 

(190) Ibid., pp. 28-29. 

(191) Ibid., ch. vin. 
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celle que dégage la fermentation (192). La détermination du sexe 
se fait par prédominance d’une semence sur l’autre, et la ressem- 
blance ne pose évidemment pas de problème. Quant à la généra- 
tion spontanée, elle n’exige pas autre chose qu’une réunion d’a- 
tomes et la chaleur du soleil. Toutefois, pour Highmore comme 
pour Sennert, les atomes ont leurs lois : la génération spontanée 
ne se fait pas au hasard, mais une matière donnée produit tou- 
jours les mêmes animaux (193). Cependant il n’est pas nécessaire, 
comme ce l'était pour Sennert, que cette matière soit ou ait été 
animée, puisque l’âme des animaux est composée d’atomes. 

La pensée de Highmore n’a donc rien d’original. Peut-être doit- 
elle quelque chose à l’exemple de Bacon, qui avait repris en termes 
très généraux la théorie d’'Hippocrate, et attribuait la formation 
de l'embryon à un « esprit » apparemment matériel, suscité dans 
le mélange des semences par la chaleur de l’utérus (194). Mais sur- 
tout, Highmore résume et prolonge toute la lignée des savants 
que nous venons d'étudier. Son intérêt, c’est précisément de pous- 
ser la biologie atomiste jusqu’au bout de ses conséquences logi- 
ques. Tout est atomes, et même l’âme, au moins celle des bêtes. 
Tout s'explique par les atomes, par leur rencontre, leur mouve- 
ment, leur rassemblement ou leur séparation. La foi atomiste de 
Highmore est telle qu'il ne se fait pas à lui-même les objections 
les plus simples, que nous avons déjà rencontrées. A cet égard, 
Highmore marque un point d’aboutissement, au delà duquel il 
n’est guère possible d’aller. Aussi est-ce par lui que nous termine- 
rions notre exposé, s’il ne nous restait à parler de Gassendi, bien 
que son œuvre, publiée après celle de Highmore, ait été composée 
avant. Car Gassendi, pour n’avoir pas toute l’audace de Highmore, 
est peut-être allé plus loin que lui. 

La pensée de Gassendi sur la génération des animaux, telle 
qu’elle s’exprime dans le Syntagma philosophicum (195), ressemble 
sur bien des points à ce que nous connaissons déjà. Gassendi est 
naturellement partisan de la double semence (196). Avec Epicure 
et les Stoïciens, mais aussi avec Liceti, Parisanus et Highmore, 
il pense que la semence vient de tout le corps, et il reproche lon- 
guement à Aristote d’en avoir jugé autrement (197). Pour lui 
aussi, la véritable génération n’est pas la formation des membres 
à partir de la semence, mais la formation de la semence elle-même, 


(192) Ibid., ch. 1x. 

(193) Ibid., ch. vii. . 

(194) Sylva Sylvarum, $ 900. In Opera omnia (n° 21), col. 946. del 

(195) Livre IV du Second Membre de la 3° Section. Nous citons d’après l’édition 
de 1658 (tome II). 

(196) Ch. 11, pp. 269-270. 

(197) Ibid., pp. 270-271. 
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et, comme Parisanus, c'est par une image végétale qu'il illustre 
sa pensée, l’image du grain de blé (198). Mais Gassendi ne cherche 
pas à minimiser la complexité des faits, ni l'extraordinaire réussite 
qu'est la formation d’un être vivant : « Il doit y avoir en elle (la 
semence) une science tout à fait parfaite et une industrie très raf- 
finée, car l’ouvrage les exige manifestement ; mais cette science 
et cette industrie passent tellement l’ingéniosité de notre esprit 
et l’habileté de nos mains, que nous ne pouvons les concevoir avec 
la force de notre intelligence » (199). C’est alors que se pose le pro- 
blème des âmes. 

Gassendi nous a prévenus qu'il refusait d'appeler âme le prin- 
cipe qui fait végéter les plantes (200), et qu’il considérait l’âme 
des bêtes comme « une certaine substance très subtile, et pour 
ainsi dire, la fleur de la matière » (201). Autrement dit, âme des 
bêtes est composée d’atomes, répandus dans tout le corps. L'âme 
est ainsi «un résumé de tout le corps » (202), et l’âme de la semence, 
émanée de celle du géniteur — nous parlons ici des animaux — 
peut représenter le corps de ce géniteur. Mais cette âme maté- 
rielle ne peut avoir la science et l’industrie requises pour la for- 
mation de l’embryon. Et la « représentation » du corps d’origine 
ne peut se faire ni par une inconcevable image ni par une impossible 
déformation des atomes. Avec Epicure, Gassendi fait appel à un 
enchaînement de mouvements qui se poursuit du géniteur à la 
semence et à l'embryon. Ces mouvements intéressent des agré- 
gats d’atomes, et, au moment de la conception, les atomes corres- 
pondants venus des deux semences, se rassemblent en vertu de 
cette attraction du semblable pour le semblable, dont Hippocrate 
a donné une description toute physique (203). Ainsi peut-on dire 
que tous les organes sont formés ensemble dès le début (204), mais 
encore « mélangés, dispersés et imparfaits ». Car «il est manifeste 
que la semence est hétérogène, et formée des mêmes parties dont 
les parties organiques elles-mêmes se constituent graduellement 
et par un enchaînement continu » (205). 

L'âme humaine pose un problème particulier. Il ne saurait être 
ici question de sa nature, dont Gassendi ne parle pas dans ces 
pages, et dont l'étude déborderait largement le cadre de notre 
sujet. Supposant admis le principe qui veut que cette âme soit 


(198) Ch. 1, p. 262, 1re col. 

(199) Ibid., ch. 1m, p. 274, 1re col. 

(200) Livre II, pp. 144 à 146. 

(201) Livre III, De anima, p. 250, 2e col. 
(202) Livre IV, ch. 11, p. 275, 2e col. 
(203) Ibid., pp. 274-275. 

(204) Ibid., p. 277. 


(205) Ibid., p. 280, 2e col. 
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présente dans le corps à partir du moment où celui-ci est formé, 
Gassendi commence par remarquer que la date de l'achèvement 
de cette formation est très incertaine. Il remarque ensuite que l’âme 
pourrait être présente dès le début de la formation, puisque les 
organes existent déjà, quoique imparfaitement. Car une âme nais- 
sante peut se contenter d'organes imparfaits, ce qui est un assez 
curieux argument. Au reste, l’âme de l’homme est immédiate- 
ment créée par Dieu, quoique Tertullien et d’autres Pères l’aient 
fait venir de l’âme des parents, à une époque où il était permis de 
soutenir cette opinion. Pour la date de l’infusion de l’âme, comme 
c’est une chose qui dépend de l’arbitraire de Dieu, on n’en peut 
rien savoir sans révélation. Gassendi penche pour le moment de 
la naissance. Mais encore une fois, « Dieu seul le sait jusqu’à pré- 
sent — Deus solus hactenus novit » (206). Toute cette argumenta- 
tion est curieusement menée, et l’on peut se demander si Gas- 
sendi n’est pas tenté par la théorie de l’émanation, qui permettrait 
à l'âme humaine d’être présente dans la semence, et qui serait 
beaucoup plus conforme à son système, comme à la pensée des 
auteurs dont il partage les opinions. 

Sur la détermination du sexe, Gassendi n’apporte rien d’origi- 
nal. Il la conçoit comme la victoire d’une semence sur l’autre, 
sans pouvoir dire si cette victoire se fait par la quantité, la cha- 
leur, la prédominance des particules qui représentent les organes 
d’un sexe sur celles qui représentent les organes de l’autre, ou de 
quelque autre manière encore (207). Par contre, à propos des phé- 
nomènes de ressemblance, sa pensée est beaucoup plus remar- 
quable. Il critique la théorie qui fait agir la force de l’imagination, 
car elle ne rend pas compte des faits de ressemblance qui sautent 
une génération. Mais une théorie fondée sur la transmission d’un 
mouvement d’atomes est sujette à la même critique, car on ne 
voit pas comment ce mouvement pourrait être interrompu, puis 
se reproduire. Gassendi imagine donc qu’il y a dans la semence 
des systèmes d’atomes, des « molécules », qui conservent — sans 
doute par un mouvement interne ? — un caractère du géniteur. 
Ces molécules peuvent ne pas libérer leurs atomes dans l'embryon 
qui se forme, et se conserver ainsi jusqu’à la génération suivante, 
ou même jusqu'à une génération plus lointaine, pour laquelle, 
rentrant dans le mouvement général des atomes, elles reprodui- 
ront le caractère qu’elles ont conservé. À moins que, dans la géné- 
ration où elles n’interviennent pas, ces molécules n’aient le pou- 
voir d’engendrer des molécules semblables à elles-mêmes, capables 


(206) Ch. 1v, pp. 280-281. 
(207) Ibid., pp. 281-283. 
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de produire, dans la génération suivante, les effets qu’elles n’ont 
pas produits elles-mêmes pour une raison quelconque (208). Gas- 
sendi ne présente cette idée que comme une hypothèse sur une 
question très difficile, mais cette manière de donner un support 
matériel à un caractère héréditaire mérite cependant d’être rele- 
vée. 

Toutefois, c’est à propos de la génération spontanée que la pen- 
sée de Gassendi se révèle particulièrement riche. Si nous avions 
suivi l’ordre de son exposé, c’est par elle que nous aurions com- 
mencé, et il semble bien que ce type de génération a retenu par- 
ticulièrement son attention (209). Gassendi commence par mon- 
trer tout ce que ce fait a de choquant : les pierres et les plantes 
ne peuvent naître sans semence. Comment des animaux le pour- 
raient-ils ? Mais la génération spontanée est surtout très embar- 
rassante. On ne peut l’attribuer au hasard, mais seulement à une 
cause intelligente. Or on ne peut trouver de « force séminale » qui 
agisse là. Faut-il donc recourir à Dieu, avec quelques « Docteurs 
graves » ? Sans doute, Dieu est bien la cause éloignée de toute 
chose. Mais supposer qu'il intervienne ici directement, c’est ad- 
mettre, ou bien que sa création est imparfaite — « in natura con- 
denda (...) sua industria defecerit » — ou bien que les animaux nés 
par génération spontanée sont surnaturels ! (210) Il y a certaine- 
ment une cause naturelle, mais nous l’ignorons. Pouvons-nous 
dire, avec Liceti (211), que les animaux de cette nature ne peuvent 
naître que d’une matière vivante ou morte, où subsiste une âme ? 
Mais comment croire « qu’il y ait une forme dans la matière sans 
qu’elle informe la matière ? » (212) Voilà Gassendi devenu bien 
aristotélicien ! Faut-il donc recourir à une action du Ciel, par lin- 
termédiaire de la lumière ou de la chaleur ? Mais la lumière n’a 
rien à faire ici, et si la chaleur est nécessaire, elle ne suffit pas. Dans 
ces conditions, il faut absolument recourir à une semence, ou à 


« une petite âme — animula — contenue dans cette semence et 
préparée à ce rôle » (213). Cette petite âme est « comme une petite 
flamme — flammula — ». Mais c’est « une petite flamme particu- 


lière — sui generis — qui, nourrie d’un humide spécial, se répand 


(208) Ibid., pp. 283-285. 

(209) Highmore, lui aussi, commençait par l’étude de la génération spontanée. Cet 
ordre, qui n’est pas celui des docteurs traditionalistes, est peut-être intentionnel. Pour 
un atomiste, la génération spontanée, au lieu d’être une difficulté, est un cas particu- 
lièrement clair du pouvoir d'organisation de la matière. Descartes commence lui aussi 
ses Primae Cogitationes par une étude de la génération spontanée. 

(210) Ch. 1, p. 260. 

(211) En réalité, Gassendi s’en prend ici, sans le savoir, semble-t-il, à la pensée de 
Sennert. Liceti croyait qu’une forme pouvait sortir d’une matière, et Sennert le lui 
a précisément reproché. Vide supra, p. 108. 

(212) Ch. 1, p. 261. 

(213) Ibid., p. 262, 11e col. 
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à travers la matière séminale ». « En essayant de se développer à 
travers les petits méandres — maeandruli — innombrables et 
insensibles, elle est modifiée par eux de différentes manières » et 
c’est ainsi qu’elle peut animer la semence. « Et comme la texture 
intérieure de toutes les semences n’est pas d’un même type (...) 
l'architecture de tous les animaux n’est pas la même » (214). 

Mais, si nous pouvons admettre que cette flammula puisse vivi- 
fier la semence, le problème de la formation des animaux reste 
entier. Ils ont une certaine forme parce que cette forme est déjà 
esquissée dans la semence. D’où vient donc la semence ? La ré- 
ponse de Gassendi est très remarquable, à la date où elle a été 
écrite : « On peut dire que les semences des Animaux se forment 
actuellement, soit à partir d’Atomes, soit à partir d’autres Prin- 
cipes, que Dieu a créés au début, et qu'il a voulus doués de formes 
et de mouvements, de telle sorte que, se rassemblant, se mélan- 
geant, s’'embrassant et se retenant les uns les autres de telle ma- 
nière et dans tel ordre, ils forment telles semences, et de tels Ani- 
maux. Mais ne peut-on pas dire aussi d’une manière plausible que 
les semences de cette nature ont été créées au commencement 
du monde par le Suprême Créateur des choses, et dispersées di- 
versement à travers la Terre et l'Eau ». Ainsi, «il semble que cette 
fécondité ne doit pas être comprise grâce aux premiers principes 
dont les semences sont composées, mais plutôt grâce aux semences 
elles-mêmes, que Dieu lui-même a composées ». Ce qui, dans le 
cas des générations spontanées, explique l’extraordinaire habileté 
de l’animula. 

Mais Gassendi ne va pas restreindre cette explication à la géné- 
ration spontanée. Sans insister, il se demande pourtant si l’on ne 
pourrait pas l’étendre à tout mode de génération : « Puisque Dieu 
peut avoir créé au début les semences de toutes choses, et qu’ainsi 
l’on peut dire que toutes les choses ont été produites depuis le 
commencement par cette génération primitive dont nous venons 
de parler » (215). Pour certains animaux, ces «semences premières », 
qui sont « extrêmement petites ou, si l’on préfère, tout à fait im- 
perceptibles », se rassemblent en une masse sensible. Pour d’autres 
animaux, elles peuvent se rassembler en moins grand nombre, et 
rester invisibles (216). 

Ainsi Gassendi se voit-il obligé de recourir à la préexistence des 
germes, par l'impossibilité d'expliquer de façon satisfaisante la 
formation spontanée d'animaux parfaits. Et sans doute, cette 
théorie a été préparée par l’idée de la préformation de la semence, 


(214) Ibid. 
(215) Ibid., p. 262, 2° eol. 
(216) Ibid., p. 263, 11° col. 
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renouvelée d'Hippocrate, et que nous avons vue se préciser peu à 
peu, en rapports étroits avec les progrès de l’atomisme. Mais cette 
fois, le pas est franchi : il ne s’agit plus de croire que la semence 
est préformée avant son développement par la manière dont elle 
se constitue dans le corps du géniteur ; il s’agit d'admettre qu’elle 
a été créée directement par Dieu au commencement du monde. 
Assurément, Gassendi ne semble proposer formellement cette 
hypothèse que dans le cas de la génération spontanée. S’il en envi- 
sage l'application aux générations normales, il développe cepen- 
dant la théorie, devenue courante, de la formation de la semence 
par un defluxus de particules. Mais l’explication de la génération 
spontanée devrait être précisément le triomphe d’une théorie ato- 
miste et matérialiste de la génération. Cela est assez net chez High- 
more. Gassendi, s’il n’est pas un biologiste, connaît au moins par 
les livres, les difficultés que la génération spontanée soulevait 
dans la physiologie traditionnelle. Il a pu voir combien les vieux 
docteurs étaient attentifs au caractère original des phénomènes 
vitaux. Peut-être est-ce à leur contact qu’il est devenu sensible 
aux faiblesses du mécanisme biologique, au point de ne trouver 
qu’en Dieu une explication satisfaisante de la formation spontanée 
d’un être vivant. Et comme il est bien entendu que Dieu ne sau- 
rait plus intervenir actuellement dans la Création, sinon de manière 
miraculeuse et exceptionnelle, il ne restait plus qu’à rejeter au 
moment même de la création cette action du Créateur. Gassendi 
pouvait croire, d’ailleurs, qu’il restait fidèle à la pensée d’Epicure, 
tout en la christianisant. Car Lucrèce parle à plusieurs reprises 
des « primordia rerum », qui se développent dans la terre, mais 
viennent peut-être du ciel (217). Les scrupules de Gassendi, sa 
résistance aux entraînements du mécanisme, n’en sont pas moins 
remarquables. Nous ne trouverons rien de tel chez Descartes. 


IV 


DESCARTES. 


Si nous avions suivi dans cet exposé un ordre strictement chro- 
nologique, nous aurions dû parler de Descartes aussitôt après avoir 
parlé de Digby, de même que nous aurions dû parler de Gassendi 
avant d'étudier Highmore. Mais nous avons voulu montrer com- 
ment Gassendi, en pressentant les limites du mécanisme, est allé 


(217) Cf. De natura rerum, I, 169-173 ; II, 991-992 et V, 916-924. On retrouvera ce 
souvenir de Lucrèce chez La Mettrie, Benoît de Maillet et Robinet. Vide infra, 3e partie, 
ch. 1, pp. 492-493 et 524-525 ; ch. 111, p. 650. 
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plus loin que Highmore. Et nous croyons que Descartes, par la 
clarté de son idéal mécaniste comme par la netteté de son échec, 
mérite une étude particulière, quand bien même l'importance de 
son nom et de sa pensée ne nous imposerait pas de la faire. 

La science universelle que Descartes avait l'ambition d’édifier 
comportait une biologie aussi bien qu’une physique. Dans la Cin- 
quième Partie du Discours de la Méthode, où il présente au public 
ce Traité du Monde que « quelques considérations » lont empêché 
de publier, Descartes s’attarde même plus longuement sur les 
questions physiologiques que sur les « corps inanimés ». Il recon- 
naît toutefois qu’il n’a pas pu suivre, à propos des êtres vivants, 
la méthode qu’il avait adoptée pour la physique, et qui sera celle 
des Principes : décrire la genèse de l’univers pour mieux compren- 
dre sa nature. Car cette nature des choses « est bien plus aisée à 
concevoir, lorsqu'on les voit naître peu à peu (...), que lorsqu'on 
ne les considère que toutes faites » (218). Il est évident qu’une telle 
méthode découle nécessairement de la nature même de la science 
cartésienne, et que l’histoire, au moins supposée, de la nature, 
reproduit le déroulement du raisonnement déductif, à partir des 
définitions premières. Aux yeux de Descartes, cette méthode 
est aussi souhaitable en biologie qu’en physique (219). Et s’il est 
vrai que Descartes s’est attaqué à l’étude des êtres vivants en 1629 
(220), et qu'il a dû, dès 1632, renoncer provisoirement à expliquer 
les phénomènes de la génération (221), nous devons admettre 
que ces phénomènes avaient attiré son attention dès le début de 
ses recherches. 

L’échec de 1632, formellement reconnu dans le Discours de la 
méthode (222), lui avait été certainement très sensible. « J'avais 
presque perdu l'espérance de trouver les causes de sa formation 
(de l'animal) », écrira-t-il plus tard (223). Pourtant, il était revenu 
sur ces problèmes à plusieurs reprises (224). C’est que l’embryo- 


(218) Discours de la méthode (n° 32), 5° partie, p. 45. 

(219) « Pour comprendre la nature des plantes et des hommes, il est de loin préfé- 
rable de considérer la manière dont ils peuvent naître peu à peu de leurs semences, 
plutôt que la manière dont ils ont été créés par Dieu à la première origine du Monde ». 
Principia, 3° partie, art. 45, in Œuvres... (n° 31), VIII, 100. 

(220) Cf. Discours de la méthode, p. 397, note de M. Gilson. 

221) Cf. Lettre à Mersenne de juin 1632, citée ibid., p. 393. 

222) « Je n’en avais pas encore assez de connaissance (des animaux) pour en parler 
du même style que du reste, c’est-à-dire en démontrant les effets par les causes, et fai- 
sant voir de quelles semences et en quelle façon la nature les doit produire... » Ibid., 

. 45. 
R (223) Lettre de 1648 ou 1649, citée par M. H. Gouhier, La pensée religieuse de Des- 
cartes (n° 708), p. 168. 

(224) Selon Ch. Adam, Descartes s’est occupé de la génération en 1629, 1630, 1632, 
1633, 1637, 1638, 1642, 1643, 1647, 1648 et sans doute jusqu’à la fin en 1649. Cf. Aver- 
tissement aux Primae Cogitationes. Œuvres (n° 31), XI, 503. En février 1639, Descartes 
est plein de confiance. Il a disséqué beaucoup d'animaux, et, dit-il, « je n’y ai trouvé 
aucune chose dont je ne pense pouvoir expliquer en particulier la formation par les 
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logie pouvait bien être, en définitive, la pierre de touche de toute 
la science cartésienne. Renoncer aux causes finales, ne plus consi- 
dérer que matière et mouvement, c'était, en ce domaine, s'atta- 
quer, nous l'avons vu, à forte partie. C'était renverser l’ordre des 
effets et des causes traditionnellement admis depuis Aristote, sauf 
par les penseurs matérialistes que nous venons d’étudier, et qui 
faisait de l'individu parfait la véritable cause des phénomènes 
embryonnaires. Cette cause une fois disparue dans le naufrage 
de la pensée aristotélicienne, il fallait en trouver une autre. Ce qui 
n'était pas trop aisé, mais n’en demeurait pas moins indispen- 
sable, car un échec sur ce terrain compromettait l’ensemble de la 
méthode. 

Aussi est-ce un véritable cri de triomphe que pousse Descartes 
lorsqu'il pense avoir découvert le secret de la génération des ani- 
maux. Il en parle encore avec prudence en janvier 1648 (225). Mais 
un peu plus tard, il ne craint pas d’écrire : « En méditant là-dessus, 
j'ai tant découvert de nouveaux pays, que je ne doute presque 
point que je ne puisse achever toute la physique selon mon sou- 
hait, pourvu que j'aie des loisirs et la commodité de faire quelques 
expériences » (226). Ainsi pouvons-nous dire que tout le succès 
de la « physique » cartésienne dépendait bien, aux yeux de Des- 
cartes lui-même, de la solution qu’elle apporterait aux problèmes 
de la génération. Mais aussi, nous sommes fondés à croire que Des- 
cartes pensait avoir trouvé cette solution et que, s’il ne l’a pas pu- 
bliée, c’est que la mort lui a ôté le « loisir et la commodité de faire 
quelques expériences », et non pas parce qu'il se méfiait de ses dé- 
couvertes. 

Reste que les idées de Descartes sur la génération des animaux 
ne nous sont parvenues qu’à travers des œuvres posthumes, dont 
la composition ne peut pas toujours être datée avec précision. Il 
est admis que le traité De la formation de l'animal, publié en 1664 
par Clerselier, sous le titre De la formation du fœtus, et à la suite 
du Traité de l’homme, est l’œuvre à laquelle Descartes avait tra- 
vaillé en 1647 et 1648, et représente donc sa pensée dernière (227). 
Mais on possède également un recueil de notes, publiées en 1701 
dans des Opera posthuma, sous le titre de Primae Cogitationes circa 


causes naturelles, tout de même que j'ai expliqué, en mes Méiéores, celle d’un grain 
de sel ou d’une petite étoile de neige. Et si j'étais à recommencer mon Monde, où j'ai 
supposé le corps d’un animal tout formé, et me suis contenté d’en montrer les fonc- 
tions, j’entreprendrais d'y mettre aussi les causes de sa formation et de sa naissance ». 
Lettre à Mersenne, 20 février 1639, in Œuvres, éd. A. Bridoux (n° 33), p. 827. 

(225) « Et mesme je me suis avanturé (mais depuis huit ou dix jours seulement) d’y 
vouloir expliquer la façon dont se forme l’animal dès le commencement de son origine ». 
Lettre à Elisabeth, 25 janvier 1648, in Œuvres, V, 112. 

ee Lettre de 1648 ou 1649, citée par M. H. Goubhier, La pensée religieuse de D., 
P: : 

(227) Cf. Œuvres, XI, 221-222. 
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Generationem Animalium, et un autre recueil de notes, relevées 
par Leibniz sur des manuscrits de Descartes, et publiées au milieu 
du xixe siècle par Foucher de Careil sous le titre de Excerpla ana- 
lomica (228). Ces textes sont loin d’être négligeables ; ils soulèvent 
malheureusement plusieurs difficultés. Les notes relevées par Leib- 
niz sont indiscutablement authentiques, mais parmi celles qui nous 
intéressent, quelques-unes seulement sont datées, de novembre et 
décembre 1637. Quant aux Primae Cogitaliones, elles sont extré- 
mement composites. Un seul fragment porte une date, celle de 
février 1648, ce qui le rattache à la période du traité De la Forma- 
lion de l Animal. D’autres notes sont certainement très antérieures. 
Il y a souvent double emploi, et même contradiction, d’une note 
à une autre. Un fragment, qui met en jeu la « sympathie » du fœtus 
et de la mère, nous rappelle que Descartes utilisait cette notion 
dans son Compendium musicae, aux environs de 1619 (229). Un 
autre fragment important fait apparaître dans l'embryon le pou- 
mon et le foie avant le cœur et le cerveau. Une des notes relevées 
par Leibniz, et datée de décembre 1637, conserve cet ordre, tan- 
dis que le traité De la Formation de l’ Animal considère le cœur 
comme premier formé. Or cette idée apparaît à la fin des Excerpta, 
après les fragments datés de 1637, et à la suite d'observations 
systématiques sur le développement embryonnaire du poulet. 
De tout cela, nous croyons pouvoir conclure, au moins à titre d’hy- 
pothèse, que les Primae Cogitationes, plus théoriques, sont en 
partie antérieures et en partie contemporaines aux Excerpla ana- 
tomica, qui sont surtout un recueil d'observations, et que ces deux 
recueils de notes, qui semblent bien classées dans un ordre approxi- 
mativement chronologique, conduisent le lecteur des premières 
réflexions de Descartes aux idées définitives du traité De la For- 
mation de l’'Animal. Quant à l'authenticité des Primae Cogita- 
tiones, nous ne voyons aucune raison sérieuse de la mettre en doute, 
malgré l’autorité de Victor Cousin et du D" Bertrand de Saint- 
Germain (230). Certains passages des Primae Cogilationes se re- 


(228) In : Œuvres inédites de Descartes. — Paris, 1859-1860, ? vol. in-8°, 

229) Cf. H. Gouhier. Premières pensées de Descartes (n° 711), pp. 91-92. 

230) L'éditeur des Opera posthuma de 1701 ne se portait pas garant de leur authen- 
ticité. « M. Cousin (...) n’y reconnaît pas la marque de Descartes et il n'hésite nulle- 
ment à en rejeter l'authenticité ». B. de Saint-Germain, Descartes physiologiste (n° 584), 
p. 107. Cet écrit «n’a de valeur que par quelques emprunts faits aux notes de Descartes ; 
il a été visiblement falsifié ; il ne nous donne pas l’expression de la véritable pensée 
du philosophe, et le considérant comme apocryphe, avec l'illustre éditeur des Œuvres 
complètes (V. Cousin), nous nous abstiendrons de le citer ». Id., ibid., p. 375. Il le cite 
cependant, p. 378. Le seul argument de V. Cousin et de B. de Saint-Germain, c'est 
que ce texte est, à leurs yeux, indigne de Descartes, ce qui est un argument purement 
subjectif. D’ailleurs, toute l’embryologie cartésienne paraît indigne de Descartes à B. 
de Saint-Germain, qui est vitaliste. Pour Ch. Adam au contraire, la conformité de cer- 
tains passages des Primae Cogitationes avec des textes des Excerpta anatomica recueil- 
lis par Leibniz est une preuve suffisante de leur authenticité. Cf. Œuvres (n° 31), XI, 
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trouvent textuellement dans les notes de Leibniz, et l'esprit qui 
anime ce recueil est bien celui des autres œuvres, avec sa rigueur, 
ses audaces, et ses insuflisances. Nous ne nous ferons donc pas 
scrupule d'utiliser cet ouvrage. 

L'idéal clairement exprimé par Descartes, c’est une embryo- 
logie mathématique : « Si on connaissait bien quelles sont toutes 
les parties de la semence de quelque espèce d'animal en particu- 
lier, par exemple de l’homme, on pourrait déduire de cela seul, 
par des raisons entièrement mathématiques et certaines, toute 
la figure et conformation de chacun de ses membres » (2381). Ce 
serait là la véritable science, celle qui suit le passage de la cause à 
l'effet. Cependant, faute de connaître assez bien la semence, on 
peut suivre le chemin inverse : « En connoissant plusieurs parti- 
cularitez de cette conformation, on en peut déduire quelle est la 
semence » (232). Au reste, Descartes ne prétend pas avoir tout dé- 
brouillé. Beaucoup d'expériences restent à faire, et le traité De la 
Formalion de l'Animal ne contiendra que des idées générales et 
indiscutables (233). 

Il faut remarquer au passage l'importance que Descartes attri- 
bue aux expériences. Il a multiplié les observations à propos de 
l’embryogénie, et les Excerpta anatomica nous en donnent la preuve 
(234). Comme Harvey, mais probablement sans le savoir, et sur 
l’exemple de Fabrice d’Acquapendente, il a dressé un exposé chro- 
nologique de la formation du poulet, d’après plus de trente obser- 
vations sur des embryons d’âges divers (235), et c’est là qu'il re- 
marque pour la première fois, semble-t-1l, que le premier organe 
formé est le cœur (236). On ne peut donc l’accuser d’avoir tra- 
vaillé purement dans l’abstrait. Toutefois, ici comme ailleurs, 
Descartes n'utilise généralement l'expérience que pour vérifier 
l'exactitude des conséquences qu’il tire de ses principes. Tout au 
plus lui abandonne-t-il quelques points secondaires : le raisonne- 


502-503. Pour H. Gouhier la question ne semble même pas se poser. Cf. Pensée reli- 
gieuse de Descartes (n° 708), p. 168, où un texte des Primae Cogitationes est utilisé sans 
discussion sur ce point. Quant à nous, outre la preuve par les Excerpta anatomica, 
nous pensons que la forme même des Primae Cogitationes, avec leur désordre et leurs 
repentirs, témoignent en faveur de leur authenticité, ainsi que leur contenu même, 

(231) Formation de l'animal, in Œuvres (n° 31), XI, 277. 

(232) Ibid. 

(233) «Bien que je n’aye pas voulu jusques icy entreprendre d'écrire mon sentiment 
touchant cette matière (la génération), à cause que je n’ay pu encore faire assez d’expé- 
riences, pour vérifier par leur moyen toutes les pensées que j’en ay eu (sic) : je ne puis 
néantmoins refuser d'en mettre icy en passant quelque chose de ce qui est le plus géné- 
ral, et dont j'espère que je seray le moins en hasard cy-après de me dédire, lorsque de 
nouvelles expériences me donneront davantage de lumière ». Ibid., XI, 252-253. 

(234) La dissection « est un exercice où je me suis souvent occupé depuis onze ans, 
et je crois qu'il n’y a guère de médecin qui y ait regardé de si près que moi ». Lettre 
à Mersenne, 20 février 1639, in Œuvres, éd. A. Bridoux (n° 33), p. 827. 

(235) Excerpta anatomica, in Œuvres (n° 31), XI, 619-621. 

(236) Ibid., p. 620. 
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ment démontre que la semence produit en peu de temps les or- 
ganes essentiels de l’embryon ; mais en combien de temps ? « Peut- 
être en un ou deux jours, peut-être en une heure : car c’est là une 
question de fait, et qui ne peut être précisée par le raisonne- 
ment » (237). Mais la véritable science est affaire de démonstra- 
tion déductive (238), et sur les principes, l’expérience ne peut rien 
apporter. C'est par un pur a priori méthodologique, ou plutôt 
métaphysique, que Descartes a décidé de ne trouver dans les phé- 
nomènes vitaux que matière et mouvement. Quand il s’agit de 
s'expliquer sur cette décision, Descartes s'attache surtout à ruiner 
les autres explications possibles. La préface de la Description du 
corps humain montre l'impossibilité d'expliquer par l’action de 
l’âme les fonctions vitales et les mouvements du corps (239). Dans 
les Primae Cogitationes, on nous rappelle que le jeu des particules, 
quelque fortuite qu’en paraisse la cause, n’en est pas moins une 
expression des «lois éternelles de la Nature». Et Descartes ajoute : 
« Veut-on que tout se fasse par quelque esprit ? Mais par lequel ? 
Ou bien immédiatement par Dieu ? Pourquoi, alors, se produit-il 
parfois des monstres ? Ou bien par cette nature très sage, qui ne 
tire sa sagesse que de la folie de la pensée humaine ? » (240) Sur le 
plan des principes, l’explication mécaniste est donc nécessaire. 
Sur le plan des faits, elle peut n'être pas toujours satisfaisante. 
A cet égard, il n’est pas sans intérêt de noter que Descartes éprouve 
le besoin de rappeler ces grands principes au moment précisément 
où il sort tant bien que mal d’une explication embarrassée de la 
détermination du sexe de l’embryon, et où il lui paraît urgent de 
désarmer quelque censeur « au sourcil froncé ». Cependant, cette 
justification du mécanisme par des arguments négatifs n’est pas 
suffisante ; il reste à Descartes à nous «expliquer tellement la mas- 
chine de nostre corps » que nous n’ayons plus le pouvoir de douter. 
Suivons-le dans ses explications. 

Les Primae Cogilationes commencent par une brève exposi- 
tion de la génération spontanée, et nous noterons en passant que 
Descartes suit le même ordre que Gassendi ou Highmore. Il suffit 
de fort peu de chose pour que la vie apparaisse. La chaleur, agis- 
sant sur un corps en putréfaction, fait agir les parties subtiles, 
qui seront les esprits vitaux, et d’autres plus épaisses, qui devien- 


(237) Primae Cogitationes, ibid., XI, 510. ; } 

(238) A propos de Galilée, Descartes écrit dans une lettre célèbre que « sans avoir 
considéré les premières causes de la nature, il a seulement cherché les raisons de quel- 
ques effets particuliers, et ainsi qu’il a bâti sans fondement ». A Mersenne, 11 octobre 
1638, in Œuvres, éd. A. Bridoux (n° 33), p. 802. Sur la valeur de cette critique, voir 
cependant A. Koyré, Galilée et Descartes (n° 736). 

(239) Œuvres (n° 31), XI, 223-227. 

(240) Prim. Cog., ibid., XI, 525. 
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dront le sang. La rencontre de ces parties fait naître la vie en un 
lieu qui va être le cœur de l’animal, puisque le cœur est l'endroit 
«où se fait un combat perpétuel du sang et de l’esprit animal », et 
que ce combat est la vie même. « Puisque donc il faut si peu de 
chose pour faire un animal, il n’est assurément pas étonnant que 
tant d'animaux, tant de vers, tant d’insectes, se forment sponta- 
nément sous nos yeux dans toute matière en putréfaction » (241). 
La naissance de la vie est donc aussi aisée à concevoir pour Des- 
cartes que pour Highmore, et l’on ne trouve rien ici qui ressemble 
aux inquiétudes de Gassendi. Néanmoins, Descartes se préoccupe, 
plus que Highmore, de donner à sa combinaison primitive de par- 
ticules un caractère vital. 

Le principe des générations normales est tout aussi simple. Des- 
cartes est naturellement partisan de la double semence : lorsque 
la semence mâle est seule dans l’utérus, elle en ressort « par la 
même voie par laquelle elle est entrée : car il n’y a rien qui la re- 
tienne là » (242). La vraie conception exige le mélange des deux 
semences (243). Ces semences proviennent de tout le corps des gé- 
niteurs, et elles sont le produit ultime de la nourriture. Aussi sont- 
elles composées de particules ayant exactement les mêmes formes 
que celles du liquide nourricier et que celles des parties du corps 
(244). Parmi ces particules, les unes sont plus subtiles et se déta- 
chent plus facilement du tout. D’autres sont plus grossières (245). 
Néanmoins, on ne peut absolument pas dire que la semence con- 
tienne l'animal déjà formé. Une graine « peut avoir ses parties 
arrangées et situées d’une certaine façon, qui ne sçauroït être chan- 
gée que cela ne les rende inutiles ; mais (...) il n’est pas de mesme 
de celle des animaux, laquelle estant fort fluide (...) semble n’estre 
qu’un mélange confus de deux liqueurs » (246). Descartes est un 
partisan rigoureux de l’épigénèse : il n’a rien fait pour diminuer 
la difficulté. 

Une fois les deux semences mélangées, il se produit une raréfac- 
tion provoquée par la chaleur de la matrice, et suivie d’une fer- 
mentation. Les deux semences « servans de levain l’une à l’autre, 
se réchauffent en sorte que quelques-unes de leurs particules, ac- 
quérans la mesme agitation qu’a le feu, se dilatent, et pressent 
les autres, et par ce moyen les disposent peu à peu en la façon qui 
est requise pour former les membres. Et ces deux liqueurs n’ont 


) Ibid., p. 506. 
) Ibid., p. 507. 
) Ibid. Cf. aussi Form. anim., pp. 253-254. 
) Excerpta, pp. 597-598 : De Accretione et Nuiritione. 
) Prim. Cogit., pp. 506-507. 
.(246) Form. anim., p. 253. Il s’agit du conceptus. Dans les Prim. Cogit., Descartes 
distingue des parties subtiles et d’autres épaisses. Vide infra. 
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point besoin pour cela d’estre fort diverses. Car, comme on voit 
que la vieille paste peut faire enfler la nouvelle, et que l’écume que 
jette la bierre suffit pour servir de levain à d’ autre bierre ; ainsi 
il est aisé à croire que les semences des deux sexes, se mêlans en- 
semble, servent de levain l’une à l’autre » (247). De cette chaleur 
et de cette fermentation — que l’on peut encore comparer à celle 
du foin ou du vin nouveau — nait le mouvement des particules, 
qui va permettre la formation des organes. 

Dans les Primae Cogitationes, les parties les plus subtiles des 
deux semences se rassemblent et se mélangent au fond de l’uté- 
rus où elles forment le cerveau. Cependant, les parties les plus 
épaisses sont restées près de l’entrée de l’utérus, où elles formeront 
ensuite l’abdomen, les jambes et les pieds. En attendant, et tan- 
dis que les particules subtiles, redescendant du cerveau vers le 
centre, forment au passage le poumon, « racine de l’artère vei- 
neuse », les particules grossières, ou du moins la plupart d’entreelles, 
remontant également vers le centre, forment le foie « racine de la 
veine cave ». Du poumon et du foie, les particules subtiles et gros- 
sières vont à la rencontre les unes des autres et, se rencontrant, 
forment le cœur. Et comme les particules subtiles sont animées 
d’un mouvement plus vif et plus rapide, elles vont plus loin, et 
c’est pourquoi le cœur est pointu vers le bas ; tandis que les parti- 
cules grossières s’étalent davantage, et c’est pourquoi le cœur est 
plus gros vers le haut. Comme les particules subtiles sont les es- 
prits animaux, et les particules grossières, le sang, elles se mêlent 
dans le cœur, « et y commencent cette lutte perpétuelle, en quoi 
consiste la vie animale » (248). 

Cet ordre de la formation des organes n’est déjà plus accepté 
par Descartes dans un texte également tiré des Primae Cogita- 
liones, et qui distingue trois temps dans la vie embryonnaire : le 
premier temps voit se former les poumons, le foie et le cœur ; au 
second temps se forment le cerveau, les os, les membranes, les 
chairs et la peau. Avec le troisième temps commence la nourriture 
par l’ombilic (249). Le texte n’est pas daté, mais une note des 
Ezxcerpla analomica, datée de décembre 1637, attribue le même 
ordre de formation aux organes (250). Cette note des Excerpla 
est suivie de celles où Descartes a consigné le résultat de ses ob- 
servations sur la formation du poulet : et ces observations prouvent 
que le cœur apparaît le second jour, tandis que le foie n’est visible 
qu’au dixième jour (251). Descartes conçoit done le système qu'il 


(247) Form. Anim., p. 253. 
(248) Prim. Cogit., pp. 506-509. 
(249) Ibid., p. 516. 

t250) Exc. anat., . 599, 

(251) Ibid., pp. 620-621. 


148 LA FIN DE LA RENAISSANCE 


exposera dans le traité De la formation de l'animal : l'agitation 
première des particules, produite par la fermentation, provoque 
le rassemblement de quelques-unes d’entre elles, qui forment le 
cœur (252). « Si tost que le cœur commence ainsi à se former, le 
sang raréfié qui en sort prend son cours en ligne droite vers l’en- 
droit où il luy est le plus libre d’aller, et c’est l’endroit où se forme 
après le cerveau » (253). Arrivé à cette extrémité de l’embryon, 
le sang reflue en ligne droite vers l’autre extrémité, formant au 
passage la grande épine du dos. Refluant à nouveau, il retourne 
au cœur (254). Ainsi est institué une sorte de tourbillon vital (255), 
qui forme les organes essentiels, ainsi que les vaisseaux qui les 
unissent ; et tout cela, en stricte application des lois de la méca- 
nique (256). Toutes ces parties sont formées directement à partir 
de la matière des semences, et Descartes ne pousse pas ses études 
plus loin (257). 

Mais, dans son embryologie comme dans sa cosmologie, Des- 
cartes a été contraint de faire intervenir, pour expliquer les phé- 
nomènes, des particules de figures diverses. Il y en a de subtiles 
et de grossières, nous l’avons vu. Cette première distinction ne 
suffit pas. Parmi les particules subtiles, il y a « celles qui sont fort 
subtiles, et ensemble fort solides et fort agitées » : ce sont les es- 
pris. Et il y a aussi celles qui « sans estre fort agitées ny fort so- 
lides, ne laissent pas d’avoir leur mouvement chacune à part » : 
ce sont les particules aëriennes, celles qui forment le poumon (258). 
Parmi les particules qui composent le sang, il faut distinguer « qua- 
tre principaux genres de parties ; celles qui sont subtiles et légères, 
comme l'esprit de vin ; celles qui sont subtiles et branchues, comme 
l'huile ; celles qui sont épaisses et légères, comme les eaux et les 
sels ; celles qui sont épaisses et branchues, comme la terre et les 
cendres » (259). Ainsi peut-on comprendre que le sang puisse par- 
courir le corps tout en formant, grâce aux particules branchues, 


(252) Form. Anim., pp. 253-254. 

(253) Ibid., p. 256. 

(254) Ibid., p. 257. 

(255) Dans un texte des Primae Cogitationes, Descartes explique que la formation 
des plantes et des animaux est analogue en ceci qu’elles se font par des tourbillons 
de matière provoqués par la chaleur. Mais pour les plantes, ce tourbillon est plan — 
circulariter — tandis que pour les animaux, il est à trois dimensions — spherice —. 
Cette explication est accompagnée d’une démonstration géométrique, rendue incom- 
préhensible par une figure mal faite. 

(256) Cf. Form. Anim., p. 279, sur la formation des valvules cardiaques. 

(257) Le traité De la formation de l'animal est manifestement inachevé, puisque 
Descartes y annonce (au $ LX) une description du nombril qui ne s’y trouve pas. Mais 
il n’est pas certain que Descartes ait voulu suivre la formation de l'embryon après le 
moment où il commence à être nourri par le sang maternel. La vraie formation est anté- 
rieure à ce moment. De toute manière, l’inachèvement de l’œuvre ne signifie pas que 
Descartes ait répudié les idées qu’il y exprime. 

(258) Form. Anim., pp. 259-260. 

(259) Prim. Cogit., p. 526. 
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le tissu des artères et des veines. Car la raréfaction du sang dans 
le cœur, qui sépare certaines particules, en réunit d’autres « en les 
pressant et froissant en telle sorte qu'il se fait ou se trouve autour 
d’elles plusieurs petites branches, qui s’attachent facilement l’une 
à l’autre ». Ce sont ces particules « qui servent proprement à com- 
poser et à nourrir les parties solides ». Mais elles ne le peuvent qu’en 
se déjoignant. Ce qui se produit aisément : «en passant et repassant 
plusieurs fois par le cœur, leurs branches se rompent peu à peu, 
et enfin elles sont séparées par la mesme action qui les avait jointes. 
Puis, à cause qu’elles se trouvent moins propres à se mouvoir que 
les autres particules du sang, et qu’il leur reste ordinairement 
quelques branches, elles vont s’arrester contre la superficie des 
conduits par où il passe, et ainsi elles commencent à composer 
leurs peaux » (260). Un tel texte se passe de commentaire, et il se- 
rait trop facile d’ironiser sur ces particules branchues qui perdent 
suffisamment de branches pour se séparer, tout en en conservant 
quelques-unes pour s’accrocher aux parois naissantes des vaisseaux 
sanguins. Il faut pourtant relever l’extraordinaire assurance de 
Descartes, précisant qu’il « reste ordinairement quelques branches » 
à ces particules, et donnant ces détails ahurissants comme s'il 
avait tout vu de ses propres yeux. Ce mécanisme dégradé n’a rien 
à envier à l’atomisme le plus puéril. 

Il y a cependant un problème où l'échec de la biologie carté- 
sienne est encore plus manifeste, si manifeste, même, que Des- 
cartes a dû s’en apercevoir : c’est celui de la détermination du sexe 
de l'embryon. Il y a au moins trois tentatives de Descartes sur 
cette question. La première, qui doit être fort ancienne, fait appel 
à une « sympathie de mouvement » entre l'embryon et la mère. 
Le pénis de embryon se développe comme s’il partait du dos de 
la mère vers son nombril. Si donc l’embryon a le devant du corps 
dirigé vers le devant du corps maternel, le pénis se développera 
vers l'extérieur, et l’enfant sera mâle. Si au contraire le devant 
du corps de l'embryon est dirigé vers le dos de la mère, le pénis, 
toujours dirigé vers le nombril de celle-ci, se développera vers 
l’intérieur de l'embryon, et l'enfant sera femelle. Cette théorie 
permettait à Descartes d'expliquer pourquoi les mâles sont plus 
robustes — leur épine dorsale est nourrie près de celle de la mère 
— et pourquoi les femelles ont « posteriores parles ampliores » : 
ces parties se sont développées du côté du ventre maternel, qui 
offrait moins de résistance. Une note de l'édition de 1701 nous 
indique que Descartes a biffé ce paragraphe des Primae Cogila- 
tiones (261). 


(260) Form. Anim., pp. 274-275. 
(261) Prim. Cogit., pp. 515-516. 
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C'était peut-être parce qu'il avait trouvé autre chose. Nous sa- 
vons que, selon la physiologie traditionnelle, l'embryon, nourri 
du sang maternel, a des déjections. Si l'embryon est robuste, il 
se purge davantage de déjections liquides que de solides. Le pénis 
sera donc le premier perforé et fera saillie. L'enfant sera mâle. 
Si au contraire l’organisme embryonnaire évacue davantage d’ex- 
crément solide et conserve les humeurs aqueuses, il est d’une nature 
plus molle, et c’est le fondement qui se perfore d’abord. L’excré- 
ment solide sort du corps, mais, retenu par les enveloppes du fœtus, 
il presse les parties sexuelles, les empêche de se développer à lex- 
térieur, et, au contraire, les repousse à l’intérieur. L'enfant sera 
femelle. « Si enfin la constitution est tellement équilibrée que les 
deux perforations se font en même temps, ce qui arrive rarement, 
il se produit un Hermaphrodite » (262). Après une explication de 
ce genre, on comprend que Descartes craigne l'intervention de 
quelque critique, et éprouve le besoin de se réfugier derrière les 
grands principes. Ce texte sera d’ailleurs supprimé comme le pré- 
cédent (263). Dans une note des Excerpla anatomica, datée de no- 
vembre 1637, et certainement postérieure aux textes des Primae 
Cogitaliones que nous venons de voir, Descartes attribue encore aux 
pressions exercées par une « humeur » la détermination du sexe. 
Mais il n’affirme plus : il « soupçonne » seulement (264). Finale- 
ment, il ne sera plus question de la détermination du sexe dans le 
traité De la formation de l'animal. Il est permis de croire que, sur 
ce point au moins, Descartes n’était pas satisfait de ce qu’il avait 
trouvé. 

Il avait voulu faire une embryologie qui fût l’homologue de sa 
cosmogonie. À sa manière, il concevait le microcosme à l’image du 
macrocosme. Avec des particules et du mouvement, il avait voulu 
reconstruire l’homme. Le résultat, comme Boerhaave devait le 
remarquer plus tard (265), c'était bien « l’homme de Monsieur 
Descartes », ce n’était pas un homme vivant. Il semble bien que 
ce résultat était inévitable. Sans connaître aucun des textes que 
nous avons utilisés ici, le médecin Menjot, galéniste et ami de Gas- 
sendi, avait jugé que Descartes ferait aussi bien, s’il ne voulait 
pas se ridiculiser, de ne pas s’attaquer à la physiologie ni à la méde- 
cine (266). Autant que Highmore, et beaucoup plus que Gassendi, 
Descartes tombait sous le coup des critiques qu’Everaerts adres- 
sait à ceux qui n’admettent que l’âme raisonnable, et prétendent 


(262) Ibid., pp. 523-524. 
(263) Ibid., p. 524. Note de l’édition de 1701. 
264) Excerpta, p. 584. 
265) Boerhaave ajoutait qu'il n'avait jamais pu lire sans rire le De formato fœiu 
c’est-à-dire le traité De la formation de l'animal. 
(266) Opuscules posthumes (n° 64), p. 117. 
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que « tout ce qui arrive dans les corps provient d’un certain mou- 
vement de particules très petites ». Ils ne se rendent pas compte, 
disait Everaerts, que « d’attribuer aux esprits séminaux le mou- 
vement qui dispose, ordonne et figure diversement les parties du 
corps, c’est attribuer au corps une intelligence qui ne convient qu’à 
l'esprit » (267). Descartes aurait eu beau jeu de se défendre, car, 
ignorant toute cause finale, il se passait de toute intelligence, qu’elle 
fût dans les particules ou ailleurs, hormis de la Suprême Intelli- 
gence qui avait une fois pour toutes fixé les lois du mouvement 
d’une manière telle que tout se passait dansles corps, sinon exacte- 
ment comme Descartes le disait, du moins selon un processus 
analogue. Descartes ne prétendait sans doute pas que son homme 
fût le vrai, mais que l’homme véritable était à l’image du sien. 
Malheureusement, il perdait trop souvent de vue cette restriction 
qu’il avait si sagement faite à propos de son monde, et il lui arri- 
vait de décrire des phénomènes imaginaires comme s’il les avait 
observés. 

Nous ne croyons donc pas que le tort de Descartes a été de ne 
pas « soumettre sa pensée à la discipline des faits », d’avoir utilisé 
l’anatomie « plutôt pour vérifier des déductions déjà formées que 
pour y chercher le point de départ de déductions nouvelles » (268). 
Les faits, tels qu’il pouvait les observer, ne lui auraient pas appris 
grand-chose, pas plus, en tout cas, qu’ils n’en avaient appris à 
Harvey. Au niveau des phénomènes où veut se placer l’explica- 
tion cartésienne, la science moderne et tous ses moyens d’observa- 
tion pourrait à peine répondre aujourd’hui aux questions que Des- 
cartes aurait dû poser à la nature. Ce qui est en cause, nous sem- 
ble-t-il, bien plutôt qu’une question de méthode scientifique, c’est 
une certaine façon de voir la matière vivante. Descartes a voulu 
appliquer à la vie une imagination de physicien et de géomètre, 
ou plutôt, une imagination de mécanicien. Il a joué avec les par- 
ticules comme avec des engrenages. Et sans doute pensait-il que 
l’homme interviendrait un jour dans ces rouages minutieux, voire, 
pourrait un jour construire une machine aussi admirable, mais, 
au fond, aussi simple. L'image de l’horloge, l’image de l’automate, 
ne sont peut-être que des images. Mais en abordant la biologie 
avec de telles images en tête, Descartes ne pouvait manquer d’ar- 
river aux explications insoutenables qu’il a essayé de défendre. 
Il ne pouvait manquer de simplifier arbitrairement les faits, d'ima- 
giner, par exemple, entre les organes génitaux mâles et femelles, 


(267) Novus et genuinus... (n° 204), p. 43. Le traité d’Everaerts, paru en 1661, ne 
vise pas personnellement Descartes, mais tout un mouvement d'idées dont Descartes 
est vite devenu le représentant le plus célèbre. 

(268) E. Gilson, Descartes, Harvey et la scolastique (n° 701), p. 100. 
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une symétrie presque parfaite, à laquelle Riolan le fils ne croyait 
déjà plus (269), d'expliquer avec une aisance déconcertante la 
génération spontanée qui embarrassait tout le monde, de mécon- 
naître, en un mot, l'extraordinaire complexité des phénomènes 
vitaux et le caractère original de la vie. Il pouvait croire, et dire, 
que tout se passait par matière et mouvement, mais il fallait lais- 
ser prudemment au Créateur le soin de démêler l’incroyable en- 
chevêtrement des effets et des causes. S'il y a de la démesure chez 
Descartes, elle est bien dans la folle témérité d’un homme qui a 
voulu voir la Nature avec le regard de Dieu. 

En cela, Descartes dépassait singulièrement les ambitions de 
son siècle. Nous avons vu dans ce chapitre disparaître les âmes 
naturelles, dont le départ laissait face à face l’âme spirituelle et 
la matière brute. Mais ceux qui croient à l’âme spirituelle la font 
agir sur la matière pour expliquer la formation des êtres vivants. 
Nous avons vu se répandre une conception atomiste de la matière, 
Mais ceux qui l’admettent et qui ne croient pas à une intervention 
de l’âme spirituelle, restent, comme Highmore, dans des généra- 
lités prudentes sur le jeu des particules, ou bien, comme Gassendi, 
renvoient au Créateur la science des mouvements nécessaires, ou 
même la création d'organismes purement et simplement préexis- 
tants. Seul Descartes a osé jouer jusqu’au bout la partie du méca- 
nisme. Il ne pouvait pas ne pas la perdre. Mais son échec mérite 
le respect, car son ambition téméraire est l’ambition nécessaire 
de toute science humaine. 

En fait, personne n'osa le suivre. Ses disciples publièrent ses 
œuvres, sans plus. Rohault évita de parler de la génération des 
animaux. À partir de 1670, les travaux de Sténon et de Régnier 
de Graaf rendirent caduque une théorie fondée sur le mélange des 
deux semences. Mais en 1646 déjà, et en dehors de toute observa- 
tion nouvelle, Regius avait montré qu'il était trop difficile d’être 
cartésien en matière d’embryologie. On peut croire en effet qu’il 
connaissait pour l'essentiel les idées de Descartes. Du moins les 
Principia Philosophiae lui permettaient-ils de connaître exacte- 
ment l’esprit de la science cartésienne, quand bien même il ne l’au- 
rait pas suffisamment assimilé dans ses conversations avec le 
maître (270). « Il suit aveuglément ce qu'il croit estre de mes opi- 
nions, en tout ce qui regarde la Physique ou la Médecine, encore 


(269) Il est difficile de savoir si Descartes connaissait l’œuvre de Riolan, car il n’aime 
guère à étaler ses lectures. Dans une lettre, il dit avoir considéré « ce que Vezalius et 
les autres écrivent de l’anatomie ». A Mersenne, 20 février 1639, in Œuvres, éd. A. Bri- 
doux (n° 33), p. 827. Riolan et Bartholin font-ils partie de ces «autres » ? 

(270) Sur les rapports personnels de Regius et Descartes, cf. P. Mouy, Développe- 
ment de la physique cartésienne (n° 787), pp. 14-16. Mais Regius était aussi influencé par 
Se nt Cf, C.-L, Thijssen-Schoute, Le cartésianisme aux Pays-Bas (n° 849), pp. 229- 
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mesme qu'il ne les entende pas », écrivait Descartes (271). Il semble 
que pour la génération des animaux, Regius a parfaitement com- 
pris, mais n’a pas suivi aveuglément. Car la définition qu’il donne 
de la génération d’un animal est très conforme à l’esprit de Des- 
cartes : la génération s’opère par déplacement et ajustement de 
particules invisibles. Un animal se construit comme une maison 
ou une horloge (272). Son explication de la génération spontanée 
reproduit celle de Descartes : des particules terrestres agitées par 
la chaleur se rassemblent de manière à former une veine, puis 
un cœur, puis une artère, et le corps se re autour de cette 
ébauche de système circulatoire (273). La description de Regius 
est aussi précise et détaillée que celles de Descartes. Il n’en est 
que plus frappant de le voir abandonner son maître à propos des 
générations ordinaires, pour revenir au système de la préforma- 
tion : la semence vient du sang et renferme « le rudiment engendré 
de l’animal semblable à engendrer » (274). Et Regius précise en 
ces termes : 


Ce rudiment consiste en particules de la semence, qui ont reçu dans 
le corps des parents une figure telle que, lorsqu'elles sont reçues et mé- 
langées dans l’utérus et agitées par sa chaleur, elles forment un germe ou 
une esquisse — rudem delinealionem — d’un animal semblable, à partir 
de laquelle le reste s’achève (275). 


Cet assemblage de particules se fait nécessairement, en raison 
de leur figure, comme pour les particules de cristaux, et, naturelle- 
ment, il n’y a pas besoin de supposer l'intervention d’une âme 
quelconque (276). Regius reste donc mécaniste, mais il n’a pas pu, 
lui qui précisément était médecin, s’en remettre aux lois générales 
du mouvement de la formation des êtres vivants. En cela, il était 
infidèle à l'esprit de l’embryologie cartésienne. Et son ouvrage est 
très remarquable, parce qu'il définit exactement, en 1646, la théo- 
rie mécaniste de la préformation, telle qu’elle sera défendue dans 
le dernier quart du siècle par les adversaires de la préexistence des 
germes, qui se prétendront les vrais héritiers de Descartes. Son 
infidélité et son succès futur sanctionnent l’échec de l’embryolo- 
gie cartésienne, avant même la mort du philosophe. 

En 1664, la théorie de la génération des animaux qui accompa- 
gnait le Traité de l’homme n’avait plus aucune chance de réussir. 


(271) Lettre à la princesse Elisabeth, citée par P. Dibon, Notes bibliographiques 
sur les cartésiens hollandais (n° 658), p. 280. 
272) Fundamenta Physices (n° 80), p. 95. 
273) Ibid., pp. 216-217. 
274) Ibid., p. 208. 
) Ibid., p. 209. 
276) Ibid., T 209-210. 
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Elle était contemporaine des œuvres de Digby ou de Highmore. 
Les travaux des anatomistes de la fin du siècle allaient en faire 
très vite le témoin anachronique d’un âge révolu. Mais le témoi- 
gnage de Régius prouve que, de toute manière, embryologie car- 
tésienne ne pouvait pas se répandre. Comme l'écrit Malebranche, 
qui pourtant avait été converti au cartésianisme par la lecture du 
Traité de l’homme, on voyait bien « comment les lois du mouvement 
suffisent pour faire croître peu à peu les parties d’un animal, mais 
que ces lois puissent les former ou les lier toutes ensemble, c’est 
ce que personne ne prouvera jamais. Apparemment M. Descartes 
Pa bien reconnu lui-même, car il n’a pas poussé fort avant ses con- 
jectures ingénieuses » (277). L’inachèvement du traité était consi- 
déré comme la preuve matérielle d’un échec. Echec terriblement 
grave, s’il est vrai, comme nous l'avons dit, que l’embryologie 
était une pièce essentielle du système cartésien. Echec qui permet 
de croire que le cartésianisme, au moment même où il conquiert 
le monde savant, n’est déjà plus fidèle à l’esprit de Descartes. 


(277) Entretiens métaphysiques, XI, 8, Cité par F. Bouillier, Histoire de la philoso- 
phie cartésienne (n° 593), I, 212. 


CONCLUSION 


Le traité de Descartes De la formation du fœtus paraît en 1664. 
La même année, Sténon publie son De musculis et glandulis obser- 
valionum specimen, où il ouvre la voie aux recherches anatomiques 
qui conduisent à la découverte des œufs dans les femelles vivipares. 
Nous sommes sur la ligne de partage des eaux, et dans les quelques 
années qui suivent, la biologie va se préparer à un nouveau des- 
tin. Profitons de ce répit pour faire le point, et pour conclure sur 
la période qui s'achève. 

Nous avons dit que cette période ne fut, pour les problèmes qui 
nous occupent, que la fin de la Renaissance, et nous sommes fondé 
à le dire, dans la mesure où le double mouvement de décadence 
de l’ancienne physiologie et de renaissance de l’atomisme se mani- 
feste déjà au xvi® siècle, dans la mesure aussi où la majorité des 
savants ont conservé des habitudes intellectuelles héritées de l’âge 
précédent. Mais ce qui achève de mourir, dans cette première moitié 
du xvrie siècle, c’est l’antique tradition médiévale. Car la Renais- 
sance, qui a contribué en certains domaines à avancer cette mort, 
l’a parfois aussi retardée. 

Le médecin médiéval était un clerc et un universitaire. C'était, 
de toute façon, et quelle que fût la valeur de sa science, un intellec- 
tuel et un savant, dont la pratique n’était pas la préoccupation 
essentielle. En affranchissant les médecins du célibat ecclésias- 
tique, le cardinal d’Estouteville marquait le début d’une évolution 
dont la médecine du xvie siècle est le résultat manifeste. Pendant 
que l’Université perd lentement les privilèges qui faisaient d’elle 
un grand corps indépendant, au-dessus des lois communes, tout 
à la fois cerveau et conscience du royaume, la Faculté de médecine 
oublie peu à peu sa mission de recherche et d'enseignement. Pen- 
dant une grande partie du xvi® siècle, cette évolution est masquée 
et freinée par l'invincible élan intellectuel de la Renaissance. Mais, 
une fois l'enthousiasme tombé, une fois passé l’âge des Gonthier 
d'Andernach, des Vésale et des Fernel, la dégradation de la Faculté 
apparaît brutalement. Là où l’effervescence de la médecine chi- 
mique n’entretient pas une certaine vie intellectuelle, on ne trouve 
plus guère que des professeurs mal convaincus, qui distribuent 
avec ennui, et pour de maigres gains, une science dont les progrès 


156 LA FIN DE LA RENAISSANCE 


leur sont indifférents. Les étudiants perdent des franchises dont 
ils ne comprennent plus le sens, et qui n’ont plus de place dans 
l'Etat nouveau qui se forme. Les privilèges de la Faculté deviennent 
un monopole de corporation, ainsi que le souligne la création des 
Collèges de médecins, là où la Faculté n’existe pas. Le corps médi- 
cal est devenu un corps de bourgeois qui vivent de la médecine. 
Et cela n’a, sans doute, rien de condamnable en soi. Une telle évo- 
lution était même nécessaire, pour que le nombre des médecins 
pût augmenter, et que les malades fussent soignés en tous lieux. 
Ce qui est grave, c’est que cet état d’esprit ait envahi l’enseigne- 
ment et détourné les professeurs de la recherche. Les Facultés de 
médecine, pour la plupart, traîneront une lente agonie, jusqu’au 
jour où la Révolution les supprimera. Et dans la première moitié 
du xvire siècle, alors que nul ne peut se substituer aux docteurs- 
régents pour faire avancer la biologie, l’évolution de la profession 
médicale ne peut manquer de réagir sur la science elle-même. 

Car, avec la ruine de l’antique Université, c’est tout un univers 
intellectuel qui s'écroule, un univers qui reposait pratiquement 
tout entier sur l’aristotélisme. Aussi n’est-il pas surprenant de voir 
la pensée aristotélicienne se survivre tant bien que mal dans les 
pays où la tradition de l’Université s’est plus longtemps mainte- 
nue, en Allemagne et en Italie. Mais ces persistances anachroniques 
ne peuvent masquer la dislocation générale de l’orgueilleux édifice 
scolastique. Porte auguste du savoir, source de toute science, regard 
profond jeté sur l’univers au delà des apparences qui retiennent 
le vulgaire, langage d’initiés, dont la connaisance met au-dessus 
du commun, l’aristotélisme s'était incarné dans la majesté uni- 
versitaire. Le mal secret qui affaiblissait l’Université ne pouvait 
pas l’épargner. 

Et la même effervescence intellectuelle, qui a pu retarder ou 
dissimuler partiellement, pendant le xve siècle, la décadence de 
l'Université, a précipité, tout en la cachant aux contemporains, 
la décadence de l’aristotélisme. Il n’est pas de notre propos d’étu- 
dier ici les mésaventures proprement philosophiques que le xvre 
siècle a infligées à la pensée aristotélicienne. Pour nous en tenir 
à la biologie, il est bien certain que les médecins qui se croient le 
plus fidèles à Aristote le trahissent sans même s’en apercevoir. 
Ainsi en est-il de Fernel, et après lui, de Fabrice d’'Acquapendente, 
de Riolan le père, sans même parler de Fortunio Liceti ou de Pari- 
sano, si proches encore, cependant, de l’esprit de la Renaissance. 
Ce qui est en cause, ce sont les rapports de la forme et de la ma- 
tière, question essentielle, dans la mesure où c’est la permanence 
des formes qui garantit la rationalité de lunivers aristotélicien. Or 
la notion de forme, assurément fort abstraite et difficile à saisir, 
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subit chez nos auteurs une étrange dégradation. Pour la plupart 
des médecins, la « forme » se confond plus ou moins avec l’ensemble 
des « facultés » galéniques, dont le jeu est privé de toute sa rigueur 
rationnelle. Le finalisme biologique d’Aristote est remplacé par 
des convenances psychologiques ou morales. La nature «aime» ou 
« déteste », sans que l’on puisse fixer des limites précises à ses dé- 
sirs ou à ses haines. Pour être plus rigoureuse dans sa réflexion 
métaphysique, la pensée néo-platonicienne n’introduit pas plus 
de clarté dans la connaissance. Avec elle, les «facultés » deviennent 
des « qualités occultes », accordées par Dieu à tel ou tel être naturel 
indépendamment de sa constitution et de ses propriétés phy- 
siques. Les notions de puissance et d’acte deviennent inintelli- 
gibles, et la « forme » est une création divine, sans lien avec la ma- 
tière qu'elle doit informer. En Dieu seul désormais réside la ra- 
tionalité du monde, et l’on voit se répandre ces « intelligences 
moyennes » que les mécanistes du xvre siècle refuseront avec vio- 
lence. Ainsi, la rationalité même de l'univers s’est évanouie ou est 
sortie de l’univers, rien ne garantissant plus la permanence des 
êtres contre les erreurs de la faculté formatrice, les fantaisies de 
la nature ou les interventions de Dieu. D’Aristote, il ne reste plus 
que les mots, et des bribes d’une logique anachronique. 

Mais, une fois tombé l’enthousiasme de la Renaissance, cet aris- 
totélisme infidèle ne pouvait plus séduire les médecins du début 
du xvie siècle. Aucune découverte, pourtant, ne peut expliquer 
cette décadence, ni le succès provisoire du galénisme. La circula- 
tion du sang est établie par un Aristotélicien, qui ne prétend pas 
se révolter contre son maître. Elle est d’ailleurs aussi ruineuse pour 
Galien que pour Aristote. Mais les réticences qui accueillent la 
pensée chimique et spiritualiste permettent de mieux comprendre 
le recul d’Aristote, car cette pensée, qui prétend assurer son triom- 
phe sur les ruines de la pensée païenne, était en réalité très proche 
de l’aristotélisme. Comme lui, elle prétendait donner de lunivers 
une vue unifiée. Elle se présentait comme une vaste synthèse in- 
tellectuelle, comme une initiation au Grand Œuvre de la Nature, 
aux desseins secrets du Créateur, dont la connaissance élève au- 
dessus du commun des hommes. Or c’est précisément cette pro- 
fonde métaphysique que rejettent les médecins bourgeois. Les 
hautes spéculations intellectuelles leur paraissent des aventures 
gratuites, sans rapport avec la réalité médicale au milieu de la- 
quelle ils se débattent quotidiennement. Leur bon sens terre à 
terre leur cache la grandeur de ces entreprises, dont ils ne veulent 
voir que l’inutilité pratique. Mettant sur le même plan, et, si l’on 
ose dire, dans le même sac, les systèmes d’Aristote, les rêveries 
de la chimie, et même les recherches désintéressées des anatomistes, 
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ils se contentent de demander à la physiologie traditionnelle une jus- 
tification approximative à une thérapeutique simplifiée. Le galé- 
nisme répond à ces exigences, assez respectueux de la complexité 
des phénomènes vitaux pour ne pas apparaître comme une cari- 
cature de la réalité, assez simple pour ne pas imposer une métaphy- 
sique abstraite. On comprend bien pourquoi des médecins fort 
traditionalistes ont eu des sympathies pour la pensée gassendiste, 
dont la prudence pouvait leur plaire, alors qu’ils sont restés mé- 
fiants ou moqueurs devant les audaces de Descartes. C’est la mé- 
taphysique qu’ils rejettent, plutôt que tel système en particulier. 

Cependant, la physiologie galéniste n'aura qu’un triomphe éphé- 
mère. Toutes les exigences nouvelles, qui forment l'esprit du xvire 
siècle, conspirent à sa ruine : le goût de la clarté, d’abord, qui fait 
dénoncer le caractère obscur des facultés ; la volonté de dépouiller 
la matière de toute spontanéité, volonté si générale qu’elle se ma- 
nifeste chez van Helmont, comme chez Mersenne ou chez Des- 
cartes ; le prestige du mécanisme, qui conduit très tôt les penseurs 
les plus logiques à assimiler les phénomènes vitaux à de simples 
mécanismes d’horlogerie. Dans cette voie, nul n'ira plus loin que 
Descartes. Et Descartes ira si loin dans cette mécanisation de la 
vie que ses contemporains, encore trop proches de la physiologie 
traditionnelle, hésiteront à le suivre. 

Cependant, le grand mouvement de pensée qui sous-tend toute 
cette évolution des idées de 1550 à 1650, depuis la dégradation 
et le recul de l’Aristotélisme jusqu’au triomphe du mécanisme, 
c’est l’irrésistible renaissance de l’atomisme. Par le biais de la phy- 
siologie hippocratique, l’atomisme est présent chez Riolan le père, 
chez Fortunio Liceti, chez Parisano. Dans le second quart du xvie 
siècle, il s'affirme hautement comme conception générale de la 
matière, et chez des savants aussi différents que Sennert, Gassendi, 
Digby, Highmore ou Boyle. Descartes lui-même, tout persuadé 
qu’il est de la divisibilité de la matière à l'infini, ne met en œuvre, 
dans sa physique comme dans sa biologie, que des particules pra- 
tiquement insécables, et qui jouent le rôle d’éléments premiers. 
Qu'est-ce, enfin, que cette « physique corpusculaire », que tout le 
monde, pratiquement, a adoptée en 1660 ? Ce n’est pas, à propre- 
ment parler, un fait scientifique : aucune expérience n’a prouvé 
que la matière se composait d’atomes. Ce n’est pas non plus une 
philosophie : Boyle, le pieux sceptique, Descartes, le rationaliste, 
sont aussi « corpuscularistes » que l’épicurien Gassendi. L’atomisme 
n’est en fait qu’une hypothèse scientifique, vite transformée en 
certitude et en vision générale de l’univers physique. En ce sens, 
être « corpusculariste » n'implique nullement une adhésion à la 
morale d'Epicure, ni à son athéisme. Ni même, stricto sensu, à son 
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matérialisme, à son refus d’une âme humaine spirituelle et immor- 
telle. 

Il est impossible, cependant, d'adopter la physique corpuscu- 
laire sans être, d’une certaine manière, « matérialiste ». C’est par 
le seul jeu des atomes matériels que la physique corpusculaire 
explique tous les phénomènes biologiques qui exigeaient aupara- 
vant l'intervention des « âmes ». Gassendi, trop timide, ou trop 
proche encore du passé, conserve ces âmes, tout en les concevant 
comme matérielles, comme « la fine fleur de la matière ». Descartes, 
plus radical, les supprime, et, avec une admirable audace, con- 
fère aux lois générales du mouvement le soin d’organiser les cor- 
puscules qui doivent former l'être vivant. Les chimistes ne vou- 
dront pas être en reste et supputeront le jeu des particules de nitre 
ou de soufre. Il n’est pas jusqu'aux phénomènes surprenants de 
la sympathie ou de la radiesthésie qui ne recevront leur interpré- 
tation par les corpuscules. 

Or, les corpuscules, c’est de la matière nue. Il n’y a en elles ni 
forme, ni faculté, ni âme. En faire des éléments de la matière vi- 
vante, c’est condamner tôt ou tard à la ruine la biologie aristoté- 
licienne comme la physiologie galéniste. Si l’on ne croit pas la 
matière capable de s'organiser seule, si l’on croit que les lois du 
mouvement sont trop générales pour expliquer la formation d’un 
être vivant, si l’on juge, enfin, qu’une âme est nécessaire pour ren- 
dre compte des phénomènes vitaux, il faudra concevoir cette âme 
comme radicalement étrangère à la matière, comme d’une autre 
substance que la matière ; car il n’y a plus de place, désormais, pour 
les formes « in materia immersae ». Et cette distinction des deux 
substances, hautement affirmée par la philosophie cartésienne, 
va rendre bien difficile une interprétation animiste de la vie. 

Si l’on ne peut comprendre comment l’âme spirituelle peut diri- 
ger la matière vivante, il faut faire confiance aux lois du mouve- 
ment, il faut admettre que ces lois générales et universelles règlent 
avec une précision rigoureuse l’organisation des corpuscules dans 
l'embryon qui se forme. Véritable acte de foi, qui soulève de graves 
difficultés, ainsi que le souligne cruellement l’échec de l’embryo- 
logie cartésienne. Il ne reste plus qu’à recourir à Dieu, et à une 
création immédiate de tous les êtres vivants. Solution rigoureu- 
sement contraire à l’esprit scientifique, solution de désespoir et 
véritable aveu d’impuissance. 

Il est vrai que, de toute manière, Dieu est directement mis en 
cause, désormais, par sa Création. S'il n’est pas le Créateur immé- 
diat des êtres vivants, il est au moins l’ordonnateur suprême des 
lois du mouvement, lois rigoureuses qui ne sauraient trahir les 
desseins du Tout-Puissant. La matière nue et dépouillée de toute 
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spontanéité n’est qu’un objet inerte et passif. Il n’y a plus de Na- 
łura naturans. Dieu seul est cause de tout, ce qui signifie aussi 
que Dieu seul est responsable de tout. Il n’est pas de problème 
scientifique qui ne mette en cause, désormais, une certaine con- 
ception de la Providence. 

Tel est le terme d’une évolution qui a duré au moins deux siècles. 
La rationalité de lunivers, qu’Aristote avait placée dans lunivers 
même, et qui en avait été chassée, est retrouvée maintenant en 
Dieu. La matière associée à la forme est devenue passivité pure 
entre les mains du Créateur. Tous les problèmes que nous allons 
rencontrer dans la suite de notre étude viennent des affirmations 
majeures de la philosophie mécaniste de 1650. 

Néanmoins, la philosophie n’a pas rendu à la science que de 
mauvais services. Elle a réintroduit dans les choses une rationa- 
lité qui pouvait seule garantir la permanence des lois de la nature, 
permanence elle-même indispensable pour juger de la vraisemblance 
d’un fait. C’est d’abord au nom de la raison que pouvait se faire 
la critique de la tradition, que l’on pouvait faire place nette pour 
construire sur de nouvelles bases. Et, au moment même où Des- 
cartes, au nom de la raison, risquait de faire perdre à la science le 
contact avec les faits, le prudent scepticisme de Gassendi inspirait 
aux fondateurs de la Royal Society la conception d’une science 
uniquement soucieuse d’expérience, qui savait renoncer aux chi- 
mères de la certitude absolue. La philosophie avait donc fourni 
à la science, et comme contradictoirement, un cadre rationnel 
et une méthode expérimentale. Elle avait bâti ce que le xvirre 
siècle appellera avec mépris des « romans de physique », et mon- 
tré pourquoi ces systèmes étaient des romans. Sans elle, sans l'im- 
pulsion vigoureuse qu’elle a donnée à la recherche désintéressée, 
sans l’exigence de vérité qu’elle a fait naître dans les esprits, en 
même temps qu’elle donnait des règles de critique propres à satis- 
faire ces exigences, la biologie fût demeurée dans les ténèbres où 
elle tâtonnait, dans cet empirisme inorganisé dont elle se satisfai- 
sait trop aisément. 

Ce qui manquait encore, en 1650, pour que la nouvelle philo- 
sophie pût féconder la recherche biologique, c'étaient des hommes 
assez formés par la pensée moderne pour se lancer avec enthou- 
siasme et rigueur à la découverte du monde vivant, et en même 
temps assez près de la réalité des faits pour ne pas s’abandonner 
aux spéculations hasardeuses. Ces hommes vont apparaître, après 
1660, dans tous les points de l’Europe. Venus de la médecine, ils 
se sépareront de leurs confrères pour se reconnaître et se réunir 
entre eux. Ils seront des biologistes, les premiers biologistes des 
temps modernes. 
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CHAPITRE PREMIER 


LE NOUVEL ESPRIT SCIENTIFIQUE 


La première partie de notre étude nous a montré la naissance, 
chez quelques grands esprits, d’une conception de la science tout 
opposée aux conceptions traditionnelles héritées du Moyen Age 
et de la Renaissance. Mais ces exigences nouvelles ne sont encore, 
après 1650, que le fait de quelques savants. Ce qui marque, vers 
1670, le début d’un autre âge, c’est la diffusion large et rapide des 
nouvelles valeurs intellectuelles. Le rejet de l’autorité des Anciens, 
le mépris de l’érudition, la recherche de l’évidence dans le raison- 
nement et de la certitude dans les faits sont les vertus cardinales 
indispensables aux savants modernes, et non pas seulement aux 
yeux des savants eux-mêmes, mais aussi aux yeux d’un public 
de plus en plus large, qui se prend d’une passion toute neuve pour 
la jeune science de son temps. Il est inutile de rappeler le rôle pré- 
pondérant du cartésianisme, tant pour la définition des règles de 
la connaissance, que pour la conversion du public mondain à ces 
nouveaux jeux de société. Mais la philosophie cartésienne n’est 
pas seule à représenter l’esprit moderne. La pensée gassendiste 
joue, elle aussi, un rôle extrêmement important (1), et l'on peut 
même, après 1670, être partisan du mécanisme et de l’expérience 
sans être inféodé à aucune des nouvelles sectes philosophiques. 

Cela est assez neuf. Les dogmes les plus généralement admis 
par la science de 1680, la nécessité de l'expérience, la conception 
d’une matière purement passive et composée de corpuscules sou- 
mis aux seules « lois du mouvement », toutes ces idées fondamen- 
tales ont été imposées, dans la première moitié du siècle, par des 
philosophes. Après 1670, elles sont prises en charge par les savants, 
et l’on pourra être « mécaniciste » et « corpusculariste » tout en étant 


(1) Ilest caractéristique à cet égard de voir M. H. Busson citer, parmi les livres qui, 
vers 1670, « marquent l'entrée de la pensée cartésienne », le De principiis rerum 
de G. Lamy, dont les attaches gassendistes sont évidentes. Religion des classiques 
(n° 613), p. 69. 
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cartésien avec Rohault, gassendiste avec Guillaume Lamy, chi- 
miste avec Duncan ou animiste avec Claude Perrault. Ce qui ne 
signifie d’ailleurs pas que la science se soit constituée en puis- 
sance autonome, et nous verrons bien souvent nos savants enga- 
gés dans des disputes philosophiques. Mais, au delà de ces dis- 
putes, ou leur servant de base, on trouvera partout ces convictions 
essentielles. Et de même, si l’on veut, que la pensée traditionnelle 
était dominée par les problèmes de la matière et de la forme, de 
même la pensée nouvelle va être dominée par les problèmes de 
l'expérience et du mécanisme. Du moins en ce qui concerne les 
sciences de la vie. 

Car si le mécanisme peut, en physique, se glorifier de quelques 
victoires difficiles à contester, il est évident qu’en biologie, et au 
xvire siècle, il demeure une pure vue de l'esprit. Passe encore lors- 
qu'il s’agit de dire que le cœur est une pompe aspirante et foulante, 
ou que les membres agissent comme des leviers. Mais quand il 
est question d’expliquer les battements du cœur ou la contrac- 
tion musculaire, il faut alors recourir aux hypothèses pures, et 
faire intervenir des « esprits » dont l’existence n’a pas plus de cer- 
titude expérimentale que celle des facultés galéniques. Née d’un 
impérieux besoin de clarté, très satisfaisante pour l'intelligence 
qui voit les choses de haut, une conception mécaniste de la vie 
est destinée à se heurter, à chaque instant, à des faits révélés par 
l'observation, et dont elle ne peut rendre compte. Partie des con- 
victions mécanistes et des ambitions expérimentales, l’époque qui 
s'étend de 1670 à 1745 verra l'expérience et l’observation ruiner 
progressivement le mécanisme, du moins un certain mécanisme, 
celui de Descartes et des géomètres. Nous tracerons dans ce cha- 
pitre les grandes lignes de cette évolution et de ses résultats essen- 
tiels, avant d'étudier, dans les chapitres suivants, la manière dont 
les problèmes posés par la génération des animaux ont pu y con- 
tribuer ou en subir les conséquences. 

Mais l'esprit scientifique, comme les autres, s’incarne toujours 
dans des hommes et souvent dans des institutions. Aussi, avant 
d'aborder les doctrines, jetterons-nous un rapide coup d’œil sur 
la transformation du monde savant vers 1670, transformation qui 
a permis, dans une large mesure, la diffusion des idées nouvelles. 
Car les hommes se convertissent rarement, et les corps sociaux 
constitués n’y mettent pas beaucoup plus de bonne volonté. 
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LE NOUVEAU MONDE SAVANT. 


Le triomphe officiel de l’antimoine en 1666, la mort de Guy 
Patin en 1672, marquent la fin d’une époque dans l’histoire de la 
Faculté de médecine de Paris, symbole de toutes les timidités et 
de toutes les routines médicales. Peu à peu, la circulation du sang, 
les vaisseaux chylifères, le quinquina, ne rencontreront plus d’ad- 
versaires. On verra, en 1680, un doyen cartésien, fier de ne s’en 
« estre pas aveuglément tenu au travail et aux expériences des 
anciens, à celles d’Aristote, d’ Hippocrate et de Galien ; mais d’avoir 
suivy pas à pas les modernes » (2). Sur la voie où elle s'engageait 
enfin, la Faculté de médecine de Paris avait été précédée par d’au- 
tres, comme nous avons pu le voir par les exemples de Montpellier 
et de Reims. Mais enfin, les docteurs-régents ne se désintéressent 
plus de la science moderne, et les sujets de thèse s’en ressentent. 
En 1670, Pierre Yvelin dispute encore pour savoir si la semence 
est un excrementum ou un defluvium, ce qui est une question fort 
traditionnelle. Cependant la doctrine des œufs est examinée par 
la Faculté dès 1677, c’est-à-dire cinq ans seulement après avoir 
été établie par Régnier de Graaf (3). Il est vrai qu’elle est alors 
rejetée. Mais elle fera l’objet de huit autres soutenances jusqu’en 
1743 (4). La découverte des animalcules spermatiques, faite par 
Leeuwenhoek en 1677, attendra jusqu’en 1704 pour être officielle- 
ment discutée par nos médecins, avec la thèse du bachelier Claude 
Du Cerf : An hominis primordia vermis ? Aff. Mais nous verrons 
que les médecins étaient ici presque en avance sur la science offi- 
cielle française, et cette thèse, composée, selon l’usage, par le pro- 
fesseur qui présidait la soutenance, en l’occurrence Etienne Geof- 
froy, fut un événement à la fois scientifique et mondain. Nous ver- 
rons ce qu'il en fut sur le plan scientifique. Sur le plan mondain, 
Fontenelle nous apprend que la thèse « piqua tellement la curio- 
sité des Dames, et des Dames du plus haut rang, qu'il fallut la 
traduire en François, pour les initier dans des mistères dont elles 


(2) Dissertation sur la cause de la purgation (1659). Cité par H. Busson, ibid., p. 152. 

(3) P. Yvelin. An semen sit excrementum ? Defluvium ? Acte pastillaire, 29 novembre 
1670. François Le Rat, An viviparorum fœtus ex ovo ? Neg. Baccalauréat, 1677. k 

(4) Ch. Contugi : An ex ovo Insecta ? Homo ? Acte pastillaire, 16 février 1689, CI. 
Bourdelin : An viventia ex ovo ? Aff. Baccalauréat, 1691. E.-A. Thuillier : An ex eo quod 
mulier crebro superfætet, minus bene concluditur hominis generatio ab ovo ? Neg. Bacca- 
lauréat, 1698. J. Depiney Péchard : An Homo ab ovo ? À Vermibus ? Acte pastillaire 
27 octobre 1705. J.-F. Vandermonde : An omne vivens ex ovo ? Aff. Baccalauréat, 1733 
O.-C. Barfeknecht : An Tubae Fallopi Vehant ad Ovarium seminalem auram ? Statim a 
coitu fæcundatum Ovum excipiant ? Acte pastillaire, 27 janvier 1733. C.-F. Boutigny 
An hominis generatio a Verme ? Ab ovo ? Acte pastillaire, 23 janvier 1743. 
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n’avoient point la Théorie » (5). Le plus ardent défenseur de la 
« doctrine des vers » en France, et depuis 1700, était un des plus 
illustres docteurs-régents de la Faculté de médecine de Paris, le 
futur doyen Nicolas Andry, et ce fut lui précisément qui traduisit 
en français la thèse de Geoffroy. La Faculté n’était pas entière- 
ment « animalculiste », ainsi qu’en témoigne la thèse de Sauveur 
Cluscard, soutenue en 1705 (6). Il semble pourtant qu’elle ait mis 
son point d'honneur à défendre Leeuwenhoek contre l’ovisme offi- 
ciel de l’Académie des sciences : le 12 juin 1706, le Premier Licen- 
cié, Jean-Baptiste Procope, répondait victorieusement, et par 
ordre du Chancelier, aux arguments de Sauveur Cluscard (7). 
La préexistence des germes, discutée en 1723 (8), l’origine des 
monstres, examinée en 1743 (9), au plus fort de la dispute entre 
Lémery et Winslow, sont encore des sujets empruntés à l’actua- 
lité scientifique. Les molécules organiques feront même l’objet 
d’une soutenance en 1750, un an après la publication de l’His- 
loire naturelle de Buffon (10). Et l’exemple de la Faculté de méde- 
cine de Caen, théâtre de discussions bruyantes sur la panspermie 
(11) ou sur l’animalculisme (12), nous montre que la province 
n’était pas en retard sur Paris à cet égard. 

Les thèses que nous venons de citer restent cependant l’excep- 
tion. En même temps qu'ils discutent de la panspermie, les doc- 
teurs de Caen soutiennent, nous l’avons vu, des doctrines fort 
traditionnelles sur la durée de la grossesse (13). En 1675, à Reims, 
le bachelier J.-P. de Lespierre se demande encore si les démons 
peuvent engendrer (14). À Paris, on pourra entendre Louis-Joseph 


(5) Eloge de M. Geoffroy, in Œuvres (n° 211), VI, 493. Selon le Journal des Savants, 
la thèse de Geoffroy « contient peut-être ce qui se peut dire de plus solide et de plus 
vrai - semblable en faveur du système dont il s’agit » (13 juin 1712, p. 380). 

(6) Sauveur Cluscard, An homo a vermibus ? Neg. Baccalauréat, 1705. 

(7) « Primo Licentiato M. Jo. Bapt. Procope, proponit D. Cancellarius, An Homo a 
vermibus ? » H.-Th. Baron, Quaestionum medicarum series chronologica (n° 574), année 
1706. 

(8) David Vasse : An Ovum a Prima Mundi Creatione ? Generatione successiva ? 
Acte pastillaire, 8 février 1723. 

(9) P.-I. Poissonnier. An ab Origine Monstra ? Neg. Baccalauréat, 1743. 

(10) Fr. Thiéry, An ex Moleculis organicis Nutritio ? Generatio ? Vespéries, 15 oc- 
tobre 1750. 

qe. Cf. Gidon, Le tome I°" des Thèses de l’ancienne Faculté de Médecine de Caen 
(n° 699). 

(12) Violemment attaqué en 1711 par une thèse composée par P. Ango, Profes- 
seur : An homo a vermibus ? Cette thèse, où Leeuwenhoek était traité de « Hollandais 
ridicule : irridendus Batavus », fit une manière de scandale. Elle visait particulière- 
ment un autre professeur de Caen, Lecourt, qui défendait la panspermie et la préexis- 
tence. Lecourt répondit vivement, d’une manière jugée « assez plausible » par le Jour- 
nal des Savants. Ango répliqua, mais s’excusa de l’injure adressée à Leeuwenhoek, 
alléguant qu’il l'avait empruntée à Hartsoeker. Cf. Ango, Responsio ad libellum famo- 
sum... (n° 110) ; et Journal des Savants, 13 juin 1712, pp. 376-380, qui penche nette- 
ment pour Lecourt. Ango défendait d’ailleurs la doctrine traditionnelle du mélange 
des deux semences. 

(13) Vide supra, 1e partie, ch. 1, p. 28 et note 86. 

(14) Cf. O. Guelliot, Les thèses de l'ancienne Faculté de médecine de Reims (n° 716), 
liste des thèses. 
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Le Thieullier disputer, en 1724, pour savoir si « la femme est l’ou- 
vrage d’une Nature trompée et languissante », et Charles Sallin, 
en 1762, rechercher si « la gaieté qui vient du vin contribue à la 
santé et favorise la génération » (15). Même lorsque les sujets se 
modernisent, le style de la thèse ne change guère. Il s’agit toujours 
de citer et de raisonner. La seule différence, c’est que les faits allé- 
gués sont empruntés le plus souvent à des autorités modernes. En- 
core ne faudrait-il pas oublier tous les médecins qui, faute de pou- 
voir anéantir les découvertes nouvelles, s'efforcent de sauver le 
prestige des Anciens en soutenant qu'ils connaissaient déjà la cir- 
culation du sang ou les œufs des vivipares : ainsi Garmann, Dre- 
lincourt, van Almeloveen ou Joubert (16). Etat d’esprit qui, en 
1722, sera encore assez vivant pour mettre hors de lui le bouillant 
Vallisneri (17). Sans compter tous ceux qui comprennent de tra- 
vers les doctrines modernes, comme Houppeville ou Portal (18), 
et tous ceux qui les rejettent purement et simplement, et qui sont 
nombreux parmi les praticiens, si l’on en juge par les traités que 
publient des accoucheurs aussi connus que François Mauriceau, 
Philippe Peu ou Guillaume Mauquest de La Motte (19), ou des 
médecins provinciaux comme La Chaume (20) et Nicolas Venette 
(21). Nous sommes donc fondés à conclure que les médecins en 
tant que tels et les Facultés en corps ne participent guère, du moins 
en France (22) au progrès des sciences de la vie. S'ils le suivent, 
dans les cas les plus favorables, ils n’y contribuent pas. 

Il est d’ailleurs assez aisé de comprendre pourquoi les héritiers 
de Guy Patin ne pouvaient pas voir d’un bon œil la science nou- 
velle, qui tentait de s’édifier sur les ruines de leurs traditions. Dans 
la mesure où cette science est cartésienne, elle leur est suspecte. 
En 1695, Jean Bernier donne une liste des ennemis de la médecine 


(15) L.-J. Le Thieullier, An fæmina deceplae vel languentis opus Naturae ? Præcipuum 
generationis instrumentum ? Acte pastillaire, 15 novembre 1724. Ch. Sallin, An hila- 
ritas ex potu vini conferat sanitati ? Faveat generationi ? Vespéries, 14 octobre 1762. 

(16) Garmann, Homo ex ovo, 1672 (n° 217). Drelincourt, De fœminarum ovis, 1684, 
rééd. en 1687 (n° 187). Van Almeloveen, Inventa nova antiqua, 1684 (n° 106). Jou- 
bert, Justification des Anciens, 1690 (n° 262). 

(17) Istoria della generazione delľuomo. In Opere... (n° 402), tome II, pp. 145,B- 
146, B. 

(18) Houppeville, La Génération par le moyen des Œufs, 1675 (n° 256). Paul Portal, 
La pratique des accouchemens, 1685 (n° 357). Sur Houppeville, vide infra, p. 264. Sur 
Portal, vide infra, ibid. 

(19) Mauriceau, Traité des maladies des femmes grosses... (n° 333), 3e éd. en 1681, 
5e en 1694. Selon J. Lévi-Valensi, ce traité « inaugure vraiment l’obstétrique fran- 
caise » (La Médecine et les médecins..., n° 756, p. 196). Peu, La pratique des accouche- 
mens (n° 354), 1694. Mauquest de la Motte, Dissertation sur la génération (n° 332), 1718. 

(20) Traité de médecine (n° 266), 1680. i 

(21) Traité de Pamour dans létat de mariage (n° 403), 1686. i 

(22) Il en va tout autrement aux Pays-Bas, où la plupart des biologistes sont des 
professeurs de médecine, et, semble-t-il, en Italie. Par contre, en Angleterre, où il existe 
comme en France une Académie qui réunit les savants modernes, la situation paraît 
assez voisine de celle que nous décrivons ici. 
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où il fait figurer Molière, naturellement, mais aussi Descartes, qui 
«avoit dessein d’en ruiner les principes » (23). Surtout, les médecins 
restent sceptiques quant à l’utilisation pratique de toute cette belle 
science. Rainssant, Professeur à la Faculté de médecine de Reims, 
juge essentiel que « les Naturalistes et les Médecins demeurent 
d'accord que la vie consiste dans l’union de la chaleur naturelle 
avec l’humide radical ». Dès lors, « qu’on s’explique selon les sen- 
timens de Descartes, qu’on suive la doctrine de Gassendi, qu’on 
s’en tienne à celle d’Aristote, dans le fond, ce sera toujours la 
mesme vérité » (24). En 1715, un médecin d'Amsterdam, Barchu- 
sen, défend la médecine symptomatique contre les médecins « ra- 
tionaux » (25). Le célèbre Baglivi estime que « la Médecine est comme 
sur le point de périr par les Spéculations et les Hypothèses, dont 
on l’accable », et qu’il est urgent « de fuir le faste des opinions et 
de recourir à Hippocrate » (26). Plus tard, Hunauld, Docteur- 
Régent de la Faculté de médecine d'Angers, dénonce vigoureuse- 
ment « cette vaine et ambitieuse curiosité que la Philosophie a 
introduite dans la Pratique de la Médecine ». « On a prétendu dé- 
tourner cette science du côté de l’explication des maladies », ce qui 
est une erreur. « Les Philosophes, ordinairement trop séduits par 
leur curiosité, s’écartent du véritable objet de la Médecine. » Même 
si l’on parvenait à connaître « les Mécaniques de l’Anatomie », «il 
est évident que le corps humain considéré comme tel, ne seroit 
connu que du côté où la Médecine a le moins intérest d’en appro- 
fon dir les mystères » (27). Heureusement, la pratique reste à l’abri 
de ces divagations (28). Bayle constatait de même que la pratique 
des médecins cartésiens ne différait pas de celle de leurs collè- 
gues (29). On comprend que Leibniz ait reproché à ces médecins 
cartésiens de s’appuyer « sur des principes intellectuels trop éloi- 
gnés de l’usage de l’art » (30). Mais on comprend moins bien que 
Fontenelle, au moins à ses débuts, paraisse réduire l’anatomie à 
n'être qu’une source de « connoissances agréables », et ne craigne 
pas d'affirmer : « pour ce qui est de l’utilité, je crois que découvrir 
un nouveau conduit dans le corps de l’homme, ou une nouvelle 


(23) Histoire cronologique de la médecine (n° 139), p. 215. Selon Jean Bernier, Des- 
cartes mourut pour s'être mal soigné lui-même de la goutte, dont il croyait souffrir 
«faute de mouvement de la matière sublime » (sic). Ibid. Par ailleurs, Jean Bernier 
ne semble pas un grand esprit. 

R Examen sçavant et curieux... — Journal des Savanis, 22 août 1678, pp. 335-336. 

(25) Collecta Medicinae Practicae generalis (n° 114), Approuvé, semble-t- -il, par Le 
Clerc, Bibl. anc. et mod., tome IV (1715), pp. 126-131. 

(2 6) Lettre à Andry, 14 juillet 1699. In Andry, Génération des vers (n° 108), p. 447. 

12 a p nes d Hn nouugaa cours général de médecine (n° 258), pp. 21, 22 et 43. 

i 
(29) Cf. H. Pe Religion des classiques (n° 613), pp. 127-128. 

(30) Epistola de rebus philosophicis ad Frid. Hoffmannum (27 septembre 1699). 
In Opera omnia (n° 247), tome IT, 1'e partie, p. 261. Cf. également H. Busson, Religion 
des classiques, p. 86, note 2. 
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étoile dans le ciel, c’est bien la même chose » (31). Attitude qui 
ne peut guère s'expliquer que par un scepticisme profond en face 
des ambitions cartésiennes (32), et qui nous permet de penser que 
la position des médecins devant la science nouvelle n’avait pas que 
des motifs professionnels. Attitude, aussi, que combattent vio- 
lemment les esprits modernes, philosophes comme Leibniz, ou 
anatomistes comme Malpighi et Dionis (33). 

On peut donc dire que les médecins de la fin du xvre siècle, et 
même ceux du début du xvie siècle, sont restés fidèles, ou pres- 
que, aux traditions de leurs prédécesseurs. Traditions de routine, 
le plus souvent, d’incompréhension devant les nécessités de la re- 
cherche, mais aussi de prudence devant les spéculations philoso- 
phiques. Ce ne sont donc pas les médecins qui feront la science 
nouvelle. Mais en 1670 cela n’a plus d'importance, car la science 
peut maintenant se faire ailleurs que dans les Facultés de méde- 
cine. Elle se fera d’ailleurs par des médecins : tous les savants que 
nous aurons l’occasion de citer sont des docteurs en médecine, ou 
au moins des chirurgiens (34), passés par les Ecoles. Le cas d’un 
autodidacte, comme Leeuwenhoek, demeure tout à fait exception- 
nel. Mais ces médecins ont rompu avec les préoccupations tradi- 
tionnelles de leur corporation. Ils n’ont généralement pas le souci 
de gagner leur vie en faisant de la clientèle, ils ne rougissent pas 
de siéger aux côtés d’un chirurgien, ou d’un docteur d’une Faculté 
réputée inférieure (35). Ils se sont consacrés entièrement à la re- 
cherche : ce sont de véritables biologistes. Et ce ne sont plus guère 
des médecins. Qu'ils fassent partie d’une société savante officielle, 
comme en France ou en Angleterre, ou qu'ils enseignent dans les 


(31) Dialogues des morts anciens avec des modernes, 1re série, V. Erasistrate, Hervé 
(Harvey). In Œuvres (n° 211), tome I, pp. 62-63. 

(32) C'est ce qui ressort de la formule finale d’Erasistrate : « On aura beau pénétrer 
de plus en plus dans les secrets de la structure du corps humain, on ne prendra point 
la nature pour dupe, on mourra comme à l'ordinaire ». (Ibid., p. 63). On sait que Des- 
cartes prétendait arriver à prolonger quasi indéfiniment la vie humaine. 

(33) Leibniz, Animadversiones circa Assertiones aliquas Theoriae medicae verae Clar. 
Stahlii, §§ X et XI. In Opera omnia (n° 286), tome II, lte partie, p. 138. Malpighi, 
Opera posthuma (n° 322), pp. 262-263. Dionis, L’Anatomie de Phomme (n° 181), Pré- 
face, 6° page (non numérotée). Voir également lanonyme cité par H. Busson, Religion 
des classiques (n° 613), p. 94, note 1. Le Journal des savants pouvait écrire encore, en 
1666, à propos d’une nouvelle édition d’Hippocrate : « L'on sçait assez que c’est l’oracle 
de la médecine, et que toutes les paroles qu’il a prononcées sont autant de sentences 
qui décident aujourd’hui de la vie et de la mort des hommes » (1666, p. 96). Cette fidé- 
lité à la lettre doit être distinguée de la renaissance de l’esprit hippocratique, si sen- 
sible dans la médecine du xvrrre siècle. ; e ' 

(34) Pour expliquer l'éloignement des médecins traditionalistes à légard de l’ana- 
tomie, il faut aussi remarquer que celle-ci est surtout du ressort du chirurgien, encore 
considéré comme un auxiliaire inférieur et un peu méprisé. 

(35) A côté d’une majorité de docteurs-régents de Paris, on trouve à l’Académie 
des docteurs de Montpellier (Pecquet, Tournefort, Magnol, etc.), de Reims (Poupart), 
d'Avignon (Duverney l’aîné) et même de Wittemberg (Homberg) ou de Padoue (Nico- 
las Marchant). Gayant, Méry, Duverney le jeune, Petit sont des chirurgiens. Boulduc 
et Claude Geoffroy sont des apothicaires. Nous ne citons ici que des savants entrés à 
l’Académie avant 1710. 
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Facultés de médecine, comme en Italie ou aux Pays-Bas, ils se 
préoccupent beaucoup plus d'anatomie, de physiologie, de chimie 
ou de sciences naturelles, que de médecine proprement dite. 

Aussi la médecine fera-t-elle peu de progrès pendant cette pé- 
riode, car Hunauld et Baglivi n'avaient pas tout à fait tort : il 
n’y avait pas de révolution médicale à attendre immédiatement 
des progrès de la « physique », ni même des découvertes anatomi- 
ques. Boerhaave pourra bien, du haut de sa chaire, concilier élo- 
quemment le mécanisme et la chimie, Stahl et Hoffmann pourront 
bien, dans leurs livres, disserter doctement sur le rôle des puis- 
sances spirituelles, ils n’en pratiqueront pas moins, au chevet des 
malades, une thérapeutique prudemment expectative, ce qui 
leur vaudra, de la part de Leibniz, le reproche de « cacher leur inac- 
tion par certains remèdes variés que les Français appelleraient 
milon-milaine » (36). Seule la chirurgie profite des progrès de l’ana- 
tomie (37). Mais la médecine n’a pas encore trouvé ses méthodes 
propres de perfectionnement. Il faudra attendre au moins le mi- 
lieu, sinon la fin du xve siècle pour qu’elle y parvienne. Arrivé 
à ce point de notre étude, nous abandonnons donc la médecine 
et son histoire, pour ne plus nous occuper que de la nouvelle bio- 
logie. Cela ne signifie naturellement pas que nous abandonnons 
les médecins. 

Une des manifestations les plus connues du nouvel esprit scien- 
tifique du xvie siècle, c’est l’apparition à travers toute l’Europe, 
de sociétés savantes sur le modèle des académies italiennes. Il est 
inutile de refaire ici l’histoire de ces assemblées, l’Académie des 
Lincei, fondée à Rome en 1603, l’Académie del Cimento, qui se 
réunit à Florence de 1648 à 1667, et dont font partie Redi et Bo- 
relli, l'Académie Léopoldino-Carolina des Curieux de la Nature, 
fondée à Erfurt en 1652, enfin la Philosophical Society, fondée par 
Boyle à Oxford en 1662, et qui, réunie au Collège invisible, créé à 
Londres en 1645, devient la célèbre Royal Society. Mais nous nous 
arrêterons un instant sur l’Académie Royale des Sciences (38). 

On sait qu’en 1665, Paris compte plusieurs sociétés savantes ou 
érudites, qui se réunissent chez des particuliers et n’ont aucune 
existence officielle (39). Parmi les cercles qui se consacrent plus 
particulièrement à l’examen des questions scientifiques, il faut 


(36) « Suam non-actionem quidam variis quibusdam remediis tegunt, quae Galli 
appellarent miton-mitaine ». Epistolae IV ad Schelhammerum, 3a epistola, $ IV. In 
Opera omnia (n° 286), tome Il, 2e partie, p. 73. 

(37) C’est d’ailleurs la seule utilité pratique que Fontenelle trouve aux recherches 
anatomiques. Cf. Préface à l'Histoire de l'Académie des sciences pour 1699, in Œuvres 
(n° 211), tome V, 4e page (non numérotée). 

(38) Cf. E. Maindron, L'Académie des sciences (n° 764) ; E. Saigey. Les Sciences au 
XVIIIe siècle (n° 834), livre IT : L'ancienne Académie des sciences... 

(39) Cf. Harcourt Brown, Scientific Organizations... (n° 597). 
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surtout citer l’Académie Bourdelot et le groupe qui se réunit chez 
Melchisédech Thévenot, après avoir longtemps tenu ses séances 
chez Habert de Montmor. Le docteur montpelliérain Jean-Baptiste 
Denis, protégé de Colbert, tient également des conférences pu- 
bliques depuis 1664. On s’accorde à considérer que c’est la société 
de Thévenot qui devint, en 1666, par la grâce de Colbert, l’Aca- 
démie royale des sciences. Ce choix peut s'expliquer par les rela- 
tions personnelles qui unissaient au ministre les frères Perrault, 
membres actifs du groupe Thévenot. Mais il est certain que la 
piété de Claude Perrault offrait à Colbert des garanties morales 
et politiques qu’il n'aurait pas trouvées, par exemple, chez lin- 
quiétant médecin du Grand Condé. Il est probable que Bourdelot 
ressentit vivement cette exclusion. Au reste, les diverses sociétés 
savantes n'étaient pas séparées par des cloisons étanches, et parmi 
les nouveaux Académiciens, beaucoup étaient assidus chez Bour- 
delot et chez Denis en même temps que chez Thévenot, et conti- 
nuèrent de l'être après 1666. 

Intelligemment protégée par Colbert, qui voulut un moment 
la loger à l'Observatoire, honorée d’une visite royale en 1681, la 
nouvelle Académie commença par prospérer. La mort de Colbert, 
fâcheusement remplacé par Louvois en 1683, la mort de l’astro- 
nome Picard en 1682, de Claude Perrault en 1688, lexil auquel 
furent contraints Huygens et Roemer, tous deux protestants, 
firent entrer la société dans une léthargie dont elle ne sortit qu’en 
1699, lorsqu'elle fut agrandie et réorganisée par le ministre Pont- 
chartrain et selon les vues de l’abbé Bignon. Dès lors, son histoire 
allait se dérouler sans encombre jusqu’à la Révolution. 

Les sciences de la vie étaient assez mal représentées dans l’Aca- 
démie de 1666. Contre sept géomètres et trois astronomes, il n’y 
avait que deux anatomistes, Pecquet, glorieux mais âgé, et Gayant, 
un chirurgien assez obscur et qui ne publia jamais rien (40). Seuls 
les « physiciens » Mariotte et Claude Perrault s’occupèrent de bio- 
logie. L'arrivée de Duverney en 1674, de Méry en 1684, de Tauvry 
en 1698 et de Littre en 1699 donna enfin à l'anatomie le rang qu’elle 
méritait. Tauvry mourut prématurément en 1701, non sans avoir 
soutenu contre Méry une polémique vigoureuse sur la circulation 
du sang dans le fœtus. Duverney, Méry et Littre furent des Aca- 
démiciens exemplaires. Professeur brillant, un peu courtisan, un 
peu conférencier mondain, Duverney n’en était pas moins un ana- 
tomiste scrupuleux et passionné. Sa plus grande joie était de faire 


(40) Selon Chapelain, Pecquet ne fut nommé à l’Académie qu’au défaut de Sténon. 
Cf. Dom Remacle Rome, Nicolas Siénon et la « Royal Society of London ». — Osiris, 
vol. XII (1956), p. 266. L'abbé Jean-Baptiste Duhamel, Secrétaire, fut également 
classé comme anatomiste, mais ce titre était purement fictif. 
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des « démonstrations » devant un public attentif, et il en fit par- 
tout, chez Bourdelot, chez Jean-Baptiste Denis, à l’Académie, 
devant le Grand Dauphin entouré de Bossuet, de Huet et de Cor- 
demoi, enfin, à partir de 1680, au Jardin du Roi où il attira un 
publie considérable, dont beaucoup d'étudiants étrangers. Il en- 
seignait avec éloquence, avec chaleur : «il n’eût pas pů annoncer 
indifféremment la découverte d’un Vaisseau, ou un nouvel usage 
d’une partie, ses yeux brilloient de joye, et toute sa personne s’ani- 
moit » (41). Pour mieux se consacrer à la recherche et à l’enseigne- 
ment, il avait renoncé à toute pratique de la médecine. Quoiqu'il 
fût d’une piété fort exacte, il craignait de perdre son âme, à force 
de dérober à Dieu les moments et les pensées qu’il consacrait à 
l’anatomie, son unique passion, qui le possédait encore à la veille 
de sa mort, à plus de quatre-vingts ans. Méry ne fut pas moins 
ardent. Aussi taciturne que Duverney était éloquent, il vivait 
loin des hommes. Dans sa famille, «on ne le voyoit qu'aux heures 
des repas, et il n’y tenoit point de discours inutiles » (42). Premier 
Chirurgien de l’Hôtel-Dieu, il remplissait scrupuleusement les de- 
voirs de sa charge, et partageait le reste de son temps entre l’Aca- 
démie et ses dissections. « Il n’avoit de commerce qu'avec les Morts, 
et cela dans un sens beaucoup plus étroit qu’on ne le dit d’ordi- 
naire des Sçavans » (43). Déjà, étudiant à l’Hôtel-Dieu, « il déro- 
boit subtilement un Mort quand il le pouvoit, l’emportoit dans son 
lit, et passoit la nuit à le disséquer en grand secret » (44). Il eût 
pu faire une belle carrière de chirurgien à la mode : Louvois et 
Fagon le protégeaient. Mais il abandonna tout, pratique et même 
enseignement, pour se consacrer à la recherche. Moins grand ana- 
tomiste sans doute, Littre était tout aussi passionné. Il faisait un 
peu de pratique, mais de mauvaise grâce, cherchant plus à s’ins- 
truire qu’à s'enrichir. Il n’était pas un médecin aimable : « son 
laconisme peu consolant n’étoit d’ailleurs réparé ni par sa figure, 
ni par ses manières » (45). Pour tout dire, c'était un ours, comme 
Méry. Vieux garçon, taciturne, il ne sortait jamais et ne voyait 
personne : « Il n’y a pas de mémoire qu'il se soit diverti » (46). Il 
disséquait : plus de deux cents cadavres « pendant l’hiver de 1684 
qui heureusement fut fort long et fort froid » (47). Il disséquait 
tant, qu'il finit par avoir des démêlés avec la police, qui le pour- 


(41) Fontenelle, Eloge de M. du Verney, in Œuvres (n° 211), VI, 449. 
(42) Fontenelle, Eloge de M. Méry, ibid., p. 171. Cependant Lister le dépeint comme 


un « homme de caractère ouvert et communicatif ». Voyage à Paris (n° 302), p. 70. 
Sans doute s’animait-il, lui aussi, pour parler d’anatomie. 
(43) Ibid. 


(44) Ibid., p. 168. 
(45) Fontenelle, Eloge de M. Littre, Ibid., p. 254. 
(46) Ibid., p. 260. 
(47) Ibid., p. 251. 
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suivit jusqu’au Temple où il s'était réfugié sous la protection du 
Grand Prieur de Vendôme, et qui lui arracha « le trésor qu’il tenoit 
caché dans cet asile, un Cadavre qui l’oceupoit alors » (48). C'était 
l’ardeur indomptable de Vésale qui renaissait, la passion dévo- 
rante de connaître. 

L'esprit de l’Académie encourageait, exigeait même cette pas- 
sion de la recherche. Pratiquement, et même avant 1699, tous les 
Académiciens recevaient une pension à un titre quelconque (49). 
En revanche, ils étaient obligés à l’assiduité et aux travaux per- 
sonnels. L'Académie de 1666 pratiquait même le travail en équipe, 
mais on dut y renoncer, et le règlement de 1699 laissa à chacun 
la liberté de son travail. Protégée et entretenue par le pouvoir, 
l’Académie aurait pu souffrir de cette tutelle. Il n’est pas impos- 
sible que Colbert, en la créant, ait voulu introduire un peu d’ordre 
dans l’anarchie du monde scientifique, où le « républicanisme » 
de la Faculté de médecine de Paris, et l’hétérodoxie de certaines 
personnalités importantes, comme l'abbé Bourdelot, pouvaient 
lui paraître un peu dangereux. Il fut cependant assez adroit pour 
respecter l’indépendance de ses protégés. Louvois fut plus brutal, 
et dès 1684, fit savoir qu’il souhaitait « que l’Académie s’appli- 
quât principalement à des travaux d’une utilité sensible et prompte 
et qui contribuassent à la gloire du Roi » (50). Le résultat de cette 
semonce ne fut pas heureux, et Pontchartrain en 1699 laissa pra- 
tiquement aux Académiciens toute liberté dans la direction de 
leurs travaux et dans le recrutement de leurs collègues. Dans l’en- 
semble, l’Académie fut donc indépendante du pouvoir. Cependant, 
elle ne tarda pas à représenter une science officielle, avec les avan- 
tages et les dangers que cela comporte. Sans doute, chaque Aca- 
démicien restait libre de ses opinions scientifiques, et il y eut à 
l’intérieur de la compagnie des controverses parfois très vives, 
comme celles qui opposèrent Méry à Duverney, à Tauvry et à 
Littre. Les consciences, même, jouissaient d’une certaine liberté, 
et il apparaît bien, à lire Fontenelle, que Littre, protégé du Grand 
Prieur de Vendôme, ne fut pas un chrétien modèle. Mais il y avait 
un certain ton, un certain esprit académique, qu’il était préférable 
de respecter. Le règlement de 1699 prévoit que les discussions sa- 
vantes devront rester courtoises, ce qui n’est pas un mal. Mais il 
prévoit aussi qu'aucun Académicien ne pourra se prévaloir de son 
titre en publiant un ouvrage, si l’ouvrage n’a pas été, au préalable, 
approuvé par la compagnie tout entière, ce qui restreint singuliè- 
rement la liberté de chacun. La fantaisie, la plaisanterie, le dé- 


(48) Ibid. 
(49) Cf. Lister, Voyage à Paris (n° 302), p. 80. J | 
(50) Fontenelle, Histoire de l'Académie depuis son établissement... (n° 210), I, 386, 
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braillé intellectuel semblent rigoureusement exclus. On imagine 
mal Guillaume Lamy en Académicien. D'ailleurs, il est entendu 
que la nature chante la gloire de son Créateur, et il n’y a pas de 
place à l’Académie pour un « épicurien outré » (51). Il n’y a pas 
de place non plus pour certains savants ni pour certaines doc- 
trines. Qui devinerait, à lire l’Histoire de l’Académie ou ses Mé- 
moires, l'importance des découvertes de Leeuwenhoek et de la doc- 
trine animalculiste ? (52) Pourtant, nous savons par ailleurs que 
certains académiciens ont refait les expériences de Leeuwenhoek, 
et que Homberg avait même l'intention de publier un mémoire 
sur les vers spermatiques (53). Pourquoi ne l’a-t-il pas fait ? Faut-il 
conclure à un refus uniquement scientifique, ou au dépit d’avoir 
vu Leeuwenhoek envoyer ses découvertes à Londres plutôt qu’à 
Paris ? De toute manière, ce silence est bien surprenant, et sur- 
tout au moment où l’animalculisme fait tant de bruit à la Faculté 
de médecine de Paris. Il est certain que l’Académie avait une haute 
opinion de ses mérites (54), et se considérait volontiers comme le 
tribunal suprême en fait de science. Cet état d’esprit est très sen- 
sible chez le parfait Académicien que fut Réaumur, et Buffon, 
trop indépendant, s’en apercevra à ses dépens. 

Il n’en reste pas moins que l’Académie des sciences devint rapi- 
dement, et surtout après 1699, un élément essentiel du progrès 
scientifique en France. Le sérieux de ses travaux lui assurait une 
autorité considérable. Les pensions, les privilèges, les subventions 
dont elle jouissait (55) facilitaient sa tâche, et lui assurèrent un 
triomphe aisé sur les sociétés privées qui continuaient de se réunir, 
et qui disparurent les unes après les autres. Un individu fort pitto- 


(51) C’est ainsi que Bayle désigne Lamy. Nouvelles de la République des leltres, mars 
1684, art. II. Sur G. Lamy, cf. H. Busson, Religion des classiques (n° 613), pp. 147-164. 
Le portrait est d’ailleurs un peu flatté, car Lamy, sympathique par sa liberté d'esprit 
et ses audaces philosophiques, se montre souvent, dans la discussion scientifique, em- 
phatique, retardataire, injurieux et de mauvaise foi. Vide infra, p. 278. 

(52) Après 1699, le nom de Leeuwenhoek n'apparaît qu’une fois dans l'Histoire de 
l’Académie, et c’est pour indiquer qu’il «n’a pu observer la circulation du sang dans les 
insectes ». Année 1707. Diverses observations de physique générale, $ III, p. 9. La seule 
allusion à l’animalculisme est faite par Réaumur, qui affirme que cette théorie ne sau- 
rait expliquer les régénérations partielles. Sur les diverses reproductions... (n° 369) 
pp. 236-237. 

(53) Vide infra, p. 310. 

(54) La Société royale des sciences de Montpellier, créée en 1706, envoyait chaque 
année un mémoire qui était publié avec ceux de l’Académie. Le mémoire envoyé en 
1716 traitait d’un enfant monstrueux, et rappelait un certain nombre de cas d’enfants 
acéphales cités par Ambroise Paré et Régnier de Graaf. Une note de l'éditeur parisien 
et ce pourrait bien être Fontenelle — corrige sèchement en disant que le fait est 
«surtout confirmé » par des observations présentées à l’Académie, et vérifiées par elle. 
Mém. Acad. sc., Année 1716, p. 346. 

(55) Lister admire les avantages que le Roi accorde aux Académiciens : il leur paie 
les frais de leurs expériences et la publication de leurs livres. Or les planches gravées 
des Elémens de botanique de Tournefort ont, à elles seules, coûté 12.000 livres. Voyage 
à Paris (n° 302), p. 81. Par ailleurs, les ouvrages publiés par des Académiciens, et sous 
la caution de l’Académie, étaient dispensés de la censure, 
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resque, Nicolas de Blégny, chirurgien, charlatan et aventurier, 
fonda une Académie des nouvelles Découvertes de médecine, qui 
fut protégée par Daquin, mais qui n’eut qu’une existence éphé- 
mère, son directeur-fondateur ayant été arrêté en 1693. Bourde- 
lot était mort en 1685. Tout un monde scientifique indépendant 
disparut peu à peu, et l’on peut dire qu’à l’aube du xvurre siècle, 
l’Académie des sciences représente pratiquement toute la science 
française. De la même manière, le science anglaise s’incarne dans 
la Société royale de Londres. En Allemagne, aux Pays-Bas ou en 
Italie, la recherche demeure beaucoup plus individuelle. 

Si le Collège Royal, où l’enseignement médical était entre les 
mains des docteurs-régents parisiens, ne contribua guère au pro- 
grès de la science nouvelle, le Jardin du Roi, au contraire, joua 
un rôle important, et surtout à partir de 1672, lorsque le chirur- 
gien Pierre Dionis y fut nommé démonstrateur d'anatomie. Le 
cours, public et gratuit à partir de 1673, eut un succès considéra- 
ble, rassemblant toujours quatre à cinq cents personnes, et provo- 
qua de vives réclamations de la part de la Faculté, réclamations 
qui furent repoussées par une Déclaration particulière du Roi (56). 
Une des innovations de Dionis fut de fonder tout son enseignement 
sur la circulation du sang. Duverney l’aîné, qui lui succéda en 1680 
(57), n’eut pas moins de succès. Les écoliers venaient en foule à son 
cours, « et on conta en une année jusqu’à 140 Etrangers », dont 
plusieurs devinrent des maîtres (58). Duverney démontrait en 
trois mois l’anatomie complète du corps humain : «il employa pour 
cela au moins vingt cadavres, pris à la potence, dans les hôpitaux 
et au Châtelet, où l’on expose les inconnus que l’on trouve assas- 
sinés dans les rues, ce qui n’est rien moins que rare à Paris » (59). 
Ainsi le Jardin du Roi devenait-il une des citadelles de l'esprit 
moderne (60). Au reste, pendant presque tout le xvrrre siècle, l In- 
tendant du Jardin fut un Académicien (61), ainsi que plusieurs 
professeurs, en particulier Antoine et Bernard de Jussieu, Winslow 
et Portal. 

Ainsi le nouvel esprit scientifique était-il servi par un person- 


(56) Cf. Dionis, L'Anatomie de l'homme... (n° 181), Préface, et P. Delaunay, La vie 
médicale. (n° 651), pp. 322-324. j 

(57) 1680 selon Dionis (L’ Anatomie de l'homme, préface). 1679 selon Fontenelle (Eloge 
de M. du Verney, in Œuvres, V 1,453). Mais Fontenelle semble indiquer que Duverney 
nentra pas aussitôt en fonctions, ayant été chargé d’une mission anatomique en Basse 
Bretagne. C’est seulement à la fin de l’année 1679 que Duverney présenta à l’Acadé- 
mie son rapport sur ce voyage. Cf. J.-B. Duhamel, Regiae scientiarum Academiae His- 
toria (n° 195), p. 185. 

(58) Fontenelle, ibid., pp. 453-354. 

(59) Lister, Voyage à Paris (n° 302), p. 72. i ] 

(60) Le Journal des Savants, en 1691, profite d’un compte rendu de L'Anatomie de 
l’homme, de Dionis, pour insister sur la réorganisation du Jardin. 5 mars 1691, p. 91. 

KE Fagon, Académicien honoraire de 1699 à 1718. Du Fay, puis Buffon, de 1732 à 
1788. 
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nel nouveau de savants presque exclusivement consacrés à la re- 
cherche et à l’enseignement. Ce personnel s'était constitué spon- 
tanément après 1650, et c'était bien une manifestation impor- 
tante de cet esprit nouveau, que cette réunion de chercheurs, sans 
distinction de profession ni d’origine sociale ou universitaire. Mais 
il serait injuste de minimiser l'importance de l’appui officiel que 
les savants modernes reçurent à partir de 1670, appui qui fut sans 
aucun doute plus avantageux que contraignant. 

Cette protection du pouvoir risquait cependant de favoriser 
une «nationalisation » de la science, qui ne pouvait être que dan- 
gereuse. Le risque était même particulièrement grand à une époque 
où l’esprit moderne poussait précisément les savants à abandon- 
ner le latin, langue internationale, pour s'exprimer chacun dans 
sa langue. Ce recul du latin, déjà très sensible en 1670, ne fera que 
s’accentuer. Dès 1670, Anglais et Français écrivent le plus souvent 
dans leur langue maternelle (62). Les Italiens ne quittèrent le latin 
qu’au début du xvie siècle. Les Allemands lui restèrent généra- 
lement fidèles jusqu’à la fin du xvne. Le cas des Hollandais est 
particulièrement épineux. Régnier de Graaf écrit en latin, et on le 
traduit en français et en néerlandais. Swammerdam écrit tantôt 
en latin, tantôt en néerlandais, et on le traduit dans les deux sens. 
Kerckring écrit en latin, et on le traduit en français et en anglais. 
Mais Leeuwenhoek écrit uniquement en néerlandais, et ses œuvres 
n’atteignent le public international que par l’intermédiaire de 
traductions anglaises, puis latines. Tout cela complique singuliè- 
rement les choses, et donne aux journaux une importance considé- 
rable. C’est le Recueil des Mémoires de Jean-Baptiste Denis qui 
traduit Kerckring en français ; ce sont les Philosophical Transac- 
lions qui le traduisent en anglais, et qui traduiront de même Leeu- 
wenhoek. Si de telles traductions sont rares dans les journaux, les 
comptes rendus détaillés sont fréquents. En 1666, le Journal des 
Savants consacre dix pages à la Micrographia de Robert Hooke, 
à cause de la curiosité du livre, mais aussi parce « qu’il est escrit 
en une langue que peu de personnes entendent », c’est-à-dire en 
anglais (63). Et l’on sait que l'importance des périodiques de Jean 
Le Clerc tient en grande partie à ce que, sachant l’anglais, il pourra 
informer les lecteurs français, ou lisant le français, des nouveautés 
britanniques. 

Outre les questions de langues, les événements de la politique 
internationale peuvent séparer les savants. En particulier, la guerre 


(62) «Les médecins écrivent en latin, les philosophes en anglois. Ils n’aiment pas 
qu’on leur parle une autre langue que la leur », remarque un contemporain, Cf. E, Gri- 
selle, Pascal et les pascalins (n° 714), p. 54. 

(63) Journal des Savants, 20 décembre 1666, p. 501. 
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de la Ligue d’Augsbourg coupa pendant dix ans, de 1688 à 1697, 
les savants français de leurs collègues anglais et hollandais. En 
1698, Lister constate à Paris « que les guerres avoient rendu les 
savants de ce pays entièrement étrangers à ce qui se faisoit en An- 
gleterre » (64), et le marquis de L'Hôpital lui exprime son vif désir 
d’avoir des livres anglais (65). La privation est d’autant plus cruelle 
que la science anglaise est fort estimée en France. L’imprimeur du 
Journal des Savants note, en 1678, que les nouveautés « qui vien- 
nent d'Angleterre sont d’un goust particulier à Paris » (66). Et non 
seulement les guerres arrêtent le passage des livres, mais elles ris- 
quent de créer une politique chauvine, et c’est peut-être à un rai- 
dissement de cette nature, doublé d’une intervention du pouvoir, 
qu’il faut attribuer le changement très sensible du Journal des Sa- 
vanis en 1688 : les comptes rendus scientifiques cèdent la place à 
la polémique contre les protestants de Hollande, et les extraits 
des journaux étrangers sont supprimés. 

Ces problèmes de langue et de politique perdent cependant leur 
importance au xvirie siècle. Les traductions se multiplient, les 
savants apprennent les langues vivantes, et le français devient 
une langue largement internationale, sans parvenir toutefois à 
remplacer complètement le latin. Il y a toujours des guerres entre 
la France et l’Angleterre, et les savants en gémissent, mais ne 
croient pas nécessaire d’y participer, même moralement. Pendant 
la Guerre de Succession d'Autriche, Martin Folkes, Secrétaire de 
la Royal Society, et Réaumur, ex et futur Directeur de l’Acadé- 
mie royale des Sciences, utilisent le truchement de Trembley, qui 
vit dans la Hollande restée neutre, pour s’affirmer l’un à l’autre 
leur inébranlable attachement (67). Folkes propose d’envoyer à 
l’abbé Sallier les livres anglais qu’il peut désirer pour la Biblio- 
thèque du Roi (68), et Réaumur fait parvenir à Folkes des livres 
français (69). Le malheur, c’est que les corsaires se soucient assez 
peu du progrès des sciences, et que, malgré un ingénieux système 
de double adresse (70), les curiosités exotiques que des naturalistes 
expédient en Europe risquent de demeurer saisies. Réaumur par- 


(64) Voyage à Paris (n° 302), p. 93. 
(65) Ibid., p. 94. 

(66) L'imprimeur au lecteur, en tête du premier numéro de 1678. Sur l’admiration 
pour la science anglaise, cf. H. Busson, Religion des classiques (n° 613), pp. 87-88. 

(67) Cf. lettre de Folkes à Trembley, du 2 avril 1744, in Correspondance Réaumur- 
Trembley (n° 516), p. 185 ; et lettre de Réaumur au même, 26 juin 1745, ibid., p. 239. 

(68) Ibid., p. 185. 

(69) Ibid., p. 214. 

(70) Outre l'adresse normale, les caisses anglaises portaient l’adresse d’un natura- 
liste français, pour lui être envoyées en cas de prise, et les caisses françaises, celle d’un 
naturaliste anglais. Ainsi, Réaumur fait annoncer à Folkes l'envoi prochain de caisses 
saisies par un corsaire français et qui portaient en seconde adresse celle de M. de Jus- 
sieu (Ibid., p. 253). Mais il se plaint du peu de respect que les corsaires anglais ont pour 
ce système (Zbid., pp. 253 et 296). 
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vient cependant, grâce aux interventions de Trembley et à l’obli- 
geance du ministre Fox, à se faire restituer des oiseaux naturali- 
sés, des plantes, des insectes, et même un jeune éléphant qui, parti 
vivant du Sénégal, ne peut arriver à Paris qu’empaillé (71). Ainsi 
la République des lettres ignore les frontières, et les gouvernements 
eux-mêmes semblent lui reconnaître ce privilège (72). 

Le monde scientifique dispose d’ailleurs, depuis 1665, d’un nou- 
veau moyen d’information, qui est la presse périodique. Le premier 
numéro du Journal des Savants paraît le lundi 5 janvier 1665. Le 
6 mars de la même année sort le premier numéro des Philosophical 
Transactions. Puis ce sont, pour ne citer que les plus importants, 
le Giornale dei Letterati, publié à Rome à partir de 1668, et les 
Acta Erudilorum, qui paraissent à Leipzig à partir de 1682. Les 
comptes rendus des ouvrages récents forment l'essentiel de ces 
publications, et le rédacteur se condamne à la plus stricte neutra- 
lité, se contente de résumer le livre et s’abstient de tout commen- 
taire. Du moins est-ce là un idéal, auquel le journaliste ne parvient 
pas toujours. Aux comptes rendus viennent s'ajouter la biblio- 
graphie des livres nouveaux, des nouvelles du monde savant, et 
quelquefois des lettres au rédacteur du journal, qui sont en quelque 
sorte des articles. L'ensemble est assez sévère. 

Ces journaux visent un public d’érudits et de savants, et lana- 
tomie, les sciences naturelles ou la médecine voisinent avec la 
numismatique, la philosophie ou l’histoire de l Eglise. L'avantage 
de ces rencontres, c’est de permettre à chaque science de toucher 
un plus grand nombre de lecteurs, et de faciliter ainsi la multipli- 
cation des amateurs cultivés. Les journaux les moins spécialisés 
ne négligent pas les questions scientifiques, car elles intéressent 
le public. Bayle publie une lettre de Leeuwenhoek, mais traduite 
en latin, afin de ménager la pudeur des dames (73). La part qu’il 
convient de faire aux sciences dans des journaux de ce genre pose 
d’ailleurs des problèmes. Certains lecteurs se soucient peu « de 
quantité de Remarques Chymiques, Anatomiques, Astronomi- 
ques, Géométriques, etc., ni de la description des Monstres et des 
maladies peu communes ». D’autres regrettent l’absence de « cette 
sorte de curiositez » (74). Le journaliste s’en tirera en suivant l’ac- 
tualité : la Bibliothèque universelle et historique de Jean Le Clerc 
fait d’abord une part assez large aux sciences de la vie. Mais le 


(71) Sur le baril d'oiseaux et la caisse d'insectes, partis de Saint-Domingue sur le 
navire La Paix, et saisis par un corsaire anglais, voir, ibid., pp. 393, 394, 395, 397, 398, 
399 et 416. Sur l'éléphant, parti du Sénégal sur l’Asirée, et saisi lui aussi, voir, ibid., 
pp. 401-408. 

(72) En novembre 1744, on trouvait encore un libraire qui avait un passeport pour 
faire passer des livres en Angleterre. Ibid., p. 214. 

(73) Nelles de la Rép. des Let., septembre 1684, art. I. 

(74) Ibid., août 1684, Avertissement, 
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rédacteur constate en 1690 que ce n’est plus un sujet à la mode : 
«Il n’y a rien dont on parle plus aujourd’hui, que de la Tolérance 
et des principes de la Société civile » (75). Et il ne sera plus question 
de biologie jusqu’à la mort du journal, en 1698. 

Il est inutile de dire combien l’existence de journaux scienti- 
fiques a pu favoriser la diffusion des nouvelles doctrines. L’ovisme, 
par exemple, n’a pu se répandre aussi rapidement que grâce au 
Recueil des Mémoires de Jean-Baptiste Denis, au Journal des Sa- 
vanis et aux Philosophical Transactions, qui ont fait connaître 
partout, et très vite, les recherches de Sténon, de van Horne et de 
Régnier de Graaf, et qui ont publié des traductions ou de longs 
comptes rendus de l’Anthropogeniae Ichnographia de Kerckring. 
Cependant, ce n’est pas tant auprès des savants que les progrès 
de la circulation des connaissances ont été sensibles. Ce sont plu- 
tôt les amateurs, les isolés, les provinciaux, qui ont bénéficié d’in- 
formations dont ils étaient auparavant privés. Et ces informations, 
émanant de la partie la plus active du monde savant, ont contri- 
bué à la diffusion plus rapide de l’esprit moderne, mais aussi à une 
centralisation plus étroite de l’activité scientifique. L'évolution du 
Journal des Savants est très caractéristique à cet égard. A mesure 
que les exigences de la nouvelle science se précisent et s’imposent, 
on voit disparaître les lettres envoyées par des lecteurs provin- 
ciaux, médecins ou chirurgiens, les observations parfois utiles 
mais souvent fantaisistes, qui mettaient un peu de pittoresque et 
de vie dans une publication austère. Finalement, il n’y aura qu’une 
vérité scientifique, la vérité officielle, celle qu’établissent à Paris 
Messieurs de l’Académie des sciences, à Londres Messieurs de la 
Société royale, et que les journaux se chargent de faire pénétrer 
dans les provinces les plus lointaines. Les Académies régionales, 
qui se multiplient en France au début du xvre siècle, serviront 
elles aussi à l’unification du monde savant, et n’arriveront que 
rarement à une vie intellectuelle autonome. 

L'histoire des journaux parisiens nous offre un curieux témoi- 
gnage sur cette unification de la science. Tandis que le Journal des 
Savants, protégé par Colbert, tend à devenir un journal officiel, 
qui suit les voies de l’Académie des sciences, on voit apparaître 
d’autres journaux, qui représentent manifestement une partie 
non officielle du monde savant. Nicolas de Blégny, fondateur et 
directeur de l’Académie des nouvelles Découvertes de médecine, 
lance en 1679 un journal qui paraîtra pendant trois ans sous trois 
titres différents (76). Quand on connaît la personnalité assez équi- 


(75) Bibl. univ. et hist., tome XIX (1690), Avertissement. PY i | 
(76) Les nouvelles découvertes sur toutes les parties de la médecine (n° 554), 1679. Le 
temple d’Esculape, ou le dépositaire des nouvelles découvertes (n° 555), 1680, Journal des 
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voque de Blégny (77), on s'étonne de le voir protégé, lui, son Aca- 
démie et son journal, par un homme aussi important que Bour- 
delot (78). Les choses s’éclairent un peu quand on voit le jour- 
nal s'opposer aux opinions soutenues à l’Académie des sciences, 
défendre l'esprit du mécanisme cartésien et gassendiste, interprété 
d’une manière plus gassendiste, d’ailleurs, que cartésienne, et faire 
un grand éloge de Guillaume Lamy (79). Il est manifeste que Blé- 
gny représente ici une fraction de l'opinion scientifique qui sup- 
porte assez mal l'autorité et l'esprit de Messieurs de l’Académie. 
Et sans doute faut-il interpréter dans le même sens les tentatives 
journalistiques de Claude Brunet, de 1686 à 1709 (80). Brunet 
est plus docile que Blégny aux enseignements de la science mo- 
derne, mais il reste fidèle, lui aussi, au pur mécanisme cartésien, 
regimbe violemment contre les causes finales et chante les louanges 
de Démocrite, d’Epicure et de Descartes (81). Toutes positions 
contraires à l’esprit officiel. Si l’on ajoute que Brunet trouve un ton 
admirablement voltairien pour raconter une anecdote équivoque 
en l’attribuant, gratuitement semble-t-il, à un «abbé quiétiste» (82), 
on comprendra qu'il s’agit d’un esprit peu orthodoxe, et peu dis- 
posé à supporter patiemment le nouveau conformisme scienti- 
fique. 

De telles entreprises étaient sans avenir. Fort de son organi- 
sation officielle, de sa presse, mais aussi de la solidité de ses décou- 
vertes, le nouvel esprit scientifique ne pouvait manquer d’étouf- 
fer ces survivances d’une liberté ancienne. Blégny et les Académi- 
ciens des nouvelles Découvertes, Brunet, Bourdelot, même, ou 
Guillaume Lamy, n'étaient pas des savants d’une carrure suffi- 
sante pour lutter avec quelque chance de succès contre les Acadé- 
miciens du Roi. La liberté philosophique qu'ils pouvaient repré- 
senter était condamnée à disparaître provisoirement, du moins 
dans le domaine des sciences. La situation sera plus nette encore 
lorsque paraîtront, à partir de 1703, l'Histoire et les Mémoires de 


nouvelles découvertes concernant les Sciences et les Aris qui font partie de la médecine. 
Tome III (n° 556), 1681. 

(77) Cf. P. Delaunay, La vie médicale... (n° 651), pp. 466-468. 

(78) Bourdelot changea assez vite d'opinion sur Blégny et son journal. Cf. lettre 
à Condé, du 12 fuin 1680, cité par P. Delaunay, ibid., p. 469. 

(79) Vide infra, p. 273. 

(80) Journal de médecine, ou Observations des plus fameux médecins, chirurgiens ei 
Anatomistes de l'Europe, avril-octobre 1686 (n° 544). Le progrès de la médecine, conte- 
nant un Recueil de toui ce qui s'observe d'utile à la Pratique, janvier-avril 1695 (n° 545). 
Le progrès de la médecine contenant un Recueil de tout ce qui s'observe de singulier par 
rapport à sa théorie et à sa pratique. pour l'année 1697 (n° 546). Le Progrès de la méde- 
cine, Journal singulier pour l'année 1698 (n° 547). Le Progrès de la médecine, contenant 
Fe Da de tout ce qui s'observe de plus singulier dans cette science, janvier-mars 1709 

n° $ 

(81) Vide infra, p. 228. 

(82) Il s’agit de l’histoire de la grossesse de Sisteron. Vide infra, pp. 188-189. 
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l’Académie royale des sciences qui seront, pour la France au moins, 
la Bible du nouvel âge scientifique (83). Il n’y aura plus, en face 
de l'esprit académique, qu’un seul adversaire, mais inattendu et 
considérable : le Journal de Trévoux, publié par les Jésuites à par- 
tir de 1701 (84). 

Dès le début, ou presque, de ses manifestations publiques, le 
nouvel esprit scientifique a possédé un allié précieux, la mode. 
Cela avait commencé, dès 1658 au moins, par les célèbres « mer- 
credis » de Rohault, où se pressaient des « personnes de tout âge, 
de tout sexe et de toute profession » (85). Il y était surtout ques- 
tion de physique, et les conférences étaient agrémentées d’expé- 
riences qui portaient sur la pesanteur de l'air, l’arc-en-ciel ou Pai- 
mant (86). Puis de la physique, la mode passa à l’anatomie. Si 
nous en croyons Fontenelle, le responsable de ce nouvel engoue- 
ment du beau monde serait Duverney l'aîné, qui fut « pendant 
près d’un an l’anatomiste des courtisans » (87), après avoir été 
celui du Grand Dauphin. Comme toujours, la manie du collec- 
tionneur et la vanité s’en mêlèrent. « Je me souviens », ajoute Fon- 
tenelle, « d’avoir vû des gens de ce monde-là, qui portoient sur 
eux des pièces sèches préparées par lui, pour avoir le plaisir de les 
montrer dans les Compagnies, surtout celles qui appartenoient 
aux sujets les plus intéressants » (88). Les organes de la génération 
n'étaient pas oubliés dans cette passion pour l’anatomie. La femme 
savante raillée par Boileau, et qui serait Mme de La Sablière, va 
chez Duverney voir la dissection « d’une femme morte avec son 
embryon ». Ce sont encore les organes d’une femme morte de gros- 
sesse extra-utérine que Dionis présente à la Reine et à Madame la 
Dauphine, et à « quelques autres Dames de la première qualité », 
devant MM. Fagon et Daquin, le 19 juin 1681. La Reine fut si 
intéressée que l’après-midi, elle demanda à Dionis « de venir lui 
remontrer cette partie » ; ce dont le chirurgien s’acquitta avec em- 
pressement, constatant que « Sa Majesté n’avoit pas les mêmes 
répugnances qu'ont toutes les autres femmes pour les Démons- 
trations anatomiques », et précisant qu’il avait eu « l'honneur de 
lui en faire assez souvent sur différentes parties d'animaux » (89). 


(83) Signalons encore, parmi les journaux éphémères de la fin du xvie siècle, le 
Recueil de Mémoires et Conférences, de J.-B. Denis, qui parut de 1672 à 1674 (n° 561), et 
le Journal de médecine, que l’abbé de La Roques, rédacteur du Journal des Savanis, 
publia en 1783, en guise de supplément médical à son journal. i i 

(84) Sur le Journal de Trévouz, dont le titre exact était : Mémoires pour servir à lhis- 
toire des sciences et des arts, voir G. Dumas, Histoire du Journal de Trévoux (n° 678) et 
A.-R. Desautels, Les Mémoires de Trévoux (n° 656). | j 

(85) Clerselier. Préface au tome II des Lettres de Descartes. Cité par P. Mouy. Le Dé- 
veloppement de la physique cartésienne (n° 787), p. 111. 

(86) Cf. P. Mouy, ibid. 

(87) Eloge de M. du Verney, in Œuvres (n° 211), VI, 425. 

(88) Ibid., p. 450. y 
(89) Dionis, Dissertation sur la génération... (n° 182), p. 8. 
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Le succès mondain de Geofffoy en 1704, que nous avons vu si- 
gnalé par Fontenelle (90), nous montre que ces questions intéres- 
saient toujours le grand public. Toutefois, au xvrrie siècle, la mode 
s’est détournée de l'anatomie pour se porter sur l’observation des 
insectes. Il est inutile de revenir sur ce goût des mondains pour ce 
nouveau « Spectacle de la Nature », après les pages que Daniel 
Mornet lui a consacrées (91). Mais cette évolution des goûts du 
public correspond à une évolution des savants eux-mêmes. Il est 
certain que l’anatomie n’a jamais été aussi cultivée que de 1675 à 
1700 (92). Il est certain aussi que les insectes requièrent l’atten- 
tion du monde savant à partir des dernières années du xvii® siècle. 
On ne pourrait comprendre autrement pourquoi un mathémati- 
cien comme Réaumur, un chimiste comme Homberg ou un phy- 
sicien comme Hartsoeker ont abandonné, définitivement ou oc- 
casionnellement, leurs calculs, leurs fourneaux ou leurs machines 
pour observer, au microscope ou à la loupe, les animaux les plus 
infimes. Cette curiosité pour les insectes, dont les conséquences 
furent si importantes dans l’évolution de l'esprit scientifique, fut 
un phénomène très général. Elle s'explique tout naturellement 
par les découvertes inattendues et merveilleuses que permit tout 
à coup un nouvel instrument d’observation, le microscope. 

La construction des premiers microscopes, sur le modèle des 
lunettes astronomiques, date du début du xvrr* siècle (93). Mais 
les difficultés techniques restaient grandes, et les résultats étaient 
assez médiocres. Aussi les microscopes restèrent-ils longtemps fort 
rares. Nous avons déjà signalé les émerveillements de Peiresc en 
1622 (94). L’admiration du Journal des Savants n’est pas moins 
grande, en 1666, devant les découvertes de Hooke (95). L'usage 
du microscope se répand peu à peu, mais l’étonnement ne dimi- 
nue pas : Jean-Baptiste Duhamel, interprète de l’Académie des 
sciences, considère, en 1678, les observations de Leeuwenhoek 
comme stupéfiantes : « stupenda » (96). C’est tout un monde qui se 
révèle à l’observateur ébloui. « Nous perdons une très grande par- 


(90) Vide supra, p. 165. 

(91) Les sciences de la Nature... (n° 786), ch. r. 

(92) Le Catalogue de la Bibliothèque nationale (Catalogue de médecine, séries Ta6, 
Fa7 et Ta9) comporte 337 ouvrages d'anatomie parus entre 1500 et 1800. Ces ouvrages 
se répartissent comme suit : 1500-1550 : 25 ; 1550-1600 : 51 ; 1600-1650 : 53 ; 1650-1675 : 
27 ; 1675-1700 : 56 ; 1700-1725 : 23 ; 1725-1750 : 41 ; 1750-1775 : 30 ; 1775-1800 : 31. 
Ainsi, il a été publié, dans la mesure où ces chiffres ont une valeur d'indication géné- 
rale, autant d'ouvrages d'anatomie entre 1675 et 1700 qu'entre 1600 et 1650, et plus 
du double qu’entre 1700 et 1725. Encore faut-il noter que beaucoup d'ouvrages publiés 
entre 1700 et 1725 ne sont que des rééditions. 

(93) Sur l’histoire du microscope, voir M. Daumas, Les instruments scientifiques... 
(n° 646), pp. 56-67. 

(94) Vide supra, 1re partie, ch. 1, p. 25 note 64. 

(95) Compte rendu de la Micrographia de Hooke, 20 décembre 1666, pp. 491-501. 

(96) Regiae scientiarum Academiae Historia (n° 195), p. 182, 
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tie des beautez de la Nature, pour n’avoir pas les yeux propres à 
voir de si petits objets », regrette Le Clerc en 1710, lorsqu'il apprend 
ladmirable spectacle qu'offre l’œil d’un insecte (97). Mais l'ins- 
trument lui-même n’est pas moins admirable. Le Clerc n'est-il pas 
persuadé qu’il y a « des corps qui sont plus de seize millions de 
fois plus gros au Microscope, qu'ils ne sont effectivement » (98) ? 
Pour être certainement mieux renseigné, Leeuwenhoek n’en est 
pas moins passionné. Il ne se lasse pas de contempler « un spec- 
tacle si agréable » (99), de pénétrer dans «les arcanes de la Nature » 
(100). Chaque fois, il éprouve la même stupeur : « obstupesci- 
mus » (101), devant la structure extraordinairement complexe 
et délicate des êtres les plus infimes. L’imagination du chercheur 
va d’ailleurs au delà de ce qu’il voit, et retrouve spontanément 
les chemins de Pascal. Car ces animaux microscopiques, ces vers 
spermatiques, par exemple, si petits qu’il en faudrait des milliers 
pour atteindre la grosseur d’un grain de sable, si nombreux que 
certains poissons en contiennent trente fois plus qu’il n’y a d’hom- 
mes à la surface du globe (102), ces animalcules invisibles n’en ont 
pas moins des organes pour se mouvoir. Si nous y réfléchissons, 
«nous ne pouvons qu'être saisis de stupeur, car nous sommes inca- 
pables de concevoir l'extrême petitesse des parties dont ces ani- 
maux sont composés ; si bien qu’il ne nous reste qu’à nous excla- 
mer : O profondeur insondable de la sagesse suprême ! » (103) 

Il n’est pas exagéré de dire que le microscope a changé pour les 
savants la face du monde, comme la lunette astronomique lavait 
fait cent ans plus tôt, mais d’une tout autre manière. L’instru- 
ment eut une vogue extraordinaire, favorisée par le goût inné du 
merveilleux. Il semble toutefois que ce succès ait été plus grand 
en Angleterre qu’en France. Du moins, l’Académie conservera le 
même silence sur le microscope et sur Leeuwenhoek. Les observa- 
tions microscopiques faites par des Académiciens ne furent men- 
tionnées qu’incidemment (104). Cette réserve, qui pourrait bien 


(97) Bibl. choisie (n° 538), tome XX (1710), p. 158. Compte rendu de Puget, Obser- 
vations sur la structure des yeux de divers Insectes. 

(98) Ibid., p. 162. En réalité, les microscopes de Hooke grossissaient de 30 à 40 fois, 
ceux de Leeuwenhoek, de 40 à 60 fois. Cf. M. Daumas, Les instruments scientifiques 
(n° 646), pp. 59 et 62. Rappelons cependant que Leeuwenhoek et ses contemporains 
parlent du grossissement en volume, alors que nous parlons aujourd’hui en diamètres. 
Le grossissement de 16 millions dont parle Le Clerc serait pour nous un grossissement 
de 250, ce qui est sans doute excessif, mais non absurde. 

(99) Epistolae physiologicae.. (n° 281), p. 282. Lettre à Boerhaave, du 5 novembre 
1716. 

(100) C’est l'expression employée dans le titre des éditions latines de Leeuwenhoek. 
(101) Lettre à A. Cink, du 24 octobre 1713. Episiolæ physiologicae (n° 281), p. 89. 
(102) Lettre aux membres de la Royal Society, 1688. Arcana naturae (n° 278), pp. 

163-164. Leeuwenhoek revient souvent sur cette idée. 

(103) Lettre aux mêmes, 1699. Epistolae ad Societatem Regiam... (n° 280), p. 100. 

(104) Duhamel, Regiae scientiarum Academiae Historia (n° 195), p. 182. Fontenelle, 
Histoire de l’Académie des sciences, 1707, pp. 8-9, etc, 
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faire partie du « sage pyrrhonisme » adopté par la compagnie, finit 
d’ailleurs par disparaître. Cependant, les insectes étaient devenus 
l’objet de l'intérêt général. On en vit partout, et l’on recourut à 
eux, en particulier, pour expliquer les épidémies et les maladies 
contagieuses. Cette idée, exposée dès 1677 (105), fut adoptée par 
Hartsoeker, Vallisneri, Réaumur et beaucoup d’autres (106). Il 
y eut même un médecin pour expliquer que les démons peuvent 
utiliser les insectes pour pénétrer dans notre organisme, agir sur 
les fibres, sur les esprits, sur les « levains dépravez, particulière- 
ment ceux de la Rate et des glandules séminaires » (107). Eve n’a-t- 
elle pas été tentée par un insecte (108), et Beelzebub ne signifie-t-il 
pas Dieu-Moucheron (109) ? L'homme se sent environné d’êtres 
invisibles, et l'horreur aurait pu le saisir, si l'admiration ne l’avait 
emporté. De toute manière, l’idée qu’il avait du monde et de lui- 
même risquait d’être bouleversée. 

Servie par un personnel nouveau qui se consacrait entièrement 
à elle, organisée et soutenue par le pouvoir, dotée de moyens 
rapides de communication intellectuelle, armée d’un instrument 
qui lui révélait de nouveaux champs d’observation, la science de 
la vie allait pouvoir faire des progrès considérables. Mais elle ne 
pouvait réellement les faire que grâce à un nouvel esprit scienti- 
fique, qu’il nous faut étudier maintenant. Car, comme l’a dit Fon- 
tenelle, les Modernes ne doivent pas seulement leurs découvertes 
au microscope, mais aussi à « une certaine exactitude dans leurs 
recherches, qui leur est presque aussi particulière que le Micros- 
cope » (110). 


IT 


LES NOUVELLES EXIGENCES DE LA SCIENCE. 


Il est à peine besoin de dire que pour les nouveaux savants, 
toute connaissance exige l'expérience. A la suite de Descartes et 


(105) Philosophical Transactions, n° 136 (juin 1677), p. 891. 
. (106) Hartsoeker, Recueil de plusieurs pièces de physique (n° 244) pp. 113-118. Val- 
lisneri, Nuove Osservazioni Fisiche et mediche..., in Opere (n° 402), IT, 25-32. Réaumur, 


(109) Histoire de la fille..., pp. 20-21. 
(110) Histoire de l’Académie, 1707, p. 46, 
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de Gassendi, à l'exemple des savants anglais, il n’est philosophe, 
homme de science, professeur ou journaliste qui ne proclame la 
nécessité de consulter ou de suivre l'expérience (111). Le seul argu- 
ment qui vaille est l'argument de fait. Comme l'écrit Jean-Bap- 
tiste Denis en 1672, «en matière de physique, les expériences, quoy- 
que nouvelles, emportent toujours sur les fausses conjectures de 
l'antiquité » (112). Car il s’agit encore à cette date de rejeter l’au- 
torité des Anciens. Or « l'expérience réfute beaucoup de maximes 
qui passent ordinairement pour constantes » (113). Bientôt, il 
faudra se garantir aussi contre l’imagination des modernes, trop 
féconde en « systèmes ». L'expérience y pourvoira. Elle a pour elle 
tous les avantages. La science mondaine y trouve d’agréables di- 
vertissements, que Rohault, au xvure siècle, ou Nollet, au xvitre, 
sauront utiliser pour charmer les dames et les beaux esprits. La 
science sérieuse y trouve la seule source de certitude. Cependant, 
nous avons vu que les savants du xvi® et du xvrre siècle n’avaient 
pas attendu Descartes pour affirmer les droits de l’expérience. 
Nous avons vu aussi qu'ils acceptaient, sous le nom d’expérience 
et de faits, les histoires les plus invraisemblables. Nous ne nous 
arrêterons donc pas aux déclarations de principe, et nous cherche- 
rons un peu ce qu'a été, en fait, cette expérience dont se réclament 
unanimement les savants, entre 1670 et 1745. 

Le premier pas, et il est vite franchi, est de rejeter en bloc toute 
la masse des « faits » hérités de l’Antiquité. Le mépris de l’érudi- 
tion, signe distinctif de l’esprit nouveau, permet de reconnaître 
immédiatement ceux qui appartiennent vraiment à la nouvelle 
science, de ceux qui ne se sont pas dégagés des formes tradition- 
nelles de pensée, même lorsqu'ils adoptent les idées neuves. Nous 
trouvons encore dans les dernières années du xvie siècle, des mé- 
decins qui croient bien faire en appuyant les observations de Ré- 
gnier de Graaf ou de Leeuwenhoek par des histoires venues d’'Hip- 
pocrate et d'Albert le Grand (114). Ceux-là appartiennent encore 
au passé. Mais l'opinion générale est peu favorable aux récits an- 
ciens. Présentant un cas de grossesse tubaire, Dionis prend bien 
soin de dire que ces faits « estant arrivez de nos jours, et y ayant 
une infinité de personnes qui en ont esté témoins, je ne croi pas 
que l’on puisse les contester comme on pourroit faire ceux des 
siècles passez » (115). On se souvient de cette fameuse comtesse 


(111) Pour la fin du xvie siècle, cf. H. Busson, Religion des classiques (n° 613), pp. 
81-83. Pour le xvrre, cf. D. Mornet, Les sciences de la nature (n° 786), 2° partie, ch. 1 
et III. 

(112) Recueil des mémoires. (n° 561), p. 64. Numéro du 22 mars 1672. 
(113) Journal des savants, 16 août 1666, p. 389. 

(114) Vide infra, p. 317. À 

(115) Dissertation sur la génération... (n° 182), p. 16. 
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de Hollande, qui avait eu 365 enfants en une seule grossesse. En 
1684, le Journal des Savants rapporte un cas récent d’enfantement 
multiple et, rappelant l’histoire de la comtesse, remarque que le 
fait «n’est pas tout à fait si avéré » que celui dont il parle (116). 
Dans une circonstance analogue, Fontenelle note « que l’histoire 
de la fameuse comtesse de Hollande seroit bien plus merveilleuse, 
mais aussi n’a-t-elle pas l’air d’une histoire » (117), entendons 
d’une histoire vraie. Vallisneri, lui, n’a pas envie de sourire : il 
juge que cette fable est «la plus extravagante de toutes les extra- 
vagances » de Schenckius, et s’emporte contre les auteurs qui la 
citent encore en faveur de l’animalculisme (118). Mais qu'il soit 
ironique ou violent, le rejet de toutes ces vieilles histoires est la 
première marque du nouvel esprit scientifique. 

Reste à substituer des faits réels aux légendes périmées. Tout 
le monde s’y emploie, et toutes les publications en sont pleines. Le 
Journal des Savanis, en particulier, en fournit à ses lecteurs une 
ample moisson, rassemblée chez les meilleurs auteurs ou dans la 
correspondance qu’on lui adresse. Il faut avouer que certains de 
ces « faits » sont un peu surprenants. Voici, en 1678, la demoiselle 
qui miaule, saute et court après les souris, pour avoir bu du sang 
de chat tout chaud (119). En 1679, c’est une petite fille qui jette 
des cailloux par les yeux (120). En 1681, c’est un œuf extraordi- 
naire, marqué d'étoiles (121), puis un autre œuf contenant « la 
figure de la tête d’un petit homme ». Décidément, « c’est l’année 
des monstres » (122). En 1684, « on écrit d'Angleterre qu’un gros 
Rat s’est accouplé avec une Chatte, laquelle a fait des petits qui 
tiennent du Rat et du Chat » (123). Précieuse contribution à la 
connaissance des hybrides ! En 1685, un paysan allemand avale 
une souris vivante, la garde pendant neuf mois, et meurt huit jours 
après l’avoir rendue, toujours vivante (124). Cependant que le 
Journal d'Angleterre — « C’est du Nord aujourd’hui que nous vient 
la lumière. » — annonce la naissance de deux enfants à la tête 
transparente (125). Signalons enfin, toujours en 1685, le cas trou- 
blant de ce vieillard de La Haye, âgé de 120 ans, qui avait eu la 


(116) 24 avril 1684, p. 144. 
(117) Histoire de l'Académie, 1709, p. 22. 
(118) Zstoria della generazione., in Opere (n° 402), 11, 118, B. 
(119) 12 décembre 1678, p. 420. Compte rendu de David von der Becke, Experi- 
menla et Meditationes circa Naturalium rerum principia, d’où l’histoire est tirée. 
(120) 1er mai 1679, pp. 118-120. Extrait de deux lettres écrites... par M. d'Emery, 
médecin de Bordeaux. 
(121) 20 janvier 1681, pp. 23-24. Extrait de plusieurs lettres écrites de Rome. 
aal 28 juillet 1681, pp. 339-340. On revient sur « ce petit monstre humain », ibid., 
p. 387 sq. 
(123) 21 août 1684, p. 288. Nouveautez. 
(124) 15 janvier 1685, p. 24. Extrait du Journal d'Allemagne ou Ephémérides des 
curieux de la nature. 
(125) 30 juillet 1685, pp. 289-290. Extrait du Journal d'Angleterre, 
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surprise, deux ans plus tôt, de voir toutes ses dents repousser. Il 
s'était inquiété, à juste titre, mais se trouva rassuré par la rencon- 
tre d’un Anglais plus âgé que lui, à qui le même bonheur était 
arrivé, au même âge de 118 ans (126). N'y aurait-il pas là une loi 
de la Nature, inconnue jusqu'alors ? La réforme du Journal, en 
1687, mit fin à ces gentillesses, en supprimant les Extraits des 
journaux étrangers, et en réduisant la part faite aux lettres des 
lecteurs. 

Le cas du Journal des Savants est loin d’être isolé. Les Philoso- 
phical Transactions manifestent le même goût pour les monstres, 
mais témoignent en général de plus de discernement : les monstres 
mêmes y sont anglais, c'est-à-dire convenables. Par contre, les 
Ephémérides Germaniques, publiés par l’Académie des Curieux 
de la Nature, fourmillent d'histoires invraisemblables, dans le 
plus pur style d'Albert le Grand. En France, Nicolas de Blégny 
ou Claude Brunet ne sont pas moins friands de faits extraordi- 
naires, même s'ils n’y croient qu’à moitié. Cependant, les prodiges 
les plus généralement acceptés sont ceux qui mettent en cause 
les forces de l’imagination maternelle. Des œufs de poule produi- 
sent des milans (127), un enfant ressemble à une vache (128), à 
un loup (129), à un singe (130), voire, se trouve « parfaitement 
semblable à un crucifix » (131), sans que cela paraisse incroyable. 
La très grave Histoire de l’Académie royale des sciences nous ra- 
conte comment un enfant est né avec un rognon de bœuf en place 
de tête, parce que sa mère n’avait pu satisfaire une envie de ro- 
gnon (132), comment un agneau a pu naître avec du poil de loup 
en guise de toison (133), un enfant, sans yeux (134), ou un veau 
avec des écailles de crocodile (135), à cause de frayeurs diverses 
ressenties par leurs mères. Tout cela, nous le verrons, s'explique 
très naturellement. Il est plus difficile de comprendre comment 
une femme a pu accoucher « d’une petite chienne bien formée sans 
cesser d’être grosse », même en tenant compte de « l’horrible bru- 


(126) 10 décembre 1685, pp. 416-419. Compte rendu des Miscellanea curiosa, sive 
Ephemeridum Medico-physicarum Germanicarum Academiae Naturae Curiosorum Decu- 
riae II. Observation de Mentzelius. | 

(127) Journal de médecine, de Claude Brunet (n° 544), 1686, p. 45. L'histoire est 
empruntée aux Ephémérides d'Allemagne, et présentée comme sujette à caution. 

(128) Journal des savants, 30 janvier 1690, pp. 53-54. Extrait d’une lettre de M. le 
Prieur de Lugeris en Champagne. La mère avail perdu une vache pendant sa grossesse, 

(129) Le Progrès de la médecine, de Claude Brunet (n° 545), février 1695, pp. 82-85. 
La mère a vu un enfant à demi dévoré par les loups. 

(130) Journal des Savants, 22 mars 1677, pp. 79-80. Observation de G.H. Velschius. 
11 s'agissait même d’un singe coiffé ! 

(131) Ibid., 24 novembre 1698, p. 451. Compte rendu de La connoissance de soi- 
même. La mère était fort dévote. On s’en serait douté. 

(132) Année 1713, pp. 20-21. Diverses Observations anatomiques. 

(133) Année 1715, p. 14. 

(134) Année 1721, p. 33. 

(135) Année 1722, p. 21. 
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talité du mary » (136) ; ou d’expliquer le cas de cet enfant né avec 
un œil unique, formé de la réunion des deux yeux, et une verge 
d'homme sur le front. Car «il faut supposer que la femme grosse 
se soit imaginé vivement et avec surprise (!) une semblable verge 
pendue à son front, en s’efforçant de rapprocher au-dessous ses 
deux yeux l’un de l’autre, soit durant un rêve, soit en badinant 
avec son mari, ou bien en regardant attentivement quelque re- 
présentation d’une fête de Priape » (137). Toutefois, le cas le plus 
extraordinaire est celui que signale au Journal des Savanis le doc- 
teur Pauthot, de Lyon. Il s’agit d’un religieux Observantin souf- 
frant d’un ver solitaire singulièrement tenace. Une fois la guéri- 
son obtenue, raconte le médecin, « je me suis particulièrement 
informé de la manière de vivre de ce bon Religieux, et de tout ce 
qu’il croyoit avoir pu contribuer à luy attirer une sisurprenante 
incommodité. Il a avoué qu’il n’en connoissoit point d’autre (...) 
que l’effroy qu'il eut d’avoir vû un semblable monstre qu’un de 
leurs Religieux avoit fait, et que depuis il n’avoit cessé tous les 
dix mois d’en évacuer de semblables ». « C’est un prodige singulier 
que l'imagination ait pu produire un effet si étrange dans un homme 
fort et robuste », conclut le praticien, qui ajoute toutefois avec 
bon sens : « Il y avoit sans doute beaucoup de disposition dans 
les humeurs qui ont servi de germe et de semence à ce monstre » 
(138). 

On imagine aisément que cette fin du xvie siècle, où la science 
nouvelle prend conscience d’elle-même, nous offre toutes les nuan- 
ces possibles entre la crédulité naïve et la prudence scientifique 
la plus rigoureuse. A cet égard, il est intéressant de relever quel- 
ques réactions suscitées par une aventure qui fit assez de bruit en 
1697. Le sieur Saint-Donat, chirurgien à Sisteron, informa l’Aca- 
démie d’un cas de grossesse mâle qu’il avait traité. Il s'agissait 
d’un jeune homme, à qui une dame avait accordé les dernières pri- 
vautés, sans lui permettre cependant d’aller jusqu’au bout de ses 
intentions. Neuf mois après cette entrevue, le jeune homme pré- 
sentait une grosseur au bas-ventre, que le chirurgien opéra, et où 
il trouva les rudiments d’un embryon, en particulier d’un crâne. 
L'Académie, à la suite de Duverney, décida que si le fait était 
exact, il s'agissait d’un « polype » (139). L’année suivante, Dionis 
concluait à un sarcome : « on l’aura trouvé composé de différentes 


(136) Journal des Savanis, 19 août 1686, p. 263. Repris des Nouvelles de la Répu- 
blique des lettres. Observation du Sr Van der Wiel, médecin de La Haye. 

(137) Le Progrès de la médecine... pour l'année 1697, de Claude Brunet (n° 546), p. 51. 
Pechlin essaie d'expliquer la chose par le jeu des esprits animaux, mais convient que 
ce n’est pas facile. Cf. Observationum physico-medicarum libri tres (n° 349), pp. 430-432, 
avec une gravure représentant l’enfant monstrueux. 

(138) Journal des Savants, ? décembre 1681, pp. 298-300. 

(139) Duhamel, Reg. sc. Acad. Historia (n° 195), pp. 451-452. 
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matières de diverses couleurs auxquelles on aura cru voir un crâne 
et la figure d’un enfant, comme on s'imagine souvent voir des fi- 
gures d'hommes et d'animaux dans du marbre jaspé, quoiqu'il 
n'y ait rien d’approchant » (140). Claude Brunet, au contraire, 
réfutait d'avance ceux qui ne voudraient voir dans cette grossesse 
autre chose qu’une « carnosité ». Il racontait longuement l’histoire, 
l’attribuant à un abbé quiétiste en galanterie avec une dévote, 
et n'ayant pas assez de confiance dans la Providence, malgré son 
quiétisme, pour mener jusqu’au bout une aventure dont les consé- 
quences risquaient de lui faire perdre son bénéfice. Sur le plan 
scientifique, il proposait du phénomène une explication oviste, 
qui supposait de la part de l’œuf une migration assez compliquée. 
Au reste, il reconnaissait que ce fait donnait beau jeu aux « vermi- 
culistes », mais refusait cependant cette doctrine, comme injurieuse 
à l'égard du « Souverain Ordonnateur » (141). Trois ans plus tard, 
Fontenelle parlait de « bruit absurde d’une grossesse d'homme » 
et de « fable » (142). Une fois de plus, la science officielle avait 
raison contre des francs-tireurs attardés. Dix ans plus tard, Val- 
lisneri rangeait la grossesse de Sisteron parmi les histoires invrai- 
semblables (143), et l’on n’en parla plus. 

« Assurons-nous bien du fait, avant de que nous inquiéter de 
la cause », écrivait Fontenelle en 1687 (144). II n’était pas le pre- 
mier, et ne fut pas le dernier à le dire. « Quand on veut se mêler 
de faire part au Public des faits extraordinaires qui arrivent dans 
le monde », notait le Journal des Savants en 1681, « on ne sçauroit 
jamais apporter trop de précautions pour s’en éclaircir » (145). 
Et Claude Brunet, en 1686, rapportant quelque fait douteux, juge 
«à propos d’en attendre la confirmation par d’autres expériences 
semblables avant d’entreprendre de les expliquer, les raisonne- 
ments sur des choses qu’on a de la peine à croire passant ordinai- 
rement pour Chimériques » (146). L'application, nous l’avons vu, 
ne suivait pas toujours la théorie. Peu à peu, cependant, l’esprit 
nouveau entrait dans les faits, et pénétrait les contrées les plus 
lointaines. Fontenelle, qui raconte si plaisamment l’histoire de la 
dent d’or, et ironise sur les mésaventures de quelques savants en 
us, a beau jeu de railler les médecins de 1595. Mais ignore-t-1l que 
le même événement s’est produit à Vilno, en Lithuanie, vers 1680 ? 
que l’évêque de Vilno, « pour ne point donner lieu à un bruit ou 


) Dissertation sur la génération... (n° 182), p. 43. 

) Le progrès de la médecine... pour l'année 1697 (n° 546), pp. 55-70. 

) Histoire de l'Académie, 1700, pp. 36-37. 

143) Considerazioni ed esperienze..., in Opere (n° 402), I, 127, B. 24 
) Histoire des Oracles, 1"™° Dissertation, ch. 1v, in Œuvres (n° 211), IT, 227. 
) 20 janvier 1681, p. 23. 
) Journal de médecine (n° 544), p. 46. 
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à une erreur populaire fit d’abord appeler les médecins, les Chi- 
rurgiens et les plus habiles Orfèvres de la ville pour examiner cette 
dent, lesquels, après une longue discussion et plusieurs essays, tom- 
bèrent d'accord que c’estoit une véritable dent d’or ». Un Jésuite, 
le P. Tilkowski, entreprit d'expliquer le fait ; il était en train d’é- 
crire un livre, quand il entendit dire que la dent blanchissait. 
« Comme il est de fort bonne foy », il eut « la curiosité de voir lui- 
même la chose », et trouva « que c’estoit une véritable dent d'os, 
et qu'ainsi quand on l’avoit prise pour de l’or solide on s’étoit 
lourdement trompé, la dent n’estant alors que simplement cou- 
verte d’une petite lame d’or (...) ce qui est bien plus facile à croire 
que le changement d’os en or ». Et le narrateur de préciser : « Nous 
avons bien voulu ajouter toutes les circonstances de cette histoire, 
pour faire voir à ceux qui se mêlent d'écrire combien il faut être 
circonspect à donner dans les prodiges, et à croire tout ce que l’on 
dit » (147). Fontenelle n’ignorait certainement pas cette aventure, 
mais il jugea sans doute que le conseil restait utile. Il l'était cer- 
tainement, puisque Vallisneri le formulera encore plus nettement 
en 1710 : avant d'accepter un fait, «il est nécessaire de le soumettre 
à un examen rigoureux, et de voir s’il est dans les limites du vrai- 
semblable » (148). Réaumur peut enfin, en 1742, constater « à 
l'honneur de (son) siècle, que généralement parlant, on est par- 
venu à savoir douter » (149). 

Remarquons en passant qu’il y a deux attitudes possibles en 
face d’un fait surprenant : le rejeter comme invraisemblable, ou 
essayer de le reproduire. La première attitude est celle que défi- 
nit Vallisneri (150) : elle est rationaliste et cartésienne (151). La 
seconde fut, très tôt, celle des savants modernes. Car «le vrai peut 
quelquefois n'être pas vraisemblable », surtout en biologie. Les 
vieux docteurs n’en étaient que trop persuadés ; mais après Des- 
cartes, c’était une vérité à redécouvrir. Dans la pratique, les deux 
attitudes furent généralement liées : c’est parce que les décou- 
vertes microscopiques de Leeuwenhoek étaient invraisemblables 
que l’Académie des sciences crut de son devoir de les refaire : « Les 


(147) Journal des Savants, 17 novembre 1681, pp. 401-402. 
(148) Considerazioni ed esperienze..., in Opere (n° 402), I, 133, A. 
(149) Mémoires pour servir... (n° 371), VI, 1j. 

(150) En pratique, cependant, Vallisneri a souvent adopté la seconde attitude, Mais 
pas toujours. Vide infra, p. 193. 

(151) Ainsi Arnaud et Nicole considèrent qu'il n’y a pas de sorcières parce qu’il ne 
peut pas y en avoir. C'était déjà l’attitude de Montaigne : « Combien trouvè-je plus 
naturel et plus vraysemblable que deux hommes mentent, que je ne fais qu’un homme 
en douze heures passe quant et les vents d’orient en occident, » Èt ce sera celle de Dide- 
rot : « Tout Paris m’assureroit qu’un mort vient de ressusciter à Passy, que je n’en 
croirois rien ». Mais en Angleterre, Glanville, contemporain d’Arnaud et de Nicole, 
en à vérifier les faits de sorcellerie, et finit par croire aux sorcières, par souci de 
méthode. 
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faits que M. Leeuwenhoek a écrits de Hollande à M. Huygens se- 
raient à peine croyables — viz fidem impetrarent — s'ils n'avaient 
pas été confirmés ensuite par d’autres observations », dont cer- 
taines furent faites à l’Académie même (152). C’est parce que la 
légende de la salamandre incombustible lui paraissait invraisem- 
blable, que Maupertuis entreprit de la vérifier. « Quelque honte 
quait le Physicien en faisant une expérience ridicule, c’est à ce 
prix qu’il doit acheter le droit de détruire des opinions consacrées 
par le rapport des Anciens » (153). Réaumur dira de même : « J’a- 
voue que J'ai une espèce de honte de dire que j’ai semé de la poudre 
de ver de terre, avec les précautions marquées par Kircker, et 
que j’ai planté en terre comme des boutures des morceaux de vers 
très-secs, sans qu'il soit jamais né un seul ver de terre. Il falloit 
avoir le droit complet de dire que ces faits sont faux, pour répondre 
d’une manière satisfaisante à des gens qui pensent qu'il n’y a au- 
cune espèce d'évidence qui puisse être opposée à des faits qu’on 
soutient vrais » (154). Les gens en question sont les Jésuites du 
Journal de Trévouz, aussi amis du P. Kircher qu’ennemis de l’évi- 
dence cartésienne (155). Mais Réaumur, qui n’avait pas jugé né- 
cessaire de refaire les expériences de Kircher, tant il les trouvait 
invraisemblables, crut nécessaire de vérifier celles de Trembley 
sur le polype, tout aussi invraisemblables qu’elles fussent (156). 
Il savait lui aussi, et depuis longtemps, se méfier de l’évidence. 
Il semblait évident que le peuple se trompait, quand il croyait que 
les pattes d’écrevisse peuvent repousser quand on les arrache. Il 
suffisait de raisonner sur la complexité d’un être vivant pour se 
convaincre de cette erreur : « rien n’a un plus grand air de vrai 
que ce raisonnement » (157). Pourtant, Réaumur a fait l’expé- 
rience, et l’expérience a prouvé que le peuple avait raison, et que 
l'évidence avait tort. Il faut se méfier de tout, mais ne rien reje- 
ter à la légère (158). 

« Souviens-toi de te méfier », telle est la nouvelle devise du sa- 
vant. Méfiance, même, à l’égard d’un Académicien. Littre a vu 
dans un ovaire de femme un œuf qui contenait un fœtus tout formé. 
Observation remarquable, et qui établit définitivement l’ovisme 
et la préexistence des germes. Mais Fontenelle se demande tout 


(152) Duhamel, Reg. scien. Acad. Historia (n° 195), p. 182. 
(153) Observations et expériences sur une des espèces de salamandre (n° 330), p. 29. 
(154) Mémoires pour servir... (n° 371), 11, xxxviij. 

(155) Réaumur répond ici au compte rendu que le Journal de Trévoux avait donné 
du tome I des Mémoires pour servir. 

(156) Vide infra, p. 395. 

(157) Sur les diverses reproductions qui se font dans les Ecrevisses... (n° 369), pp. 226- 
227. Mémoire lu à l’Académie le 16 novembre 1712. 

(158) Une fois dans sa vie, Réaumur rejeta un peu vite une idée vraie, celle de Peys- 
sonnel sur la nature animale des coraux. Buffon le lui reprocha amèrement, Réaumur 
finit par faire amende honorable. 
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de même «si les Philosophes les plus indifférens pour tous les par- 
tis, et les plus zélez pour la vérité, ne sont pas quelquefois sujets, 
dans les Observations délicates, à voir ce qu’ils croyent vrai » (159). 
Méfiance, à plus forte raison, à l’égard du grand pourvoyeur de 
merveilles, à l'égard du microscope. Le seul moyen de vérifier les 
faits extraordinaires annoncés par les micrographes, est de refaire 
leurs observations. C’est ce qu’a fait l’Académie pour les animal- 
cules de Leeuwenhoek ; c’est ce que fait aussi Verheyen (160), 
considérant que le microscope permet des découvertes inattendues, 
qu’il faut bien s'incliner devant les faits, mais aussi « qu’il ne faut 
pas considérer comme sûre n'importe quelle observation ». Cepen- 
dant, le public n’a pas la possibilité de faire ces vérifications. Pour 
vaincre son scepticisme, le micrographe Puget « nous assure non 
seulement qu'il n’a rapporté aucun fait qui ne soit exactement 
vrai, mais qu'il est prêt de gager double contre simple qu'il le fera 
voir à ceux qui auront cette curiosité, et qu’il donnera le profit 
aux pauvres, en la présence du perdant » (161). Plus simplement, 
Leeuwenhoek cite les personnages officiels ou les savants qu’il a 
appelés pour témoigner de ses découvertes (162). Car il sait bien 
qu’on ne le croit pas : « beaucoup de gens me contredisent, et pré- 
tendent que les découvertes que je présente sur les animalcules 
ne sont que des inventions » (163). Ce qui ne surprend pas Le Clerc : 
« Il auroit pu penser qu’en ces matières, il ne faut point exiger de 
foi aveugle de ses lecteurs. » Les gens « les plus équitables » se con- 
tenteront de croire ses observations possibles, « de ne rien déci- 
der contre lui, et de suspendre leur jugement » jusqu’à vérification. 
« Sans cela, il reste toujours dans l’esprit quelque doute, que les 
instruments dont on s’est servi n’aient pas été appliquez comme 
il falloit ; ou même que l'imagination, qui se joint imperceptible- 
ment à la vision, surtout, si l’on croit avoir trouvé la raison de 
certaines choses que l’on voit, et qu’on s’en entête tant soit peu, 
ne fasse, pour ainsi dire, voir ce qu’on ne voit point » (164). Il est 
assez comique de voir Le Clerc faire la leçon à Leeuwenhoek, mais 
son attitude reflète bien l'esprit du temps. 

Encore Le Clerc reste-t-il respectueux et prudent. Tout le monde 
ne fut pas aussi « équitable ». Pour le vieux Posner, les animaleules 


(159) Histoire de l'Académie, 1701, p. 42. 

(160) Cf. Supplementum anatomicum.…. (n° 407), pp. 53-54. 

(161) Le Clerc, Bibl. choisie (n° 538), tome XX (1710), p. 152. 

Au Lettre aux membres de la Royal Society, 1688. Arcana naturae (n° 278), pp. 

(163) A Hooke, 1680. Ibid., pp. 23-24. 

(164) Bibl. anc. et moderne (n° 539), tome XI (1719), pp. 419-420. La remarque de- 
vint banale avec le temps. « On n’observe pas toujours de sens froid et sans préven- 
tion ; on croit voir plus qu'on ne voit effectivement », note également Marcot en 1716. 
Mémoire sur un enfant monstrueux (n° 327), pp. 346-347. 7 
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de Leeuwenhoek sont « une vision assurément étonnante, qui n’est 
pas sans ressembler aux vains fantômes du sommeil » (165). Vallis- 
neri reste sceptique à propos des « microscopes vraiment miracu- 
leux » de Leeuwenhoek et de Hartsoeker. « Je me demande, pour 
parler avec ma franchise coutumière, si parfois les Microscopes 
ne font pas les miracles au lieu de les voir » (166). Lorsque Andry 
a trouvé les « vers spermatiques » du coq en des lieux où Leeuwen- 
hoek n'était pas parvenu à les découvrir, Vallisneri ironise : « les 
coqs de France sont plus riches en vers que ceux de Hollande ; 
ou bien les Microscopes d’Andry sont plus riches en miracles » (167). 
Cependant que Nigrisoli se demande avec quels verres Leeuwen- 
hoek peut découvrir des animalcules un million de fois plus petits 
qu’un grain de sable (168), et que Ango, reprenant des accusa- 
tions de Hartsoeker, accuse lourdement Leeuwenhoek de mensonge : 
« Allés chez lui, comme j'ai fait autrefois pour voir toutes ces belles 
choses également impossibles et incroyables, il vous dira sans façon 
et assez plaisamment qu'il ne les fait voir qu’à sa femme et (...) 
vous congédiera d’une manière fort incivile » (169). Il est certain 
que la technique microscopique de Leeuwenhoek était si parfaite 
que ses contemporains ne parvenaient souvent pas à retrouver 
ce qu'il avait vu. Il est certain aussi que Leeuwenhoek était un 
personnage assez singulier. Mais il est sûr, également, que la pru- 
dence scientifique, qui venait de naître, a nui beaucoup au succès 
de ses découvertes, et la discrétion de l’Académie des sciences à 
leur sujet fut peut-être inspirée par le souci de ne pas se compro- 
mettre dans une aventure douteuse. 

Car la vérification des faits par une répétition des expériences 
n’est pas toujours aisée. La science est en train de découvrir l’ex- 
périmentation, et de s'apercevoir qu’il ne suffit pas de regarder 
pour voir. Descartes avait déjà remarqué qu'il y a « peu de gens 
capables » de bien faire des expériences (170). On le sait mieux en- 
core après 1670, lorsque les anatomistes dépensent des trésors 
d’habileté et patience pour faire des préparations anatomiques 
plus lisibles et plus durables, quand l’examen anatomique lui- 
même se fait toujours plus attentif et minutieux, quand l’anato- 
miste parvient enfin « à surprendre la Nature dans son opéra- 
tion » (171). Et personne ne le sait mieux queles grands observa- 


(165) l'evexvOpwrodoyio (n° 358), Tabula 2, fol. 7. 
(166) Considerazioni ed esperienze... (1710), in Opere (n° 402), I, 141, B. 
(167) Istoria della generazione... (1721), ibid., II, 139, A. 
(168) Considerazioni intorno alla generazione... (n° 345), p. 250. 1 
(169) Responsio ad libellum... (n° 110), p. 33. Citation de Hartsoeker, en français 
dans le texte. | 
(170) Cité par H. Busson, Religion des classiques (n° 613), p. 90. 
(171) Fontenelle, Histoire de l'Académie, 1706, p. 27. 
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teurs du temps. Leeuwenhoek a enseigné à des gens de Leyde l’art 
de polir le verre pour faire des microscopes. Mais ils n’ont rien 
su tirer de leurs instruments, tant sont rares les gens capables d’ob- 
server : « Je tiens pour assuré qu'il y en a à peine un sur mille qui 
soit apte à cette étude » (172). Et Réaumur note de même : « On 
ne sçait pas assés combien peu d'hommes sont capables de bien 
voir en matière de physique et d’histoire naturelle ; ce n’est pas 
une qualité aussi commune qu’on se le pourroit imaginer, que 
celle de sçavoir donner son attention à toutes les circonstances 
d’un fait qui méritent d’être observées » (173). Il est aisé de s’en 
persuader en lisant les Mémoires pour servir à l Histoire des In- 
secles, qui purent apprendre aux lecteurs du xvre siècle quelles 
qualités exigeait l’art difficile de l’observateur : une patience in- 
lassable, une attention sans relâche, mais aussi une curiosité tou- 
jours en éveil, toujours prête à saisir l’aspect remarquable d’un 
phénomène, sans compter l’habileté manuelle, la délicatesse des 
gestes, l’ingéniosité des dispositifs qui permettent de voir avec 
certitude les faits les moins visibles. Toutes ces qualités, qui ont 
fait de Réaumur un des observateurs les plus extraordinaires de 
tous les temps, ont pu se retrouver chez quelques-uns de ses disci- 
ples, qui lui devaient leur vocation en même temps que la rigueur 
de leur méthode (174). Réaumur n’en restait pas moins pour eux, 
et à juste titre, « Oracle » dont les avis emportaient la déci- 
sion (175). Quant au grand public, même cultivé, il ne pouvait 
qu’admirer de confiance. C'était même ce qu’il pouvait faire de 
mieux. Lorsque Voltaire entreprit de vérifier la découverte de 
Trembley sur le polype, découverte qui dérangeait fort certains 
points de sa philosophie (176), il eut beau avoir « examiné ce jeu 
de la nature avec toute l'attention dont (il était) capable », il n’en 
affirma pas moins « que cette production appelée polype ressem- 
blait à un animal beaucoup moins qu’une carotte ou une asperge ». 
Et il se justifiait en invoquant l'observation directe : « Le témoi- 
gnage de nos yeux l’a emporté » (177). Sans doute, Voltaire n’avait 


(172) Lettre à Leibniz, 28 septembre 1715. Epistolae physiologicae. (n° 281), p. 168. 
173) Mémoires pour servir... (n° 371), II, xxxiv. 
174) Cf. J. Torlais, Réaumur... (n° 856), pp. 131-200. 

(175) « Dans cette incertitude (sur la nature du polype), M. Trembley eut recours à 
l’Oracle. Il s’adressa à M. de Réaumur ». Journal des Savants, janvier 1743, p.28, A. 

(176) Vide infra, p. 743. Elle dérangeait autant celle de Réaumur. Mais Réaumur 
était capable de s'incliner devant un fait dûment constaté. 

(177) Questions sur l'Encyclopédie, in : Œuvres (n° 529), art. Polypes. E. Guyénot 
commente ainsi ce texte : « Il est vraiment difficile de dissimuler sous des prétentions 
à l'esprit autant d’ignorance, de mauvaise foi, de suffisance et de simple bêtise ». Cor- 
respondance Trembley-Réaumur.…. (n° 516), p. xxxvii. Il est certain que la suffisance 
et la légèreté de Voltaire sont un peu pénibles, pour qui a pu constater le sérieux et les 
scrupules de Trembley et de Réaumur. Mais il est injuste de parler de mauvaise foi 
et de bêtise. Il faut tenir compte de l'intention polémique, très sensible dans les Ques- 
tions sur l'Encyclopédie. Voltaire discute beaucoup plus sérieusement le problème 
dans le ch. 111 des Singularités de la Nature. Mais il croit encore qu’il suffit de regarder 
pour voir. 
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pas « les yeux philosophiques », comme disait Réaumur (178). 
« Mais, dit le nain, j'ai bien tâté. — Mais, répondit l’autre, vous 
avez mal senti. » Voltaire aurait dû lire Micromégas ! En dépit 
des apparences, et malgré les exemples que nous offrent Bonnet, 
Trembley ou Lyonet, l'observation scientifique avait cessé, en 
1750, d’être à la portée des simples amateurs. 

On voit l'importance des problèmes que l'expérience a posés 
au nouvel esprit scientifique entre 1670 et 1745. Car, d’une part 
elle a échappé à la juridiction de la vraisemblance, elle s’est éman- 
cipée de la tutelle de la raison abstraite, elle ne possède plus qu’en 
elle-même ses motifs de créance, et cela soulève déjà bien des diffi- 
cultés ; et d’autre part, elle est devenue une technique complexe, 
ce qui rend la vérification encore plus malaisée, et la réserve en 
fait aux seuls savants de profession. Les amateurs pourront bien, 
comme Voltaire, s’en aller contempler le cabinet de Ruysch ou 
les oiseaux de Réaumur. Ils pourront même collectionner les pa- 
pillons et les fossiles ou jouer quelque temps encore avec l’élec- 
tricité. Mais ils ne seront plus capables de vérifier ni de discuter la 
validité des expériences. Ici encore, la science officielle a gagné la 
partie. Et cela d'autant plus complètement que l’expérience est 
devenue, pendant la même période, la seule source de certitude. 


« Qui fait des expériences augmente le savoir, qui est crédule 
augmente l'erreur. » Ce proverbe arabe que Redi met en épigraphe 
à son livre sur la génération des insectes (179), il n’est personne, 
en 1670, qui ne serait prêt à le prendre pour devise. Gassendistes 
ou cartésiens, chimistes ou galénistes, tout le monde affirme la 
nécessité de l’expérience. Toutefois, il est bien entendu que lex- 
périence fournit des matériaux indispensables, mais qu’il appar- 
tient à la raison d'utiliser ces matériaux. Aussi est-il généralement 
question de fonder la science sur « les faits et les raisonnements » 
(180). On sait que pour Descartes, cela revenait à prouver l’exac- 
titude d’un raisonnement par l’accord de ses conséquences avec 
les faits. Il n’y a de certitude que rationnelle, sur le mode des cer- 
titudes mathématiques, et Galilée lui-même « a bâti sans fonde- 
ment », parce que « sans avoir considéré les premières causes de 
la nature, il a seulement cherché les raisons de quelques effets 
particuliers » (181). Rohault, qui regrette que la Physique soit trai- 
tée « trop métaphysiquement », en s’arrêtant trop à des questions 


(178) Mémoires pour servir..., 1, 30. ; , h | 

(179) Esperienze intorno alla generazione degl'Inselti (n° 374). Publié en 1668. 

(180) Cf. H. Busson, Religion des classiques (n° 613), p. 82. 

(181) Lettre à Mersenne, du 11 octobre 1638, in Œuvres et leltres (n° 33), p. 802. 
Voir aussi l'opinion de Descartes sur le traité de Campanella De sensu rerum. Lettre à 
Huygens de mars 1638, ibid., p. 787. 
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trop générales (182), est déjà quelque peu infidèle à l'esprit de son 
maître. Il n’en blâme pas moins ceux qui « ont cru qu'il falloit 
tout réduire en expérience, et ne raisonner de quoi que ce soit ». 
Cette « extrémité » est même « beaucoup plus préjudiciable » que 
labus du raisonnement. « Car enfin c’est s'écarter entièrement 
de la raison pour donner tout au sens, et renfermer nos connois- 
sances dans des bornes bien étroites, puisque les expériences ne 
peuvent servir qu’à nous faire connoître les choses grossières et 
sensibles. » L'idéal est sans doute dans le juste équilibre que Ro- 
hault a cru pouvoir réaliser lui-même : « Je ne me sentois pas assez 
amateur de mes raisonnemens pour négliger les expériences, ni 
assez attaché aux expériences pour ne pas laisser aller mes rai- 
sonnemens au delà de ce qu’elles découvrent ». Car le raisonne- 
ment va plus loin que les sens, et atteint seul à la vérité (183). Par 
exemple, c’est le raisonnement, s'appuyant sur l'expérience, mais 
la dépassant, qui permet de choisir entre Ptolémée, Tycho-Brahé 
et Copernic (184). 

Si un physicien tient à préserver le rôle de la raison dans la 
science, un médecin doit y tenir encore davantage. La tradition 
de la médecine dogmatique lui a appris que la thérapeutique, pour 
être sage, doit être fondée sur le raisonnement. Elle lui a appris 
surtout à fuir ceux qui ne se réclament que de l’expérience, et qui 
portent le nom fameux et méprisé d'Empiriques. François Bayle, 
en 1675, illustre bien cette attitude. Il n’est pas question, assuré- 
ment, de nier le rôle de l'expérience, car il est trop évident que c’est 
«par l’ Expérience et le ministère des sens » que notre esprit acquiert 
la connaissance des corps (185). C’est là une affirmation purement 
scolastique, et Fernel en avait dit tout autant. Cependant, comme 
François Bayle est au courant des idées modernes, il insiste sur 
ce point ; il montre que les erreurs d’Aristote sur le rôle du cœur, 
celles de Descartes sur la glande pinéale sont dues à un défaut de 
méthode : « l'esprit a fait icy le maître », au lieu de consulter l’ex- 
périence (186). Mais les Empiriques ne doivent pas se réjouir de 
ces attaques contre les abus du raisonnement. L'expérience suffit 
pour les arts mécaniques, non pour la médecine ou la chirurgie. 
Pour adopter dans ces sciences une juste méthode, « il est le plus 


(182) Préface du Traité de Physique (n° 379). 

(183) La pensée de Rohault reste un peu indécise, et cela se voit en particulier à ce 
qu'il dit des mathématiques. Elles sont utiles, mais surtout parce qu’elles accoutu- 
ment l'esprit à raisonner juste, à considérer le rôle des figures dans les corps, et parce 
qu’elles ont permis les découvertes des artisans. Mais il n’est pas question d’une tra- 
auction n a atigue de Je physique, Sur les transformations que Rohault a fait 
subir à l'esprit cartésien, cf. P. Mouy, Le développement de la Physi 1 
(no 787), PE 113.138. , y, PP „t ysique cartésienne 

(184) Traité de Physique (n° 379), 2° partie, ch. xxiv. 

) Discours sur l'expérience et la raison... (n° 120), p. 5. 
(186) Ibid., pp. 20-26. 
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important de faire connoître quels maux et quels désordres y peu- 
vent causer les mauvais usages de l’Expérience ». Car enfin, « le 
plus grand avantage qu’elle puisse prétendre (...), c’est d'estre la 
servante de la Raison ». En effet, « Expérience ne s’aperçoit que 
de l’écorce des choses, la Raison pénètre jusque dans le plus inté- 
rieur de ces choses » (187). Après avoir longuement insisté sur l’im- 
puissance radicale des Empiriques, Bayle conclut que la raison 
et l'expérience se doivent un mutuel secours, ce qui n’est pas pré- 
cisément original. 

Bourdelot, à qui Bayle dédie son ouvrage, y fit une réponse d’une 
douzaine de pages. Lui aussi se méfie des Empiriques et des abus 
de l'expérience : « Les Empiriques avoient fait un divorce éternel 
avec la Raison. Le règne de ceux-cy commence à refleurir, ils 
se relèvent par la haute estime que l’on fait à présent des expé- 
riences ; Je les trouve fort bonnes, mais il ne s’y faut pas jetter 
éperduëment » (188). La définition qu’il donne de la méthode scien- 
tifique est d’ailleurs beaucoup plus précise que les considérations 
de Bayle : « les véritables Philosophes assemblent des expériences 
diverses, et en tirent des inductions qui s’écartent du sujet le moins 
qu'il est possible ; il les vérifient par d’autres expériences » (189). 
Ainsi l’expérience suggère, la raison abstrait, construit, et imagine 
des expériences de vérification : « Il faut donc aller duce experien- 
tia, comite ratione » (190). 

Médecins et cartésiens s'accordent donc à reconnaître les mé- 
rites de l’expérience, mais aussi à en dénoncer les abus, lorsqw’elle 
prétend empiéter sur les droits de la raison (191). Il est facile de 
voir que Rohault, Bayle ou Bourdelot accordent en fait plus d’im- 
portance à l’expérience que ne le faisait Descartes. Leur inquié- 
tude devant les abus possibles, devant une renaissance du règne 
des Empiriques, n’en est que plus remarquable. Leibniz rappellera 
de même que «il est pourtant nécessaire de joindre le raisonnement 
aux observations » (192). Bien d’autres, après lui, continueront 
à associer la raison et l'expérience (193), comme le faisaient les 


(187) Ibid., pp. 54-57. Bayle demeure en réalité très près de Guy Patin. « Ne vous 
servez de l'expérience que comme la servante de la raison », écrit ce dernier. « Hippo- 
crate n’a rien dit de plus vray que : Experimentum fallax. Un médecin qui ne raisonne 
point n’est point médecin, il n’est qu’un charlatan ». Préceptes particuliers d’un méde- 
cin à son fils, in R. Pintard, La Mothe-le-Vayer, Gassendi, Guy Patin (n° 803), p. 69. 

(188) Disc. sur l’exp. et la raison, pp. 85-86. 

(189) Ibid., p. 87. 


(190) Ibid., p. 91. T 3 j , 
(191) Les médecins reprochaient même aux cartésiens d'abuser de Plexpérience, 


aux dépens de la « doctrine ». Cf. H. Busson, Religion des classiques (n° 613), p. 86, 
note 2. Mais il est vraisemblable que les cartésiens payaient alors pour tous les mo- 
dernes. Le reproche que leur adresse Leibniz (ibid.) était plus justifié. 

(192) Lettre à Huygens, ? mars 1691. Cité ibid. 

(193) Cf. les textes cités par D. Mornet, Sciences de la nature (n° 786), p. 95 sq. Cf. 
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savants en 1670. Mais ce seront de plus en plus des savants de 
second ordre. Les inquiétudes de François Bayle et de Bourdelot 
étaient fondées : la science officielle tend à sacrifier de plus en plus 
la raison à l’expérience ou plutôt, à l'observation. 

L'exemple en est donné par l’Angleterre, par ces « doctes de 
Londres » qu'admirent si fort les savants français et particuliè- 
rement ceux qui se réunissent chez Montmor (194). Il s’agit, d’a- 
bord, « de s’attacher plus à faire des expériences que des raisonne- 
mens » (195), et c’est bientôt la devise de la jeune Académie des 
sciences, qui s'occupe activement de réunir des faits solidement 
prouvés. On se persuade, avec Mariotte, que les disputes des phi- 
losophes du temps passé viennent seulement de ceci « que dans les 
sciences naturelles ils s’attachoient trop aux raisonnemens et trop 
peu aux expériences » (196). Ce n’est pas que Mariotte refuse aux 
savants le droit de faire des hypothèses, ou, comme il dit, des «sys- 
tèmes ». Mais il faut les faire avec prudence (197), et il vaudrait 
mieux sans doute les remettre à plus tard, lorsque nous posséde- 
rons un plus grand nombre de faits : 


Il vaut bien mieux se contenter d’une belle et ample histoire des prin- 
cipaux effets de la nature, connus par des expériences certaines, quoy 
qu’on n’en sache pas toutes les causes, que de perdre son temps à vouloir 
établir de fausses hypothèses pour tâcher d’expliquer les plus difficiles 
(...) Ainsi les Médecins pourront se contenter de sçavoir qu’un tel remède 
est propre à guérir d’un tel mal ; ou du moins qu’un tel remède venu d’un 
tel pays guérit ordinairement d’un tel mal un homme d’un tel tempéra- 
ment (...) C’est ce qu’on pourra appeller (sic) Médecine expérimentale, 
et dont on pourra se servir jusqu’à ce qu’on ait découvert les véritables 
causes des maladies et des effets des remèdes ; mais on n’a pas le droit 
d'appeler Médecine méthodique et fondée sur le raisonnement, celle qui 
est appuyée sur de faux principes, et sur une longue suite de conséquences 
tirées de ces faux principes (198). 


La « médecine expérimentale » de Mariotte ressemble fort à un 
empirisme systématique, et justifie toutes les craintes de François 
Bayle et de Bourdelot. Au moins Mariotte ne proscrit-il pas abso- 


également le P. Régnault. Entretiens physiques (n° 377), I, iv, et Tilburg, Oratio inau- 
guralis (n° 397), p. 26. 

(194) Cf. les textes de Chapelain, Moray et Huygens cités par H. Busson, Religion 
des classiques, p. 88, note 1. Cf. aussi E. Griselle, Pascal et les pascalins (n° 714), p. 54. 

(195) Lettre de Huygens à Chapelain, 14 juillet 1661. Cité par H. Busson, op. cit., ibid. 

(196) Essay de logique (n° 328). Préface. Selon B. Rochot, cet ouvrage résulterait 
d’un travail collectif de plusieurs membres de l’Académie des sciences. Il présente en 
tout cas des ressemblances notables avec un traité manuscrit de Roberval, Les prin- 
cipes du debvoir et des cognoissances humaines. Cf. B. Rochot, Roberval, Marioïte et 
la logique (n° 821). Sur Mariotte et ses idées, voir M. Bouchard, De humanisme à l'En- 
cyclopédie (n° 591), pp. 163-169. 

(197) Essay de logique, pp. 32-33 et 132-133. 

(198) Ibid., pp. 142-143. 
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lument les systèmes, même dans l'immédiat. Après la réorganisa- 
tion de l’Académie en 1699, Fontenelle va plus loin que lui, dans 
le texte bien connu où il énonce les principes de l’activité acadé- 
mique : 


Nous sommes obligés à ne regarder présentement les sciences que 
comme étant au berceau, du moins la physique. Aussi l’Académie n’en 
est-elle encore qu’à faire une ample provision d'observations et de faits 
bien avérés qui pourront être un jour les fondemens d’un sistème, car il 
faut que la Physique sistématique attende à élever des édifices, que la 
Physique expérimentale soit en état de lui fournir les matériaux néces- 
saires (...) Jusqu’à présent l’Académie des sciences ne prend la nature 
que par petites parcelles (...) Aujourd’huy on s’assure d’un fait, demain 
d’un autre qui n’y a nul rapport (199). 


Nous sommes bien loin de Bourdelot, et du mouvement constant 
de la pensée entre l’expérience et le raisonnement, Cette division 
de l’activité scientifique, si artificielle qu’elle fût, n’en devint pas 
moins une doctrine générale. « Il faut toujours commencer par 
l'expérience et par les faits ; après quoi on pourra former un sys- 
tème, avec le temps » (200). Les anatomistes dissèquent, les micro- 
graphes regardent, au hasard des rencontres (201). Dans ces obser- 
vations, il faut que l’esprit soit rigoureusement passif, n’ait aucune 
idée préconçue : nous avons vu Fontenelle, Marcot et Le Clerc 
insister sur la facilité avec laquelle le savant voit ce qu’il veut 
voir. Il serait même souhaitable qu’une fois le fait dûment observé, 
l'esprit gardât le silence. Néanmoins, « on ne laisse pas de hasar- 
der des conjectures sur les causes, mais ce sont des conjectures » 
(202), et pour ainsi dire, des concessions faites à la faiblesse et à 
limpatience de l’esprit humain, qui ne peut s'empêcher de rai- 
sonner et de chercher à comprendre. Du moins, « l’Académie n’ap- 
prouve les raisonnemens qu’avec toutes les restrictions d’un sage 
Pyrrhonisme » (203). Car aucun raisonnement ne permet d'at- 
teindre la certitude. 

A-t-on le droit, d’ailleurs, de raisonner sur les faits, et d’en tirer 
des conclusions qui les dépassent. Pour Pierre Perrault, dès 1673, 
le fait ne prouve que le fait, et toute tentative d'interprétation 
est indue : l'expérience de Torricelli ne prouve pas le poids de Pair 
plus que l'horreur du vide (204). Et ce qui est en cause, ici, ce n’est 


(199) Préface à l’ Histoire de l’Académie, in Œuvres (n° 211), tome V. 

(200) Le Clerc, Bibl. choisie (n° 538), tome XVII (1709), p. 188. dé, a 

(201) Cf. les dissections faites par l’Académie, in Duhamel, Regiae Scientiarum Aca- 
demiae Historia (n° 195), dont certaines ont été publiées : Perrault, Mémoires pour ser- 
vir... (n° 351). Voir aussi les tables des matières des livres de Leeuwenhoek. 

202) Fontenelle, Préface. 

(203) Ibid. , À 

(204) Cf. H. Busson, Religion des classiques, pp. 85-87. « Les nominaux ont de les- 
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plus seulement une question de méthodologie scientifique, c’est 
la valeur même de la raison et de la connaissance. Les savants mo- 
dèles, les « doctes de Londres », fondateurs de la Royal Society, 
sont des sceptiques, et pas seulement en matière de science (205). 
Non pas, sans doute, des pyrrhoniens radicaux (206) : si l’homme 
ne peut prétendre à aucune certitude, il peut du moins accéder à 
une connaissance probable, à laquelle, dans la pratique, il peut 
raisonnablement se fier. Mais cette « certitude incertaine » ne peut 
être acquise que par l’expérience, non pas le raisonnement. Elle 
ne concernera jamais que les phénomènes : elle ne pourra jamais 
atteindre à la nature profonde, à l’essence même des choses, aux 
premiers principes de la nature. L’Essay de logique de Mariotte, 
paru en 1678, montre que les savants français de l’Académie par- 
tagent les idées de leurs collègues anglais. Pour Mariotte en effet, 
l’homme ne peut même pas atteindre les choses. : « Nos sens ne 
nous représentent pas les choses telles qu’elles sont en elles-mesmes, 
mais telles qu’elles sont à notre égard » (207). Toute une partie de 
la nature peut nous rester radicalement inconnue : « On peut mesme 
croire qu’il y a plusieurs qualités dans les substances naturelles 
que nous ne pouvons connaître, parce qu’elles n’ont point de rap- 
port à aucun de nos sens » (208). Et Mariotte n’imagine évidemment 
pas la possibilité d’une science purement humaine, qui vaudrait 
en soi et pour l’homme, et créerait sa vérité propre, indépendam- 
ment de la réalité des choses. La seule véritable science, à ses yeux, 
serait une connaissance du réel, mais cette connaissance absolue 
est impossible. 

Cependant, Mariotte ne conclut pas à l’abandon d’une recherche 
scientifique qui devrait lui paraître inutile. Nous avons vu qu'il 
n’interdisait même pas les hypothèses prudentes. Mais il exclut 
toute recherche des premiers principes : 


Puisque (...) nous ne pouvons aller à l’infiny dans la recherche des causes 
naturelles, nous devons nous arrêter à la plus éloignée qui nous paroît 


prit (...) Tout est individu dans la nature ; il n’y a rien de commun », dit un contem- 
porain. Cf. E. Griselle, Pascal et les pascalins (n° 714), pp. 766-767. 

(205) Nous utilisons ici des renseignements donnés par M. Richard H. Popkin, Pro- 
fesseur à Harvey Mudd College, au cours d’une conférence faite à l'Ecole pratique des 
Hautes Etudes le 25 avril 1958, sous le titre : Le scepticisme et la Royal Society. M. Pop- 
kin a insisté sur le caractère religieux et philosophique de ce scepticisme, qui s’efforce 
de rester «raisonnable » et de ne pas tomber dans le scepticisme radical, et qui permet 
ainsi l’édification d’une science fondée sur les faits. Les représentants les plus impor- 
tants de cet état d’esprit, influencé par la pensée de Gassendi, sont Wilkins et Glan- 
ville, tous deux membres de la Royal Society. M. Popkin prépare actuellement un ou- 
vrage sur le scepticisme à la fin du xvrre siècle. 

(206) Le Clerc, bon élève de la pensée anglaise, repoussera de même le scepticisme 
radical de Huet dans son Traité philosophique de la foiblesse de l'esprit humain. Cf. Bibl. 
anc. et mod. (n° 539), tome XVIII (1722), pp. 455-465. 

(207) Essay de logique (n° 328), p. 130. 

(208) Ibid., p. 131, 
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certaine et évidente, lorsqu'elle peut servir à expliquer et rendre raison 
de plusieurs effets, jusqu’à ce qu’on découvre une autre cause certaine 
et évidente de laquelle elle dépende. On appellera les propositions qui 
assurent des choses et des effets naturels qui n’ont point de causes qui 
soient évidentes et certaines, et qui sont causes d’autres effets, Loix ou 
Règles de la nature, ou principes naturels : mais ces propositions ne sont 
pas des vérités premières (...), mais seulement des propositions fondamen- 
tales ou principes seconds ; parce que leur connoissance et certitude dé- 
pend des observations et expériences (...) On peut aussi appeller ces pro- 
positions (...) principes d’expérience (209). 


Mariotte néglige donc l’aspect métaphysique du problème, et 
l’on peut croire qu’il attribue à la science la même « certitude in- 
certaine » que les savants anglais. Mais, en formulant nettement 
les règles d’une connaissance inductive qui doit pouvoir énoncer 
des lois à défaut d'atteindre les premiers principes, il maintient 
les droits de la raison, et évite de tomber dans un scepticisme géné- 
ral et décourageant. En cela, il devance nettement ses contem- 
porains. 

Car ce qui triomphe en France à la fin du xvrre siècle, ce n’est 
pas le rationalisme conquérant de Descartes, fort de ses certitudes 
et de ses évidences, mais un rationalisme critique et sceptique, qui 
dérive bien davantage de Gassendi, soit directement, soit par Pin- 
termédiaire des savants anglais. On sait que Pierre Bayle ne croit 
pas que notre raison puisse saisir l’ordre de la nature (210). Il n’é- 
tait pas seul de cet avis. Guillaume Lamy affirme « que nostre 
esprit est borné, et que les plus sçavans sont ceux qui sont persua- 
dés qu’on ne peut rien sçavoir » (211). Attitude normale chez un 
gassendiste. Mais Claude Perrault n’est pas gassendiste, et il est 
attaché pourtant à «cette vérité que je ne me lasse point de répé- 
ter dans toutes les occasions (...) qu’on ne cherche point autre 
chose dans cette science [la physique] que ce que l’on en doit rai- 
sonnablement espérer, et qui se réduit à la seule probabilité des 
connoissances » (212). Huygens écrit de même : « Je ne crois pas 
que nous sachions rien très certainement, mais tout vraisemblable- 
ment » (213). « Plût au ciel », s’écrie Leibniz, « que Dieu fût seul à 
posséder l’attribut d’incompréhensibilité ! Nous aurions plus d’es- 
poir de connaître la nature. Mais il est trop vrai qu’il n'existe au- 
cune partie de la nature qui puisse être parfaitement comprise » 


(209) Ibid., pp. 28-29. 
(210) Cf. J. Delvolvé, Essai sur P. Bayle (n° 655). 
(211) Discours anatomiques (n° 267), p. 96. ] 
(212) Avertissement, en tête du tome IV des Essais de physique (n° 352), 1688. In 
Œuvres diverses (n° 353), p. 506. Wal t 
(213) Lettre à P. Perrault, citée par H. Busson, Religion des classiques (n° 613), p. 87. 
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(214). « Nous ne sçavons nullement les véritables causes des effets 
que nous voyons », écrit Swammerdam. « La vraye connoissance 
des philosophes ne consiste que dans l’idée distincte qu’ils peuvent 
avoir des effets qui leur frappent les yeux » (215). Un cartésien 
obscur, comme J. Besse, peut encore, en 1702, « nous assurer qu’il 
n’est rien de si composé ni de si embarrassant dont l'esprit humain 
ne puisse venir à bout, quand on prend le soin de ménager sa force, 
et qu’on s’étudie à garantir son imagination des fausses traces qui 
la corrompent » (216). Ces soucis de méthode sont eux-mêmes dé- 
passés. « Il y a une certaine mesure de connoïissances utiles, que 
les hommes ont eue de bonne heure, à laquelle ils n’ont guère 
ajouté, et qu'ils ne passeront guère, s’ils la passent » (217). C'est 
Fontenelle qui parle ainsi, Fontenelle pour qui l’espérance de dé- 
couvrir la vérité est « toujours agréable, quoique vaine » (218), 
Fontenelle qui dira en pleine Académie des sciences : « Un premier 
voile qui couvroit l’Isis des Egiptiens a été enlevé depuis un tems ; 
un second, si l’on veut, l’est aussi de nos jours ; un troisième ne le 
sera pas, s’il est le dernier » (219). 

Descartes avait espéré tout comprendre par la force de la rai- 
son, mais « ceux qui sont venus depuis, après avoir tout examiné, 
ont cru se devoir attacher uniquement à la physique expérimen- 
tale, ou à observer les Phénomènes et les Propriétez des Corps, 
sans passer plus loin. Par là, ils ont trouvé une infinité de choses, 
et reconnu en même temps que les premières causes en étoient si 
cachées, qu’il n’y avoit pas d'apparence qu’on les découvrit ja- 
mais » (220). Fontenelle espère encore, toutefois, que la quête obs- 
tinée des faits portera finalement ses fruits, sans que le raisonne- 
ment ait, pour ainsi dire, besoin d'intervenir : « Le temps viendra 
peut-être que l’on joindra en un corps régulier ces membres épars ; 
et s'ils sont tels qu’on le souhaite, ils s’assembleront en quelque 
sorte d'eux-mêmes » (221). Condillac formulera le même souhait 
pieux : « Heureux celui qui viendra dans un temps qui lui four- 
nira assez d'observations pour n'avoir pas besoin d'imaginer » (222). 
Mais « connoïissons-nous les bornes de la diversité dont il a plû à 


(214) Lettre à Des Bosses, du 7 novembre 1710, in Opera omnia (n° 286), tome II, 
lre partie, pp. 290-291. 

(215) Histoire générale des Insectes (n° 394), p. 162. 

(216) Recherche analytique. (n° 140), p. 105. 

(217) Dialogues des morts anciens avec des modernes. 1'e série, V : Erasistrate, Hervé 
(Harvey), in Œuvres (n° 211), I, 62. 

(218) Dialogues des morts modernes, 2e série, IV : Le 3e faux Démétrius — Descartes. 
Ibid., 1, 200. Fontenelle a mis malicieusement la formule dans la bouche de Descartes. 

(219) Eloge de M. Ruysch, in Œuvres, VI, 512. Cf. J.-R. Carré, La Philosophie de 
Fontenelle (n° 624), 2e partie, ch. vi, et 5° partie, ch. 11. 

(220) Le Clerc, Bibl. anc. et mod. (n° 539), tome VII (1717), pp. 398-399. 

(221) Préface, in Œuvres, tome V. 

(222) Cité par D. Mornet, Les sciences de la nature... (n° 786), pp. 104-105. 
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la Nature d’orner ses Ouvrages ? » (223) Réaumur, le plus atten- 
tif, le plus diligent des observateurs, est bien certain du contraire : 
« Nous sommes condamnés à n’avoir en tout genre qu’un sçavoir 
très borné » (224). Nous ne connaïitrons jamais tous les insectes 
(225). L'homme, perdu dans un coin de l'univers, ne pourra jamais 
concevoir l’ensemble dont il occupe une infime partie : 


Nous sommes bien éloignés d’être à portée d’entrevoir quelles perfec- 
tions convenoient à chacun des êtres qui entrent dans la composition de 
lunivers, et quels rapports ils devoient avoir entr’eux. Nous n'avons 
aucune idée de l’immensité de cet univers dont il nous est aisé de recon- 
noître que notre terre n’est qu’une particule, qu’une espèce d’atome (...) 
Chaque estre n’est ce qu’il est, que parce qu’il est une partie nécessaire à 
la perfection de l’ouvrage total. Comment pourrions-nous avoir la plus 
légère idée de l’infinité et de la nécessité de ces combinaisons, nous qui 
ne sçavons pas celles qui doivent entrer dans un simple grain de terre 
commune ? La sphère d'intelligence qui nous a été accordée, ne s’étend 
pas au delà de la première écorce de quelques-unes des parcelles de l’uni- 
vers (226). 


Voltaire ne dira jamais autre chose. 

Au reste, il est inutile de prendre les choses au tragique : « Est-il 
nécessaire que nous ayions des idées claires de tout ? » (227) Con- 
tentons-nous des faits : « ne pouvons-nous pas ignorer le reste 
tranquillement ? » (228) En 1680, Claude Perrault blâmait « ceux 
d’entre les Philosophes qui soutiennent avec tant d'affectation 
que nous ne voyons goute dans les ouvrages de Dieu, et que c’est 
inutilement que l’esprit humain s’amuse à les méditer ». Cette 
secte, disait-il, et il s’agit sans doute des Epicuriens, « se glorifie 
de son ignorance, de sa paresse, et du mépris qu’elle fait des con- 
noissances dont l’esprit humain est capable » (229). Par un curieux 
retour des choses, on en revient à cette attitude condamnée. Dès 
1712, Hartsoeker défend les qualités occultes « que les Modernes 
ont tourné (sic) assez mal à propos en ridicule », sans comprendre 
qu’elles étaient un sage aveu d’ignorance. N’est-il pas aussi ridi- 
cule d’avoir « recours à la volonté de Dieu pour la moindre chose », 
comme le font constamment ces mêmes Modernes (230) ? Il est 
vrai que ce recours est encore préférable à de prétendues explica- 


(223) Fontenelle, Hist. Acad. sc., 1699, p. 41. 
(224) Mémoires pour servir... (n° 371), tome I, p. 2. 
(225) Ibid., tome III, p. xxviij. MaN. 
(226) Ibid., tome V, pp. xlj-xliij. On remarquera le ton leibnizien de ce texte. 
(227) Le Clerc, Bibl. anc. et mod., tome IV (1715), p. 177. 
(228) Ibid., p. 179. 5 s j 
(229) De la méchanique des animauz, Avertissement, in Œuvres diverses (n° 353), 
. 330. 
> (230) Suite des Eclaircissemens (n° 241), p. 8. 
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tions mécanistes, qui sont gratuites et plus obscures encore que ce 
qu’elles doivent expliquer (231). Ainsi, l'ignorance nous empri- 
sonne. Trente ans plus tard, les choses ne vont pas mieux. Ne voit- 
on pas le Journal des Savants faire lui aussi, en 1742, l'éloge « des 
vertus occulles, plastiques ou formatrices ; qualitez que la sage igno- 
rance des anciens avoit adoptées, et auxquelles les lumières même 
que les nouvelles découvertes répandent sur les sciences nous ramè- 
nent toujours. Tel est le sort de l’esprit humain, les efforts qu'il 
fait pour se dégager de l'ignorance le replongent encore dans les 
ténèbres. Ils le conduisent à des causes dans lesquelles il ne sçau- 
roit pénétrer, et qui, selon toutes les apparences, opposeront tou- 
jours à sa curiosité une barrière qu'il ne pourra franchir » (232). 
Si Fontenelle ou Réaumur ont lu cet article, n’ont-ils pas dû se 
sentir un peu responsables de l’état d'esprit qu'il reflétait ? 

Devant cet aboutissement logique de la passion immodérée de 
l'expérience, les savants les moins systématiques ont effective- 
ment senti le danger. Réaumur lui-même s’est trouvé dans l’obli- 
gation de défendre les droits de la raison : 


Les faits sont assurément les solides et vrais fondemens de toutes les 
parties de la physique (...) Le raisonnement ne doit jamais se trouver en 
opposition avec des faits certains ; mais le raisonnement doit nous faire 
distinguer entre les faits qui ont été rapportés, ceux à qui nous devons 
une pleine croyance, de ceux qui sont équivoques et de ceux qui sont faux. 
Il ne nous permettra pas d’ajouter foi à ceux qui sont directement con- 
traires à d’autres dont la certitude nous est connuë ; il ne nous permettra 
pas de recevoir pour vrais ceux qui détruisent des principes incontes- 
tables (233). 


Il y a donc les principes incontestables, des affirmations d’une 
généralité limitée, sans doute, mais qui s'élève au-dessus de la 
singularité du cas particulier (234). Nous pouvons utiliser l’ana- 
logie, avec précaution. « Nous sçavons au moins jusqu'où peuvent 
aller nos doutes » (235). Bref, il y a une science possible, ce que la 
Préface de Fontenelle tendait à mettre en doute (236). Fontenelle 
lui-même, en 1733, revenait sur ses formules de 1699 : « On éta- 
blit des principes que l’on entend ; on les suit ; et de là vient qu’on 


(231) Ibid., p. 13. 

(232) Février 1742, p. 106, A-B. 

(233) Mémoires pour servir... (n° 371), tome II, p. xxxiv. 

(234) Réaumur énumère quatre principes incontestables. L'un d’eux, malheureu- 
sement, porte sur la fixité des espèces animales. Ibid., pp. xl-xlj. Il ne pouvait en être 
autrement à cette époque. 

(235) Ibid., p. xxix. 

. (236) Réaumur en arrive même à écrire : « On ne peut espérer connaître tous les 
insectes : on ne peut qu’en faire connoître les classes, donner les principes généraux. 
Ainsi, pour les courbes, il suffit de connaître la formule générale valable pour tout un 
genre de courbes ». Mémoires pour servir, ITI, xxviij. La comparaison est remarquable. 
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avance » (237). Nous avons vu que Vallisneri, comme Réaumur, 
confiait à la raison le soin de prononcer sur la vraisemblance d’un 
fait. Mais Réaumur, Vallisneri ou Fontenelle appartiennent à des 
générations fortement marquées par le rationalisme du xvie siècle. 
S'ils refusent à la raison le droit de construire la vérité, en réaction 
contre Descartes, ils sont amenés maintenant à lui conserver un 
droit de regard sur les faits, c'est-à-dire un droit d’abstraction et 
de généralisation, par réaction contre les excès d’un esprit scien- 
tifique qu'ils ont eux-mêmes défendu, et qu’ils continuent de dé- 
fendre. Réaumur se trouve contraint de refaire les « expériences » 
de Kircher pour convaincre les Jésuites qui n’admettent aucune 
espèce d'évidence. Fontenelle, qui défendit toute sa vie les idées 
claires de la physique cartésienne contre l’attraction de Newton, 
se voit maintenant dépassé par Voltaire, qui non seulement adopte 
l'attraction, mais ne balance pas, au nom de l'impuissance de la 
raison humaine, à admettre les qualités occultes (238). 

Descartes avait rêvé d’une science qui fût une mathématique 
universelle, d’une explication totale de l’univers jaillie tout armée 
de l’esprit humain. Ses successeurs ont nié à la raison tout pouvoir 
de comprendre le monde, toute prise sur un univers organisé selon 
des principes qui la dépassait infiniment. A partir de 1720, toute 
tentative de construction intellectuelle relève de « l'esprit de 
système » (239). Il n’est plus question de chercher les lois de la 
Nature, il s’agit d’en recueillir les « Anecdotes » (240), ce que Vol- 
taire appellera ses « Singularités ». Les lois existent, mais nous ne 
pouvons les atteindre. La seule activité possible du savant est 
un travail de dénombrement. Il n’est pas besoin de dire combien 
cette attitude s'accorde avec la conception sensualiste de l'esprit : 
ce n’est pas par hasard que Condillac a écrit un Traité des systèmes. 
Combien, aussi, elle contribue à détrôner l’homme, que Descartes 
voulait «maître et possesseur de la nature», et qui n’est plus qu’une 
« mite philosophique » perdue sur « un petit tas de boue » dans un 
coin de l’univers (241). Combien, enfin, elle favorise l’essor des 
sciences naturelles, qui ne s’attachent qu’à décrire, en évitant 
soigneusement toute tentative d'explication (242). Elles évitaient 


(237) Hist. Acad. sc. depuis 1666 (n° 210), Préface. 

(238) Vide infra, 3° Partie, ch. 1v. 

(239) « Il faut surtout être en garde contre l'esprit de système, s’il faut parler ainsi », 
écrit Le Clerc en 1719. Bibl. anc. et mod. (n° 539), tome XI, p. 460. Ainsi soulignée et 
commentée par le journaliste, l'expression semble d’un usage récent. Sur la lutte contre 
les «systémateurs », cf. D. Mornet, Les sciences de la nature... (n° 786), 2e partie, ch. 
I et 11. 

(240) Fontenelle, Eloge de M. Homberg, in Œuvres (n° 211), V, 415. 

(241) Cf. le 5° chapitre de Micromégas, etc. 

(242) « On doit attendre pour faire des systèmes de physique que l’on ait une his- 
toire naturelle complète ». Journal des Savants, 1740, p. 19. Pour Fontenelle, l’histoire 
naturelle, «après tout est peut-être la seule Phisique à notre portée ». Eloge de M. Pou- 
part, in Œuvres, V, 254; ; 
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même d'introduire dans la nature un ordre artificiel, en établis- 
sant des classifications nécessairement arbitraires. Pour Réaumur 
comme pour Buffon — et cet accord est remarquable — (243), 
les classifications ne servent qu’à soulager l'esprit ; elles ne cor- 
respondent à rien de réel. Aussi Réaumur classera-t-il les insectes 
selon leurs « industries » aussi bien que selon leurs formes exté- 
rieures, et Buffon rassemblera les quadrupèdes d’après leur habi- 
tat ou leurs rapports avec l’homme (244). Il n'appartient pas au 
savant d'imposer à la nature des catégories qui n’existent que 
dans son esprit : il doit se soumettre aux faits, et «il n’y a pas de 
classes dans la nature » (245). 

Ainsi la science tendait-elle à devenir un catalogue d’inven- 
taire (246). Sans doute, « l'esprit de système » était loin d’avoir 
disparu. Mais il n’osait pas dire son nom, il se réfugiait dans les 
ouvrages obscurs d'amateurs méprisés (247). Parmi ces systèmes, 
cependant, il y en avait un sur lequel s'était construite toute la 
science du xvie siècle, un système si vaste, si universellement 
accepté, qu’il avait cessé d’être ressenti comme une construction 
intellectuelle, et qu’il était devenu, pour ainsi dire, une intuition 
naturelle et spontanée : c’est la conception mécaniste du monde. 
Comment le mécanisme, et plus précisément le mécanisme bio- 
logique, a-t-il été atteint par l’évolution générale de l’esprit scien- 
tifique entre 1670 et 1745, c’est ce qu'il nous faut voir maintenant. 


III 


LES MÉSAVENTURES DU MÉCANISME. 


« On veut que l'Univers ne soit en grand, que ce qu’une Montre 
est en petit, et que tout s’y conduise par des mouvemens réglés 
qui dépendent de l'arrangement des parties. » La formule de Fon- 
tenelle (248) définit exactement lesprit de tous les savants mo- 


(243) Buffon, comme il fallait s’y attendre, changera d'avis sur ce point. 

(244) Cf. Réaumur, Mémoires pour servir..., I, 37-39 : « Il n’est peut-être pas aussi 
essentiel ici de mettre les faits dans un bon ordre, que d’en rassembler assez de ceux 
qui méritent attention. Tout ordre est peut-être bon, pourvu qu’on donne des histoires 
suivies de chaque principale espèce » (p. 38). L'utilité des classifications est toute pra- 
ion : elles permettent « d'épuiser des sujets qui nous paroissoient inépuisables ». Ibid, 

„ix. 

(245) Même attitude à légard des classifications chez Lyonet, in Lesser, Théologie 
des Insectes (n° 299), I, 106-107, note. 

(246) Il y aurait sans doute des nuances à marquer, selon les branches de l’activité 
scientifique. Nous croyons cependant qu’il y a là un mouvement général des esprits, 
beaucoup plus sensible, sans doute, dans les sciences de la vie qu'ailleurs. 

RE les exemples donnés par D. Mornet, Les sciences de la nature... (n° 786), 
pp. eu-ü4. 

(248) Entretiens sur la pluralité des mondes, 1er soir. In Œuvres (n° 211), II, 20. 
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dernes à la fin du xvrre siècle. Et ce qui est vrai de l’univers dans 
son ensemble, est vrai aussi de chacun des êtres qui le composent. 
Nous avons vu dans la première moitié du siècle le mécanisme 
triomphant passer de la physique à la biologie. A partir de 1670, 
le mécanisme biologique est adopté par tous les savants et tous 
les philosophes que l’esprit moderne a touchés. Anatomistes, comme 
Duverney, Dionis, Tauvry, Sténon, Borelli, Baglivi, Claude Per- 
rault ; médecins, comme Johann Bohn, Verduc (249), Guillaume 
Lamy, Liénard, Beddevole, Craanen, Rüdiger, Claude Brunet ; 
chimistes, comme Duncan et Pascal ; philosophes, comme Régis, 
Bossuet, Bayle, Fontenelle, Malebranche, Leibniz. Tous, cartésiens 
ou anti-cartésiens, gassendistes, chimistes ou éclectiques, sont 
persuadés du caractère mécanique des phénomènes vitaux, et 
donner une liste des biologistes mécanistes en 1700 reviendrait 
à citer tous les auteurs, hormis quelques chimistes mystiques de 
plus en plus rares et anachroniques, quelques tenants d’un galé- 
nisme attardé et sans influence, ou quelques précurseurs d’un vita- 
lisme encore à naître. Tout ce qui compte est mécaniste. Le mé- 
canisme est « une maxime constante parmi les philosophes mo- 
dernes », note le Journal des Savants en 1693 (250) ; et trente ans 
plus tard, quand Berner publie une Exercitatio physico-medica de 
applicatione Mechanismi ad Medicinam, le même journal exprime 
sa lassitude. Cette dissertation « roule sur une théorie si rebattue 
qu'il n’est pas étonnant que l’auteur n’y dise rien de nouveau (...) 
Une infinité d'auteurs ont écrit sur cette matière » (251), et le plus 
célèbre d’entre eux est Boerhaave (252). 

Une telle conception de la vie favorisait évidemment les re- 
cherches anatomiques. Puisque tout était affaire de figures et de 
mouvements, il devenait essentiel de connaître la figure des or- 
ganes, et les anatomistes s’émerveillaient de retrouver à chaque 
instant dans le corps humain quelqu'une de ces « machines », sem- 
blables à celles que l’homme fabriquait lui-même. Boerhaave, sui- 
vant en cela Perrault, Baglivi, Tauvry et dix autres (253), ne voyait 
dans l'organisme que « des appuis, des colonnes, des poutres, des 
bastions, des téguments, des coins. des leviers, des aides de le- 
viers, des poulies, des cordes, des pressoirs, des soufflets, des cri- 
bles, des filtres, des canaux, des auges, des réservoirs » (254). Ce 


249) Signalons ici, en passant, que le Traité de l'usage des parties, de Verduc (n° 405), 
publié, posthume, en 1696, n’est qu'une traduction libre du Circulus anatomico-physio- 
logicus, de Johann Bohn, publié à Leipzig en 1686, et complété par quelques emprunts 
au Sysième de philosophie de Régis, paru en 1690. 

(250) Lettre de M. Massia à M. Verneuil..., p. 495. | 

(251) Novembre 1724, p. 703. Le livre de Berner a paru à Amsterdam en 1720. 

(252) De usu ratiocinii mechanici in medicina... (n° 146), 1709. | 

(253) Cf. H. Busson, Religion des classiques (n° 613), pp. 122-126,etE, Guyénot, 
Les sciences de la vie... (n° 718), pp. 158-163. 

(254) Cité par E. Guyénot, ibid., p. 159. 
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ne sont que pistons, soupapes et leviers. Tout se fait mécanique- 
ment dans les corps vivants, et la physiologie, utilisant et dépas- 
sant les découvertes anatomiques, ne voit dans la digestion qu’un 
phénomène de trituration, et dans la sécrétion glandulaire, qu’un 
criblage de particules. Même lorsqu'elle fait appel à des expli- 
cations chimiques, la physiologie reste mécaniste, puisquela chi- 
mie elle-même interprète les phénomènes qu’elle étudie comme des 
conséquences du mécanisme des corpuscules. L'école des iatro- 
mécaniciens, fondée sur ces principes, devait subsister longtemps 
au XVIII? siècle. 

Le mécanisme biologique s’accompagnait évidemment du rejet 
des facultés traditionnelles. Guillaume Lamy, Claude Perrault, 
Leibniz et Vallisneri se retrouvent sans difficulté sur ce point (255). 
Même Pourchot juge que «la vertu formatrice n’est (...) qu’un mot 
vide, dont la signification est incertaine et inconnue » (256). Il y a 
si peu de mystère dans la nature vivante, que l’homme se sent 
capable d’en reproduire les mécanismes. François Quesnay, en 
1730, a fait construire une « machine hydraulique » pour appuyer 
sur des expériences ses théories sur la saignée (257). Le célèbre 
Vaucanson ne cherche pas seulement à amuser les mondains, mais 
désire « construire une figure automate qui imitera dans ses mou- 
vements les opérations animales, la circulation du sang, la respi- 
ration, la digestion, le jeu des muscles, tendons, nerfs, etc. » (258). 
De la même manière, Le Cat, Chirurgien en chef de l’Hôtel-Dieu 
de Rouen, fait le plan d’un automate qui « aura respiration, cir- 
culation, quasi-digestion, sécrétion et chile, cœur, poumons, foie 
et vessie, et Dieu nous le pardonne, tout ce qui s’ensuit. Mais il 
aura la fièvre, on le saignera, on le purgera et il ressemblera trop 
à un homme » (259). Dans l'esprit de leurs inventeurs, de tels auto- 
mates ne sont pas seulement destinés à démontrer les phénomènes 
vitaux, comme des planches anatomiques démontrent les organes, 
mais à faire des expériences. Ce qui suppose une foi absolue dans 
le mécanisme biologique (260). 

Cependant, la conception mécaniste de la vie s'accompagne 


(255) G. Lamy, Discours anatomiques (n° 267), p. 46. CI. Perrault, Méchanique des 
animaux, 3° partie, ch. 1x, in Œuvres diverses (n° 353), p. 481. Leibniz, De ipsa natura, 
in Opera (n° 286), tome II, 2e partie, pp. 49-50. Vallisneri, Istoria della generazione... 
in Opere (n° 402), II, 201, B. 

(256) Institutio philosophica... (n° 363), III, 303. 

(257) A. Doyon et L. Liaigre, Méthodologie comparée du biomécanisme ei de la méca- 
nique comparée (n° 670), pp. 296-297. 

(258) Procès-verbal de deux exposés faits par Vaucanson, le 9 août et le 6 octobre 
1741, à l’Académie des sciences et beaux arts de Lyon. Cité ibid., p. 298. 

(259) Lettre de Cideville à Fontenelle, du 15 décembre 1744. Cité ibid., p. 300. 

(260) Comme le remarquent très justement MM. Doyon et Liaigre, le mécanisme 
suppose une désacralisation de lunivers, et une nouvelle conception de l'intelligence 
des phénomènes : comprendre, c’est être capable de construire la machine. Ibid., p. 302. 
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nécessairement d’un certain nombre de convictions plus générales, 
qui entraînent à leur tour certaines prises de position sur des pro- 
blèmes précis. La première des ces convictions générales, qui est 
partagée par tous les savants de la fin du xvie siècle, c’est la 
croyance à l’uniformité des lois de la nature. Il n’y a que matière 
et mouvements, dans les corps vivants comme dans les objets 
bruts ; or la matière est indéterminée et passive, et la même dans 
tous les êtres. Quant aux lois du mouvement, elles sont les mêmes 
partout. La nature est donc toujours la même. « Il est certain que 
les ouvrages de Dieu sont fondez sur des règles constantes et uni- 
formes », écrit le pieux Swammerdam (261), cependant que lépi- 
curien Guillaume Lamy loue Hippocrate d’avoir « reconnu que la 
nature en tous ces ouvrages estoit toujours semblable à elle-même : 
en effet, tout est produit par les mouvements de la matière » (262). 
« Les Philosophes sont très persuadés que la Nature (...) suit toû- 
jours inviolablement les mêmes Règles », dit Fontenelle (263), et 
Vallisneri reprend en écho : « La Nature, en toutes choses, est une, 
pure, simple et immuable » (264). Plus particulièrement, « les nou- 
veaux Philosophes » pensent « que la nature garde l’uniformité 
dans la production de tous les animaux vivans » (265), et même, 
que la production des plantes s’opère selon des lois analogues. 
Et Dionis admire l’Auteur de la nature d’avoir mis tant d’unifor- 
mité dans la production d'êtres si divers (266). 

Dans ces conditions, il est normal que le raisonnement par ana- 
logie soit très largement utilisé. « En fait d'anatomie », affirme Fon- 
tenelle, « les comparaisons d’une espèce à l’autre sont assés con- 
cluantes », et ce qui vaut pour une vache doit valoir pour l’homme 
(267). L’ anatomie comparée peut éclaircir des questions obscures : 
«un usage qui seroit incertain dans une espèce d’animal que l’on 
considèreroit seule, devient certain, parce qu’il doit être le même 
que dans une autre espèce où il est indubitable » (268). « Car ce qui 
vaut pour un animal vaut pour tous », affirme nettement Mauper- 
tuis (269). Plus nuancé, Fontenelle voit dans « l’analogie géné- 
rale » un « préjugé philosophique très fort (...) ou, pour mieux dire, 
beaucoup plus qu’un préjugé » (270). Baglivi, le fondateur de lia- 


(261) Histoire générale des Insectes (n° 394), p. 162. Même idée, p. 204. 

(262) Discours anatomiques (n° 267), p. 90. 

(263) Hist. Acad. sc., 1703, p. 28. i 

(264) Considerazioni ed esperienze... in Opere (n° 402), I, 132, A. Même idée reprise 
dans l’ Istoria della generazione, 1re partie, ch.s (ibida T 101,B) ; ch. v (ibid., II. 108, 
B) ; ch. vir en entier (ibid., II, 112-117). 

(265) Journal des Savants, 20 mars 1684, p. 93. 

(266) Dissertation sur la génération... (n° 182), p. 83. 

(267) Hist. Acad. sc., 1701, p. 43. 

(268) Ibid., 1699, p. 32. 
(269) Observations et expériences sur une des espèces de salamandre (n° 330), p. 32. 
(270) Hist: Acad. sc., 1707, p. 48. 
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tro-mécanisme, avait fixé des limites au raisonnement par ana- 
logie : « L’argumentation par le semblable est la plus facile de 
toutes, mais conduit aux conclusions les plus fausses si elle n’est 
pas duement menée (...) Ceux qui raisonnent par analogie de l’ana- 
tomie des insectes à l’anatomie des animaux, et de celle-ci à celle 
de l’homme, raisonnent très bien : car ils font des analogies à l’in- 
térieur du règne animal » (271). Lamy se méfie pourtant de ce rai- 
sonnement, quand les ovistes l’utilisent pour affirmer que tous 
les vivipares ont des œufs, sous prétexte qu’ils en ont trouvé dans 
quelques espèces. On pourrait dire aussi que tous les quadrupèdes 
sont vivipares, et l’on serait bien surpris de voir un crocodile pon- 
dre un œuf (272). Mais Lamy, sur ce point comme sur beaucoup 
d’autres, est déjà dépassé par son temps. Ce n’est plus seulement 
à l’intérieur du règne animal que s’établissent les analogies, mais 
entre les plantes et les animaux. Depuis les travaux de Mariotte 
sur la circulation de la sève (273), il est devenu banal de comparer 
cette circulation à celle du sang. Martin Lister découvre dans les 
plantes des veines membraneuses analogues à celles des animaux 
(274). A partir de la découverte des œufs des vivipares, tout le 
monde admet que la reproduction des plantes et celle des ani- 
maux s'opère de la même manière. Nehemiah Grew utilise pour 
les organes végétaux les mots qui désignent les organes animaux 
(275). Malpighi en fait autant, comparant les bourgeons à un fœtus, 
la graine à un embryon qui commence à se développer (276), et 
considérant que l’analogie seule permet de faire la synthèse de la 
nature (277). Même recherche des équivalences entre l’animal et 
la plante chez le botaniste Marchant (278). Selon Fontenelle, 
cette analogie favorise le système des œufs. Selon Leeuwenhoek, 
Hartsoeker, Garden ou Geoffroy, elle favorise au contraire les ani- 
malcules spermatiques (279). Mais de toute façon, ce n’est pas un 
argument négligeable, pour un système, que de s’appuyer sur les 
lois générales de la nature. 


(271) De praxi medica... in Opera omnia... (n° 112), p. 18. 

(272) Dissertation contre la nouvelle opinion... (n° 268), pp. 182-184. 

(273) De la végétation des plantes (1676), mais les résultats de ces travaux étaient 
connus dès 1670. Cf. H. Busson, Religion des classiques (n° 613), p. 121. 

(274) A leiter of Mr Martyn Lister... containing an ingenious account of Veins by him 
observed in Plants, analogous to Human Veins. — Philosophical Transactions, n° 79 
(janvier 1672), pp. 3052-3055. A further Account concerning the Existence of Veins.. 
Communicated by M. Lister. — Ibid., n° 90 (janvier 1673), pp. 5131-5137. 

(275) The Anaiomy of Vegeïlables, 1671, Cf. Philos. Trans., n° 78 (décembre 1671). 

(276) Anatome plantarum (1675). Cf. Le Clerc, Bibl. univ. et hist. (n° 537), tome IV 
(1687), pp. 189-247. 

(277) Cf. M. Cardini, La vita e l'opera di M. Malpighi (n° 623), p. 109. 

(278) Cf. Duhamel, Reg. Sc. Acad. Historia (n° 195), p. 323. 

(279) Fontenelle, Hisi. Acad. sc., 1701, p. 38. Leeuwenhoek, Epistolae ad Soc. Reg. 
(n° 280), pp. 96-97 ; Anatomia (n° 275), pp. 65-66, 72-73, 80-81, etc. Hartsæker, Essay 
de dioptrique (n° 237), pp. 232-233. Garden, A discourse concerning... (n° 216), p. 476. 
Geoffroy, Dissertation sur la génération. (n° 220), pp. 304-311. 
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« La Nature est une, pure, simple et immuable », disait Vallis- 
neri. Les lois du mouvement étant partout et toujours les mêmes, 
il est évident que les êtres, et particulièrement les êtres vivants, 
sont toujours les mêmes, c’est-à-dire que les espèces sont rigou- 
reusement fixes. La chose est même tellement évidente que l’on 
n'éprouve pas le besoin d’en parler, sauf lorsqu'une théorie quel- 
conque risque de contredire cette vérité absolue. Hormis ce cas 
exceptionnel, il faudra attendre la seconde moitié du xvre siècle 
pour qu’une discussion un peu sérieuse s'engage sur cette ques- 
tion. Avant Maupertuis et Buffon, c’est surtout à propos des géné- 
rations équivoques que l’on rappelle la fixité des espèces : « Nous 
pouvons prendre pour principe », écrit Réaumur, « que les espèces 
des insectes sont aussi invariables dans leurs formes, que le sont 
les espèces des grands animaux » (280), car, pour les grands ani- 
maux, la question ne se pose même pas. Les expériences des mo- 
dernes ont montré « qu’on ne void s’engendrer aucune espèce nou- 
velle d'insectes » (281), pas plus que de quadrupèdes. Seuls les bo- 
tanistes admettent une possibilité, d’ailleurs restreinte, de varia- 
tion (282). Une difficulté d’ordre théologique met en évidence 
cette conviction fixiste. Quelques théologiens, forts de l'autorité 
de Bède le Vénérable, ont soutenu qu'aux premiers jours de la 
Création, dans l’état d’innocence qui précéda le péché, tous les 
animaux carnivores mangeaient de l'herbe. Vallisneri montre 
longuement que la chose est impossible : anatomie des carnivores, 
leurs dents, leurs ongles, leur estomac, sont tout à fait différents 
des organes des herbivores. Et « ce n’est pas par hasard, ou pour 
s’en repentir ensuite, que Dieu immuable et tout puissant a créé 
les premiers tout à fait différents des seconds. Sachant déjà com- 
ment les choses allaient se passer, il disposa tout avec sa sagesse 
infinie, de telle sorte que plus rien ne se changeât, et que tout sui- 
vît inaltérablement l’ordre si magnifiquement établi dans ce grand 
théâtre de la Nature » (283). Il faut donc, malgré les cœurs sen- 
sibles, mais avec saint Thomas d'Aquin, conclure qu’au Paradis 
les animaux, quoique soumis à l’homme, se mangeaient entre eux. 

La science traditionnelle laissait une grande liberté à la nature, 
surtout à la nature vivante. Les erreurs ou les échecs de la faculté 
formatrice, les hasards de la génération spontanée, les caprices de 
l’imagination maternelle, l'influence du climat ou de la nourriture 
pouvaient intervenir à chaque instant pour troubler l’ordre nor- 
mal des choses. La science nouvelle ne saurait tolérer ces fantaisies, 


(280) Mémoires pour servir... (n° 371), II, xlj. 

(281) Andry, De la génération des vers... (n° 108), p. 11. 

(282) Cf. E. Guyénot, Les sciences de la vie... (n° 718), pp. 360-361. 

(283) Risposta... (Réponse à une lettre du P. Borromeo), in Opere (n° 402), I, 315, A. 
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et chasse de la nature tous les éléments de trouble et d’irrégula- 
rité. C’est d’ailleurs la nature même, en tant que puissance auto- 
nome qui, a disparu. Tout le monde partage les idées de Descartes 
et de Boyle (284), du moins tous les esprits modernes. Il reste en- 
core des médecins pour considérer la Nature comme « une intelli- 
gence secrette, qui est d’autant plus admirable, qu’elle n’est con- 
nue que par ses effets » (285). Mais pour un mécaniste, il n’y a que 
matière et mouvement, passivité complète et régularité absolue. 
Les facultés disparurent, ou du moins se cachèrent avant de repa- 
raître sous un autre nom. La génération spontanée, elle, n’était 
pas incompatible avec le mécanisme total de Descartes, où les lois 
du mouvement pouvaient former les êtres vivants, comme elles 
les avaient formés au début des temps. Elle devenait beaucoup 
plus difficile à admettre pour le mécanisme moins ambitieux de 
Gassendi, et nous l’avons vu. Dès 1663, Jean-Baptiste Duhamel 
la juge pratiquement impossible (286). Restait l’autorité du fait, 
dont nous avons dit l'importance. Elle disparut à son tour. Les 
célèbres expériences de Redi prouvèrent que les vers ne s’engen- 
draient pas de la pourriture, mais provenaient des œufs que les 
mouches avaient pondus (287). Toutefois, Redi croyait encore 
aux générations équivoques, et aux insectes produits par les plantes 
(288). Les travaux de Malpighi, de Swammerdam, de Leeuwen- 
hoek, de Lister et de beaucoup d’autres naturalistes de la fin du 
xvire siècle, qui révélèrent les métamorphoses des insectes, le pro- 
cessus de la formation des galles, les organes de la génération, les 
modes d’accouplement et de reproduction d’un très grand nombre 
d'insectes et de petits animaux, anéantirent la plupart des exem- 
ples cités en faveur des générations irrégulières (289). On montra 


(284) Cf. Descartes, Le Monde, Traité de la lumière. Boyle, De ipsa natura, passim . 

(285) Définition donnée par Blégny, L’Art de guérir les maladies vénériennes (n° 145), 
I, 40. Paru en 1677. 

(286) De consensu veteris et novae philosophiae (n° 192), pp. 92-94. Nous reviendrons 
sur ces questions à propos de la préexistence des germes. 

(287) Esperienze intorno alla generazione degl Insetti (n° 374), 1668. 

(288) « Le seul exemple des mouches et des moucherons qui naissent dans les galles 
du chêne paraît ôter tout doute ». Esperienze intorno..., p. 147. La seule objection que 
Redi voit à cette production est celle des scolastiques, selon laquelle : «une chose moins: 
noble ne peut pas en engendrer une plus noble ». Mais il se moque de cette objection : 
« Jo me ne fo beffe », car «ces noms de plus nobles ou de moins nobles sont des termes 
inconnus de la nature ». (Ibid). 

(289) La véritable nature des galles, produites par la piqûre des insectes qui intro- 
duisent leurs œufs dans des végétaux, a été exposée par Malpighi, Anatome plantarum 
(1675), par Leeuwenhoek, Anatomia, seu interiora rerum, lettre XVI (1687), et par 
Martin Lister : A considerable Accompt touching Vegetable Excrescencies. Lettre de 
York, 17 juillet 1671 — Philos. Trans., n° 75 (septembre 1671), pp. 2254-2257. Toute- 
fois Cassini était déjà arrivé à une conclusion semblable. Cf. Journal des Savants, 12 
novembre 1668, p. 100, ainsi que John Ray. Cf. Philos. Trans., juin 1671, p. 2220. 
Swammerdam, Malpighi, Poupart, etc. ont étudié les métamorphoses des insectes, 
leurs appareils génitaux, leurs œufs. Malpighi et Poupart ont étudié la reproduction 
des escargots. Leeuwenhoek a montré que le charançon du blé ne naissait pas de pour- 
neuros eani impossible d’énumérer tous les travaux faits en ce sens à la fin du 
XVIIe siècle. 
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aussi que les chenilles ne pouvaient engendrer des guêpes, ni les 
crevettes produire des soles (290). Les macreuses ne naissaient 
plus dans des coquillages (291). L'examen microscopique des in- 
sectes, en montrant l’extraordinaire complexité de leur organi- 
sation, rendait hautement improbable leur formation spontanée, 
à partir de particules de matière fortuitement réunies. Le hasard 
est décidément exclu de la nature vivante. Andry accepterait de 
croire à la génération spontanée si on lui expliquait « comment le 
désordre du hazard peut arranger avec tant d’ordre les parties 
organiques d’un animal » (292). Fontenelle juge également la chose 
impossible (293), et tout le monde en dit autant (294). L'expérience 
et le raisonnement s’accordent à condamner toute génération 
spontanée ou équivoque, contraire à l’infaillible régularité des 
opérations de la Nature. 

Parmi les causes qui peuvent venir troubler l’ordre naturel des 
générations animales, il en est une dont les vieux savants s'étaient 
beaucoup occupés, à savoir, l'imagination maternelle. Nous avons 
vu que, sur ce point, la science nouvelle n’a pas rompu avec la tra- 
dition, et que l’action de l’imagination maternelle est encore ren- 
due responsable, longtemps après 1670, de bien des naissances 
monstrueuses. Le phénomène a même reçu une explication par- 
faitement mécaniste, qui met en cause l’action des esprits animaux, 
ébranlés par une secousse psychique trop violente, et réagissant 
sur la matière malléable de embryon (295). Explication très claire 
dans son principe, plus malaisée à suivre dans le détail des faits, 
comme le reconnaît Pechlin en 1691 (296). Dès 1690, le Journal 
des Savants note que « les Philosophes conviennent assez du pou- 
voir de cette cause (l’imagination) ; mais quand il faut expliquer 
la manière dont elle agit, ils se séparent » (297). On ne voit pas trop 


(290) Sur les guêpes qui pondent leurs œufs dans le corps des chenilles, cf. lettre de 
Willughby, in Philos. Trans. n° 76 (octobre 1671), pp. 2279-2281. Sur les crevettes qui 
ont des œufs de soles fixés contre les pattes. cf. Hist. Acad. sc., 1722, p. 19. 

(291) Cf. Childrey, Histoire des singularitez naturelles d'Angleterre, d'Ecosse et du 
Pays de Galles. Compte rendu in Journal des Savants, 13 juin 1667, pp. 113-117. Cf. 
aussi ouvrage posthume de Graindorge, Traité de l'origine des macreuses (n° 228), 
paru en 1680. 

(292) De la génération des vers (n° 108), p. 10. 

(293) De l'existence de Dieu, in Œuvres (n° 211), III, 241. i 

(294) Baglivi : « En toutes choses, il y a un ordre toujours égal, toujours semblable 
à lui-même (...) tout vient d’un même principe ». Donc, il n’y a pas de génération spon- 
tanée. Lettre à Andry, in De la génération... (n° 108), p. 429. y es 

(295) C’est l'interprétation de Malebranche. On trouve aussi un essai d'explication 
par une «sympathie » entre la mère et le fœtus, conçue sur le type des réactions entre 
cordes harmoniques, ce qui est l’explication de Descartes dans le traité De la forma- 
tion du fœtus. Cf. Claude Brunet, Le progrès de la médecine (n° 545), p. 85, et Le progrès 
de la médecine (...) pour l'année 1697 (n° 546), p. 52. Selon Claude Perrault, l’imagina- 
tion de la mère « a la vertu de remuer les humeurs et par conséquent de les faire couler 
vers des parties (de l'embryon) plutôt que vers d’autres ». Méchanique des animaux, in 
Œuvres diverses (n° 353), p. 490. 

(296) Observationum... (n° 349), p. 432, 

(297) Janvier 1690, p. 54, 
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clairement ce que peuvent être «les principes mécaniques de com- 
passion » (298). Peu à peu, l’explication par l'imagination mater- 
nelle paraît peu sérieuse, pour avoir été utilisée à tort et à travers : 
quand il s’agit d'expliquer la conformation extraordinaire de deux 
enfants opposés et unis par le bassin, ceux qui « vouloient absolu- 
ment que l’imagination de la mère eût donné cette conformation 
aux enfans (...) disoient qu’elle avoit sans doute trop souvent vû 
jouer à ce que les enfans appellent la pétangueule ». Mais la mère 
ne se souvenait pas « d’avoir jamais rien vû d’approchant » (299). 
L'auteur anonyme de la relation, le P. Le Brun, conclut à limpos- 
sibilité d’une action de l’imagination, et soutient que le monstre 
était préformé. En 1716, Marcot, de la Société royale de Mont- 
pellier, explique avec beaucoup de pertinence, et selon une mé- 
thode que Fontenelle ne pouvait qu’approuver, comment s’est 
formé et conservé le préjugé de ce prétendu pouvoir, et nie qu’on 
puisse l'expliquer mécaniquement (300). Du coup, l’Académie 
des sciences devint plus sceptique. En 1721, il n’est plus question 
que du pouvoir que « l’on attribue communément » à l’imagina- 
tion (301), et auquel on laisse entendre, en 1727, que les « habiles 
Physiciens » ne croient plus (302). La préformation des germes, 
qui ne permet plus qu’un « développement » rigoureusement méca- 
nique, interdit en effet ce pouvoir de l’imagination (303). Dans 
l’homme comme dans la plante, tout se passe mécaniquement, 
c’est-à-dire selon des lois rigoureuses. Il n’y a donc plus de 
place pour l’imagination maternelle (304). 

Il n’y a pas de place non plus, dans cette régularité absolue de 
la nature, pour une action du milieu sur les êtres vivants. Tout au 
contraire, chaque fois que l’on découvre un cas particulièrement 
remarquable d'adaptation — et l’on en découvre beaucoup à cette 
époque, chez les insectes — on l’attribue immédiatement à la pré- 
voyance divine, qui a médité les formes et les organes « par rap- 
port aux Elémens où les Animaux devoient vivre, aux Païs qu'ils 
devoient habiter, aux inclinations qu'ils devoient avoir, aux nour- 
ritures qu’ils devoient prendre, enfin à tous les besoins de leur con- 
servation », comme dit Fontenelle (305). Linné est bien entendu 
du même avis (306), et Vallisneri nous met en garde contre toute 


(298) Journal des Savants, 24 novembre 07 à Di 451. 
(299) Ibid., Supplément pour janvier 1707, 
(300) 


300) Mémoire sur un enfant monstrueux (ne Bari pp. 334-340. 

(301) Hist. Acad. sc., ul p. 33. 

(302) Ibid., 1727, p. 

(303) C’est Y SEHN A Bt d’une thèse de médecine de Montpellier. Cf. Journal des 


Savants, décembre 1732, p. 744. 

(304) Cf. Bellet, Lettre sur le pouvoir de imagination des femmes enceintes... (n° 133), 
approuvée par le Journal des Savants, août 1745, pp. 459-466. 

(305) Fontenelle, Hist. Acad. sc. depuis 1666 (n° 210), I, 279. 

(306` Cf. E. Guyénot, Les sciences de la vie... (n° 718), pp. 362-363. 
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tentation de faire intervenir le hasard : c’est par les lois rigoureuses 
de la nature que les insectes « vont tous à leur place, se nourrissent 
des nourritures qui leur sont destinées, pondent leurs œufs en un 
endroit où ils peuvent se conserver, naître, croître et se multi- 
plier » (307). On arrive ainsi à concevoir qu’une espèce déterminée 
ne peut vivre que dans un milieu déterminé : les vers parasites 
de l’homme n'ont rien de commun avec ceux que l’on trouve dans 
le sol ou sur les plantes (308). 

Sur un point particulier, et important pour l’homme, la rigueur 
de l’esprit mécaniste allait à l’encontre des idées anciennes : il 
s’agit des races humaines, et plus précisément des noirs. La noir- 
ceur des « Ethiopiens » s’expliquait traditionnellement par une 
cause surnaturelle, la malédiction de Noé contre Cham et sa pos- 
térité, et par diverses causes physiques, dont les plus importantes 
étaient l’ardeur du soleil, le génie, c’est-à-dire la nature, du lieu, 
et l’imagination maternelle. Un essai d'explication aristotélicienne 
disait aussi que le sperme des Ethiopiens était noir, mais l’observa- 
tion avait détruit cette légende. Pechlin, qui étudie la question 
en 1677, lutte contre quelques préjugés : la couleur noire n’est 
pas triste (309), elle n’est pas un signe de servitude (310). Mais 
surtout, il s’appuie sur les travaux de Malpighi, qui a découvert 
que la noirceur vient d’une membrane réticulée, située sous lépi- 
derme (311). Du coup, il est sûr que ce n’est pas le soleil qui fait 
les noirs : la noirceur vient de l’intérieur (312). Elle se transmet 
par les semences mâle et femelle (313). Toutefois, Pechlin pense 
qu’au début, l’imagination maternelle a joué (314), et il attribue 
encore un rôle à la nourriture dans l’apparition de la toison blan- 
che que portent en hiver les animaux du nord (315) : la nature 
n’est pas encore pour lui rigoureusement fixe. Hannemann, éga- 
lement en 1677, explique longuement la noirceur par la qualité 
physique de la peau, qui ne réfléchit pas les rayons du soleil (316). 
L’imagination intervient, et aussi le génie du lieu : « c’est ainsi que 
le Groenland produit des ours et des corbeaux blancs » (317). Mais 


(307) Considerazione ed esperienze..., in Opere (n° 402), I, 137, B. 

(308) Andry, La génération des vers... (n° 108), pp. 25-26. De même, « les vers qui 
mangent les pois sont différens de ceux qui mangent les cerises ; et la vermine des bre- 
bis, différente de celle des oyseaux ». Ibid., p. 20. 

(309) De habitu et colore Aethiopium... (n° 348), ch. 1v. 

(310) Ibid., p. 94. i 

(311) Ibid., p. 73. Il y eut aussi des observations faites par Leeuwenhoek. Cf. Lettre 
à Aston, avril 1684, in Arcana naturae (n° 278), pp. 84-86. Voir aussi Ruysch, qui possé- 
dait dans ses collections un reticulum mucosum de noir, célébré par Voltaire. 

(312) Ibid., ch. x et xı. 

(313) Ibid., p. 150. Pechlin précise : «la semence ou œuf maternel » (p. 151). 
(314) Ibid., ch. x1v. 

(315), Ibid., ch. XII: 

( 
( 


316) Curiosum scrutinium... (n° 234), § XVIII, 
317) Ibid., § XXII, 
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la cause essentielle de la noirceur, c’est un fermentum nigricans, 
qui est mêlé au sang (318). 

Ainsi apparaît-il peu à peu que la noirceur n’est pas une « con- 
formité accidentelle », comme l'écrit en 1705 un anonyme attardé 
(319), mais une qualité « essentielle », qui se transmet par la géné- 
ration, et qui est indépendante du climat, «puisque si l’on trans- 
porte un noir et une noire d’Afrique en un Pays froid, leurs enfants 
ne laissent pas d’estre noirs aussi bien que tous les descendants 
jusqu’à ce qu'ils se marient avec des femmes blanches » (320). 
Waldschmidt admet cette explication en 1695 (321), et, malgré 
quelques doutes apportés par des observations de Littre (322), on 
considère que les noirs sont noirs à partir de l’œuf (323), que leur 
couleur «n’est pas, pour ainsi parler, une couleur d'emprunt » (324). 
On arrive ainsi à cette idée que les noirs forment une race d'hommes 
particulière, immuable, et nous verrons l’importance de cette idée 
pour Voltaire. 

Ainsi, de toutes parts, s’affirme la conception générale d’une 
nature rigoureusement fixe, dont les opérations se déroulent d’une 
manière immuable, selon les règles éternelles des lois du mouve- 
ment. Conception éminemment rationnelle, et qui doit permettre 
à l’homme de s'orienter au milieu des phénomènes, de les recon- 
naître, de les reproduire au besoin, bref, de construire une science. 
Il est certain que cette conception procède de l’esprit mécaniste 
de la première moitié du xvire siècle, et de Descartes en particu- 
lier. Mais il est certain aussi que ce fixisme restreint singulière- 
ment le mécanisme cartésien : dans une certaine mesure, même, 
le fixisme nie le mécanisme, car il signifie que les lois du mouve- 
ment sont capables de conserver, mais non plus de former les êtres. 
Nous reviendrons plus longuement sur ce point à propos de la 
préexistence des germes, qui est la plus étonnante manifestation 
de l’esprit fixiste. Disons au moins que la notion d’espèce animale 
doit beaucoup au fixisme : car c’est en affirmant la permanence 
des formes que l’on est arrivé à définir l’espèce (325). Or cette défi- 


(318) Ibid., § XVII. 

(319) Deux parergues anatomiques... (n° 177), p. 73. 

(320) Nouvelle division de la terre par les différentes espèces ou Races d'hommes... — 
Journal des Savants, 24 avril 1684, p. 135. 

(321) Opera medico-practica.… (n° 410), II, 306-312. Waldschmidt est cartésien. 
(322) Hist. Acad. sc., 1702, pp. 31-32. 
) T.S.J.F., Curiositates philosophicae... (n° 400), pp. 258-259. Publié en 1713. 

(324) Barrère, Dissertation sur la cause physique. (n° 117), p. 4. 

(325) C’est dans la constance des formes héréditaires que John Ray vit, le premier, 
le moyen de définir l’espèce (Anatome plantarum, 1686). Cf. E. Guyénot, Les sciences 
de la vie... (n° 718), pp. 360-361. La contribution des botanistes à la définition de l’es- 
pèce a été fort importante. Voir par exemple Marchant, Observations sur la nature des 
plantes (n° 326), pp. 64-65 (1719), et Duhamel du Montceau, Recherches sur les causes 
de la multiplication des espèces de fruits (n° 196), p. 339 (1728). Chez Marchant, la défini- 
ee de l’espèce s'accompagne de l’expression d’un transformisme limité, mais très 
clair. 
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nition était indispensable pour que l’on püût concevoir un transfor- 
misme : les notions floues que l’on pouvait en avoir auparavant, 
et l’action indéterminée que l’on prêtait à plusieurs éléments de 
trouble, ne permettaient que des considérations vagues sur lin- 
constance de la nature. Une fois admis la définition, et le classe- 
ment, d'espèces permanentes, les études précises pouvaient se 
faire, sur lesquelles pourrait s'appuyer une vision transformiste 
de la nature vivante. Outre cette contribution essentielle à la 
science moderne, la conception fixiste de la nature a encouragé 
un grand nombre de recherches précises, en particulier sur les mé- 
tamorphoses des insectes, et sur les rapports entre les espèces et 
leur habitat. Enfin, il est certain que la génération spontanée ne 
serait pas tombée dans un discrédit si rapide, si elle ne s’était pas 
heurtée à l’esprit fixiste. C’est précisément au moment où le fixisme 
sera remis en question, que renaîtra la croyance à la génération 
spontanée. 

Quelque accordé qu'il fût à l’esprit général de son temps, le 
fixisme n’en souleva pas moins une difficulté inattendue à propos 
des animaux parasites, et singulièrement, des vers parasites de 
l’homme. La tradition les faisait naître de la corruption, mais une 
telle explication n’était plus de mise dans les premières années du 
XVIII? siècle. Les découvertes microscopiques en suggérèrent une 
autre, infiniment meilleure : les hommes avalaient des œufs de 
ténia, invisibles, soit avec leurs aliments, soit avec lair qu'ils res- 
piraient. Leeuwenhoek et Hartsoeker, en bons microscopistes, 
adoptèrent cette solution (326). Mais, même en admettant que ces 
œufs ne trouvent que dans le corps de l’homme les conditions favo- 
rables qui permettent au ver d’atteindre les dimensions extraor- 
dinaires qu’on lui connaît, « du moins devroit-on connoître des 
Tenia de terre, quelques petits qu'ils fussent, et l’on n’en connoît 
point » (327). Il est donc préférable d'imaginer, avec Andry, que 
le ténia est un parasite héréditaire, dont le germe accompagne la 
semence paternelle. Plus précisément — car il ne faut pas oublier 
la préexistence des germes — «ne se pourroit-il pas faire que ces 
mêmes germes (de ver) eussent été créés dans ceux de l’homme, 
avec l’homme même, ainsi que l’on peut penser des germes des 
poux qui ne se trouvent qu’à l’homme, et dont l'espèce seroit dé- 
truite si celle de l’homme venoit à manquer » (328). Cette solution 
était à peu près inévitable, et l’on conçoit que les animaux para- 


(326) Hartsoeker, Lettre à Andry, in De la génération des vers (n° 108), p. 420. 

(327) Hist. Acad. sc., 1709, p. 32. 

(328) Andry, De la génération des vers, p. 26. C’est aussi l’opinion de Vallisneri, dans 
ses Considerazioni ed esperienze intorno alla generazione de’vermi (1710), opinion que 
semble admettre le Journal des Savants (30 mai 1712, p. 345). 
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sites ne pouvaient manquer de poser un problème presque inso- 
luble à toute conception fixiste de la nature. Mais une telle solu- 
tion soulevait une difficulté théologique, car elle revenait à dire 
« qu'Adam ou Eve ne contenoient pas seulement les œufs de tous 
les hommes qui devoient naître, mais encore tous les œufs des vers 
qui devoient affliger sa postérité » (329). C’est précisément ce que 
ne peut admettre un théologien comme le R.P. Borromeo : 


Si je considère Adam dans l’état d’innocence, il me paraît invraisem- 
blable que Dieu ait planté dans son corps le premier ver, alors que dans 
cet état les Hommes, totalement à l’abri de toute sorte de maladie ou 
d’infirmité physique, devaient jouir d’une félicité parfaite (...) Et il ne 
sert à rien de faire des subtilités théologiques, en disant que Dieu avait 
la prescience du péché, parce que cette prescience n’entraîne pas le châ- 
timent avant la faute. Tout devait être innocent dans ce lieu plein d’in- 
nocence. 


On peut sans doute 


dire avec certains, que les vers ont été chargés de sucer, en se nourris- 
sant, certains liquides gênants et nuisibles à notre nature (...) Mais cette 
idée, qui semble propre à lever la difficulté, manque de fondement ; elle 
est même injurieuse pour la nature humaine dans l’état parfait de lin- 
nocence, en la condamnant, contrairement à la loi de son immunité et de 
sa parfaite conservation, à produire des sucs nuisibles pour elle-même. 


Enfin, on ne peut admettre que les vers ont été créés pour punir 
l’homme après le péché, car Dieu, à ce moment-là, avait terminé 
sa création, et l’homme était assez puni par ailleurs (330). 

Chargé de résoudre ce problème, Vallisneri juge qu’il serait pré- 
férable « de vénérer dans un silence respectueux ces paroles sa- 
crées, plutôt que de vouloir les comprendre clairement ». Il va 
pourtant essayer de répondre. Dans l’état d’innocence, les vers, 
bien loin de nuire à l’homme, contribuaient à sa grandeur. L’uni- 
vers est plus parfait parce qu’il est habité : 


Et pourquoi le petit Monde qu’est notre corps ne devait-il pas parti- 
ciper lui aussi aux nobles prérogatives du grand, et avoir lui aussi, pro- 
portionnellement, ses habitants, servant magnifiquement de logement 
à plus d’un être vivant ? Il a ses hôtes externes, il devait avoir encore ses 


(329) Journal des Savants, 30 mai 1712, p. 345. 

(330) Lettre à Vallisneri, du 21 septembre 1711. In Vallisneri, Opere (n° 402), I, 309- 
311. Le P. Borromeo ajoute cependant : « Je ne juge pas à propos de m’enfoncer plus 
avant dans la méditation de l’état obscur de l'innocence, et de l’admirable création 
de l’homme, connaissant déjà le péril auquel je me serai peut-être exposé de réveiller 
les plaisanteries des Cartésiens sur des difficultés de ce genre, à l'exemple de leur maître 
qui avait l’habitude d'appeler spéculations oiseuses de quelques prêtres la philosophie 
qui s’enseigne dans les cloîtres. » 
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hôtes internes ; car ce n’est pas une petite gloire que de posséder de la 
matière avec assez d’abondance et de luxe pour en avoir non seulement 
pour soi, mais encore pour les autres. Pour montrer sa grandeur infinie, 
Dieu a voulu multiplier en nous les miracles, en faisant de l’homme une 
merveille composée de merveilles. 


D'ailleurs, ces « admirables Insectes » servaient l’homme : 


Dans un repos amical, ils se nourrissaient du seul superflu des mets ab- 
sorbés, ils ne sortaient pas de leurs limites, ils n'avaient pas l’audace d’at- 
tenter à ces vénérables parois internes de l’intestin — quelle interne vene- 
rale inlestinali pareli — où ils logeaient, mais plutôt, en les léchant et en 
les nettoyant doucement — lambendole, e soavemente nellandole —, ils 
reconnaissaient le bienfait reçu, pleins d’un humble respect pour leur 
bienfaiteur. Si pourtant les fibres engourdies, ou chargées parfois de ma- 
tières excrémenteuses ou trop copieuses, risquaient de causer quelque 
dommage, doucement ils les excitaient et, les rappelant à leur office, à 
une activité plus grande, ils servaient comme de gardes et de bénins aver- 
tisseurs ; bref, ils étaient destinés à tout autre chose qu’à nuire. Mais elle 
dura peu, cette bienheureuse félicité, chez Adam. Il se rebella contre le 
Père suprême plein de bienfaisance, et les vers se rebellèrent contre lui. 
Et de même que permission fut donnée aux Serpents d’utiliser leur venin, 
aux Lions et aux Tigres, leurs dents enragées, parfois aux dépens de 
l’homme (...), de même il fut accordé aux petits vers habitants de notre 
corps, permission de le tourmenter (331). 


Dans l’exaltation de son lyrisme, Vallisneri a oublié les « hôtes 
externes ». Daniel Le Clerc répare cet oubli et chante, avec pour- 
tant moins d’éloquence, les vertus des poux paradisiaques, qui 
«ouvraient et nettoyaient doucement les pores de la peau, ou ren- 
daient quelques autres services » (332). 

Il n’est pas besoin de dire combien nous sommes loin, mainte- 
nant, de l'esprit du mécanisme tel que le concevait Descartes. 
Pour Descartes, en effet, Dieu avait créé la matière et fixé les lois 
du mouvement. Ensuite, par la seule vertu de ces lois, la matière 
s'était organisée, Dieu n’intervenant plus que pour conserver l'être 
à sa création. Il ne semble pas que beaucoup de philosophes aient 


(331) Réponse à la lettre précédente, ibid., pp. 312-313. Nous laissons de côté la 
question de savoir comment le ver a quitté l'intestin d'Adam pour aller se loger dans 
la côte dont Eve fut formée. Les vers solitaires étant hermaphrodites, si Dieu en a 
créé un couple, comme pour les autres animaux, il y en a eu un pour Adam et un pour 
Eve ({bid., pp. 315-316). On peut se demander dans quelle mesure Vallisneri ne s'amuse 
pas aux dépens du Révérend Père. I] serait très difficile de répondre à cette question. 
Sa foi chrétienne ne semble pas pouvoir être mise en doute. Mais on sent que si la lettre 
des Ecritures devait être en contradiction avec une certitude scientifique, Vallisneri 
serait prêt à sacrifier la lettre de l’Ecriture, et à se réfugier dans un « silence respec- 
tueux ». 

(332) Historia naturalis... (n° 272), p. 366. L'ouvrage de Daniel Le Clerc est une 
adaptation latine des travaux de Vallisneri sur les vers parasites de l’homme. 
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osé aller aussi loin que Descartes, même en ce qui concerne la na- 
ture inerte. Ce qui est sûr, c’est que personne ne put concevoir 
comment un être vivant pouvait être produit par les lois du mou- 
vement, et nous verrons comment cette impuissance conduisit 
presque nécessairement à la théorie de la préexistence des germes. 
Le fonctionnement même de la machine animale parut impossible 
à comprendre par les seules lois de la mécanique. Claude Perrault, 
dès 1680, refuse de suivre « les sentiments de la nouvelle secte (...) 
où l’on croid que par le moyen de la Méchanique on peut connoître 
et expliquer tout ce qui appartient aux Animaux » (333). L’excès 
que Perrault ne veut pas commettre, c’est « d'expliquer toutes les 
choses naturelles par la Méchanique », c’est-à-dire, de « ne point 
chercher d’autre principe pour les actions des sens intérieurs que 
celui qui remue les corps inanimez ». Bref, « dans les fonctions des 
animaux il y a quelque chose qui ne peut être expliquée par tout 
ce que nous connoissons des propriétez des choses corporelles » (334). 
Perrault refuse donc la théorie de l’animal-machine, non pour des 
raisons philosophiques, mais pour des raisons scientifiques. Par 
contre, 1l accepte de croire que dans les plantes, qui sont des orga- 
nismes plus simples, tout se passe grâce « à un enchaînement de 
causes méchaniques » (335). Dans l’animal sensible, il faut admettre 
l'existence d’un principe incorporel, d’une âme. 

D'autre part, Perrault proteste contre une autre illusion des 
mécanistes, qui pensent que l’homme peut fabriquer des machines 
semblables à celles de la Nature (336). Leibniz fait le même re- 
proche aux « modernes » : ils ont 


porté la réforme trop loin ; entre autres, en confondant les choses natu- 
relles avec les artificielles, pour n'avoir pas eu d’assez grandes idées de 
la majesté de la Nature. Ils conçoivent que la différence qu’il y a entre 
ses machines et les nôtres, n’est que du grand au petit. Ce qui a fait dire 
depuis peu à un très habile homme, autour des Entretiens sur la pluralité 
des Mondes, qu’en regardant la Nature de près, on la trouve moins admi- 
rable qu’on n’avoit cru, n'étant que comme la boutique d’un ouvrier. 
Je crois que ce n’est pas en donner une idée assez digne d'elle (...) Il faut 
donc savoir que les machines de la Nature ont un nombre d'organes véri- 
tablement infini (...) Une machine naturelle demeure encore machine 
dans ses moindres parties (337). 


Ey ay la méchanique des animaux, Avertissement. In Œuvres diverses (n° 353), 
pp. -331. 
(334) Du bruit. Ibid., pp. 270-271. 
(335) Ibid., p. 281. 
(336) La méchanique des animaux, ibid., p. 481. 
(337) Système nouveau de la Nature et de la Communication des Substances..., in Opera 


Ais (n° 286), tome II, 1re partie, pp. 52-53. Publié dans le Journal des Savanis en 
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Fontenelle, mis en cause par Leibniz, ne partage plus en 1733 
son optimisme de 1686, du moins en ce qui concerne certains pro- 
blèmes biologiques : «Ce n’est pas que la même géométrie n’y domine, 
mais c’est qu’elle y devient obscure et presque impénétrable par 
la trop grande complication des mouvemens et des figures » (338). 
En fait de mécanique, l’homme ne connaît que quelques principes 
généraux et quelques machines simples. Aussi reste-t-il impuis- 
sant à comprendre le mécanisme de la vie : « Le corps de l’homme 
est une machine si composée et si différente, selon la diversité 
des tempéramens, que l’on ne peut rien avancer là-dessus que d’ex- 
trêmement général, si l’on veut parler avec quelque certitude » (339). 
A vouloir entrer dans les détails, on tombe dans le « roman phy- 
sico-médicinal » sous prétexte de suivre « les principes certains des 
Méchaniques » (340). Le grand Borelli lui-même, et c’est Male- 
branche qui le constate, n’a pu guère s'arrêter « qu’à ce qui est 
le plus facile à découvrir dans la machine de l’animal » (341). C’est 
qu'il est impossible d’aller plus loin. Le Traité de l’homme de 
Descartes est universellement considéré comme une fable ingé- 
nieuse : « Son homme est extrêmement différent de Phomme véri- 
table, comme M. Sténon et d’autres l’ont montré » (342). 

En fait, l’explication mécaniste du monde devient une vue de 
l'esprit. « Celui », dit Hartsoeker, « qui entreprend de rendre rai- 
son des phénomènes de la Nature, est assez semblable à un Homme, 
qui, étant conduit auprès d’une machine extrêmement composée, 
qu'il ne peut voir et examiner que par le dehors », doit en expliquer 
la marche. Si l’on veut qu’il y parvienne, il faut lui laisser pleine 
liberté de supposer à sa guise l’existence de tous les rouages qu'il 
lui plaira d'imaginer. Ainsi le savant, devant la grande machine 
de l’univers, « doit avoir une liberté sans bornes de s’imaginer ce 
qu'il lui plaît de la grandeur, de la figure, de l’arrangement et 
du mouvement des petits Corps qui la composent, selon qu'il en 
a besoin ». Descartes n’a rien fait d’autre, « lui qui selon ses 
besoins suppose de petits Corps, tantôt moux comme de la pâte, 
tantôt durs comme de l’Acier, tantôt roides comme des Aiguilles, 
tantôt flexibles comme des Anguilles » (343). Ainsi le mécanisme 
n’est plus qu’une pure hypothèse, une reconstitution arbitraire 


(338) Hist. Acad. depuis 1666 (n° 210), Préface. NE 

(339) Le Clerc, Bibl. univ. et hist. (n° 537), tome XIV (juillet 1689), p. 99. A, 

(340) Journal des Savants, août 1742, pp. 451-464, à propos d’un Nouveau Traité 
de Physique sur toute la Nature. je io À « 

(341) Entretiens métaphysiques, cité par Bouillier, Histoire de la philosophie carté- 
sienne (n° 593), I, 213. rer / y 

(342) Leibniz, Extrait d'une lettre à Mr l'abbé Nicaise sur la philosophie de Mr Des- 
cartes, in Opera omnia (n° 286), tome IT, 17e partie, p. 244. Publié dans le Journal des 
Savants, avril 1693. 

(343) Suite des Eclaircissemens (n° 241), pp. 59-57. 
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d’une réalité inaccessible, une « histoire vraisemblable » à laquelle 
on ne doit demander que de « sauver les phénomènes ». Le pire, 
c’est que le mécanisme n’est même plus capable de sauver les phé- 
nomènes. Selon Hartsoeker, il ne peut rendre compte de certains 
faits, comme «les mouvemens des Orbes célestes, l’æœconomie ani- 
male, la végétation des Plantes, etc. ; il faut de nécessité avoir re- 
cours à une Intelligence suprême, ou à des Intelligences subal- 
ternes » (344). Ainsi renaissent les démons que l’on croyait exor- 
cisés. 

«Le capital de M. Boyle », écrit Leibniz, « étoit d’inculquer que 
tout se faisoit mécaniquement dans la Physique. Mais c’est un 
malheur des hommes, de se dégoûter enfin de la raison même et 
de s’ennuyer de la lumière. Les chimères commencent à revenir 
et plaisent, parce qu’elles ont quelque chose de merveilleux » (345). 
Leibniz pense d’abord ici à l’attraction newtonienne. Mais, à côté 
des « attractions proprement dites », il y a toutes les « autres opé- 
rations inexplicables par les natures des créatures qu’il faut faire 
effectuer par miracle, ou recourir aux absurdités, c’est-à-dire aux 
qualités occultes scholastiques, qu’on commence à nous débiter 
sous le spécieux nom des forces, mais qui nous ramènent dans le 
royaume des ténèbres » (346). Par le texte de Clarke auquel Leib- 
niz répond ici, nous savons qu'il s’agit de « la génération et la for- 
mation des Plantes et des Animaux » (347). Nous pouvons donc 
croire que Leibniz pense aussi aux natures plastiques de Cudworth, 
dont Jean Le Clerc s’est fait le champion. Il peut penser encore à 
l’animisme de Stahl, qui procède du même esprit que celui de Per- 
rault, et qu’il combattit vivement, refusant d'admettre « qu’il y 
ait dans l’organisme quelque chose de tout à fait étranger au mé- 
canisme », refusant de voir « renverser les belles décisions des 
modernes, qui ont établi justement qu’il ne se produisait rien dans 
le corps qui ne fût le résultat de causes mécaniques, c’est-à-dire 
intelligibles » (348). Mais ce brusque retour à des explications par 
des forces incompréhensibles, principes hylarchiques, natures 
plastiques ou autres, parmi lesquelles on ne craignit pas, avec Fon- 
tenelle et Leibniz, de placer l’attraction newtonienne, ce retour à 
un type d'explications que l’on pouvait croire périmé, n’est qu’un 
aspect particulièrement voyant, mais relativement circonscrit, 
de l’échec du mécanisme. Il en est d’autres plus subtils, mais non 


(344) Ibid., p. 59. 

e Cinquième écrit conire Clarke, § 114. In Correspondance Leibniz-Clarke (n° 289), 
p. ; 

(346) Ibid., p. 175. 

(347) Ibid., p. 115 (4° réponse de Clarke, § 43). 

(348) Animadversiones circa Assertiones aliquas Theoriae Medicae Verae Clariss. Siah- 
lii. In Opera omnia, tome II, 2° partie, p. 136. 
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moins certains, et qui touchent peut-être un nombre plus grand 
de savants. Pour Leibniz lui-même, une explication purement 
« mécanique » ne signifie pas une explication par la matière seule, 
mais fait intervenir une Entéléchie primitive unie à la matière 
passive (349). Cela pouvait mener fort loin, et la Physique divine 
d’Andréas Rüdiger, qui se contentait, elle aussi, d’ajouter un élé- 
ment spirituel à la matière pour éviter l’athéisme, et aboutissait 
en fait à un animisme assez délirant, montrait que la pensée leib- 
nizienne n’était pas si éloignée, au moins dans les conséquences 
qu’on en pouvait tirer, de celle de Stahl (350). D’ailleurs, la théorie 
de Leibniz fut peu goûtée des mécanistes, qui tenaient à la pas- 
sivité de la matière (351). Mais les mécanistes eux-mêmes ne 
furent pas plus fidèles à l’esprit de Descartes. Oublieux des «grandes 
lois du mouvement », ils furent attentifs à découvrir dans la 
nature non plus un mécanisme général, mais un nombre toujours 
plus grand de « mécaniques » particulières, dont ils se plurent à 
souligner l’analogie avec les mécaniques sorties de la main de 
l’homme. Ce n’était pas là, sans doute, trahir complètement l'es- 
prit cartésien, mais c'était restreindre singulièrement l’ampleur 
de la foi mécaniste de Descartes. L'évolution est déjà sensible 
chez Rohault. Elle est encore plus nette chez les iatro-mécaniciens, 
et les textes que nous avons cités le montrent clairement. Mais 
c’est l’histoire naturelle, et surtout l’histoire des insectes, qui nous 
en donne les preuves les plus éclatantes. Fontenelle va jusqu’à par- 
ler des « miracles de la Méchanique », expression rigoureusement 
contradictoire si on la prenait au pied de la lettre (352). Mais il 
est évident que le mot a perdu toute signification générale : l’orga- 
nisation particulière d’un monstre devient une «admirable mécha- 
nique », une « singulière méchanique » (353). Réaumur parle à 
chaque instant des « mécaniques » inventées par l’industrie des 
insectes. Certaines chenilles, pour se métamorphoser, se pendert 
verticalement la tête en bas. La peau du dos se fend, et une partie 
de la chrysalide sort. « La crisalide gonfle cette partie ; en la gon- 
flant, elle lui fait faire la fonction d’un coin qui fend la peau... » 
Une fois la peau fendue, « elle change de mécanique », elle utilise 
« deux espèces d’épines (...) Ces épines, ces crochets (...) sont des 
arrêts semblables à ceux qu’on emploie dans tant de machines, 


(349) Ibid., §§ I et II. 

(350) Physica divina (n° 380), parue en 1716. À 

(351) « Il ne paroît pas que son sentiment ait prévalu ; la matière est demeurée sans 
force, du moins active, et l'Entéléchie sans application et sans usage. Si M. Leibniz ne 
l’a pas rétablie, il n’y a guère d’apparence qu’elle se relève jamais. » Fontenelle, Eloge 
de M. Leibniz, in Œuvres (n° 211), V, 518. 

(352) Hist. Acad. sc., 1708, p. 48. 1 

(353) Journal des Savants, Supplément pour janvier 1707, pp. 8 et 10. 
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pour empêcher les échappemens » (354). De même, «les trompes 
des insectes sont des instrumens, ou plutôt des machines bien dignes 
de notre attention ; ce sont les machines analogues à nos pompes... » 
(355). De même encore, à propos cette fois des élytres de scarabé : 
« La Mécanique ne pouvoit rien offrir de plus simple et de plus 
ingénieux (...) pour arrêter solidement les deux fourreaux dans la 
position où ils doivent être ordinairement » (356). 

Le mécanisme de Descartes était une affirmation de la ratio- 
nalité et, pourrait-on dire, de la transparence du monde physique. 
Les lois du mouvement expliquaient tout, ou devaient permettre 
de tout comprendre, car elles étaient accessibles à la raison hu- 
maine. Dans le détail des faits, ces lois générales aboutissaient 
à des mécaniques, semblables quant à leur nature à celles que l’es- 
prit humain peut imaginer, et que la main de l’homme peut cons- 
truire. De cet ensemble grandiose et téméraire, la science de la 
première moitié du xvie siècle n’a retenu qu’une certitude, c’est 
que la nature est une gigantesque machine dont nous pouvons dé- 
monter quelques rouages. Encore faut-il renoncer, le plus souvent, 
à rattacher les uns aux autres les rouages que nous connaissons. 
Quant à élever plus haut notre recherche, à essayer de comprendre 
comment la machine a été construite, il n’y faut pas songer. Ce- 
lui-là seul pourrait le dire, qui l’a faite. Ce Dieu-Horloger, cet Arti- 
san suprême, c’est lui que vont invoquer la quasi-totalité des sa- 
vants. Et lorsqu'ils se seront abrités à l’ombre de sa parfaite Sa- 
gesse, ils jugeront le plus souvent qu’il est inutile d’aller plus loin. 
C’est ce qu’il nous faut voir maintenant. 


IV 


LE DIEU DES PHILOSOPHES ET DES SAVANTS. 


La science traditionnelle, dans la première moitié du xvrr° siècle, 
parlait beaucoup plus de la Nature que de Dieu. Sans doute était- 
il admis que Dieu était la Cause première de toutes choses, et même 
des monstres. Mais il restait une Cause première éloignée. Entre 
lui et les phénomènes s’interposait l’activité de la Nature. Activité 
mal définie, assez obscurément conçue, mais considérée comme 
assez grande pour dévier à l’occasion les desseins de Dieu. Toutes 
ces idées n'étaient pas très claires. Elles pouvaient au moins dis- 


(354) Mémoires pour servir... (n° 371), tome I, Dixième Mémoire, pp. 420-421. 
(355) Ibid., tome IV, p. xj. 
(356) Mémoires pour servir... Histoire des scarabés (n° 373), p. 138. 
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penser le savant d’une réflexion suivie sur les attributs de la divi- 
nité. Le mouvement général des idées nouvelles a tout transformé. 
La Nature a cessé d’être une puissance active ; elle ne comporte 
plus qu'une matière purement passive, diversement figurée, et 
soumise aux lois générales et rigoureuses du mouvement. Descartes 
et quelques autres lont dit avant 1650, et Boyle n’a pas jugé inu- 
tile de le répéter (357). Du même coup, la Nature s’est trouvée 
déchargée de toutes les responsabilités que lui attribuait volon- 
tiers la science traditionnelle. Du même coup aussi, toutes ces 
responsabilités ont été reportées à Dieu, non pas en tant que créa- 
teur de la matière, mais en tant qu’ordonnateur des lois du mou- 
vement, ou, plus encore, en tant que Créateur immédiat de l’uni- 
vers. De toute manière, Dieu risquait de devenir le personnage 
central de toute réflexion scientifique. 

Descartes a tourné la difficulté. Après avoir créé la matière et 
fixé les lois du mouvement, Dieu a cessé d'intervenir dans sa créa- 
tion, sinon pour lui conserver l’existence. Il est donc parfaitement 
inutile au savant de se préoccuper de Dieu, et sa seule recherche 
doit porter sur les lois du mouvement. La science n’a pas besoin 
de remonter jusqu’à Dieu. Inversement, les considérations théo- 
logiques ne peuvent rien apprendre au savant, car les desseins 
de Dieu sont impénétrables. La recherche des causes finales n’a 
donc pas de place dans la science ; elle est même exclue de la méta- 
physique, puisque les fins de Dieu nous sont inaccessibles (358). 
Cette attitude de Descartes fut vivement critiquée dès avant 1670, 
et surtout par Boyle, doublement influencé en la circonstance par 
l’ardeur de sa foi chrétienne (359) et par la tradition de la philo- 
sophie chimique (360). L'idée que Descartes se faisait de la créa- 
tion était plus mécaniste que chrétienne. Celle de Boyle était plus 
chrétienne que mécaniste. Boyle n’arrive pas à croire que « ni les 
lois carlésiennes du mouvement, ni le concours fortuit des atomes, 
selon Epicure, ait pu amener la matière à une construction — a Fa- 
brick — aussi ordonnée et bien imaginée que notre monde » (361). 
« Je pense donc », écrit Boyle, « que le sage Auteur de la Nature 
n’a pas seulement mis la matière en mouvement, mais que, lorsqu'il 
a décidé de faire le Monde, il a réglé et guidé les mouvements des 


(357) De ipsa natura (n° 158). L'édition originale, en anglais, date de 1682. 

(358) Principes, l'e partie, § 28; 3e partie, $ 2. Sur l’antifinalisme de Descartes, voir 
J. Laporte, Le rationalisme de Descartes (n° 743), pp. 343-361. 

(359) Sur le christianisme de Boyle, voir M. S. Fischer, Robert Boyle... (n° 686), 
ch. viII. 

(360) Comme on le sait, Boyle est surtout un chimiste, et sans adopter le mysticisme 
de Paracelse ou de van Helmont, il ne croit pas possible de séparer la science de Ia 
religion. « Son laboratoire était son oratoire », écrit Fischer, ibid., p. 139. L'influence 
de la pensée chimique et des néo-platoniciens de Cambridge sur l'attitude religieuse 
de Boyle a été mise en relief par H. Fisch, The scientist as priesi (n° 685). 

(361) The Origin of Formes... (n° 157), p. 102. C’est Boyle qui souligne. 
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petites parties de la Matière Universelle... » (362). Autrement dit, 
le mécanisme n'intervient « qu’une fois le monde organisé et le 
cours de la nature établi » (363). Attitude qui révèle une confiance 
moins grande dans les ressources du mécanisme, et nous y revien- 
drons (364), mais qui se rapproche davantage de l’idée chrétienne 
de Création. L'importance, pour Boyle, de cette considération appa- 
raît beaucoup plus nettement à propos des causes finales. Car la 
position de Descartes suppose une notion de la divinité très éloi- 
gnée de celle qui anime la tradition judéo-chrétienne. Le Dieu 
d'Abraham, d’Isaac et de Jacob est assurément un Dieu transcen- 
dant, mais sa transcendance ne l’a pas empêché de se révéler à son 
peuple, ni de l’éclairer sur une partie au moins de ses desseins. 
Pour croire que le soleil a été créé afin d’éclairer l’homme, avait 
dit Descartes, il faudrait que Dieu nous le révélât (365). Eh bien, 
répond Boyle, « un philosophe chrétien est autorisé à penser que 
le soleil a été fait, entre autres desseins, pour éclairer la terre et 
pour l’usage de l’homme, puisque l’Ecriture nous enseigne, que 
non seulement le soleil et la lune, mais encore les étoiles du firma- 
ment, que Descartes considère probablement comme autant de 
soleils, ont été faits pour donner de la lumière à la terre ». Et de 
renvoyer au Deuléronome, ch. 1v, verset 9 ! (366) Descartes sera 
donc à ranger parmi les professeurs chrétiens qui renouvellent 
les erreurs commises par les philosophes païens qui n’ont pas connu 
Dieu, ou qui l’ont imaginé tout différent du Dieu des Juifs et des 
Chrétiens (367). Cela ne signifie pas que tous les desseins de Dieu 
nous soient accessibles, mais que quelques-uns d’entre eux doivent 
l'être, que Dieu a vraisemblablement arrangé le monde de telle 
manière que l’homme peut y découvrir les marques de sa sagesse 
(368), et que par conséquent, c’est une injure et un manque de 
confiance en Dieu « que de bannir les considérations des causes 
finales de la philosophie naturelle » (369). 

Entendons bien que les causes finales, telles que Boyle les con- 
çoit, n’ont rien de commun avec les causes finales d’Aristote. Elles 
ne sont pas dans la nature, et si elles agissent sur la nature, c’est 


(362) Ibid., p. 103. 

(363) Ibid., p. 104. 

(364) L'influence de Gassendi sur Boyle est très probable à cet égard. Sur cette 
influence en général, voir J. Meier, Robert Boyle’s Naiurphilosophie (n° 773), passim. 

(365) Principes, 3° Partie, §§ II et III. i 

(366) A disquisition about the final Causes... in Works (n° 159), V, 400. A moins 
qu'il n’y ait une autre numérotation, il s’agirait plutôt du verset 19, où Moïse dit que 
Dieu a donné le soleil, la lune et les étoiles «en partage à tous les peuples qui sont par- 
tout sous le ciel ». Il semble que Boyle force un peu le sens du texte. Mais il n’était 
peut-être pas le seul à cette époque. 

(367) De ipsa natura... (n° 158), p. 184. C’est exactement l'attitude de Paracelse 
et de van Helmont. 

(368) Ibid., p. 187. 

(369) A disquisition..., in Works, V, 401. 
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par l'intermédiaire de la volonté divine, qui a disposé les causes 
physiques et efficientes d’une façon propre à réaliser ses desseins. 
Les causes finales n’expliquent rien, et le savant, dans son activité 
proprement scientifique, ne doit pas les faire intervenir. Mais en 
tant que chrétien, il a l'obligation de les reconnaître, et d’y voir la 
preuve de la sagesse divine. Ce qui transforme quand même, et 
malgré qu'il en ait, son attitude de chercheur. Car le savant sera 
toujours tenté de demander au chrétien des explications que la 
science lui refuse. En théorie, la distinction est claire. Dans la 
pratique, il peut y avoir des ambiguïtés regrettables. Ainsi, lors- 
que Boyle constate que les bœufs ont les pupilles fendues horizon- 
talement, tandis que celles des chats le sont verticalement, il com- 
mente : « La raison peut en être — the reason may be — que les 
chevaux et les bœufs, ayant l'habitude de trouver leur nourri- 
ture croissant sur le sol, peuvent recevoir plus convenablement 
les images de l’herbe qui s’étend sur les côtés, etc., parce qu'ils 
ont leurs pupilles placées transversalement ; tandis que les chats, 
vivant principalement de rats et de souris, qui sont des animaux 
qui d'ordinaire grimpent ou descendent le long des murs et d’autres 
endroits escarpés, la situation la plus commode de leurs pupilles, 
pour découvrir promptement et suivre ces objets, était d’être ver- 
ticales » (370). Nous retrouvons ici l’idée que les animaux ont été 
parfaitement adaptés par le Créateur au genre de vie qu’ils devaient 
mener ; mais nous relèverons surtout l’équivoque redoutable de 
la formule de Boyle : the reason may be... Pour des esprits moins 
avertis des exigences de la science que ne l’était Boyle lui-même, 
c'était la porte ouverte à toutes les fantaisies finalistes de Galien. 
Et le danger est d’autant plus grand, que le finalisme galénique 
est loin d’être mort, qu’il est au contraire intimement lié à la tra- 
dition médicale, et qu’il trouve ainsi dans la science moderne un 
renfort inattendu : lorsque le Journal des Savants, en 1684, informe 
gravement ses lecteurs qu’en Ethiopie, d’après le P. Dos Santos 
les femmes sont si fécondes qu’elles ne peuvent nourrir tous leurs 
enfants, mais que «la Providence y supplée en donnant aux hommes 
des mamelles aussi abondantes en lait que celles des femmes », 
un esprit incrédule ne pourrait-il pas se voir objecter Boyle et ses 
chats ? Car enfin, on ne voit pas pourquoi Dieu veillerait plus 
attentivement à l'alimentation des chats qu’à celle des Ethio- 
piens (371). 


(370) Ibid., p. 408. Il convient de préciser que cette explication a été fournie à Boyle 
par «an ingenious cultivator of optics ». Mais il l’a jugée digne d’être exposée tout au 
long. 

(571) 6 mars 1684, p. 79. Sur la permanence du finalisme galéniste, cf. H. Busson, 
Religion des classiques (n° 613), pp. 136-139, 154, 163-164. Galatheau et Cressé sont 
de purs galénistes. 
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A partir de 1670, l'attitude de Boyle est adoptée de plus en plus 
largement par le monde scientifique. Bien que les deux questions 
soient intimement liées, nous n’insisterons pas ici sur les diverses 
manières de concevoir la création : nous aurons l’occasion d’y re- 
venir (372). Disons seulement que pour des raisons à la fois reli- 
gieuses et intellectuelles, immense majorité des savants considère 
que Dieu a créé immédiatement le monde tel que nous le voyons. 
Dans cet univers directement sorti des mains de Dieu, la recherche 
des causes finales ne saurait être vaine. Aussi ne trouve-t-on 
plus guère, à la fin du xvie siècle, et hormis quelques cartésiens 
fidèles comme l’abbé Nicaise ou le docteur Waldschmidt (373), que 
des hommes d’une orthodoxie douteuse pour interdire au savant 
la considération des causes finales. Le plus connu d’entre eux est 
l’épicurien Guillaume Lamy, dont les Discours anatomiques, en 
1675, firent scandale par leur anti-finalisme, et provoquèrent 
des réfutations inspirées du galénisme le plus orthodoxe (374). 
Mais il n’est pas surprenant de voir Claude Brunet, dont nous avons 
déjà indiqué la forme d'esprit, affirmer que « la cause finale n’est 
d’aucune considération dans la Nature, où tout ce qui a les facul- 
tez pour se produiré ne manque jamais de paroître, quelque mal 
qu'il en puisse arriver » (375). Pour des penseurs de ce genre, Des- 
cartes ne sert que d’introducteur, ou de paravent, à Epicure, sinon 
encore à Spinoza que Lamy et Brunet ne semblent pas connaître. 
C’est ce que Leibniz marque fortement à l’abbé Nicaise : de l’atti- 
tude de Descartes, «il s'ensuit qu'il n’y ə ni choix ni providence : 
que ce qui n'arrive point est impossible, et que ce qui arrive est 
nécessaire. Justement comme Hobbes et Spinoza le disent en 
termes plus clairs » (376). Aussi Perrault suspecte-t-il fort « ceux 
d’entre les Philosophes qui soutiennent avec tant d’affectation 
que nous ne voyons goute dans les ouvrages de Dieu », car ils « doi- 
vent avoir d’autres motifs que le respect qu'ils feignent pour la 
profondeur impénétrable de la Sagesse éternelle » (377). Ainsi 
se définit une certaine catégorie de savants mécanistes, qui mettent 
Descartes au service d’Epicure, en laissant officiellement à Dieu 
« l'honneur d’avoir créé la matière et de l’avoir lancée en tourbil- 
lons ». Mais quiconque « a le nez un peu fin » comprendra qu'il 
suffit de décréter la matière éternelle et le mouvement essentiel 


(372) Vide infra, ch. 111, La préexistences des germes. 
(373) Cf. Opera medico-practica… (n° 410), 305, A. 

(374) Cf. H. Busson, Religion des classiques, pp. 147-164. 
(375) Le Progrès de la médecine (n° 545), p. 43. 

(376) Lettre à Nicaise, in Opera... (n° 286), tome II, 1re partie, p. 245. L'abbé Nicaise 
répondit à Leibniz par des Réflexions sur une letire de M. Leibniz, parues dans le Jour- 
nal des Savanis de juin 1697. Leibniz répliqua par une Réponse et une Suite de la Ré- 
ponse, qui parurent dans le même journal en août 1697. 

(377) Méchanique des animaux, Avertissement, in Œuvres diverses, (n° 353), p. 330. 
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à cette matière pour se débarrasser de Dieu (378). Voltaire sera 
fondé à dire, après beaucoup d’autres, que Descartes conduit à 
l’athéisme (379). 

Mais la science officielle s'éloigne de ces voies. L'impiété de 
Lamy ou de Brunet lui est aussi étrangère que la gaillardise de 
leur langage. Les anatomistes et les naturalistes sont pour la plu- 
part des chrétiens aussi convaincus que Boyle, aussi peu disposés 
que lui à faire deux parts dans leur pensée, celle de la foi et celle 
de la science. On connaît la piété de Claude Perrault, l’enthou- 
siasme de néophyte montré par Sténon (380), la foi de Winslow, 
converti par Bossuet (381), celle de Duverney l’aîné, qui craignait 
de perdre son âme pour avoir trop aimé l’anatomie, celle de Méry, 
à qui l’anatomie chantait la gloire de Dieu, celle de Swammerdam, 
qui faillit sombrer dans un mysticisme obscur, sous la conduite 
d’Antoinette Bourignon (382), celle, enfin, de Godaert, qui voyait 
dans les métamorphoses des insectes l’image de la résurrection 
des corps (383). Les philosophes chrétiens qui participent au tra- 
vail scientifique, ou qui se contentent d’en suivre les progrès, Bos- 
suet, Malebranche, Leibniz, n’ont aucun effort à faire pour inté- 
grer la science moderne à une pensée religieuse. En Angleterre, 
cette union entre savants et théologiens est plus intime encore, 
et nous en verrons la preuve. A Paris, la science de l’Académie 
est une science chrétienne, et ce sera bientôt un étonnant spec- 
tacle que celui de Fontenelle distribuant, avec Dieu sait quel sou- 
rire intérieur, des certificats de piété, soigneusement dosés, aux 
Académiciens défunts, et rappelant sans cesse que la Physique 
mène à Dieu. Mais, qu’il soit sincère ou de pur conformisme, le 
christianisme des savants les conduisait nécessairement à trouver 
dans l’univers les preuves de la sagesse divine. Pour Perrault, 
comme pour Boyle, « l’admirable Ouvrier des merveilles qui se 
voyent dans la structure des organes des Animaux, ne nous a point 
voulu cacher toute la sagesse qu’il a employée » (384). Ce n’est 
donc pas « présumer de soi-même que d’assurer que Dieu a mis 
les yeux en haut de la tête dans le dessein qu’on vit de loin » ; il 
n’y a aucune « témérité à juger que Dieu a placé dans la bouche 


(378) Andreas Rüdiger, Physica divina (n° 380), $ 2. Spinoza est évidemment cité 
comme exemple de cette perversion du mécanisme. Comme nous l'avons dit, Rüdiger 
est très près de Leibniz. , 

(379) Elémens de la Philosophie de Newton, 1r° Partie, ch. 1. : 

(380) Sténon, luthérien, était converti au catholicisme. Il essaya de convertir Swam- 
merdam, mais avec des arguments tels que Swammerdam lui répondit que son âme 
n’était pas à vendre. Cf. A. Schierbeek, Jan Swammerdam (n° 838), p. 40. 

(381) Cf. l’Autobiographie de Winslow (n° 416). 

(382) Cf. Fontenelle, Eloge de M. du Verney, in Œuvres (n° 211), VI, 459-460. Eloge 
de M. Méry, ibid., VI, 181. A. Schierbeek, Jan Swammerdam, pp. 45-56. 

(383) Cf. Histoire naturelle des insectes (n° 222), I, 140-148. 

(384) Méchanique des animaux, Avertissement, in Œuvres diverses (n° 353), p. 330. 
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des dents, afin de broyer les fruits et les rendre plus propres à la 
nourriture du corps » (385). Le Dieu des Chrétiens, plus proche de 
sa création que le Dieu de Descartes, ne dédaigne pas de laisser 
entrevoir ses desseins, pour l'édification de l’homme. 

Au reste, la sagesse de Dieu ainsi entrevue dans son œuvre n’a 
rien d’une volonté capricieuse et changeante. Le Dieu de ces chré- 
tiens est aussi un Dieu mécanicien. Le petit nombre, la simplicité 
et l’uniformité des principes qu’il a établis sont une des marques 
de sa grandeur, selon Boyle (386). La généralité de ces lois, qui 
poursuivent des fins supérieures au bien particulier de chaque indi- 
vidu, explique certains phénomènes regrettables, tels que les trem- 
blements de terre, les inondations et les famines (387). Car Dieu, 
nous l’avons dit, est directement responsable de sa création, et il 
importe, désormais, d'expliquer pourquoi tout n’est pas parfait 
dans l'Univers. Leibniz et Malebranche adoptent des positions 
analogues : Dieu agit d’une manière «simple, uniforme et cons- 
tante », et sa volonté, soumise à la loi « éternelle et nécessaire » de 
l’ordre, est en quelque sorte le fondement de la rationalité du 
monde (388). Duverney, lui aussi, pense que Dieu agit « dans le 
monde d’une façon constante et uniforme par la loi générale de la 
communication des mouvemens » (389). Il faut donc admirer Dieu 
dans la régularité de la nature, même lorsque cette régularité 
sert à la transmission des maladies héréditaires (390). Refuser un 
rôle à la sagesse de Dieu, c’est se livrer aux caprices du hasard, 
et s’il y a quelque témérité à deviner les desseins de Dieu dans 
l’organisation physique de l’homme, c’est certainement « une témé- 
rité fort ridicule, que d’assurer que c’est le hasard qui arrange de 
cette sorte les parties du corps humain » (391). S’en remettre au 
hasard, c’est à la fois nier l'évidence et ruiner la rationalité du 
monde, qui permet seule d’édifier une science. Le mécanisme s’ac- 
commode donc fort bien de la recherche des causes finales. 

On peut même dire qu’il l'exige, ou du moins qu’il la favorise. 
« Pour expliquer une machine, on ne sçauroit mieux faire que de 
proposer son but et de montrer comment toutes ses pièces y ser- 
vent » (392). Donc, « si Dieu est Auteur des choses, et s’il est sou- 
verainement sage, on ne sçauroit assez bien raisonner sur la 


(385) Malebranche, Méditations chrétiennes (n° 318), XI, iii, p. 207. 
(386) De ni natura... (n° 158), p- 187. 
(387) Ibid., p. 188. 
(388) AD Méditations chrétiennes, VII, xix, p. 132. 
(389) Œuvres anatomiques (no 202), I, 159. 
(390) Boyle, Christian Virtuoso, in Works (n° 159), VI, 749. Cf. le commentaire scan- 
dalisé de Fischer sur ce passage, Robert Boyle (n° 686), p.111. 
(391) Malebranche, Méditations chrétiennes, XI, iii, p. 207. 
S Leibniz, Suite de la Réponse à Nicaise, in Opera (n° 286), tome II, 1'e partie, 
P. 
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structure de l’ Univers sans y faire entrer les vues de sa sagesse » 
(393). La recherche des causes finales fait donc partie de la science, 
et surtout des sciences de la vie : « Le corps de l'animal est une ma- 
chine en même temps hydraulique, pneumatique et pyrobolique, 
dont le but est d'entretenir un certain mouvement ; et en montrant 
ce qui sert à ce but et ce qui nuit, on feroit connoître tant la Phy- 
siologie que la Thérapeutique. Ainsi on voit que les causes finales 
servent en Physique, non seulement pour admirer la sagesse de 
Dieu, ce qui est le principal, mais encore pour connoître les choses 
et pour les manier » (394). C’est bien ainsi que les anatomistes 
conçoivent leur enseignement, eux qui ne manquent jamais de 
montrer comment la structure et la situation d’un organe corres- 
pondent à son usage. Mais ils savent aussi que la prudence est né- 
cessaire en ces matières : Sténon, Duverney ou Perrault sont très 
retenus ; Dionis est un peu plus bavard, mais souligne le caractère 
conjectural de ses explications finalistes. Quant à l’admiration, 
elle est de rigueur, mais elle s'exprime en termes généraux, dans 
l’exorde de chaque leçon, pour laisser bientôt la place à des consi- 
dérations plus précises (395). 

Dans l’ensemble, donc, le finalisme rationaliste, tel qu’il s’ex- 
prime en France à la fin du xvrre siècle, évite le ridicule et la sté- 
rilité. Il offre au savant chrétien la possibilité d’unir sa foi et sa 
science, en sacrifiant d’ailleurs passablement le Dieu de la Bible 
au Dieu des Philosophes (396). Mais il ne détourne pas la science 
de la recherche des causes efficientes, et lui permet de croire, au 
contraire, à un enchaînement rationnel de ces causes, dont Dieu 
lui-même est le garant. Ce qui signifie, en particulier, que Dieu 
n'intervient pas dans les phénomènes physiques, hormis les cas 
bien définis de pur miracle. Telle est bien l’opinion de Boyle : 


Une fois le monde organisé et le cours de la Nature établi, le Natura- 
liste — excepté dans quelques rares cas où Dieu ou des agents incorpo- 
rels interviennent — n’a recours à la Cause première que pour l’aide et 
l'influence générales et ordinaires par lesquelles elle préserve la matière 
et le mouvement de l’anéantissement et de l’arrêt ; et dans l’explication 
des phénomènes particuliers, le Naturaliste considère seulement les di- 
mensions, la figure, le mouvement — ou son absence —, la texture, et 


(393) Idem., Réponse aux réflexions, ibid., p. 251. 

(394) Idem, Suite de la Réponse..., ibid., p. 252. D | 

(395) Cependant, le « providentialisme » de Dionis fut vivement critiqué par le chi- 
rurgien Devaux, dans les notes qu’il ajouta à la huitième édition de L’Anatomie de 
l’homme, parue en 1729. R A 

(396) Fontenelle en était certainement conscient : « Tout ce qui sert à prouver Dieu 
sert à nier sa providence particulière et ses miracles historiques », écrit J.-R. Carré du 
Dieu de Fontenelle. La Philosophie de Fontenelle (n° 624), p. 403 Ce ne serait pas vrai, 
à cette époque, du seul Fontenelle, 
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les qualités et attributs qui en résultent pour les petites particules de 
matière (397). 


Dieu ne se substitue pas aux causes naturelles dans le cours 
ordinaire de la nature. C’était aussi la pensée de Gassendi, que Ber- 
nier rappelle opportunément (398). Selon Dodart, en 1701, les 
physiciens se refusent à «introduire Dieu comme en machine » (399), 
et Fontenelle, beaucoup plus tard, félicitera Ruysch de ne pas 
feindre, pour se sortir d’embarras, « d’avoir recours, soit à la vo- 
lonté de Dieu qui opère sans méchanisme, soit au dessein qu'il a 
eu de nous cacher le méchanisme » (400). Eloge qui était en même 
temps une leçon pour les physiciens de 1731. Et c’est précisément 
ce que Leibniz reproche à Clarke et à Newton, de faire « survenir 
une Divinité, Deum ex machina, sans se soucier des natures des 
choses » (401). Car l’esprit des savants de 1730 est bien différent 
de celui de Leibniz, et l’influence de la pensée anglaise est pour 
beaucoup dans cette évolution. 

« Admirer la sagesse de Dieu », avait dit Leibniz, et « connoître 
les choses ». Il est entendu, à la fin du xvire siècle, que ce sont là 
les deux buts de la science. Fontenelle le déclare solennellement 
dans le texte célèbre qui sert de préface à toute son Histoire de 
l’Académie des sciences : 


Ce n’est pas une chose que l’on doive conter parmi les simples curio- 
sités de la Physique, que les sublimes réflexions où elle nous conduit sur 
l’Auteur de l’Univers. Ce grand ouvrage toujours plus merveilleux à me- 
sure qu’il est plus connu, nous donne une si grande idée de son Ouvrier, 
que nous en sentons notre esprit accablé d’admiration et de respect. Sur- 
tout l’Astronomie et l’Anatomie sont les deux sciences qui nous offrent 
le plus sensiblement deux grands caractères du Créateur, l’une son im- 
mensité (...), l’autre son intelligence infinie, par la Méchanique des Ani- 
maux. La véritable Physique s'élève jusqu’à devenir une espèce de Théo- 
logie (402). 


« On peut même croire », dira-t-il plus tard, « que l’Anatomie 
a quelque avantage, l Intelligence prouve encore plus que l’Im- 
mensité » (403). Passe pour l'admiration, mais un Fontenelle acca- 
blé de respect est un spectacle assez surprenant. Et pourtant, au 


) The origine of Formes... (n° 157), p. 104. 

) Abrégé de la Philosophie de Gassendi (n° 138), V, 505-506. 
(399) Second Mémoire sur la fécondité des plantes (n° 18). p. 256. 
) Eloge de M. Ruysch, in Œuvres (n° 211), VI, 512. 

) Correspondance Leibniz-Clarke (n° 289), p. 173. 

(402) Préface sur l'utilité des mathématiques, in Œuvres (n° 211), V, 16° page (non 
numérotée). J.-R. Carré, qui commente ce texte, conclut à la sincérité de Fontenelle, 
au moins sur le fond : La Philosophie de Fontenelle, p. 397 

(403) Eloge'de: M. Méryi(1722), in Œuvres, VI, i81. 
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fil de son Histoire de l Académie, et sans souci des effets oratoires, 
Fontenelle s’émerveille en effet de la sagesse divine. Qu'il s'agisse 
de la contraction de liris (404), du partage des muscles qui obéis- 
sent ou non à la volonté (405), de la paupière des oiseaux (406), 
ou de dix autres sujets semblables (407), Fontenelle admire le 
Créateur : « De tout ce qu’on approfondit en Anatomie », il résulte 
« une merveilleuse conformité de l’ouvrage avec les desseins du 
souverain Ouvrier » (408). Dodart est donc justifié à dire que « le 
plus noble usage » de la physique est de nous conduire à Dieu (409). 
Dès 1672, Swammerdam s'était récrié d’admiration devant l’ana- 
tomie des organes de la génération (410), et Malpighi, devant celle 
des plantes et de leurs racines (411). Duncan avait déjà montré 
la sagesse du Créateur dans la chimie (412), et Le Clerc saluait de 
commentaires chaleureux les éditions de Boyle, soulignant tout 
ce qui montrait cette sagesse divine (413). On renouait ainsi sans 
effort avec une vieille tradition que Descartes avait failli rompre : 
la médecine conduisait toujours à Dieu (414), et les Leçons de 
physique, même cartésiennes, se terminaient sur l’existence néces- 
saire du Créateur (415). On comprend la satisfaction de cet évêque, 
correspondant de Vallisneri : « Un Philosophe chercheur et connais- 
seur de la Nature ne peut plus être un mécréant » (416). 

Mais ce n’est pas l’astronomie, ni même l’anatomie, qui révèlent 
les merveilles les plus surprenantes. Pour la mortification de 
l’homme, trop enclin à se mettre au centre du monde et des pré- 
occupations du Créateur, l’étude des petits animaux, des êtres 


(404) Hist. Acad. sc., 1704, p. 13. 

(405) Ibid., 1716, p. 18. 

(406) Hist. Acad. depuis 1666 (n° 210), IT, 119. 

(407) Cf. J.-R. Carré, La Philosophie de Fontenelle, p. 398, note 647. 
(408) Hist. Acad. sc., 1699, p. 34. 


(409) Second Mémoire sur la fécondilé des plantes (n° 185), p. 256. Mais Fontenelle 
n’aurait sans doute pas dit, comme Dodart, que «la nature même tout entière n’est 
faite que pour cela seul ». Ibid., p. 257. 

(410) Cf. le petit livre intitulé Miraculum Naturae, sive uteri muliebris fabrica (n° 
395). Le titre est déjà significatif. L’organe étudié démontre « incomprehensibilem Crea- 
loris sapientiam quasi manibus palpandam » (p. 1). L'auteur veut « montrer la sagesse 
de Dieu qui brille dans les ouvrages de la nature » (ibid.) Le titre du premier chapitre 
est d’ailleurs : Uteri muliebris stupenda fabrica. 

(411) Admiration soigneusement relevée par le Journal des Savants, 20 janvier 1681, 
p: 16. 

(412) La chimie naturelle (n° 197), 1681. 

(413) Bibl. univ. et hist. (n° 537), tome ITI (1686), compte rendu du De ipsa natura 
pp. 530-535. Tome IX (1688), À disquisition about final Causes, pp. 64-95. La longueur 
comparée des comptes rendus (5 et 31 pages) est déjà significative. Pour le De ipsa 
natura, Le Clerc ne parle guère que de la 8e section, consacrée au rôle de la Providence. 
Le Journal des Savants, tout aussi élogieux, insiste au contraire sur le caractère méca- 
niste de l’ouvrage, qui est en effet le plus important (17 novembre 1687, pp. 8-12). Les 
deux attitudes intellectuelles sont déjà marquées et différentes. 

(414) Cf. Journal des Savants, août 1733, pp. 443-452 : compte rendu d’un ouvrage 
anonyme, intitulé La médecine théologique. > 

(415) Cf. les Leçons de physique, de Privat de Molières, parues en 1739. 

(416) Lettre de Filippo del Torre, évêque d’Adria, in Vallisneri, Opere (n° 402), I, 
284, B. 
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les plus généralement dédaignés, va montrer à l’observateur des 
richesses inouïes. Non seulement le microscope ouvre les portes 
d’un monde enchanté, si surprenant qu’il faut le voir pour y croire ; 
mais même les animaux les plus communs suscitent l’admiration 
et le lyrisme. « O belle nature », s’écrie Poupart en 1693, «que d’éco- 
nomie dans votre gouvernement ! que de sagesse dans toutes vos 
actions ! que de grandeur dans vos moindres productions ! » Cela, 
à propos des cornes du limaçon (417). Etonnant animal, puisque 
ses vaisseaux prolifiques doivent être comparés « à un magnifique 
groupe, que la sçavante main du sculpteur a tiré d’un seul bloc de 
matière » (418). Le « vermisseau qui s’engendre sur le fromage » 
peut bien être « peut-être le plus vil de tous les insectes, il ne laisse 
pas de fournir la matière d’une agréable méditation, en faisant 
voir comment la sagesse de la nature se manifeste dans ses moin- 
dres productions » (419). Et quelle douce émotion va étreindre 
le lecteur sensible, qui vient d'admirer le système digestif de la sang- 
sue, et qui lit ces lignes pleines de promesses : « Tout ce que nous 
avons dit jusques à présent n’a rien qui approche des beautez qui 
nous restent à décrire », à savoir, les organes de la génération de 
cet animal, qu’on avait trop facilement jugé, jusqu'alors, comme 
d’un intérêt exclusivement médicinal (420). Or Poupart n’est pas 
un original isolé : il fréquente les Conférences de Bourdelot, et sera 
de l’Académie en 1699. Et c’est à une séance solennelle et publique 
de l’Académie des sciences, le 12 novembre 1710, que Méry, le taci- 
turne Méry, commence la lecture d’un Mémoire sur la moule des 
étangs par cette affirmation éloquente : « La Grandeur de Dieu 
éclate dans tous ses Ouvrages. Les Anatomistes qui s'appliquent 
à l’étude de la nature, découvrent tous les jours dans les plus vils 
animaux des parties dont la structure ne leur donne pas moins 
d’admiration, que celle qui fait dans l’homme le sujet de leur éton- 
nement » (421). 

Mais qui pourrait parler des insectes mieux que Réaumur ? 
Swammerdam avait dévoilé les secrets de leurs métamorphoses, 
dont la régularité lui était une preuve de l’existence de Dieu : « Puis- 
que la génération, l’accroissement et les changements des insectes 
se font toujours régulièrement, qui pourrait nier que toutes les 
parties de lunivers ne soient gouvernées de même ? qui ne se re- 


(417) L'Analise des cornes du limaçon des jardins. — Journal des Savanis, 30 no- 
vembre 1693, p. 467. 
(418) Poupart, L’analise des vaisseaux prolifiques du limaçon de jardin. — Ibid., 


1er février 1694, p. 52. 

a Id., Le saut du vermisseau qui s'engendre dans le fromage — Ibid., 8 août 1695, 
p. A 

(420) Id., Histoire anatomique de la sangsue. — Ibid., 22 juillet 1697, p. 333. 

(421) Remarques faites sur la moule des étangs (n° 336), p. 408. 


LE NOUVEL ESPRIT SCIENTIFIQUE 235 


posera pas en toute sûreté sous la garde du Tout-puissant ? » (422) 
Malpighi, Leeuwenhoek, Vallisneri et beaucoup d’autres avaient 
étudié de même la génération des insectes, montrant tous « la Sa- 
gesse et la Providence de Dieu même dans les vivants les plus minus- 
cules » (423). Mais ils s'étaient surtout préoccupés du problème de 
la génération, et aucun d’entre eux n’avait pu consacrer suffisam- 
ment de temps et d'attention à étudier les mœurs des insectes, 
leur industrie, leur façon de vivre, et les rapports de leur structure 
à leur mode de vie. Réaumur consacrait à tout cela des études 
minutieuses et passionnées, qui l’engageaient toujours davantage 
à admirer le Créateur. Pourtant, il se méfiait systématiquement 
de l’admiration, qui fait souvent voir plus de merveilles qu'il n’y 
en a. Il s’est moqué de l'intelligence que Pline accordait au « cou- 
telier », Godaert aux fourmis, et la plupart des naturalistes aux 
abeilles (424). Ce qu'il ne veut pas, surtout, c’est que l'admiration 
s'arrête à ces insectes : elle doit remonter « à Celui qui leur a donné 
l'être » (425). Car Réaumur ne croit pas à l'intelligence des insectes : 
« Chaque espèce (...) n’a, pour ainsi dire, que son tour d’adresse par 
lequel elle sçait attirer notre admiration. » Même s’ils étaient plus 
adroits encore, Leibniz serait fondé à les considérer comme des 
machines (426). Réaumur rejoint ainsi Leeuwenhoek (427). 

C’est donc Dieu qu'il faut admirer dans les insectes. Mais com- 
ment ne pas l’admirer ? « De pareils faits paroîtroient admirables 
à qui sçait le moins admirer » (428). « Pouvons-nous apprendre 
sans admiration » l'instinct qui pousse certaines mouches à pondre 
leurs œufs dans le cuir de certains animaux, et les instruments 
dont elles disposent pour le faire ? (429) Comment ne pas admirer 
« la Sagesse de la Nature » qui a «travaillé avec un art merveil- 


(422) Histoire générale des Insectes (n° 394), p. 204. 

(423) Vallisneri, Della curiosa origine, degli sviluppi, e de’Costumi ammirabili di 
molti Insetti Dialoghi. Ne quali si fa vedere con nuove sperienze ed osservazioni la nascita 
d'ognuno dall'uovo, e la Sappienza, e la Provvidenza di Dio anche ne’ piu minuti vi- 
venti (1713). In Opere (n° 402), I, 1-79. 

(424) Sur le « coutelier » : Observations sur le Mouvement progressif de quelques Co- 
quillages. (n° 368), p. 119. Sur les fourmis, Mémoires pour servir... (n° 371), I, pp. 
20-21, et Histoire des fourmis (n° 372), p. 13. Sur les abeilles, Mémoires pour servir, 
120 et, xiij. 

425) Ibid., V, xlj. 

426) Ibid., I, 22-23. Cependant Réaumur ne prend pas parti sur l’âme des bêtes 
(ibid., p. 22), et semble plutôt croire qu’elles en ont une (ibid., VI, Ixxvij). 

(427) Les abeilles n’ont pas plus d'industrie que les autres insectes : elles font le 
nécessaire pour conserver leurs espèces, selon les lois de la nature : « Les abeilles ne 
construisent pas leur rayon à la manière de quelque artisan habile, mais en raison de 
leurs yeux et de la manière dont ils sont placés dans la tête ». Lettre du 15 juillet 1700, 
in Epistolae ad Soc. Reg. (n° 280), p. 255. Voir aussi lettre à Fred. Adrien, 15 juin 1695, 
in Arcana naturae (n° 278), pp. 532-533, et, sur les fourmis, lettre du 9 septembre 1687, 
in Continuatio epistolarum (n° 276), p. 78 sq. Dans ce mécanisme des fourmis, Le Clerc 
voit «une preuve invincible de l’immortalité de J’âme ». Bibl. univ. et hist., tome XI 
(1688), p. 155. 

(428) Mémoires pour servir, I, 14. 

(429) Ibid., IV, xxiij. 
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leux » les parties intérieures des insectes, qui a employé « la même 
adresse » à les défendre, et pour cela, « a pris soin de revêtir ces 
délicates parties de diverses enveloppes » ? dont « l’attention 
même (...) a été jusqu’à proportionner la force de ces défenses à 
la foiblesse des parties intérieures » ? (430) ou l’art de la nature 
pour tenir en repos les hérissons de mer (431) ? Mais souvent « les 
merveilles prodiguées dans la construction intérieure des insectes 
nous échappent » (432). Heureusement, « les adresses que la nature 
(leur) a enseignées » (433) nous dédommagent. « Il n’est peut-être 
point d'insecte qui semble montrer plus d'intelligence (que cer- 
taine teigne pour se vêtir), et qui en montre une plus propre à 
nous remplir d'admiration (...) Rien n’est au-dessus du génie que 
montre cet insecte... » (434). A chaque instant, l'admiration de 
Réaumur, sincère et précise, s’éveille devant les prodiges qu'il 
découvre. On comprend qu’il reprenne à son compte une affir- 
mation bien rebattue, mais dont il a éprouvé lui-même la vérité : 
les connaissances que procure l’histoire naturelle « occupent agréa- 
blement l'esprit qui les acquiert ; elles font plus, elles l’élèvent né- 
cessairement à admirer l’auteur de tant de prodiges » (435). Et 
encore : 


J’ai eu souvent de sensibles plaisirs en voyant en détail une partie des 
merveilles que celui qui seul en sçait opérer de véritables, a prodiguées 
pour varier si prodigieusement les espèces d’insectes, et pour les perpé- 
tuer. Il m’a paru agréable de mettre à portée de jouir des mêmes plaisirs 
ceux qui peuvent y être sensibles ; de leur procurer de ces plaisirs doux et 
tranquilles, qui valent à celui qui les goûte, d'excellentes leçons de morale 
qui élèvent l'esprit vers l’Etre des êtres, et de l'existence duquel nous 
sommes trop rarement occupés (436). 


Ainsi les insectes conduisent à Dieu, par les seules merveilles 
de leur organisation, et sans qu’il soit nécessaire de voir dans leurs 
métamorphoses une image de la résurrection des corps, comme lont 
cru bizarrement Malebranche et Godaert (437). Fontenelle, qui 


(430) De la formation et de l'accroissement des coquilles des animaux. (n° 365), p. 364 


) Observations sur le mouvement progressif... (n° 368), p. 115 (1712). 
) Mémoires pour servir, I, 15 (1734). 
433) Ibid., TII, ii (1737). 
) Ibid., viij-ix. 
R o UNE 

) Ibid., IV, xxix (1738). 

(437) Ibid., II, 299. Godaert, dont Réaumur ne parle pas, mais qu’il connaît fort 
bien, et qu’il cite ailleurs comme modèle de crédulité à ne pas suivre (Ibid., 1, 20-21), 
développe longuement cette idée. Histoire naturelle des insectes (n° 222), 1, 140-148. 
On peut remarquer que Godaert se rattache à une tradition fort ancienne, qui a inspiré 
les bestiaires du Moyen Age et l’emblématique de la Renaissance : l'homme découvre 
dans la nature des leçons que Dieu a préparées à son intention. Chez Réaumur, rien ne 
permet de penser que les merveilles des insectes aient été destinées à l'édification de 
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suit attentivement les travaux de son ami Réaumur, partage son 
admiration. Il se montre même plus audacieux que lui dans le 
maniement des causes finales (438), et ne craint pas d'évoquer la 
«pudeur » du « Roi » des abeilles qui «se fait cacher » lorsqu'il pond : 
«Car il n’y a rien qu’on ne puisse penser des Abeilles » (439). Réau- 
mur se moquera explicitement de cette idée, qui avait été sug- 
gérée à Fontenelle par un mémoire de Maraldi (440). 

Mais que l’on garde ou non la prudence nécessaire, on n’admire 
pas impunément les insectes. Les merveilles que révèlent ces êtres 
minuscules, dont le règne se prolonge indéfiniment à l’échelle mi- 
croscopique, obligent le savant à considérer la nature d’un autre 
œil. Les insectes, que le vulgaire méprise, ne sont pas seulement 
admirables, ils sont plus admirables que le reste de la nature. Ils 
«semblent le disputer en génie à ceux (des animaux) qui nous en 
imposent le plus par la grandeur de leur masse (...) ils semblent 
même l’emporter sur eux en adresse » (441). « On a vu nécessaire- 
ment que l’appareil des différentes parties que l’organisation du 
corps d’une Mite suppose, n’est pas moins grand que celui que de- 
mande le corps d’un éléphant : on a dû même avoir besoin que la 
philosophie nous apprît que le grand et le petit ne sont quelque 
chose que par rapport à nous, pour que les structures des insectes 
ne parussent pas plus admirables que celle de ces masses animées 
de grandeur colossale » (442). Ce qui peut signifier déjà que l’uni- 
vers n’a pas été créé à une échelle telle que l’homme en fût le centre. 
Mais il ne suffit pas de dissiper cette illusion pour ramener les in- 
sectes à la nature banale. Il faut reconnaître que « ces machines 
animales » sont « plus composées, plus admirables et faites peut- 


de l’homme : elles sont le résultat pour ainsi dire nécessaire de la sagesse infinie de 
Dieu. La différence est considérable. 

(438) A propos de l'étoile de mer : « Peut-être aussi la Nature a-t-elle donné cinq 
jambes à cet animal, parce que, selon l’observation de M. de Réaumur, elles sont très 
cassantes, et qu’il est à propos qu’il en ait de reste ». Hist. Acad. sc., 171%, p. 16. La 
Nature a hérissé de cornes et d’épines le corps de l’oursin, Ainsi, «de quelque sens qu’il 
veuille poser son corps, il a des jambes pour aller dans cette position » (Zbid.). A propos 
des guêpes qui pondent successivement des mulets, des mâles et des femelles : « Il 
faut donc que dans l’ovaire d’une guêpe femelle la Nature ait arrangé les œufs exacte- 
ment selon un certain ordre, ou qu’elle ait disposé leur fécondation à ne procéder que 
selon cet ordre. Voilà bien du soin. » Ibid., 1718, p. 19. Les mémoires de Réaumur dont 
Fontenelle s'inspire ne contiennent pas ces remarques. 

(439) Hist. Acad. sc., 1712, p. 9. 

(440) Mémoires pour servir... (n° 371), 1, 20. Réaumur est même brutal : « Pour tran- 
cher le mot, ce sont là des contes qui ne sçauroient guère amuser que des enfans. » Le 
mémoire de Maraldi, Observations sur les abeilles (n° 324), avait été lu à l’Académie le 
16 novembre 1712. KA f 

(441) Réaumur, Mémoires pour servir, III, xxiij. Idée analogue déjà chez Godaert, 
mais dans un esprit mystique, et accompagnée d’une citation de saint Augustin. Histoire 
naturelle des insectes (n° 222), Préface, et I, 165-166. Egalement chez Vallisneri, avec 
des citations de Lister, Pline, Cicéron et Bacon. Della curiosa origine in Opere (n° 402), 
I, 1. Il est évident que les découvertes microscopiques sont à l’origine de cette idée. 

(442) Ibid., I, 30. L’allusion à la philosophie renvoie à Malebranche, Recherche de 
la Vérité, livre I, ch. vi. Malebranche avait déjà longuement insisté sur le caractère 
merveilleux des insectes, et protesté contre le mépris qu’on a pour eux. Ibid. 
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être avec plus d'artifice que celles qui nous intéressent le plus, 
et dont nous avons la plus grande idée » (443). En bref, il faut re- 
connaître que les insectes sont plus admirables que l’homme. Ce 
que Réaumur n'ose pas dire sans détour, Fontenelle l’exprime 
clairement : « Il paroît en général que les plus admirables de tous 
les animaux, quant au mécanisme, ce sont ceux qui nous ressem- 
blent le moins » (444). Les insectes sont plus intéressants que les 
hommes pour qui cherche à comprendre la sagesse divine, et Fon- 
tenelle a pu dire de Malebranche : « Un Insecte le touchait plus que 
toute l’histoire Grecque ou Romaine » (445). Et la question doit 
se poser : « Dès que l’Auteur de tous êtres a pris tant de soin pour 
faire croître tant de petites mouches, dès qu’elles semblent lui 
avoir paru si précieuses, dès qu'il s’est plu à les multiplier si fort 
et à en varier les espèces » (446), dès qu’il leur a donné des organes 
tels que «les différentes machines hydrauliques, imaginées par nos 
Méchaniciens, ne sçauroient nous faire voir des compositions aussi 
admirables et aussi variées » (447), dès qu’il les a instruites d’une 
géométrie si sublime que « ce qui ne passe pas la portée, et pour 
ainsi dire, le génie de ces petits Insectes, est trop géométrique et 
trop compliqué pour avoir place » dans l’ Histoire de l’Académie 
royale des Sciences (448), n’est-on pas « tenté de penser que la 
Sagesse par excellence a donné trop d’attention à de simples mou- 
ches » (449) ? L'homme ne doit-il pas se demander quelle est sa 
place dans l’ Univers, et si le Créateur de toutes choses ne serait 
pas plutôt le Dieu des insectes que le Père du genre humain ? 
Mais l’étude des insectes et des infiniment petits ne remettait 
pas seulement en question la place physique de l’homme dans l’uni- 
vers, ce qui ne faisait après tout que continuer l’effet des décou- 
vertes astronomiques du début du xvie siècle (450). Elle ne remet- 
tait pas seulement en question son importance morale dans le 
plan de la Création, ce qui était déjà beaucoup plus grave, et ren- 
dait difficile à tenir toute position déiste qui ne fût pas prête à 
accepter le providentialisme le plus naïf et le moins prouvé. Elle 
rendait beaucoup plus improbable une vision unifiée et ration- 
nelle de l’univers. Les insectes déroutaient les savants, refusaient 
d'entrer dans les cadres traditionnels, ruinaient les analogies les 
plus solides et les lois les plus acceptées. « La Philosophie les juge 
d'autant plus dignes de son attention, qu’ils semblent avoir été 


(443) Ibid. 
. (444) Hist. Acad. sc., 1712, p. 37. A propos du mémoire de Réaumur sur la reproduc- 
tion des pattes des écrevisses. 
(445) Eloge du P. Malebranche, in Œuvres (n° 211), V, 461. 
( ) Réaumur, Mémoires pour servir..., III, xxiij. 
(447) Ibid., IV, xij. 
(448) Hist. Acad. sc., 1712, p. 7. «.. pour avoir place ici », dit Fontenelle. 
(449) Réaumur, Mémoires pour servir, V, xlj. 
(450) Cf. R. Lenoble, L'évolution de l’idée de nature... (n° 751), pp. 117-118. 
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formés par la Nature sur une idée toute particulière », écrit Fon- 
tenelle en 1699, à propos d’un mémoire de Poupart sur les insectes 
hermaphrodites (451). C'était déjà, en effet, une assez remarquable 
singularité. Mais on vit mieux par la suite, et il se confirma déci- 
dément que, parmi les animaux, les insectes « sont justement ceux 
où l’on découvre le plus de miracles de la Méchanique » (452). La 
moule d’étang, étudiée par Méry, n’était pas seulement hermaphro- 
dite, «c’est une merveille présentement trop commune » : elle était 
à la fois père et mère (453). Puis ce fut l’écrevisse, dont les pattes 
repoussent lorsqu'elles sont cassées, « fait si surprenant » que les 
Philosophes avaient « refusé de (le) croire sur la foi des gens du 
peuple (...), et il faut convenir qu’ils sont excusables » (454). Enfin, 
et coup sur coup, aux alentours de 1740, Charles Bonnet démon- 
trait la parthénogénèse des pucerons, que Leeuwenhoek n'avait 
fait que soupçonner, et Abraham Trembley découvrait la régéné- 
ration de l’hydre d’eau douce. De la première découverte, Réaumur 
pouvait écrire qu’elle était « la plus grande singularité que lhis- 
toire naturelle nous ait fait voir jusqu'ici, une singularité intéres- 
sante pour les physiciens, et même pour les métaphysiciens » (455). 
Quant à la seconde, elle était plus extraordinaire encore : elle « dé- 
route nos anciennes idées », dit Réaumur, « et nous jette dans de 
nouveaux embarras sur la nature des animaux et sur leur confor- 
mation la plus intime (...) Au moins nous apprend-elle que toutes 
les merveilles que nous avons entrevûüës dans l’organisation de 
certains animaux, ne sont rien en comparaison de celles qui y 
existent réellement » (456). La nature déjouait à chaque instant 
les vues de l’homme. Ce faisant, elle ruinait le raisonnement par 
analogie, qui supposait l’unité de ses lois. Ce sont les observations 
sur la régénération des pattes d’écrevisse et sur la parthénogénèse 
des pucerons qui amènent Réaumur à constater l'impuissance de 
l'analogie (457). La nature admettait l’exceptionnel et l’irrégulier. 
On pouvait douter de l’universalité de ses lois (458). 


(451) Hist. Acad. sc., 1699, p. 39. « Les insectes, espèces d’Animaux, si différens 
de tous les autres, et différens encore entre eux, qu'ils font comprendre en général la 
diversité infinie des Modèles sur lesquels la Nature peut avoir fait des Animaux » dit 
encore Fontenelle. Eloge de M. Poupart, in Œuvres (n° 211), V, 254. 

(452) Hist. Acad. sc., 1708, p. 48. A propos d’un mémoire de Duverney sur la géné- 
ration des limaçons hermaphrodites. 

(453) Ibid., 1710, p. 30. 

(454) Ibid., 1712, p.35. 

(455) Mémoires pour servir..., VI, 524. 

(456) Ibid., VI, lj. 

(457) Sur les diverses reproductions qui se font dans les Ecrevisses.. (n° 369), p.239. 
Quant aux pucerons, ce sont des «animaux par rapport auxquels l’analogie la plus cons- 
tante se trouve en défaut ». Mémoires pour servir, VI, 546. Comme l'écrit J. Rostand, 
la découverte de la parthénogénèse des pucerons « fit époque dans l’histoire de la bio- 
logie, car elle révélait la première exception connue à la grande loi de la reproduction 
par sexes ». Réaumur embryologiste (n° 829), pp. 37-38. 

(458) Bazin, Observations sur les plantes (n° 130), p. 85. 
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Dès lors, on pouvait bien continuer à écrire, après Leibniz et 
Malebranche, que Dieu n’agissait que d’une manière simple et ré- 
gulière, C'était une pure conviction philosophique. L'étude de la 
nature révélait au contraire l’extraordinaire diversité des êtres et 
des formes. Le plus grand mérite de la divinité, ce n’était plus 
seulement d’avoir « établi pour la Méchanique du corps des Ani- 
maux un certain modèle général », mais aussi, et peut-être sur- 
tout, de l’avoir « diversifié en tant de façons différentes, non moins 
merveilleuses » (459). Dieu a prodigué des merveilles pour « varier 
si prodigieusement les espèces d’insectes » (460). Quelle n’est donc 
pas la prétention de ceux « qui mesurent les merveilles de la puis- 
sance infinie de Dieu selon les idées de leurs sens et de leur imagi- 
nation » (461). Encore faut-il ajouter à tous les êtres existants, 
tous ceux qui « déjà parfaitement formés et dessinés en petit », 
attendent de se développer et de naître, « et l’on pourra imaginer, 
quoique encore très imparfaitement, combien doit être riche la 
Main qui les a semés avec tant de profusion » (462). Ce qui éblouit 
maintenant les yeux du savant, ce n’est plus l’ordre et la régularité 
de la création c’est sa richesse et sa diversité. L'homme ne peut plus 
prétendre imposer des règles à la fécondité divine, ni même re- 
connaître les lois qu’il a plu à Dieu de suivre dans la production 
des êtres. « L’Auteur de la Nature, voulant en quelque sorte nous 
faire voir qu’il est le maître des loix et des règles qu'il y a établies, 
paroît quelquefois s’en être écarté comme à dessein » (463). Ce n’est 
plus dans la majestueuse simplicité de l'Univers, c'est dans le dé- 
tail des « mécaniques » d’une étonnante ingéniosité, que la science 
révèle la sagesse de Dieu. Nous avons déjà parlé de ces « mécani- 
ques » si merveilleuses (464). Contentons-nous d’ajouter ici, à la 
liste inépuisable qu’on en pourrait établir, cet insecte aquatique 
qui a les pattes dans le dos et la bouche tournée en haut, parce 
qu'il se nourrit des insectes qui nagent ou qui marchent à la sur- 
face de l’eau (465), ou ce ver du lis, plus étonnant encore, « qui ne 
sçait se couvrir que de ses excrémens ; mais on admirera comment 
la nature a tout disposé pour qu'il le fit nécessairement et commo- 
dément. Elle a placé l’anus au dessus de l’extrémité du corps » (466). 

Ainsi le Dieu des savants, après avoir été le Dieu du mécanisme, 


(459) Fontenelle, Hist. Acad. depuis 1666 (n° 210), I, 279. 

(460) Réaumur, Mémoires pour servir, IV, xxix. 

(461) Malebranche, Recherche de la Vérité (n° 314), I, vi, p. 74. Reproduit par Andry, 
De la génération des vers (n° 108), p. 298. Andry cite également Malebranche sur le 
caractère relatif des notions de grand et de petit. Ibid., p. 297. 

(462) Fontenelle, Hist. Acad. sc., 1707, pp. 49-50. 

(463) Note de Lyonet, in Lesser, Théologie des Insectes (n° 299), I, 106. 

(464) Vide supra, p. 223. 

(465) Réaumur, Observations sur une petite espèce de Vers aquatiques assez singu- 
lière (n° 370), p. 205. 

(466) Id., Mémoires pour servir, III, xij. 
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est devenu le Dieu des mécaniques. Sa sagesse n’éclate plus dans 
les lois générales et immuables, mais dans une providence qui 
apporte à chaque cas particulier une solution particulière. Les 
phénomènes naturels ne sont plus les conséquences nécessaires 
des lois du mouvement, mais les expressions infiniment variées 
de la prévoyance divine. Les découvertes microscopiques et les 
progrès de l’entomologie ont joué un rôle considérable dans cette 
évolution des idées, et nous croyons l’avoir montré. Mais, à partir 
de 1710, l'influence de la pensée anglaise vient accélérer fortement 
ce mouvement des esprits. Boyle avait réalisé un équilibre assez 
exceptionnel entre le christianisme, le rationalisme et l’empirisme. 
Après lui, la science anglaise, obéissant au génie profond de la na- 
tion, a développé considérablement la place de la foi et de l’expé- 
rience, aux dépens de la raison. Le Dieu des savants anglais, à la 
fin du xvrie siècle, est beaucoup plus près du Dieu de la Bible que 
du Dieu des Philosophes. Certains contemporains s’en félicitent 
hautement. Ainsi Thomas Baker, dont l’« unique but est de dégra- 
der les Sciences de leur élévation prétenduë », parce que ces « Scien- 
ces semblent être trop exaltées, et (que) les Savans s'élèvent jus- 
qu’à perdre tout sentiment de Religion » (467). Après avoir attaqué 
Aristote, Pythagore, Descartes et quelques autres, Baker trouve 
enfin un savant selon son cœur, et c’est Newton. Sans doute craint- 
il que l’attraction « ne paroisse pas assez philosophique ». Mais après 
tout, « outre la piété que cette opinion renferme, la vérité peut 
s’y rencontrer (...) Dans le fond, nous ferions bien de nous y te- 
nir » (468). Car on ne trouvera peut-être jamais la cause de la pe- 
santeur : 


Quand on aura passé un millier d'années à ces recherches, peut-être 
faudra-t-il revenir après à l'attraction, ou se contenter de rapporter tout 
à la puissance et à la providence de Dieu. Pourquoi ne pas prendre ce 
parti dès à présent ? Nous connoissons peu les causes des choses : mais 
nous voiïons en tout une sagesse infinie. Si nous voulions emploïer autant 
de temps à contempler les admirables desseins de la Providence, que nous 
en perdons à de vagues réflexions, nous deviendrions plus sages ; et je 
m’imagine que nous n’en serions pas moins Philosophes (469). 


Le mérite de Newton, c’est donc d’avoir su reconnaître son igno- 
rance, et d’avoir fait intervenir Dieu dans la nature, le plus direc- 
tement possible. 

Or Baker n’est pas un isolé en Angleterre, et le succès de son 


467) De l'incertitude des sciences (n° 112 bis), Préface, p. 3 (non paginée). 
468) Ibid., p. 116. 
(469) Ibid., pp. 116-117. 
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livre suffirait à le prouver (470). Il expose seulement avec ingé- 
nuité des idées qui se manifestent aussi clairement, quoique d’une 
manière plus philosophique, dans la célèbre controverse qui opposa 
Clarke et Leibniz en 1715 et 1716. Selon Clarke, Dieu n’a besoin 
pour agir que d’une décision pure et simple de sa volonté, sans être 
mů par aucune « raison suffisante ». Il ne se contente pas de main- 
tenir l’ordre des choses, il intervient dans la création pour en corri- 
ger le fonctionnement. Selon Leibniz, au contraire, Dieu ne sau- 
rait se déterminer sans consulter sa sagesse, c’est-à-dire, sans rai- 
son ; il a prévu et corrigé à l’avance toutes les imperfections de 
la création, et n’a plus besoin d'intervenir dans le cours naturel 
des choses, toute intervention de cette sorte étant miraculeuse, 
ce dont Clarke ne convient pas (471). Pour Clarke, Dieu est sur- 
tout libre ; pour Leibniz, il est surtout sage. Clarke accuse Leib- 
niz d'introduire la fatalité dans la Création ; Leibniz accuse Clarke 
d’y introduire le désordre, en ne distinguant pas entre le naturel 
et le surnaturel. Aux yeux de Leibniz, l'attraction universelle, 
qu’on ne pouvait expliquer par la nature des choses, n’était qu’un 
miracle perpétuel. Aux yeux de Clarke, Leibniz en arrivait « à 
chasser Dieu de l'Univers » (472). Or, les savants anglais n'étaient 
pas disposés à chasser Dieu de l'Univers. Derrière Boyle, qui ins- 
titua par testament des conférences-sermons où l’orateur devait 
démontrer Dieu par la science, derrière Newton, commentateur de 
l’Apocalypse, ils s'efforçaient au contraire de retrouver dans la 
nature, et particulièrement dans l’attraction universelle, l’inter- 
vention immédiate et constante du Dieu de la Bible, mettant «sur 
le même plan spirituel la physique générale, la religion naturelle 
et la religion révélée » (473). 

Cet état d'esprit se manifeste, dès les premières années du 
xvuie siècle, par l’apparition d’un nombre considérable d'ouvrages 
où l’auteur démontrait l'existence de Dieu et la sagesse de sa créa- 
tion, en s'appuyant sur les dernières découvertes de la science, et 
particulièrement sur les découvertes microscopiques et l'attrac- 
tion universelle. Newton lui-même avait donné l’exemple, dans 
le Scholie général qui termine les Principes mathématiques. En 
1701 paraît la Cosmologia sacra de Nehemiah Grew ; en 1704, John 
Ray publie The wisdom of God manifested in the works of the crea- 
lion ; en 1705, ce sont les Philosophical Principles of religion natu- 
ral and revealed, de George Cheyne ; enfin, en 1713, Derham publie 


(470) Son livre avait déjà eu 4 éditions quand il fut traduit en français. 
HT Correspondance Leibniz-Clarke (n° 289), pp. 31, 38-40, 50, 52, 54, 57, 97-98, 
(472) Ibid., p. 31. Cf. sur ces questions L. Brunschvicg, L'expérience humaine ei la 
causalité physique (n° 607), pp. 218-241. 
(473) H. Metzger. Attraction universelle et religion naturelle... (n° 778), p. 7. 


LE NOUVEL ESPRIT SCIENTIFIQUE 243 


sa célèbre Physico-theology, or a demonstration of the being and attri- 
butes of God from his works of creation, bientôt suivie d’une Astro- 
theology, or a demonstration of the being and attributes of God from 
the survey of the heavens. Il importe de noter que ce ne sont pas là 
œuvres de théologiens qui cherchent à tirer parti de l'actualité. 
Nehemiah Grew est un des fondateurs de l’anatomie végétale, 
et Secrétaire de la Royal Society. John Ray est un ecclésiastique, 
mais c’est surtout un naturaliste illustre. Cheyne et Derham, moins 
connus, n’en sont pas moins des savants, membres de la Royal 
Society. C’est la science elle-même qui se veut démonstratrice de 
l'existence de Dieu et de son infinie sagesse, c’est la science qui dé- 
couvre les attentions de la Providence dans chaque détail de la 
Création (474). 

Le succès de ces ouvrages fut considérable, et d’abord en Angle- 
terre. L'ouvrage de Ray eut six éditions en dix ans ; celui de Cheyne 
eut cinq éditions jusqu’en 1753. On s’arracha la Physico-theology 
de Derham, qui eut trois éditions à Londres en un an, cependant 
que l’Astrotheology était déjà rééditée en 1715. Puis la mode arriva 
sur le continent. Jean Le Clerc se fit l’infatigable propagandiste 
de ces ouvrages, multipliant les comptes rendus dithyrambiques 
(475), répétant, après Cheyne, que les comètes «sont des ministres 
de la justice divine » et « nous envoient des vapeurs salutaires ou 
malignes selon les vues de la Providence » (476) ; qu’il suffisait 
de considérer la lune pour voir la grandeur de Dieu : car la lune 
provoque les marées, et grâce aux marées, les mers ne se corrom- 
pent point, ce qui permet aux poissons d’y vivre et aux pêcheurs 
de subsister ; grâce aux marées encore, les vaisseaux entrent dans 
les ports. Et l’amplitude de la marée est juste convenable à ces 
usages : des marées trop faibles seraient inefficaces, des marées 
trop fortes seraient désastreuses. C’est pourquoi Dieu a placé la 
lune à distance exactement convenable pour qu’elle produisit 
des marées bénéfiques. Et si Dieu nous avait donné plusieurs lunes ? 
Le résultat eût été catastrophique : tantôt des marées impercep- 
tibles, et tantôt des marées énormes. « On voit par là avec quelle 
sagesse le Satellite de notre Terre a été fait » (477). Mais il n’y a 
pas que la lune, il y a les montagnes, il y a l'atmosphère qui pos- 


(474) Sur cet aspect de la pensée anglaise, voir l'ouvrage d'H. Metzger cité ci-dessus. 
Remarquons que tous ces livres contiennent une masse énorme de connaissances, 
prises aux meilleures sources. 

(475) Bibl. choisie (n° 538), tome I (1703), pp. 228-313 : compte rendu de N. Grew, 
Cosmologia sacra. Bibl. anc. et mod., tome III (1715), pp. 41-157 : compte rendu de G. 
Cheyne, Philosophical Principles. Tome IV (1715), pp. 352-357 : compte rendu de J. 
Ray, The wisdom of God..., 6° éd. Ibid., pp. 367-385 : compte rendu de Derham, Phy- 
sico-theology. Tome XXVI (1726), pp. 438-448 : même ouvrage, traduction française. 

(476) Compte rendu des Philosophical Principles, Bibl, anc. et mod., tome III (1715), 
p. 108. 

(477) Ibid., p. 112, 
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sède, entre autres, cet avantage « qu’il s’y forme les Vents, qui 
poussent les Vaisseaux sur la Mer » (478). Vraiment, « c’est par 
une opiniâtreté volontaire que l’on ferme les yeux à tant de mar- 
ques de la sagesse Divine » (479), et «les Cartésiens, qui ne veulent 
pas que l’on raisonne des fins de Dieu, ont très peu médité cette 
matière » (480). Les frères Le Clerc, eux, ont médité plus sérieu- 
sement que Descartes. Ils en sont même arrivés à penser tout 
seuls, sans l’aide de leurs maîtres anglais. Daniel démontre que 
tous les insectes ont été créés pour l’homme : les abeilles pour le 
miel, le ver à soie, la cochenille et la pourpre pour les vêtements, 
les sauterelles pour nourrir saint Jean-Baptiste dans le désert, 
et tous les autres « pour nous manifester la sagesse et la puissance 
du Créateur » (481). Jean, lui, sait bien que si les insectes ont des 
couleurs, c’est pour que nous croyions en Dieu (482). Mais ce qu'il 
ne peut comprendre, après toutes ces belles réflexions, c’est l'in- 
crédulité de son siècle, manifestement atteint d’une « présomp- 
tion qui tient de la démence » (483). 

Et pourtant, le siècle faisait ce qu’il pouvait. Il accueillait avec 
beaucoup de bonne volonté toutes ces niaiseries. La crise intellec- 
tuelle qu’il traversait l’y disposait naturellement. Tous les sys- 
tèmes avaient fait faillite. « Le système de M. Descartes est plein 
de difficultez ; celui des nouveaux disciples d’Epicure ne l’est pas 
moins, et la Physique d’Aristote n’est qu’un jargon d’école auquel 
on ne comprend rien » (484). Les querelles scientifiques se révé- 
laient aussi stériles que les controverses religieuses ou les disputes 
philosophiques. « Celui qui attaquera aura toujours l'avantage ; 
la difficulté consiste à mieux faire » (485). Mais était-il possible 
de faire mieux ? Ne valait-il pas mieux renoncer à comprendre, et 
se réfugier une fois pour toutes dans les bras de la Providence ? 
Ce fut l’avis du plus grand nombre. Il y eut bien quelques protes- 
tations : Hartsoeker écrivit à Le Clerc, à propos de l’ouvrage de 
Cheyne, pour lui rappeler qu’il y a des mers sans marée, aussi peu 
corrompues et aussi poissonneuses que les autres, que ces mêmes 
marées, bien loin de conduire docilement les vaisseaux dans les 
ports, entravent souvent la navigation, et qu'enfin, à force de rai- 


(478) Ibid., p. 120. 
(479) Ibid., p. 99. 
(480) Ibid., p. 109. 

(481) Historia naturalis et medica latorum lumbricorum (n° 272), pp. 367-370. Derham 
développe largement la même idée dans ses notes au livre d'Eleazar Albin, À natural 
History of English Insectes (Londres, 1724). 

(482) Compte rendu de Marie-Sybille Mérian, Dissertatio de generatione et metamor- 
phosibus Insectorum Surinamensium. In Bibl. anc. et. mod., tome XI (1719), p.251. 

(483) Ibid., tome XXVI (1726), p. 448. A propos de la traduction française de la 
Théologie physique de Derham. è 

(484) Id., Bibl. univ. et hist., tome XXIII (1692), p. 443. 

(485) Ibid. 
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sonner de cette manière, on finirait par dire que Dieu nous a donné 
un nez « pour la commodité d'y mettre des Lunettes » (486), ce 
que Voltaire ne devait pas oublier. Mais Hartsoeker avait de mau- 
vaises lectures. Et il pensait que ce que nous connaissons de Dieu 
«est dans le fond si peu de chose, qu’il ne peut absolument entrer 
en ligne de compte, et ne s'étend guère plus qu’à des Notions po- 
pulaires » (487). Bref, Hartsoeker était probablement déiste, sinon 
pire. Le Clerc défendit Cheyne vigoureusement, et le public ap- 
prouva. The Wisdom of God, de John Ray, fut traduite en français 
en 1714 (488). La Physico-théologie de Derham eut cinq éditions 
françaises à partir de 1726 (489), et son Asfro-théologie en eut trois 
à partir de 1729 (490). Le Journal des Savanis jugea bien que la 
Théologie physique contenait beaucoup d’idées « purement conjec- 
turales » qui « n’emportent pas une grande conviction ». Mais fina- 
lement, il y avait beaucoup d'ordre et beaucoup de vrai (491). 
Deux ans plus tard, la Théologie astronomique était fort louée (492). 
Et déjà le continent rivalisait avec l’ Angleterre. Nieuwentyt pu- 
bliait son Existence de Dieu démontrée par les merveilles de la na- 
Lure, qui eut trois éditions françaises à partir de 1725. En 1732, 
abbé Pluche commençait à faire paraître le très célèbre Spectacle 
de la Nature, dont le premier volume eut, en moins de six mois, 
deux éditions à Paris et une contrefaçon à Utrecht (493), la pre- 
mière édition ayant été enlevée à peine parue (494), et qui fut indé- 
finiment réédité (495). Comme l’écrivait Réaumur, « plusieurs 
auteurs (...) paroissent souhaiter que les observations sur les in- 
sectes se multiplient, parce que les démonstrations de l’existence 
de Dieu se multiplient en même temps » (496). La Théologie des 
Insectes, de Lesser, eut deux traductions françaises, en 1742 et 
1745. Mais il n’y avait pas que les insectes, et la matière était iné- 
puisable. On écrivit donc une Lithothéologie, une T'estacéothéologie, 


(486) Lettre de Mr Harisoeker, sur quelques endroits des ouvrages de Mrs Cheyne el 
Derham, à l’ Auteur de la Bibliothèque ancienne et moderne. — Bibl. anc. et mod., tome 
VIII (1717), p. 339. en 

(487) Suite des Eclaircissemens (n° 241), p. 25. Dieu est « Infini, Eternel, Souverain, 
Tout-Puissant, et la source de tous les autres Etres, qu’il gouverne par son Intelli- 
gence infinie et par sa toute-Puissance ». Mais « l’Infini est tout à fait inaccessible à 
nos foibles lumières » et nous n’en avons « qu’une idée négative ». Ibid., p. 26. 

(488) L'existence et la Sagesse de Dieu. — Utrecht, 1714. 

(489) Traduction de Beman, Rotterdam, 1726 ; Traduction de Lufneu, Rotter- 
dam, 1730. 

(490) Traduction de Bellanger, Paris, 1729. 

(491) Janvier 1727, pp. 50-53. 
(492) Juin 1729, pp. 327-334. 
(493) Journal des Savants, avril 1733, pp. 191-197. 

(494) Réaumur, Mémoires pour servir..., I, 12. de 

(495) Cf. D. Mornet, Les sciences de la nature... (n° 786), p. 263. Selon C. V. Doane, 
le Spectacle de la nature a eu 57 éditions, 22 traductions anglaises, et plusieurs traduc- 
tions hollandaises, espagnoles, allemandes et italiennes. Cf, Un succès litiéraire... 
(n° 668), p. 420. 

(496) Mémoires pour servir..., I, 4, 
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une Petinothéologie, une Ichtyothéologie (497). Ce qui avait été un 
pieux dessein devint une entreprise de librairie. Pierre Paupie, 
le grand libraire de La Haye, qui publiait en 1741 une traduction 
française de la Théologie de l'eau de l'allemand Fabricius, annon- 
çait toute une collection d'ouvrages analogues, aux applaudisse- 
ments du Journal des Savants : « On ne sçauroit trop engager le 
sieur Paupie a tenir le plus promptement qu'il lui sera possible 
les engagemens qu’il veut bien prendre avec le public » (498). La 
vogue de ce que Daniel Mornet a si heureusement appelé la « théo- 
logie expérimentale » (499) n’est pas, au milieu du xvie siècle, 
près de s’éteindre, et nous aurons l’occasion d’y revenir. 
Montesquieu admirait le système de Descartes « qui soulage si 
fort la Providence » (500). Bien des savants du xvrr1e siècle auraient 
pu remercier la Providence, qui les soulageait si fort en leur épar- 
gnant des recherches inutiles. Derham avait bien expliqué qu'il ne 
fallait pas « s’imaginer que Dieu nous a donné une Intelligence 
et des Lumières suffisantes pour rendre raison de tout. C’est assez 
que nous voyions bien les phénomènes, et que nous en puissions 
recueillir la Sagesse de Dieu » (501). Réfléchir sur les causes était 
perdre son temps, et le Journal des Savanis louait fort Baker de 
ses « réflexions fort judicieuses sur la perte qu’on fait, en donnant 
des explications des phénomènes de la nature, d’un tems qui seroit 
emploié beaucoup plus utilement à amasser ou constater des faits, 
et à nous élever au Créateur dont les opérations invisibles sont 
des preuves évidentes de sa Divinité » (502). D'ailleurs, les con- 
naissances théoriques sont fort inutiles : elles ne servent ni à l'âme 
ni au corps. Qu'importe la cause des marées, l’impulsion ou l’at- 
traction de la Lune ! Les «grands Physiciens » qui s’en préoccupent 
sont des personnages bien ridicules. « Qu'ils aillent, la toise à la 
main, arpenter les distances des planettes et mesurer par le calcul 
les effets des forces mouvantes » (503). Pour nous, il nous suffira 
de louer Dieu qui a fait les marées, et d'exploiter au mieux les 


497) Cités par D. Mornet, Les sciences de la nature..., p. 32. 


(497) 

(498) Janvier 1742, p. 11, B. 

(499) Les sciences de la nature..., p. 30. 

(500) Observations sur l'histoire naturelle, V. In Œuvres complètes (n° 341), I, 89. 


(501) Le Clerc, Bibl. anc. et mod., tome IV (1715 . 401. A propos de 
édition de l’Astro-theology. $ k Le PERRET EAP 

(502) Décembre 1744, p. 740, B. A propos de la traduction française de l’Essai sur 
l'histoire naturelle du polype. Baker publiait ses observations sur le polype avant même 
que Trembley, qui avait découvert l'animal, ait publié les siennes. Cette hâte fut très 
sévèrement jugée par Folkes et par Réaumur. « Le livre de Baker eut les caractères 
d’un simple plagiat », écrit M. Caullery. Il est certain qu’en cette affaire, les observa- 
tions de Trembley épargnèrent encore plus de temps à Baker, que son recours à la Pro- 
vidence. Cf. Correspondance Réaumur-Trembley (n° 516), pp. XLvII-IL. Ils’agit ici de 
a qu’il ne faut pas confondre avec Thomas Baker, dont nous avons parlé 
plus haut. 

(503) Pluche, Spectacle de la Nature (n° 356), III, 189. j 
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avantages qu'elles nous procurent. Car il est évident, à lire le Spec- 
tacle de la Nature, que Dieu bénit l’agriculture, le commerce et 
Pindustrie plutôt que la recherche scientifique, et qu'il assure de 
gros bénéfices à ceux qui savent utiliser ses bienfaits, après len 
avoir, toutefois, pieusement remercié. Ainsi voit-on naître en France 
un utilitarisme dévot, un pieux mercantilisme, qui se ressent for- 
tement des influences anglaises, mais qui ne s’épanouira vraiment 
qu’au xix® siècle, avec le triomphe de la bourgeoisie bien pensante 
(504). La grandeur de l’homme, ce n’est plus la connaissance, 
c'est le commerce et l’industrie. 

Ce dont on louait Dieu, c'était d’avoir organisé lunivers, et 
jusque dans ses moindres détails, pour le confort, l'agrément et 
l'édification du genre humain. La pensée chrétienne pouvait bien 
humilier l’homme devant Dieu, et s’accorder sur ce point avec le 
déisme, mais elle était contrainte par l Ecriture même de lui lais- 
ser la première place dans la Création. La supériorité que l’on ôtait 
à l’homme, en refusant à sa raison le pouvoir de comprendre l'uni- 
vers, on la lui rendait de l’extérieur, en quelque sorte, et sous la 
forme d’un don gratuit de la bonté divine, sans que la nature hu- 
maine y eût le moindre droit ni le moindre mérite. Ainsi se trou- 
vaient conciliées la suprématie de l’homme dans le monde, et l’in- 
finie distance qui le séparait de Dieu. Mais l’examen minutieux 
des attentions particulières que le Créateur avait eues pour sa 
créature n’était pas absolument sans péril. Passe encore de dire 
que les abeilles ont été créées pour nourrir et édifier le genre hu- 
main. S'agissant des moustiques ou des puces, la démonstration 
était plus délicate, et risquait de faire sourire les libertins, très 
convaincus, eux aussi, des faiblesses de l’esprit humain, mais moins 
persuadés que Pluche ou Le Clerc de la place éminente faite à 
Phomme dans le monde. L’admirable « mécanique » des mous- 
tiques témoignait pour Dieu, non pour l’homme. Aussi le P. Ré- 
gnault ne manque-t-il pas, en énumérant les preuves de l’exis- 
tence de Dieu, de faire passer les merveilles de l’anatomie de 
l’homme avant celles de l’organisation des insectes (505), et Plu- 
che juge nécessaire d'appuyer la supériorité humaine sur d’autres 
arguments, et de faire, en particulier, plusieurs éloges de la raison, 


(504) Remarquons au passage que la description des techniques agricoles, navales 
et artisanales, tient une place considérable dans le Spectacle de la Nature, plus considé- 
rable, même, que l’examen de la nature proprement dite. Les descriptions de machines 
sont accompagnées de nombreuses planches. Et cela, vingt ans avant l'Encyclopédie. 
Les Entretiens physiques du P. Régnault, en 1729, témoignent, quoique à un moindre 
degré, de la même préoccupation. Ainsi, les plantes sont «répanduéës sur toute la sur- 
face de la Terre, moins pour l’orner et l’embellir, que pour nous conserver la vie et 
la santé » (II, 2). Pour Réaumur aussi, l'utilité est un des grands avantages de l’his- 
toire naturelle. Mais Réaumur sait que l'utile apparaît souvent là où on ne l'attendait 

as. Cf. Mémoires pour servir... (n° 371), I, 4-10. j 

(505) Entretiens physiques (n° 377), XXII?! Entretien, Lome III, pp. 341-346. 
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d’une raison qui doit, sans doute, connaître ses limites, mais qui 
n’en élève pas moins l’homme bien au-dessus des animaux (506). 
La science n'avait pas plus à gagner que la religion à ce finalisme 
effréné. Réaumur en arrive à demander plus de prudence dans 
l'affirmation des desseins du Créateur : « Un désir qu’on ne sçau- 
roit assés louer, celui de donner de grandes idées de l’auteur de 
lunivers, de faire mieux voir l’étenduë de sa providence, a con- 
duit à bien des jugements trop précipités, et à bien de faux rai- 
sonnements ceux qui ont voulu nous assigner les causes finales 
des faits et des observations que leur avoient fournis les insectes. » 
La sagesse divine « a sans doute agi pour une fin, et pour la plus 
noble de toutes les fins. Mais pouvons-nous nous promettre de dé- 
couvrir les différentes fins qu’elle s’est proposées dans la construc- 
tion de chacun de ses ouvrages, et dans l’arrangement de chacune 
de leurs parties, ses fins particulières, s’il est permis de parler ainsi 
de celles de l’Etre qui voit tout sous un seul et même point de vuë ! » 
(507) Nous pouvons dire que l’œil a été fait pour voir, et la bouche 
pour manger. Mais nous ne pouvons même pas dire que les ailes 
ont été faites pour voler, car certains papillons ne volent pas. Sup- 
poser qu’elles ont été faites pour la parure, « c’est assurément avoir 
des idées trop petites de la sagesse suprême » (508). Ainsi, le savant, 
le philosophe et le chrétien se réunissent chez Réaumur pour con- 
damner le zèle inconsidéré des « cause-finaliers » : « Tout ce que 
nous voulons conclure, c’est que nous devons être extrêmement 
retenus sur l’explication des fins que s’est proposées celui dont les 
secrets sont impénétrables ; que nous louons souvent mal une sa- 
gesse qui est si fort au-dessus de nos éloges. Décrivons le plus exac- 
tement qu’il nous est possible ses productions, c’est la manière 
de la louer qui nous convient le mieux » (509). Les ouvrages de la 
nature «sont à la vérité des ouvrages qui ne donnent point de prise 
à une critique raisonnable, où il n’y a qu’à admirer, et où des intel- 
ligences comme les nôtres, et même les plus parfaites des intelli- 
gences finies, ne sçauroient voir tout ce qui y est d’admirable » (510). 
Observer, admirer et se taire, telle doit être l’attitude du savant 
devant les œuvres de Dieu. 

Pour Descartes, l’homme ne pouvait rien connaître des desseins 
de Dieu, mais il pouvait comprendre le mécanisme de la nature. 
Pour Réaumur et ses contemporains, l’homme peut connaître 
quelques-uns des desseins de Dieu, mais le mécanisme de la nature 


(506) Cf. Spectacle..., T, 527-536. Ce qui n'empêche évidemment pas Pluche de re- 
courir à tous les arguments traditionnels tirés de l'anatomie du corps humain. 
(507) Mémoires pour servir..., 1, 23. 
(508) Ibid., p. 25. 
(509) Ibid. 
(510) Ibid., III, xxix-xxx, 
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lui échappe. Le Dieu qui dictait les grandes lois du mouvement, 
puis les laissait agir, est devenu le Dieu des causes finales, qui cons- 
truit chaque détail de sa création dans une intention particulière. 
La science n’a pas gagné au change, car l’utilisation des causes 
finales s’est révélée stérile et pleine de périls. Les desseins de Dieu 
ne sont pas plus clairs qu'avant, et la nature n’est plus intelli- 
gible pour l’homme. Le chrétien se rassure en se fondant sur les 
promesses de l’Ecriture ; le déiste se résigne à n’être plus qu’une 
partie infime d’un univers incompréhensible. Renonçant aux spé- 
culations inutiles, ils se préoccupent, l’un comme l’autre, d’uti- 
liser au mieux les avantages matériels que la Providence, ou le 
jeu impassible des grandes lois de la Nature, fournissent à l’homme. 
« Cela est bien dit, répondit Candide, mais il faut cultiver notre 
jardin ». 


* 
+ » 


Pour la clarté de notre exposé, nous avons dû distinguer trois 
aspects essentiels dans l’évolution générale de lesprit scientifique 
entre 1670 et 1745. Mais il est évident que tout est lié, et que le 
triomphe de l’observation sur le raisonnement, le passage du mé- 
canisme général aux mécaniques particulières, la transformation 
du Dieu ordonnateur du mouvement en un Dieu artisan et Provi- 
dence, ne sont que des aspects, qui ont réagi les uns sur les autres, 
d’une transformation générale et profonde de lesprit des savants 
et des philosophes. Il est certain. aussi que cette crise n’a pas été 
particulière à la science, et qu’elle s’est manifestée dans tous les 
domaines de la pensée et de l’art, dans la mesure où elle représente, 
exprimée en termes généraux, le passage de la Raison aux sens, 
de l’Idéalisme au réalisme, de l’abstrait rationnel au concret his- 
torique, de l’ordre garanti par Dieu au désordre naturel, de unité 
à la diversité. de la Vérité aux vérités, de l’Absolu au relatif. Crise 
de l’esprit et « crise de la conscience », qui met en cause la place 
de l’homme dans l'univers et devant Dieu, et remet en question 
ses droits à atteindre l’absolu. 

Même en nous limitant au problème de la connaissance scien- 
tifique, il n’est pas trop aisé, dans l’enchevêtrement des faits, de 
discerner des causes certaines à l’évolution que nous avons dé- 
crite. Il faut cependant noter l'importance de ce qu’on peut appe- 
ler le gassendisme, ou, si l’on préfère, la permanence d’un scep- 
ticisme raisonnable quant aux pouvoirs de l'esprit humain. En 
France, ce scepticisme a conservé une allure philosophique et 
épicurienne, qui a diminué son influence directe sur le monde 
scientifique. Il n’y a guère que Fontenelle qui soit fidèle à cet 
esprit. Mais il est certain que Fontenelle put exercer, au prix de 
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quelques concessions de pure forme, une influence considérable 
sur les savants de son temps. Cependant, le scepticisme gassen- 
diste exerça surtout son influence par l'intermédiaire de la pensée 
anglaise, où il s'était uni sans effort à un christianisme plus sou- 
cieux de la liberté de Dieu que de la grandeur de l’homme. Et ici, 
il faut noter l'influence certaine de la chimie, d’une chimie débar- 
rassée de son mysticisme à la Paracelse, mais non pas encore de 
son inspiration chrétienne, ni de son goût pour l’expérience. Boyle, 
en qui toutes ces tendances s’harmonisent sans difficulté, joua un 
rôle d’une importance exceptionnelle. A bien des égards, il fut l’anti- 
Descartes. Après lui, la science anglaise fut expérimentale, méca- 
niste, corpusculariste, sceptique et pieuse. Et sans doute fau- 
drait-il faire intervenir ici les événements politiques et religieux 
de l’histoire d'Angleterre, et particulièrement la victoire des puri- 
tains. Quoi qu’il en soit, ce fut l'exemple de la science anglaise qui 
précipita en France, à partir de 1660, le triomphe de l’expérience 
sur le raisonnement. Ce fut encore l'Angleterre qui donna toute 
son importance au microscope et qui se passionna la première pour 
l’histoire naturelle, à un moment où, sur le continent, on se préoc- 
cupait surtout d'anatomie, et d'anatomie humaine. Enfin, ce fut 
la science anglaise qui, à partir de 1710, mit à la mode la recherche 
des causes finales particulières. Au moment où la plupart des ma- 
thématiciens parisiens prennent parti pour Leibniz dans la que- 
relle qui l’oppose aux newtoniens, au moment où l'attraction uni- 
verselle est encore considérée en France comme un miracle inin- 
telligible, ou un retour aux qualités occultes, Jean Le Clerc se fait 
l'ambassadeur du providentialisme anglais. Lorsque, vers 1730, 
Maupertuis, Clairaut et Voltaire parviendront enfin à acclimater 
en France l’attraction newtonienne, le terrain aura été préparé 
depuis longtemps déjà. Mais les véritables conséquences de lin- 
troduction en France de la pensée de Newton ne se feront sentir 
qu'après 1745, du moins pour la question qui nous occupe, et c’est 
pourquoi nous nous sommes abstenu d’en parler ici, réservant ce 
problème pour la dernière partie de notre étude. 

Car ce n’est pas sans résistance que les savants français ont subi 
l'influence anglaise. Une tradition rationaliste toujours vivante, 
même lorsqu'elle ne se manifestait plus que par le goût des idées 
claires, un certain laïcisme foncier, plus familier à la pensée catho- 
lique, semble-t-il, qu’à la pensée protestante, du moins à celle de 
l Angleterre du xvre siècle, quelque irritation, parfois, devant le 
chauvinisme de la science anglaise, que Fontenelle évoque en pas- 
sant (511), et dont Leibniz se plaint amèrement, tout cela devait 


(511) Eloge de M. Poli, in Œuvres (n° 211), V, 375. 
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écarter les savants français des voies que suivaient leurs collègues 
britanniques. Et de fait, la pensée française a d’abord utilisé l’es- 
prit anglais pour réagir contre Descartes. Mais au delà d’un cer- 
tain équilibre entre la raison et l'expérience, entre l’ordre et la 
diversité, entre l’homme et la Providence, les réticences françaises 
apparaissent. Fontenelle et Réaumur veulent conserver à la rai- 
son son droit de regard sur la vraisemblance des faits. Malebranche 
tend à anéantir l’homme en Dieu, mais ce Dieu obéit à l’ordre 
éternel. Le finalisme de Malebranche reste général et rationnel, 
et si Réaumur découvre un peu trop souvent chez les insectes des 
interventions particulières de la Providence, il n’en proteste pas 
moins contre l’usage inconsidéré des causes finales. Mais Fonte- 
nelle et Réaumur ont pu voir que l’évolution des esprits, qu'ils 
avaient aidée de toutes leurs forces, allait plus loin qu'ils ne le 
souhaitaient. Les chimères commençaient à revenir, comme avait 
dit Leibniz, ces chimères que Descartes passait pour avoir tuées. 
Dans des directions apparemment opposées, l’abbé Pluche, dont 
nous avons parlé, et Voltaire, dont nous parlerons plus tard, repré- 
sentent l’aboutissement logique de cette évolution. 

En fait, ce qui finissait par être en question, c'était la possibi- 
lité même d’une science qui ne fût pas seulement une histoire de 
la nature, ou une technique industrielle. Il est remarquable, à cet 
égard, de voir la médiocrité de la science anglaise au xvrre siècle, 
et des newtoniens en particulier, pour tout ce qui touche à la théo- 
rie. Les vrais héritiers de Newton, ce furent Clairaut et Mauper- 
tuis, d’Alembert et Euler, en attendant Lagrange et Laplace. La 
chose est plus frappante encore dans la constitution de la chimie 
moderne, où les observations expérimentales des savants anglais 
jouèrent un rôle capital, mais où la systématisation fut une œuvre 
française (512). Abandonné à lui-même, l’empirisme servait davan- 
tage la technique que la science. Soit qu'ils aient aperçu le danger, 
que ne voyaient pas tous les demi-savants, professeurs et journa- 
listes, qui appelaient toujours l’expérience à grands cris, soit qu'ils 
aient réagi spontanément et par tempérament, les grands savants 
français ont voulu maintenir les droits de la raison. Il est certain, 
cependant, que les sciences de la vie ont été atteintes plus que d’au- 
tres par la vogue de l’empirisme, et sans doute parce que, plus que 
d’autres, elles avaient manqué de bases expérimentales. En cette 
aventure, au moins, la science a renoncé à connaître la nature des 
choses ; elle s’est résignée à n'être plus que la science des phéno- 
mènes, à ne plus savoir que des faits dont le pourquoi ultime lui 
échappe. 


(512) Sur ces exemples, et d’autres semblables, cf. J.-D. Bernal, Les rapports scien- 
tifiques enire la Grande-Bretagne et la France au XVIIIe siècle (n° 583). 
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Sur le fond de cette évolution générale des esprits, que nous 
avons essayé de décrire à grands traits, on voit se détacher un 
certain nombre de groupes, de familles intellectuelles. Il y a d’abord 
tous ceux qui restent attachés à la science de 1650 : les uns sont 
épicuriens, et partagent le scepticisme moderne sur le pouvoir de 
la raison ; les autres sont cartésiens fidèles, qui persistent à croire 
que l’homme, un jour, comprendra le monde. Les uns comme les 
autres ne veulent connaître que les lois du mouvement et le jeu des 
corpuscules, créateurs de toutes formes. Ils refusent la Création 
immédiate, les causes finales, les desseins visibles de la Providence. 
Mais la science moderne les rejette : les épicuriens passeront à la 
philosophie, les cartésiens hollandais mourront sans postérité. 
La science moderne, c’est la jeune Académie des sciences. Méca- 
nistes et sceptiques, les savants qui la composent croient aux lois 
du mouvement, mais renoncent à en comprendre le jeu dans le 
détail des êtres vivants. Ils pensent que Dieu a créé la nature telle 
que nous la voyons, rigoureusement immuable et admirablement 
sage. Ils savent qu'ils ignoreront toujours quelque chose, et sur- 
tout l'essentiel, l'essence des êtres. Ils n’en accumulent pas moins 
les faits, seule source de savoir, et n’abandonnent pas, malgré 
qu'ils en aient, la recherche des causes, incapables qu’ils sont de 
renoncer aux idées claires. Plus obstinés en cela que leurs collègues 
de Londres, qui se reposent plus facilement sur la libre volonté du 
Tout-Puissant, qui ne sacrifient pas la Bible à la raison, et qui se 
consolent aisément de ne pas comprendre, par l’utilisation pra- 
tique de leurs connaissances, ou par la joie qu’ils éprouvent à ad- 
mirer le Créateur en chaque détail, grandiose ou infime, de sa 
création. 

Dans chaque groupe, une ou plusieurs personnalités, comme il 
y en eut beaucoup dans cette époque brillante, donne le ton, tout 
en élevant sa pensée propre au-dessus des idées du clan. Mauvais 
savant, mais écrivain plein de verve, cynique, haut en couleurs, 
plus près souvent de Rabelais que de Voltaire, Guillaume Lamy 
incarne un épicurisme médical qui rejette tout conformisme, et 
fait le pont entre Guy de La Brosse et la société du Temple. Les 
graves docteurs cartésiens, Craanen, Drelincourt, Herfelt, se sou- 
viennent de l’assurance imperturbable de leur maître, plutôt que 
de son doute méthodique et de son mépris pour l’érudition : ils 
enseignent le cartésianisme avec la même gravité dogmatique que 
leurs pères la doctrine d’Aristote. Mais que peuvent-ils en face de 
la pensée nouvelle ? C’est là que se rassemblent les plus grands 
noms, du côté de l'expérience, de la raison prudente et de la piété. 
C’est là qu’on trouve Swammerdam, qui adore en Dieu le créateur 
admirable et le législateur rigoureux des insectes, aux étonnantes 
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métamorphoses ; Claude Perrault, Duverney, Méry, Tauvry, à qui 
l'anatomie, par sa mécanique infaillible, révèle Dieu encore. Au 
milieu de ces savants, attentifs à leurs découvertes, Malebranche 
et Leibniz édifient leurs grands systèmes, assimilant et exprimant 
les tendances de leur époque dans leurs constructions personnelles. 
Dieu y est au centre de tout, mais un Dieu soumis à l’ordre éter- 
nel, aux raisons suffisantes. C’est le plus prodigieux effort de la 
raison humaine, et aussi le dernier, pour s'établir, en Dieu même, 
comme loi suprême de l'Univers. L'individu humain disparaît, 
en quelque sorte, dans ce monde où s’exercent seules les grandes 
lois de la sagesse éternelle du Créateur. Sans la Révélation, il ne 
serait plus rien. Et Fontenelle, qui ne croit guère à la Révélation, 
mais qui croit au Dieu géomètre, se console de n'être rien. Atten- 
tif et discret, capable de tout comprendre, se gardant de rien déci- 
der, il est comme la conscience philosophique de l’Académie. Sur 
tout l'essentiel, sur la création, sur le mécanisme, sur l’expérience, 
sur les limites de la raison, sur l’ordre de la nature, il est d'accord 
avec ses collègues. Son agnosticisme est limité par la passion des 
idées claires : le peu qu'il croit savoir, il veut le comprendre. Il 
n’est pas chrétien, mais cela importe peu : le Dieu des savants 
chrétiens qui vivent autour de lui n’est pas tellement différent du 
sien. Par contre, tout le séparait de Newton. Et non pas seulement 
la foi chrétienne du savant anglais, mais toute sa vision de la na- 
ture et de la science. Newton ne comprenait pas que l’attraction 
fût considérée comme une qualité occulte, alors que ses effets 
étaient visibles et mesurables. Mais elle l'était pour Fontenelle, 
comme pour Leibniz, parce qu’elle ne s’expliquait pas mécanique- 
ment. Un don gratuit de Dieu n’était pas matière à réflexion scien- 
tifique. On peut se demander si, pour Fontenelle, un fait purement 
incompréhensible était encore un fait. Or, une attention particu- 
lière de la Providence est un fait incompréhensible pour l’homme. 
Newton l’admet, Fontenelle, non. 

Tandis que l’anatomie prouvait aux savants français la régula- 
rité mécanique des opérations de la nature, le microscope et l’his- 
toire naturelle montraient aux Anglais l’infinie variété de la créa- 
tion. Réaumur subit une double influence. Comme Leibniz, comme 
Malebranche, comme Fontenelle, il est convaincu d’appartenir 
à un univers dont l’ordre nous dépasse. Comme les naturalistes 
anglais, il découvre à chaque instant de nouvelles merveilles qu'il 
croit comprendre. Quand il décrit, il admire volontiers ; quand il 
réfléchit, il se méfie de son admiration. Et il se méfie d’autant plus 
qu’il peut voir qu’autour de lui, on admire toujours davantage et 
on réfléchit toujours moins. 

Pendant toute cette période, la science et la philosophie ont été 
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intimement unies. La pensée de Leibniz ou de Malebranche a 
fortement influencé la pensée scientifique, et nous en verrons des 
preuves. Mais c’est la science qui a pris l'initiative. La réflexion 
sur la nature de la force, la découverte du calcul infinitésimal ont 
dirigé la pensée métaphysique de Leibniz. Les idées de Malebranche 
se ressentent des découvertes microscopiques. Dans le mouvement 
général des idées, qui a renouvelé la vision qu’on avait de l’univers, 
la science a largement joué son rôle. C’est elle, en particulier, qui 
a eu besoin de Dieu comme garant de l’intelligibilité, de la régu- 
larité de la nature, et du pouvoir de la raison. C’est elle, ensuite, 
qui a vu que les desseins de Dieu dépassaient notre raison, et qu’il 
fallait renoncer à comprendre l’univers. Objet d’une Providence 
gratuite, ou négligé par l’éternelle Sagesse, l’homme, de toute ma- 
nière, était abandonné de Dieu sur le plan de la connaissance. Et 
pourtant, Dieu restait l’auteur et le responsable de l’univers, et 
l’homme cherche invinciblement la justice. Il se lassera de ce Dieu 
incompréhensible et lointain, de cet Ordre inconnaissable, et il 
finira par en nier l’existence même. Mais en 1745, nous n’en sommes 
pas encore là. Pas tout à fait. Diderot se prépare seulement à écrire 
les Pensées Philosophiques. 


CHAPITRE II 


LES NOUVELLES DÉCOUVERTES 
SUR LA GÉNÉRATION DES ANIMAUX 


Jusqu'en 1660, nous l’avons vu, toutes les théories et toutes les 
discussions sur la reproduction animale reposent sur la notion de 
semence, matière liquide et apparemment homogène. Les Galé- 
nistes et les Aristotéliciens ont discuté sur l’existence de la semence 
femelle et sur le rôle de la semence mâle. Les nouveaux philosophes 
ont substitué une semence formée de corpuscules à une semence 
porteuse de facultés. Mais toutes ces vues restent pratiquement 
a priori. Les recherches anatomiques, menées rapidement, sans 
technique suffisante, sans véritable esprit d'observation, restaient 
trop sommaires pour fournir des données nouvelles à la connais- 
sance de la génération. L'apparition de nouveaux instruments, de 
techniques anatomiques plus perfectionnées et d’un nouvel esprit 
scientifique allaient permettre les recherches précises qui abouti- 
rent, entre 1660 et 1680, à deux découvertes essentielles : celle des 
œufs dans les femelles vivipares et celle des spermatozoïdes dans 
la semence mâle. Nous les exposerons ici séparément, avec les doc- 
trines auxquelles elles donnèrent naissance, mais il ne faut pas 
oublier qu’elles furent presque contemporaines, et que les doctrines 
se développèrent l’une contre l’autre. Rivalité sans doute heureuse, 
dans la mesure où elle stimula les recherches, et particulièrement 
celles de Leeuwenhoek ; mais rivalité qui finalement nuisit aux 
deux systèmes et retarda la synthèse nécessaire. Il ne faut pas 
oublier non plus la théorie de la préexistence des germes, qui pesa 
lourdement sur le problème de la génération à cette époque. Mais 
avant d'aborder cette question capitale, il était nécessaire d’exposer 
les faits qui servirent de base et d’arguments dans toutes les dis- 
cussions. 
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LES ŒUFS DES VIVIPARES ET LA DOCTRINE OVISTE. 


«Jamais on n’a tant fouillé dans le corps de l’homme que depuis 
un siècle », écrivait Bayle en 1684. « Mais de toutes les parties qu’on 
a examinées avec une incroyable curiosité, il n’y a en point qu’on 
ait plus exactement épluchées que celles qui servent à la généra- 
tion » (1). En disant « depuis un siècle », Bayle pensait sans doute 
aux grands anatomistes d’avant 1650, Fabrice d’Acquapendente, 
Riolan, Bartholin ou Harvey. A la place de Bayle, un historien 
moderne aurait plutôt dit : depuis vingt ans. Car ce sont les recher- 
ches entreprises depuis 1660 qui ont conduit les anatomistes aux 
découvertes de la fin du siècle, et particulièrement à la découverte 
des œufs des vivipares, base de la doctrine oviste. 

Cependant, la formule de Bayle est significative. Nous voyons 
aujourd’hui clairement qu’il n’y avait rien de commun entre l’idée 
que Harvey se faisait de l’œuf des vivipares, et l’œuf véritable — 
ou presque — étudié par Sténon, van Horne et Régnier de Graaf. 
Mais les contemporains ne firent pas la différence aussi nettement 
que nous. Lorsqu'ils apprirent qu’on avait découvert des œufs 
dans les femelles vivipares, ils pensèrent tous à Harvey, « qui a 
prononcé audacieusement : Omnia ex ovo » (2). Les ovistes de la 
première heure, Barles, Garmann, Denis, crurent pouvoir appuyer 
la nouvelle doctrine de l’autorité de Harvey, de Riolan ou de Bar- 
tholin (3). Ce qui d’ailleurs contribua à provoquer des malentendus. 
Drelincourt en 1684, et Waldschmidt dix ans plus tard, rangeaient 
encore Harvey aux côtés de Régnier de Graaf (4). 

Ce qui est sûr, c’est que les anatomistes qui travaillèrent après 
1650 sur les organes de la génération, étaient presque tous persua- 
dés de l’existence d’un œuf dans les femelles vivipares. Charles 
Drelincourt, qui avait une érudition prodigieuse, en cite un nombre 
impressionnant (5). On pourrait ajouter à la liste qu’il donne le 
nom d’un savant aussi important que Boyle (6). Dans la plupart des 
cas, il s’agit seulement d’auteurs qui ont signalé la ressemblance 
entre un embryon avorté et un œuf. Mais quelques-uns d’entre eux 


(1) Niles de la Rép. des lettres, juillet 1684. Catalogue, V. 
(2) Garmann, Homo ex ovo (n° 217), p. 12 (1672). 
(3) Id., ibid. Barles, Les nouvelles découvertes... (n° 115), p. 146 (1672). Denis, Recueil 
eee nt (4561), 22 mars 1672, pp. 64-65. i 
relincourt, De fæminarum ovis (n° 187), p. 37. s i (Le 
284 A (1608 f ( b P. 37. Waldschmidt, Opera... (n° 410), 
(5) De fæminarum ovis, pp. 22-37. 
(6) The origine of Formes... (n° 157), p. 163. 
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ont abouti à des conclusions plus générales ou à des idées plus pré- 
cises. Pour Wharton, en 1656, la semence mâle remonte, par les 
trompes de Fallope, jusqu'aux testicules femelles, où s’opère le 
mélange des deux semences, la semence femelle étant produite 
par ces testicules. Le mélange descend dans l'utérus, qu’il féconde, 
et qui produit un œuf, comme chez Harvey (7). Everaerts est oviste 
à la manière de Harvey, mais il démontre que les testicules femelles 
jouent un rôle essentiel dans la génération : une lapine ne peut plus 
concevoir quand elle en a été amputée (8). En 1666, Fabri soutient 
de même que la femelle fournit un germe qui devient un œuf (9). 
Mais c’est peut-être chez Deusing, en 1665, qu’on trouve l’expres- 
sion la plus nette de ce pré-ovisme : dans toutes les femelles, « il 
y a des semences (...) comme des œufs — ainsi nommés soit au sens 
propre, soit par analogie —, fécondés par l’union avec le mâle ; 
de ces œufs, les uns sont pondus avant que le fœtus en soit engen- 
dré (...), les autres sont retenus dans l'utérus et y sont couvés, 
jusqu’à ce que le fœtus en sorte vivant et formé » (10). L’œuf est 
ici nettement produit par la femelle, fécondé par le mâle et « couvé » 
(non plus produit) par l’utérus. 

Cet ovisme avant les œufs repose avant tout sur l’analogie, qui 
avait déjà fortement contribué à l’ovisme de Harvey. Cette analogie 
devient chaque jour plus forte, à mesure que disparaît la croyance 
aux générations spontanée et équivoque. Tous les insectes, que 
l’on croyait naître spontanément, viennent d’un œuf. Aussi Redi 
sera-t-il pour Houppeville, une des autorités de la nouvelle doc- 
trine (11). Toutes les analogies que nous verrons jouer en faveur de 
l’ovisme, jouent déjà en faveur du pré-ovisme. Mais elles conduisent 
à une conclusion fausse, qui est d’attribuer à l'utérus seul le rôle 
que jouent, chez les ovipares, l'ovaire, l’oviducte et l’œuf lui-même. 
Vers 1665, cette opinion est « commune », si nous en croyons Sté- 
non (12). C’est en tout cas l’opinion qu'il avait exposée lui-même 
en 1664 (13). Et il n’est pas sans intérêt de noter que Sténon, avant 
d'affirmer que les testicules femelles sont des ovaires, avait été 
oviste d’une façon proche de celle de Harvey. Cela suffirait à mon- 
trer l'importance de ce pré-ovisme dans la naissance d’une théorie 
qui, au moins à ses débuts, a reposé autant sur l'interprétation 
nouvelle de faits connus, que sur la découverte de faits nouveaux. 


) Adenographia (n° 104), pp. 232-233. 

) Novus et genuinus.. (n° 204), p. 26. 

) Tractatus duo... (n° 205), 1er Traité, p. 177. 
0) Genesis microcosmi. (n° 176), pp. 5-6. 
11) La génération de Phomme... (n° 256), 1675. 

(12) Elementorum myologiae. (n° 389), p. 117. On sait que le véritable nom de Sté- 
non est Niels Steensen. Nous nous conformerons cependant à la tradition en l’appelant 
Sténon. 

(13) De anaitome Rajae... (n° 388), pp. 62-63. 


(7 
(8 
(9 
(1 
( 
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Car les vésicules ovariennes, qui vont être désormais considérées 
comme les œufs des vivipares, avaient déjà été observées par Vé- 
sale, et après lui, par Fallope, Riolan le fils et plusieurs anatomistes. 

C’est en 1667 que Sténon affirme l’analogie entre les testicules 
femelles des vivipares et les ovaires des ovipares, affirmation qui 
ruinait l’ovisme de Harvey et fondait le nouvel ovisme (14). Sté- 
non avait disséqué une femelle de chien de mer, ou poisson squale, 
et observé que ce poisson vivipare portait des œufs dans ses tes- 
ticules. En fait, Aristote savait déjà que ces poissons produisent de 
véritables œufs, qui sont en quelque sorte couvés dans l'utérus, 
d’où le petit sort vivant (15). Aristote n'avait rien conclu de cette 
observation. Mais Sténon pensait déjà que l’utérus des vivipares 
contenait une espèce d'œuf. L'exemple du chien de mer lui per- 
mettait de comprendre que cet œuf n’était pas produit par l’utérus, 
comme le croyait Harvey, mais qu’il venait des testicules femelles. 
Il connaissait l’existence des vésicules ovariennes, et les considéra 
aussitôt comme des œufs, analogues à ceux qu'il avait observés 
dans les testicules du chien de mer. « Ayant vu que les testicules des 
vivipares contenaient des œufs ; ayant remarqué que leur utérus 
s'ouvre dans l'abdomen, à la manière de l’oviducte, je ne doute pas 
davantage que les testicules des femmes ne soient analogues à 
l'ovaire — non amplius dubito quin mulierum testes ovario analogi 


sini —, quelle que soit la manière dont les œufs eux-mêmes, ou la 
matière qu’ils contiennent — sive ipsa ova, sive ovis conlenta mate- 
ria — passent des testicules à l’utérus ; comme je le montrerai 


ailleurs ex professo, s’il mest donné un jour d’exposer l'analogie 
des parties génitales, et de détruire l’erreur qui consiste à croire 
que les organes génitaux des femmes sont analogues à ceux des 
hommes » (16). Erreur tenace, puisque Thomas Bartholin et Jean 
Riolan le fils, entre autres, s'étaient déjà attachés à la détruire. 

On voit l'importance en tout cela, du raisonnement par analogie, 
et l’on pourrait dire que Sténon ne faisait que préciser et corriger 
lanalogie générale établie par Harvey. On comprend que les Philo- 
sophical Transactions, interprétant la dernière phrase du texte que 
nous venons de citer, aient prêté à Sténon l'intention d'écrire un 
traité De partium génitalium analogia. Le journaliste espérait 


(14) L'histoire de la découverte des œufs est exposée en particulier par E. Guyénot, 
Les sciences de la vie... (n° 718), pp. 245-255, et par J. Rostand, La formation de l'être 
(n° 823), ch. v, pp. 60-68. 

(15) En fait, et Aristote l'avait déjà observé, l'embryon est nourri par la mère après 
RASE des réserves de l’œuf. Il n’y a pas simplement «couvage ». Cf. E. Guyénot, 
ibid., p. 245. 

(16) Elementorum myologiae... (n° 389), pp. 117-118. Les Eléments de myologie sont 
anom pagnia de deux dissertations anatomiques, dont la seconde contient l’étude du 
chien de mer, 
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trouver dans ce traité les preuves de l’affirmation de Sténon (17). 
Ces preuves, on put croire que deux anatomistes hollandais, Régnier 
de Graaf et Johann van Horne, allaient les fournir bientôt. Ils 
travaillaient tous deux sur les organes génitaux mâles et, craignant 
de se trouver devancés l’un par l’autre, ils publièrent au début de 
1668, un état sommaire de leurs découvertes. Mais l’Epistola de 
Régnier de Graaf ne concernait que l'anatomie des organes 
mâles (18). Elle annonçait un traité sur le même sujet, qui parut 
quelques mois plus tard, et sur lequel nous reviendrons (19). Quant 
au Prodromus de van Horne, il était surtout consacré, lui aussi, 
aux organes mâles (20). Mais il comportait quelques brèves remar- 
ques sur les organes femelles, soulignant l’analogie entre les tes- 
ticules femelles et les ovaires : « Toute l’œuvre matérielle de la 
génération dépend d’eux : car les testicules femelles sont ce qu'est 
l'ovaire dans les ovipares, étant donné qu'ils contiennent en eux 
des œufs parfaits, remplis d'humeur, et enveloppés d’une pellicule : 
j'en conserve chez moi qui sont encore gonflés » (21). « Comment 
ces œufs sont recueillis dans l'utérus et sont actualisés par la se- 
mence virile, je l’exposerai plus tard dans mon traité », ajoutait 
van Horne, qui précisait pourtant que le passage s’opérait par les 
trompes de l’utérus, ce qui expliquait la présence dans ces trompes 
du fœtus qu’y avait trouvé Jean Rüiolan le fils (22). On peut donc 
considérer van Horne comme le premier anatomiste qui ait exposé 
clairement le nouvel ovisme. Mais il faut noter aussi que van Horn 
avait publié en 1665 un court traité d'anatomie (23), où il était 
dit que «les testicules (femelles) sont composés de plusieurs petites 
vessies ramassées », et qu'il existe « un double conduit qui sert à 
mettre dehors l’humeur qui y est préparée » (24). En 1665, van 
Horne considérait donc les vésicules ovariennes comme des réser- 
voirs de la semence femelle, qui descendait à l’utérus par les trom- 
pes de Fallope. En 1668, et sans doute après avoir lu Sténon, il 
considère ces mêmes vésicules comme des œufs véritables. Il n’y 
avait pas de vraie découverte, mais une interprétation nouvelle de 
faits connus. On sait que van Horne mourut avant de pouvoir 
publier le traité complet qu'il voulait écrire sur la question. 


17) Philos. Trans., n° 32, p. 628 (février 1668). 

18) Epistola de nonnulis circa Partes genitales Inventis novis. 

(19) De virorum organis generationi inservientibus (n° 223). 

(20) Observationum suarum circa Partes genitales in utroque Sexu Prodromus (n° 252). 


(21) Prodromus, p. 15. 

(22) Ibid., p. 18. ; A ; ; 

(23) MIKPOKOCMOC, seu brevis manuductio ad historiam corporis humani (n° 253). 
L'ouvrage eut quatre éditions, dont la quatrième seulement, parue en 1675, contient 
la découverte des œufs (n° 253). Il y eut également en 1675 une traduction française, 
faite sur la première édition, et qui ignore par conséquent cette découverte (n° 254), 

(24) Le microcosme.…. (n° 254), pp. 133-134. Nous citons d’après la traduction fran- 
çaise de 1675. 
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Il est certain qu’à partir de 1668 plusieurs anatomistes ont tra- 
vaillé sur ce problème. Sténon poursuivait ses observations sur les 
ovaires des femmes et de diverses femelles vivipares. Il ne les rédi- 
gea qu’en 1673, et elles ne seront publiées qu’en 1675 (25). Mais 
il les avait communiquées à Régnier de Graaf qui l’en remerciera 
en 1672 (26). Au début de 1671, Kerckring publie son Anthropo- 
geniae Ichnographia, où il affirmait avoir trouvé un fœtus dans un 
œuf tombé de l'ovaire depuis trois jours seulement. L'ouvrage fit 
grand bruit et nous y reviendrons. Vers le milieu de 1671, des ana- 
tomistes parisiens découvrent dans un ovaire de vache des œufs 
semblables à ceux qu'avait décrits Kerckring, et le Dr Walter 
Needham, à Londres, poursuit des recherches analogues (27). 
A la fin de cette même année 1671, Régnier de Graaf profite d’une 
réédition de son traité Du suc pancréatique pour publier en appen- 
dice une lettre au Dr Lucas Schacht, professeur de physique à Leyde, 
où il expose ses idées sur les œufs des vivipares (28). Sur l'essentiel, 
il reprend les idées de van Horne : les vésicules ovariennes sont des 
œufs qui tombent dans l'utérus par l'intermédiaire des trompes de 
Fallope. Cependant les recherches se poursuivaient activement en 
France, et particulièrement à l’Académie des sciences, en Angleterre 
et en Hollande (29). 

Car au début de 1672, après les affirmations de Sténon, de van 
Horne, de Kerckring et de Régnier de Graaf lui-même, rien n’est 
encore démontré, et bien des points restent obscurs. Le succès de 
la nouvelle doctrine, dont nous parlerons, n’entraîne pas l’adhésion 
des esprits les plus réfléchis. Le livre le plus important sur la ques- 
tion reste l’opuscule de Kerckring. Mais Kerckring affirme et ne 
démontre rien : « J’ai décidé, » écrit-il, « de ne rien affirmer ici que 
le scalpel n’ait découvert, dirigé par l’art » (30). C’est le scalpel qui 
a découvert l’œuf. « Qui croirait, si le scalpel de l’anatomiste ne 
lavait découvert, que les rudiments de l’homme, comme de loi- 
seau, se trouvent dans un œuf ? Car l’homme vient d’un œuf. 
Tu ne me crois pas ? Regarde, dans la première figure, le spectacle 
qui nous a été souvent offert » (31). Et l’essentiel de la brochure de 
Kerckring — quatorze pages en tout — ce sont les figures repré- 
sentant des œufs gros comme des pois verts, et des squelettes d’em- 


(25) Dans les Acta medica et philosophica Hafniensia (n° 536), année 1673, parue 
en 1675. Observationes anatomicae (n° 391), n° LXXXVIII et n° LXXXIX, pp. 210- 
218 et 219-232. 

(26) Histoire anatomique. (n° 227), p. 104. 

(27) Philos. trans., n° 74 (août 1671), p. 2218. 
(28) De succo pancreatico (n° 224), pp. 209-216. 

(29) Cf. Journal des Savants, 21 mars 1672, p. 67 ; et Philos. Trans., n° 79 (janvier 
1672), pp. 3062-3063. 

(30) Anthropogeniae… (n° 264), p. 2. 

(31) Ibid., p. 1. 
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bryons que Kerckring a disséqués. Le plus âgé a un mois et demi, 
mais le plus remarquable est embryon découvert dans un œuf 
de trois jours — quatre au plus — après la conception. La tête est 
déjà bien formée, et l’ensemble a bonne figure humaine. Le tout 
est trop beau pour être vrai (32), et l’on comprend les réserves des 
journalistes, dans les Philosophical Transactions comme dans le 
Journal des savants (33). Kerckring avait, sans nul doute, le scalpel 
complaisant et l’imagination vive. Il n’était pas du tout sûr qu'il 
eût vu ce qu’il prétendait avoir vu : il était même fort possible 
qu'il eût tout simplement plagié Séverin Pineau (34). 

L'ovisme repose donc encore sur des affirmations gratuites et 
des analogies discutables. Dans le Journal des Savants du 21 mars 
1672, Gallois entreprend une mise au point nécessaire (35). Deux 
choses sont sûres : il y a des vésicules dans les testicules femelles, 
et ce qui enferme l'embryon dans l’utérus à la forme d’un œuf. 
Tout cela n’est pas nouveau. « Il reste donc à sçavoir si ces vésicules 
qui sont attachées au corps des femmes, s’en détachent, et si cette 
espèce d'œuf où l’embryon se forme, est une de ces vésicules déta- 
chées. C’est là ce qui fait toute la difficulté » (36). Or Harvey a vu 
se former dans l’utérus la membrane qui entoure l'embryon et lui 
donne l'aspect d’un œuf ; les vésicules de l'ovaire ne paraissent 
pas susceptibles de se détacher, et même si elles se détachaient 
cil n’y a point à l’endroit où elles sont de conduit assez large pour 
leur donner passage ». L’affirmation de Kerckring, qui veut que les 
œufs tombent à temps fixe, a besoin d’être vérifiée. « Enfin (...) 
si l’on veut donner le nom d’œufs à toutes les vésicules qui se trou- 
vent dans les parties de la génération, il est vray qu’en ce sens il y 
aura des œufs dans le corps des femmes, mais qu’on pourra dire 
qu’il y a en aussi dans le corps des hommes » (37). La difficulté 


(32) Selon E. Guyénot, «il est évident, d'après les figures qu’il a publiées, que Ker- 
ckring a pris pour de gros œufs de simples kystes ». D'autre part, à propos de l'embryon 
de trois jours, «il s’agit certainement d’une interprétation erronée ». Les sciences de la 
vie... (n° 718), p. 247. Ni Régnier de Graaf, ni Swammerdam ne crurent à l’embryon de 
trois jours. Kerckring était honorablement connu pour le Spicilegium anaïomicum 
qu'il avait publié en 1669, et qui comportait des remarques intéressantes sur l’ostéo- 
génie du fœtus. Cf. le compte rendu élogieux de cet ouvrage dans les Philos. Trans., 
n° 54 (décembre 1669), pp. 1094-1097. Sil’Anthropogeniae Ichnographia n’est pas une 
plaisanterie, et il ne semble pas, il faut croire que Kerckring a saisi l’occasion de trai- 
ter un sujet à la mode, avec plus de précipitation que d’honnêteté. 

(33) Philos. Trans., n° 70 (avril 1671), pp. 2136-2137. Journal des Savants, 21 mars 
1672, pp. 61-65. 

(34) C’est Drelincourt qui l'en accuse. Cf. De fœminarum ovis (n° 187), pp. 53-54. 
Et il faut reconnaître que les figures de Kerckring ressemblent étrangement à celles 
que Pineau avait données dans son Opusculi physiologici liber secundus (n° 76), pp. 
110, 116, 122, 125, 126 et 129. L'ouvrage de Pineau avait paru en 1642. 

(35) Discours des œufs dont il est parlé dans le livre de M. Kerckring. — Journal des 
Savants, 21 mars 1672, pp. 65-68 (à la suite du compte rendu de l’Anthropogeniae Ichno- 
graphia). 

E Discours des œufs... (n° 215), p. 66. 

37) Ibid., p. 67. 
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majeure réside dans la chute des vésicules : « Dansles Animaux qui 
ont été disséquez en très grand nombre à l’Académie royale des 
sciences, on n’a jamais trouvé de vésicules actuellement détachées. » 
Pour les trompes, on en a trouvé une qui comportait une cavité. 
« Ces conduits ne paroissent pas ordinairement ainsi ouverts, mais 
il se pourroit faire qu’il ne se dilatassent qu’au temps de la con- 
ception » (38). Dans l’ensemble, pourtant, Gallois reste sceptique. 

Cette critique, remarquable par sa précision et sa clarté, incita 
l’auteur des Philosophical Transactions à revenir sur la question 
des œufs dans le numéro 31 du journal, qui parut le 25 mars 1672 
(39). L'article ne contient rien d’original : un long exposé des idées 
de Kerckring, suivi des remarques de Denis, que nous retrouverons, 
et de celles de Gallois. Mais un Nota Bene de la dernière heure 
informe le public de la publication toute récente — the very lately 
printed book — d’un traité de Régnier de Graaf qui doit résoudre 
toutes les difficultés, et dont il sera bientôt rendu compte. 

Sur le plan de la théorie, le nouvel ouvrage de Régnier de Graaf, 
le De mulierum organis generationi inservientibus tractatus novus(40), 
n’ajoutait pas grand-chose à la Lettre au Dr Lucas Schacht. Mais 
il démontrait le rôle des vésicules ovariennes dans la génération. 
Après avoir établi que ces vésicules se trouvent dans les testicules 
d’un si grand nombre de femelles vivipares qu’on a le droit de pen- 
ser qu’elles se trouvent chez toutes, de Graaf exposait les observa- 
tions qu’il avait faites sur les lapines. Il avait constaté qu'après le 
coït les vésicules se transforment en corps jaunes, et surtout, il 
était parvenu à découvrir dans les cornes de la matrice des œufs 
en nombre égal à celui des corps jaunes du testicule correspondant. 
Par une série d'observations méthodiques, il avait suivi la trans- 
formation de ces œufs en embryons reconnaissables. Autant d'œufs 
dans la trompe que de vésicules dans le testicule ; chaque œuf 
devenait un embryon : il était donc démontré que la vésicule était 
un œuf, et le testicule femelle, un ovaire (41). On voit l’importance 
de ces travaux, qui étaient les premiers à fonder le nouvel ovisme 
sur une base expérimentale. Par la sûreté de sa méthode et la clarté 
de ses démonstrations, Régnier de Graaf se révélait très supérieur 


(38) Ibid., pp. 67-68. 

(39) An Account of what hath been of late observed by Dr. Kerckring concerning Eggs 
io be found in all sories of Females, pp. 4018-4026. 

(40) N° 225 de notre bibliographie. 

(41) On trouvera une analyse du Tractatus novus chez E. Guyénot, Les sciences de 
la vie... (n° 718), pp. 248-252. On sait qu’en réalité les vésicules ovariennes, que l’on 
appelle aujourd’hui les follicules de Graaf, ne sont pas des œufs, mais contiennent l’œuf 
des vivipares, ou ovule. Nous verrons bientôt les difficultés qui en résultèrent pour 
l’ovisme. L'existence de l’ovule, pressentie en 1825 par Prévost et Dumas, fut démon- 
ae D par Ernst von Baer. Cf. J. Rostand, La formation de l'être (n° 823), pp. 
158-162. 
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à la plupart de ses contemporains (42). Le succès même de l’ovisme 
va nous en fournir d’autres preuves. 


* 
A + 


Car l’ovisme avait commencé à se répandre avant que Régnier 
de Graaf lui eût donné des bases solides, et le grand responsable 
de ce succès est évidemment Kerckring. Nous avons vu les réserves 
de Gallois, dans le Journal des Savants. Mais l’auteur des Philo- 
sophical Transactions est à peu près conquis : seul le fœtus de trois 
jours le laisse un peu sceptique (43). Et sa conviction oviste ne sera 
pas entamée par les critiques de Gallois (44). D'ailleurs, Kerckring 
a trouvé à Paris même un disciple enthousiaste en la personne de 
Jean-Baptiste Denis, qui a traduit l’Anthropogeniae Ichnographia 
dans son Recueil des Mémoires et Conférences (45), et montré com- 
bien l’ovisme était vraisemblable, étant donné surtout qu’il éta- 
blissait une analogie parfaite avec tous les ovipares, dont les recher- 
ches de Redi venaient d’accroître si prodigieusement le nombre (46). 
L'article de Denis eut un retentissement considérable. Si nous 
en croyons un chirurgien parisien, dont le témoignage est malheu- 
reusement tardif, « l’opinion des œufs ne parut pas plutôt sur la 
scène, qu'on la regarda comme un paradoxe des plus extravagants ; 
les petits-maîtres en plaisantèrent ; le théâtre s’en divertit ; les 
précieuses prirent la chose sur le ton sérieux et la regardèrent com- 
me un outrage sanglant que l’on faisoit à leur sexe, de le comparer 
à celui des poules ; et la plupart des gens qui jugent de tout super- 
ficiellement la mirent au rang des creuses visions » (47). Ce qui est 
sûr, c’est que Garman à Chemnitz en 1672, Barles à Marseille en 


(42) On sait que Swammerdam contesta violemment à Régnier de Graaf une décou- 
verte que ce dernier ne s’attribuait pas, puisqu'il citait Sténon et van Horne. Dans 
le Miraculum naturae (n° 395), qu'il adressa à la Société royale de Londres le 14 fuin 
1672, Swammerdam réclamait pour van Horne la découverte des œufs, ou plutôt se 
l’attribuait à lui-même, car il prétendait que van Horne n'avait fait que subvention- 
ner ses propres recherches. Van Horne était mort en 1670. Régnier de Graaf répondit 
par la Partium genitalium defensio (n° 226), mais il mourut peu après, de chagrin d’avoir 
été ainsi attaqué, dit-on. Thomas Bartholin, en 1673, jugeait la dispute sans objet, 
car il attribuait la découverte à Sténon. Cf. Acta medica et philos. Hafniensia (n° 536), 
année 1673, pp. 254-255. Ce qui prouve qu’il n’avait pas compris la valeur des tra- 
vaux de Régnier de Graaf. Selon Palfyn, plus équitable, van Horne a découvert les 
œufs, mais de Graaf « mérite véritablement le plus de gloire ». Description anatomique... 
(n° 346), p. 85. Vallisneri, qui ne croit pas que les vésicules soient des œufs, partage 
lavis de Bartholin. Istoria della generazione... in Opere (n° 402), II, p. 145, A. Albinus 
en 1711 réconcilie tout le monde, mais insiste, semble-t-il, sur les travaux de Swam- 
merdam et de Graaf. Oratio de incrementis... (n° 105), p. 23. Dans tout cela, l’origina- 
lité de Régnier de Graaf, et la supériorité de sa méthode, ne semblent pas avoir été 
nettement ressenties. 

(43) Philos. Trans., n° 70 (avril 1671), pp. 2136-2137. 

44) Cf. l’article déjà cité ci-dessus, note 39. 

45) Numéros des 15 et 22 mars 1672. 

46) Recueil des mémoires... (n° 561), 22 mars 1672, pp. 63-68. 

(47) Lettre d’un chirurgien de Paris..., in Mauquest de La Motte, Dissertation sur 
la génération (n° 332), p. 214, L'ouvrage parut en 1718. 
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1674, Houppeville à Rouen en 1675, considérèrent Kerckring 
comme la principale autorité en faveur des œufs. Garmann lui 
adjoint Harvey et Sténon ; Barles nomme Fabrice et Harvey, et, 
incidemment, de Graaf. Quant à Houppeville, il est évident que sa 
science vient de Denis, qui est cité, avec Redi, à côté de Kerckring 
(48). Ce qui est sûr encore, c’est que la valeur des travaux de Ré- 
gnier de Graaf n’apparut pas immédiatement, et qu’on les consi- 
déra simplement comme une confirmation des idées de Kerckring. 
Le compte rendu des Philosophical Transactions est fort élogieux, 
mais s’attarde peu sur les observations essentielles qui faisaient 
tout le prix du livre (49). Denis, très élogieux lui aussi, considère 
que « l’auteur a fait tant d'expériences sur ce sujet qu’on en trou- 
vera suffisamment dans son traité, pour convaincre les plus opi- 
niâtres ». « Mais », ajoute-t-il, «comme nous nous sommes déjà fort 
étendus sur cette matière dans les mémoires précédens... », le 
lecteur n’aura qu’à se reporter au livre même (50). On peut consi- 
dérer que le succès de Kerckring a nui à Régnier de Graaf, dont 
les contemporains ne virent pas la supériorité. 

La confusion des idées est encore très grande, d’ailleurs, chez les 
premiers partisans de l’ovisme. Barles, en 1674, écrit à propos des 
vésicules ovariennes : « Monsieur Kerkerin et tout récemment 
Monsieur Graaf, ont trouvé à propos de se représenter ces petites 
boules d’eau sous la figure des œufs : Ils ne se sont pas trompez 
asseurément, puisqu'Hyppocrate s’est servy de ce mot (...) Fabrice 
ab Aquapendente, et le célèbre Harveus, qui en ont traité au long, 
ne parlent point autrement... » (51). Houppeville, en 1676, complète 
sa liste d'auteurs ovistes : il y ajoute van Horne, de Graaf et Barles 
lui-même (52). Il nomme même Swammerdam et Sténon. Mais il 
n’a rien lu, ou il n’a rien compris, car il donne une définition de 
l’œuf qui vient tout droit de Riolan le fils : « L’œuf est un corps 
naturel, organique, formé de la semence du mâle et de la femelle, 
plein des vertus de l’un et de l’autre, d’où se fait immédiatement 
un animal » (53). L’ovisme de Harvey empêche de comprendre celui 
de Régnier de Graaf. Portal, chirurgien-accoucheur, publie en 1683 
et 1684 des observations qui sont, au gré du Journal des Savants, 
«une nouvelle confirmation du Système des œufs pour la généra- 
tion de l’homme » (54). Or les observations de Portal concernent 


(48) Garmann, Homo ex ovo (n° 217), pp. 12-14. Barles, Les nouvelles découvertes... 
(n° 115), p. 146. Houppeville, La génération de l'homme... (n° 256), pp. 14, 24, 27. Seul 
Garmann pouvait ne pas connaître les travaux de Régnier de Graaf. 

49) Philos. Trans., n° 82 (avril 1672), pp. 4052-4054. 

90) Recueil des mémoires... (n° 561), 11 juin 1672, pp. 146-147. 
51) Les nouvelles découvertes. (n° 115), p. 146. 

52) La génération de homme... défendue... (n° 257), p. 126. 
53) Ibid., p. 89. 

54) 20 mars 1684, p. 92. 


ee 


LES NOUVELLES DÉCOUVERTES 265 


deux embryons avortés « en forme d’un œuf sans coquille ». C’est 
l’ovisme de Harvey, ou de Riolan (55). Et Portal est appuyé par 
des médecins comme Pecquet (56) ou Pascal (57). 

On comprend que cette confusion facilite la recherche des pré- 
curseurs. Harvey est partout cité, naturellement, mais aussi Bar- 
tholin, Riolan, Du Laurens (58). Et puis aussi les Anciens, dont 
l'autorité n’est pas encore éteinte en 1672 : Hippocrate, Aristote, 
Galien avaient connu l'œuf des vivipares, et cela est bien rassu- 
rant pour Denis, pour Garmann, pour Barles, pour Houppeville, 
pour Drelincourt, sans même compter Joubert ou van Almeloveen, 
qui ont fait profession de retrouver chez les Anciens toutes les 
inventions des Modernes (59). D'ailleurs, toute l’ Antiquité n’a-t-elle 
pas connu les œufs ? Garmann, en 1672, avait commencé l’histo- 
rique de l’œuf en remontant à la mythologie (60). C'était lancer un 
défi à l’érudition de Drelincourt, qui passa en revue les dieux égyp- 
tiens et syriens, Vénus et Léda, Pythagore et Orphée, Empédocle, 
etc. (61). À quoi Garmann, piqué au vif, répliqua dans son Oologia 
curiosa par une dissertation De l'œuf mystique, mythique, magique, 
mécanique, médical, spagyrique, magirique el pharmaceutique, qui 
énumérait tous les œufs connus, depuis l’œuf mystique des Égyp- 
tiens jusqu’à l’œuf d’or des pharmaciens, en passant par Léda et 
Zoroastre. Jeux puérils de savants attardés, mais qui ne contri- 
buaient guère à éclaircir les choses. Comme le remarquait en 1705 
un auteur anonyme, l’histoire de la danseuse qu'Hippocrate fit 
avorter et qui accoucha d’un embryon en forme d’œuf « engage 
bien à croire que l’homme se forme d’un œuf ; mais n’instruit pas 
s’il est sorti de ce qu’on appelle à présent ovaire » (62). Vallisneri, 
moins patient, s’emporte contre ceux qui vont citant cette « gen- 
tille petite histoire », « ce « péché médical d’ Hippocrate, contraire à 
son célèbre serment », contre ceux qui invoquent des passages 
d’Aristote, de Théophraste, d'Empédocle, de Macrobe ou de Plu- 
tarque, pour faire croire que les Anciens connaissaient les œufs des 
vivipares. « Il ne manquait que les Talmudistes, et toute la noire 
espèce des plus célèbres visionnaires de l’obscure antiquité » (63). 


(55) Les observations de Portal, parues dans le Journal des Savants (3 mai 1683, p. 
110 et 6 mars 1684, p. 84), sont reprises dans La Pratique des Accouchemens (n° 357), 
parue en 1685. J 

(56) La Pratique des accouchemens, p. 178. 

(57) Journal des Savants, 3 mai 1683, p. 110.. L Fo 
(58) Denis, Recueil des mémoires. (n° 561), 22 mars 1672, pp. 64-65. | 
(59) Denis, ibid. Garmann, Homo ex ovo, p., 11 (1672). Barles, Les nouvelles décou- 
vertes, p. 146 (1674). Houppeville, La génération de l’homme (1675). Drelincourt, De 
fœæminarum ovis (1684). Joubert, Justification des Anciens (n° 262), 1690. Van Almelo- 
veen, Inventa nova antiqua (n° 106), 1684. 

) Homo ex ovo. 
(61) De fœminarum ovis, pp. 15-17. 
) Deux Parergues... (n° 177), p. 29. 
) Istoria della generazione..., in Opere (n° 402), IT, 145, B -146, A. 
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Car tous ces rapprochements ne servaient qu’à rendre les idées plus 
incertaines. 

Cependant, vrai ou faux, l’ovisme fait, à partir de 1672, des pro- 
grès rapides. Comme le dit Garmann, « cette hypothèse résout des 
problèmes inextricables autrement ». La question de la semence 
femelle ne se pose plus et les testicules femelles retrouvent « leur 
excellence et leur noblesse ». Les monstres doubles et les jumeaux 
se comprennent aisément, ainsi que la stérilité et les môles, et les 
maladies des femmes, qui proviennent de la décomposition d’un 
œuf. Enfin, et Garmann ne considère pas cet avantage comme négli- 
geable, la doctrine des œufs rend vraisemblable la création in vitro 
de l homunculus chymicus de Paracelse. La pensée de Garmann 
n’est pas très claire sur ce point, et nous n’y insisterons pas (64). 
Malgré tous ces avantages, il y eut cependant des résistances im- 
médiates, qui ne reposaient pas toutes sur des scrupules scienti- 
fiques. Guillaume de Houppeville en fit la cruelle expérience. Doc- 
teur en médecine de Montpellier et Agrégé au Collège de Rouen, 
Houppeville se tenait au courant des découvertes scientifiques, 
au moins par la lecture des journaux. Dans l'hiver 1674-1675, 
on fit à Rouen la dissection d’une femme « où l’on trouva plusieurs 
corps extraordinaires » (65), que Houppeville prit pour des œufs. 
Il publia donc un petit traité, La génération de l’homme par le 
moyen des œufs, où il s’efforçait de concilier l’ovisme de Kerckring 
avec Hippocrate et Galien. Mal lui en prit ! Un anonyme, également 
docteur de Montpellier, et probablement collègue de Houppeville 
à Rouen, écrivit une Réponse à la lettre de M. Guillaume de Houppe- 
ville, qui montrait à l’imprudent médecin l’impiété horrible de ses 
assertions. N’a-t-il pas osé nier la génération spontanée, alors que 
«la vénérable Antiquité (...) avoue que la corruption et la pourri- 
ture produisent des insectes et plusieurs autres arimaux. Et pour 
vous opposer des autoritez plus authentiques et plus fidèles que 
celle de Monsieur de Redi, en croirez-vous le grand Basile (...) et 
Hannibal Rosselius (...) Si vous en voulez davantage, lisez Chry- 
sostome et Augustin » (66). L’ovisme repose sur une mauvaise inter- 
prétation des faits. Ainsi, l’auteur a vu une femme accoucher de 
cinq gros œufs. Belle occasion, pour un esprit superficiel, de con- 
clure à la vérité de l’ovisme. Mais l’auteur a bien su voir « que 
c’étoit une erreur de la faculté formatrice, qui, trompée par l’ima- 
gination de la femme, qui avoit désiré avec passion dans le temps 
de la conception, de manger des œufs de cinq langoustes qu’elle 
avoit veuës retirer de la mer sur le port de Dieppe, avoit changé ainsi 


(64) Homo ex ovo, pp. 16-22. 
(65) Journal des savants, 26 août 1675, p. 227. 
(66) Réponse... (n° 378), pp. 20-21. 
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la semence de l’homme et de la femme qui se trouvoit dans la 
matrice » (67). Mais surtout, l’ovisme est immoral et contraire à la 
foi. « Vierges Vestales ! qui nourrissez dans votre cœur un feu divin, 
qui ne s'éteint pas même par votre mort, mais qui, étant allumé par 
l'Esprit Saint, est éternel et immortel. Chastes Filles, soit que vous 
viviez dans le siècle, soit que vous soyez cloistrées, souffrirez-vous 
un Médecin qui veut que vous ayez un ovaire comme les poules ? 
que vous pondiez des œufs subventanés et hardelés ? (...) Souf- 
frirez-vous ? nous ne disons pas sans rougir, mais sans crier à la 
vengeance contre un Docteur qui vous accuse impunément de sale- 
tez et de molesse » (68). Non, il faut laisser « ce schisme si perni- 
cieux », et conclure « avec nos anciens Pères », au mélange des deux 
semences (69). 

Le coup était inattendu et rude. Accusé d’immoralité, d’irréli- 
gion et d’hostilité déclarée contre les ordres féminins, le malheureux 
Houppeville faillit en périr de douleur. Il tomba gravement malade, 
et «les attaques d’une fièvre des plus malignes » l’auraient certaine- 
ment conduit au tombeau, sans les soins éclairés et la sollicitude de 
ses collègues , qui, réunis solennellement et en corps, le 27 janvier 
1676, condamnèrent l’abominable Réponse. Rendu à l’estime de ses 
concitoyens et à l’affection de ses malades, rassuré sur sa propre 
innocence, Houppeville put composer un nouvel ouvrage, où l’ovis- 
me était défendu par Eudoxe et Philotime contre les sophismes du 
perfide Antigène (70). En face d’un adversaire qui « revient aux 
contes du passé » (71), Houppeville affirmait solennellement « Je 
préfère la vérité à Aristote » (72). Il avait élargi sa documentation, 
allongé sa liste de références. Mais, nous l’avons vu, il ne savait 
toujours pas ce qu'était l’œuf des vivipares, et il avait failli mourir 
martyr pour un dogme qu’il n’avait pas compris. 


* 
* + 


Cependant l’ovisme progressait toujours, et les confusions du 
début disparaissaient peu à peu. Sur le succès de la théorie, les témoi- 
gnages abondent. Dès 1679, le Journal des Savants constate que 
«l'opinion de la formation de l’homme par le moyen des œufs, aussi 
bien que de tous les autres animaux, est quelque chose de si com- 
mun à présent qu’il n’y a quasi point de nouveau Philosophe qui ne 
ladmette aujourd’hui » (73). Témoignage d’autant plus intéressant 


67) Ibid., p. 59. 

68) Ibid., pp. 55-56. 

69) Ibid., pp. 61-62. 

70) La génération de l'homme... défendue... (n° 257). 

71) Ibid., p. 47. 

(72) Ibid., p. 49. | $ ) 

(73) 6 mars 1679, p. 65. A propos du livre de Gaspard Bartholin, De ovariis mulierum 
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que l’auteur du journal n’approuve manifestement pas la nouvelle 
doctrine. En 1685, le succès est devenu de l’enthousiasme : « On 
se récrie-tous les jours sur l’opinion de la génération des animaux 
par les œufs », observe alors le Journal des Savanis (74), tandis que 
Bayle note que «cette opinion est fort suivie et fort à la mode » (75). 
En 1692, elle est acceptée de «tous les philosophes modernes » (76), 
et en 1697, ce système « est présentement reçu de presque tout le 
monde » (77), et même le seul admis (78), ce qui est d’ailleurs beau- 
coup dire. Dionis, qui a longtemps hésité avant d’accepter les 
œufs, doit reconnaître en 1698 que le mélange des deux semences 
«n'est pas généralement reçu de tous les Anatomistes » (79). On le 
juge même fort sévèrement : La Chaume, qui l’adoptait, était un 
éclectique en 1680 ; en 1697 Fontrailles, qui recopie La Chaume, 
est considéré comme un sectateur attardé de l’Antiquité (80). En 
1701, Fontenelle peut affirmer que «le Système de la génération 
de l'Homme par des Œufs, est aujourd’hui assez communément 
reçû » (81), affirmation que Palfyn en 1708 et Amand en 1714 re- 
prendront textuellement (82). Admis par tous i letterati di fior di 
seno, selon Vallisneri en 1710 (83), classé par Albinus en 1711 parmi 
les grandes découvertes du xvie siècle (84), l’ovisme est considéré 
par Marcot, en 1716, comme «un principe établi et reçu de tout le 
monde » (85). La rapidité et l'étendue du succès de l’ovisme méri- 
tent d’être relevées, car elles suffiraient à montrer que le monde 
scientifique de 1670 est bien différent de celui qui refusa si long- 
temps la circulation du sang. 

Il serait impossible, et d’ailleurs fastidieux, de donner une liste 
complète des savants qui, à partir de 1675, acceptèrent la doctrine 
des œufs. Cependant, quelques grands noms nous permettront de 
mesurer l’ampleur du succès. Aux ovistes de la première heure, 
Sténon, van Horne, Swammerdam, Régnier de Graaf, vinrent 
bientôt se joindre Malpighi, Morgagni, Nigrisoli, Borelli, Baglivi, 


(74) 12 mars 1685, p. 110. A propos du livre de Drelincourt, De fœminarum ovis. 

(75) Nelles de la Rép. des Lettres, mai 1685, article XI. A propos du livre de Drelin- 
court, De conceptione adversaria. 

(76) Journal des Savants, 25 août 1692, p. 394. 

(77) Ibid., 16 décembre 1697, p. 490. 

(78) Claude Brunet, Le Progrès de la médecine (n° 545), p. 26. 

(79) Dissertation sur la génération... (n° 182), pp. 56-57. 

(80) Le Traité de médecine de La Chaume (n° 266), paru en 1680, fait l’objet d’un 
compte rendu assez favorable, qui félicite l’auteur de n'être « d'aucun party ». Journal 
des Savants, 22 avril 1680, pp. 112-113. En 1697, le chirurgien Jean Fontrailles réédite 
le même ouvrage, sous son nom, et sous le titre de Traité de physique et de chirurgie 
(sais) On l’accuse alors de suivre les Anciens. Journal des Savants, 1er juillet 1697, 
p. 295. 

(81) Hist. Acad. sc., 1701, p. 38. 

(82) Palfyn, Description anatomique... (n° 346), p. 97. Amand, Nouvelles observa- 
tions... (n° 107), p. 58. 

(83) Considerazioni ed esperienze..., in Opere (n° 402), I, 118, B. 

(84) Oratio de incrementis... (n° 105), p. 23. 

(85) Mémoire sur un enfant monstrueux (n° 327), p. 332. 
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en Italie ; Thomas et Gaspard Bartholin, Hannemann, Œlger 
Jacobsen au Danemark ; Daniel Le Clerc et Jacques Manget à 
Genève ; Ruysch, Verheyen, van Diemerbroek et Drelincourt aux 
Pays-Bas et en Hollande ; Oldenburg, Ray et Lister en Angleterre ; 
Dionis, Tauvry, Littre à Paris, sans compter des philosophes com- 
me Jean-Baptiste Duhamel, Malebranche, Régis et Fontenelle. 
Nous aurons l’occasion d’en citer beaucoup d’autres. Le seul adver- 
saire important que rencontre l’ovisme, c’est la doctrine des vers 
spermatiques. Sans elle, note Vallisneri en 1721, l’ovisme aurait 
obtenu l’assentiment général (86). Mais nous reviendrons sur ce 
point. 

L'argument majeur de l’ovisme, celui qui avait dès 1672 déter- 
miné l'adhésion de Denis, c’est la force de l’analogie. Analogie 
générale et surtout avec les végétaux, pour van der Sterre (87) et 
pour Baglivi (88). Analogie animale pour Gaspard Bartholin (89). 
Analogie surtout avec les insectes : en découvrant les œufs des 
limaçons, Malpighi apporte une preuve nouvelle à l’ovisme (90), 
et selon Régis, c’est « M. Rhedi dans son Traité des Insectes » qui a 
contribué plus que tout autre «à prouver que les Œufs sont les prin- 
cipes de toutes les Générations des Animaux » (91). Fontenelle sait 
bien que l’ovisme est établi par « plusieurs raisons particulières » ; 
mais aussi, « l’ Analogie générale le favorise, et c’est une preuve assez 
forte pour ceux qui connaissent la manière d’agir de la Nature. 
Toutes les plantes viennent par des Œufs ; car les graines sont pour 
la physique de véritables Œufs, auxquels la langue a donné un autre 
nom ; tous les Animaux Ovipares doivent constamment leur nais- 
sance à des œufs, que les femelles ont jettés hors d’elles ; et il y a 
bien de l’apparence que les Vivipares ne diffèrent des Ovipares, 
qu’en ce que leurs femelles ont couvé et fait éclore leurs œufs en 
dedans d’elles-mêmes. Toutes les plantes, et la plus grande partie 
des animaux ont le même principe de génération : l’autre partie des 
Animaux, et la plus petite, aura-t-elle un principe à part ? » (92) 
Ce texte parut si beau à Palfyn et à Pierre Amand qu'ils le repro- 
duisirent intégralement, en le faisant passer pour leur (93) ! 

Cependant, l’analogie « favorisait », elle n’ « établissait » pas, et 
Fontenelle lui-même ajoutait : «on est toujours en droit de douter. » 
Les nouveaux convertis n’apportent pas toujours de nouveaux 
arguments, et le Journal des Savants finit par se plaindre de trouver 


) Istoria della generazione..., in Opere, II, 145, A-B. 

) Tractatus novus... (n° 392), pp. 1-3 (1687). 

) Lettre à Andry, in Andry, De la génération des vers... (n° 108), p. 393. 
) De ovariis mulierum... (n° 119), pp. 18-19. 

) Journal des Savants, 20 mars 1684, pp. 92-93. 

) Système de Philosophie... (n° 376), II, 635-636. 

) Hist. Acad. sc., 1701, p. 38. 
) Cf. supra, note 82. 
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toujours les mêmes histoires, et par n’en plus parler dans ses 
comptes rendus (94). Or l’ovisme, mieux compris, soulève des diffi- 
cultés précises, qui exigent des réponses précises. Les controverses 
ainsi soulevées serviront à l’ovisme et à la science, en suscitant des 
découvertes importantes, mais finiront par rendre extrêmement 
fragile une doctrine à laquelle tout le monde continuera pourtant 
de croire. 


Dès 1672, Swammerdam avait violemment opposé le nouvel 
ovisme à l’ovisme de Harvey (95). Drelincourt faisait de même en 
1684 (96). Les idées devenaient plus claires, et pour tous les savants 
que nous venons de citer, œuf est bien produit dans l’dvaire et 
non dans l’utérus. Mais la première question qui se pose est celle de 
la semence femelle, dont on avait tant parlé. L’objection fut soule- 
vée par Diemerbroek, dès 1672 (97), et ce fut Gaspard Bartholin 
qui y répondit en 1677 : l'humeur qui a été considérée comme une 
semence femelle provient « d’une substance glanduleuse, presque 
analogue, ou même tout à fait semblable aux prostates des hom- 
mes » (98). Il s’agit des glandes vulvo-vaginales, que Régnier de 
Graaf avait déjà décrites sous le nom de lacunes, et auxquelles 
l’anatomie moderne a conservé le nom de glandes de Bartholin. 
Si l’on considère l’œuf comme la semence féminine, on peut dire 
que « la semence des femmes est double : l’une sert au plaisir et 
l’autre à la fécondation » (99). « Cette opinion n’est pas moins im- 
probable qu’elle est nouvelle », estime le Journal des Savants qui 
est hostile aux œufs (100). Diemerbroek dut la trouver plus satis- 
faisante, car il se convertit à l’ovisme dès la seconde édition de son 
Anatomie. Conversion d’ailleurs fort instructive, car l’auteur avoue 
que c’est pour avoir, comme tout le monde, considéré la semence 
femelle « comme une chose indubitable » qu’il a proposé « quelques 
argumens contre la nouvelle découverte des ovaires et des œufs, 
dont jusqu'alors (il n’avait) encore point ouï parler et (qu’il n’avait) 


(94) Cf. 30 janvier 1702, p. 70 (à propos du livre de Besse, Recherche analytique...) ; 
4 juin 1708, pp. 364-368 (à propos du livre de Waldschmidt, Disputationes medicae...) ; 
janvier 1709, Supplément, pp. 17-19 (à propos d’une réédition des œuvres de van 
Horne. On reprocherait presque à van Horne, mort depuis près de quarante ans, de ne 
rien dire « qui soit nouveau » |) ; 24 novembre 1710, pp. 615-617 (à propos de Verheyen, 
Supplément anaïomique) ; 19 avril 1717, pp. 241-247 (à propos de J.-J, Manget, Thedire 
anatomique). 

(95) Miraculum naturae (n° 395), p. 21. 

(96) De conceptione adversaria (n° 190), p. 3. 

(97) Anaiome corporis humani (n° 178), pp. 217-218. 

98) De ovariis mulierum... (n° 119), p. 21. 

99) Ibid., pp. 52-53. 

(100) 6 mars 1679, p. 66. 
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point vus » (101). Ce qui était d’ailleurs fort excusable en 1672. 
Mais alors, pourquoi nier a priori ? 

Beaucoup de partisans de la double semence furent plus difficiles 
à convaincre que Diemerbroek. Leur maître à tous, celui qui défen- 
dit le plus tôt et le plus vigoureusement la doctrine traditionnelle 
contre l’ovisme naissant, c’est Guillaume Lamy. En 1675, dans la 
première édition de ses Discours anatomiques, il expose longuement 
la théorie hippocratique du defluxus : la matière première de la 
semence, ce sont des particules préparées à nourrir et à augmenter 
les parties du corps, mais rendues sans emploi par l'arrêt de la 
croissance. « Portées par les artères, ne trouvant point où se pla- 
cer », ces particules « sont obligées de retourner par les veines avec 
le sang (...) De façon qu'il revient de la teste des particules propres 
à réparer la substance de toutes les parties différentes dont elle est 
composée, qui par conséquent sont absolument de même nature 
qu’elle. Ainsi il en revient des particules propres à faire un crâne 
avec ses téguments, un cerveau avec ses membranes (...) Toutes 
ces différentes particules meslées avec le sang, s’en séparent par le 
moyen des testicules, au travers de qui elles se criblent comme la 
sérosité dans les reins ; et ainsi ramassées ensemble, font une hu- 
meur qui est la partie sensible et corporelle de la semence ». Il en 
va de même pour les esprits : « Il s’en détache un de toutes les par- 
ties, qui est comme l'écorce de celuy qui anime le corps, et luy 
ressemble en toutes choses, comme la flamme d’une chandelle à 
celle d’une autre où elle a esté allumée » (102). La vue seule suffit 
à convaincre de l’existence d’une semence femelle. Quant au pro- 
cessus même de la génération, le voici clairement expliqué : 


Les deux semences du masle et de la femelle, receues dans la matrice 
en mesme temps, se meslent de manière que des deux humeurs il ne s’en 
fait qu’une, et des deux esprits un seul esprit ; c’est dans ce mélange que 
la conception consiste, après quoy les plus subtiles parties de la semence, 
c’est-à-dire les esprits, se retirent au centre et envoyent par mesme moyen 
les plus grossières et surabondantes vers la superficie ; celles-cy à cause 
de la proportion qu'il y a entre leurs figures s’accrochent ensemble, et 
font les membranes dont le fœtus est enveloppé. Cependant toutes les 
particules propres à former les différentes parties du corps, se débarras- 
sent par l'effort de leurs mouvements, et s’assemblent ou se séparent 
suivant la conformité ou la dissemblance qu’elles ont les unes avec les 
autres. De façon que celles qui sont propres à former la teste, vont s’a- 
masser et se réunir au lieu où elle doit estre ; celles de la poitrine, du 
ventre et des extrêmitez, en font de mesme en mesme temps (...) Or la 
formation, la structure, l’arangement et la connexion de toutes ces par- 


(101) L'anatomie du corps humain (n° 179), 1, 285. 
(102) Discours anatomiques (n° 267), pp. 91-92, 
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ties dépend principalement de l'esprit enfermé dans la semence, qui sans 
connoissance, par la nécessité seule de ses mouvements, débrouille le chaos 
où les parties estoient confondues, et les dispose de mesme manière qu’elles 
estoient dans le corps dont il est sorti, et dont il a pris la détermination 
de ses mouvements. Toutes les parties estant ainsi formées, la plus sub- 
tile portion de l’esprit demeure dans le cœur, qui est le centre de l’ani- 
mal, et y fait une espèce de feu sans lumière, dont la conservation nous 
fait vivre et la destruction nous fait mourir. Voilà, Messieurs, la manière 
dont le fœtus se forme, suivant l’opinion de Démocrite, d’Hippocrate, 
d’Epicure, et de tous les plus illustres Physiciens de l’Antiquité. C’est à 
mon sens la plus vraysemblable et la moins obscure, quoyque pourtant 
elle soit encore envelopée de beaucoup de ténèbres (103). 


Nous avons cité ce texte tout au long, parce qu’il est à la fois 
révélateur et important. Il est évident que Guillaume Lamy est 
un contemporain de Descartes et de Gassendi, non de Régnier de 
Graaf ou de Sténon. A tous égards, il tourne le dos à la science de 
son temps, d’abord par son ignorance des découvertes anatomiques 
récentes, mais aussi par l'importance très visible qu’il accorde aux 
préoccupations philosophiques. Son esprit est encore tout impré- 
gné de l’atmosphère qui entourait les controverses de Sennert ou 
de Gassendi sur la transmission des âmes, et la lutte des mécanistes 
contre la faculté formatrice. Lamy retarde de trente ans, des trente 
années précisément qui ont vu naître la science moderne. 

Mais s’il n’était qu’un attardé, il ne mériterait pas de nous rete- 
nir. En réalité, et précisément par le texte que nous venons de citer, 
Guillaume Lamy est le point de départ d’une lignée de savants 
hostiles aux théories nouvelles. Pendant longtemps, ces savants se 
recruteront surtout parmi les praticiens, médecins ou accoucheurs. 
Ils resteront obscurs et sans influence réelle. Ce sera le cas de ceux 
que nous allons signaler maintenant. Mais ils n’en existent pas 
moins. Et lorsque, vers 1745, la doctrine des œufs, compliquée de 
la préexistence des germes, se heurtera à des difficultés insolubles, 
la théorie de la préformation dans la double semence sera toute 
prête à offrir ses ressources d’explication. Et Guillaume Lamy 
pourra passer pour un précurseur, auprès de gens dont les positions 
philosophiques seront d’ailleurs très proches des siennes. 

En attendant, les opinions de Lamy vont d’abord trouver un 
écho favorable dans les groupes scientifiques qui demeurent en 
marge de la science officielle, et surtout chez Nicolas de Blégny. 
Blégny considère, lui aussi, la semence des animaux comme «un 
extrait de leur essence, c’est-à-dire un petit composé de leurs prin- 
cipes élémentaires » (104). Cette semence, «sensiblement homogène », 


(103) Ibid., pp. 94-96. 
(104) L'art de guérir les maladies vénériennes... (n° 145), II, 125. 
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est animée par une âme, l’âme du père fournissant, par l’action des 
esprits animaux, « un extrait d'elle-même qui puisse devenir ca- 
pable de toutes ses fonctions » (105). La semence femelle vient 
des testicules ; elle passe dans la matrice par «certains canaux qui 
n’ont point de cavité sensible » (106). Ces canaux déférents ima- 
ginaires et invisibles doivent surtout leur existence à une analogie 
abusivement établie avec les organes mâles, cette analogie contre 
laquelle Gaspard Bartholin protestait précisément (107). 

En 1678, Lamy avait publié une violente critique de l’ovisme, 
sur laquelle nous reviendrons. Deux ans plus tard, Blégny publie 
dans son journal Le Temple d’Esculape un article de Duverney qui 
suit fidèlement Lamy, aussi bien dans sa critique des œufs que 
dans sa théorie de la double semence. Lamy avait dû admettre, 
en 1678, l’existence des vésicules ovariennes dont il ne parlait pas 
en 1675 (108). Duverney soutient que la semence femelle provient 
de ces vésicules (109). Il précise même que « de chacun de ces tes- 
ticules (femelles) naist un canal qui va trop directement à la 
matrice et qui a trop de rapport avec le vaisseau defférent des 
hommes pour n’estre pas destiné dans les femmes à l’éjaculation 
de la semence » (110). Comme le disait Guillaume Lamy, qui forme, 
avec Blégny, le corps des autorités dont se réclame Duverney, 
« l'expérience monstre que la femme ne fournist point un œuf, 
mais une véritable semence en liqueur comme l’homme » (111). 

La Chaume qui, en 1680, consacre « trois mots pour détruire 
l'opinion imprimée dans le Journal des Curieux... » (112), ne cite 
pas Lamy, mais partage ses idées. Un médecin traditionaliste 
n’avait d’ailleurs pas besoin de Lamy pour rester fidèle au mélange 
des deux semences. Mauriceau, dont le Traité des maladies des 
femmes grosses, paru dans sa troisième édition en 1681, « inaugure 
vraiment l’obstétrique française » (113), considère l’ovisme comme 
«une opinion tout à fait extraordinaire », et pense qu’en réalité les 
vésicules ovariennes contiennent la semence (114). Pour « M. Postel 
Professeur en médecine pour l'anatomie dans l’Université de Caen », 
qui publie une observation, en mai 1686, dans le Journal de médecine 
de Claude Brunet, les prétendus ovaires sont des testicules et les 
trompes, des canaux déférents (115). Lamzweerde à Leyde, en 


(105) Ibid., II, 127. 

) Jbid., II, 131. 

) De ovariis mulierum (n° 119), p. 18. 

) Dissertation contre la nouvelle opinion... (n° 268), p. 187. 

) Sur la génération de l'homme. (n° 199), p. 147, 

) Ibid., Discours II, pp. 186-187. 

) Dissertation contre la nouvelle opinion, pp. 193-194. 

) Traité de médecine (n° 266), p. 15. . +. 
) J. Lévy-Valensi, La Médecine et les médecins... (n° 756), p. 196. 
) Traité des maladies... (n° 333), p. 10. 

) Journal de médecine (n° 544), pp. 26-29. 


18 


274 LA PHILOSOPHIE DES SAVANTS 


1686 (116), Philippe Peu, accoucheur à Paris, en 1694 (117), 
Delaunay en 1698 (118), comme l’auteur anonyme d’un petit 
ouvrage anti-oviste de la même époque (119), restent fidèles à la 
double semence, et si Dionis reconnaît alors le déclin relatif de cette 
doctrine (120), Tauvry doit noter en 1700 que, « quoyque ancienne, 
(elle) ne laisse pas de trouver des défenseurs » (121). Et pourtant, 
il y voit lui-même un « galimathias Philosophique (qui) n’en peut 
imposer qu’à des personnes qui se contentent de mots » (122). 
Serait-ce le cas de Mauquest de La Motte, «chirurgien-juré et habile 
accoucheur à Valognes, en Basse-Normandie » (123) ? Il ne semble 
pas, et pourtant cet obstétricien connu croit toujours à la semence 
femelle, « infiniment plus chaude que celle des hommes » (124). 
Au reste, «ce seroit en vain que l’on voudroit expliquer comment la 
nature agit pour composer ce tout général ou ces différentes parties 
en particulier. C’est un mistère qui n’a pu jusques à présent être 
bien pénétré » (125), pas même par Guillaume Lamy, que La Motte 
semble tenir en haute estime. Mais ce n’est pas une raison pour 
renoncer à la double semence, qui se trouve ainsi défendue par un 
homme connu, près de cinquante ans après la démonstration de 
l’ovisme par Régnier de Graaf. Presque tous ces praticiens, d’ail- 
leurs, seraient prêts à admettre l’ovisme de Harvey. Mais ils re- 
fusent de considérer les testicules femelles comme des ovaires, et la 
persistance de cette tradition médicale est, nous l’avons dit, fort 
importante. 

En fait, les arguments positifs des tenants de la semence femelle 
n'étaient pas bien probants. Les prétendus canaux déférents 
n’existaient probablement pas. La Motte soutenait qu’on ne pouvait 
les voir qu’au moment du coït. « Vous savez, Monsieur, » lui ré- 
pondait-on ,« que l’invisibilité n’établit rien en bonne anato- 
mie » (126). Mais les partisans de la tradition triomphaient plus 
aisément dans la critique de l’ovisme. Nous signalerons seulement 
sans insister, et parce qu'elles révèlent la persistance d’un esprit 
ancien, les critiques faites à la doctrine des œufs au nom de la supé- 
riorité du père, qui s’en trouve ruinée (127) et au nom de la généra- 


16) Naturalis molarum uteri historia (n° 269), pp. 43-81. 
17) La Pratique des accouchemens (n° 354), 
(118) Nouveau système concernant la génération (no 175). Réédité vingt-huit ans plus 
tard, sous le même titre ! 
(119) Raisons pour prouver... (n° 364). 
(120) Vide supra, p. 268, note 79. 
) Traité de la génération... (n° 396), p. 15. 
bid PZ 
aa) Journal des Savants, 30 mai 1718, p. 342. 
) 
) 
) 


(124) Dissertation sur la génération (n° 332), p. 47. 

(125) Ibid., 

(126 Lettre d’un chir urgien de Paris à M. de La Motte. Ibid., p. 216. 

(127) Deux Parergues anatomiques. (n° 177), Préface : «Il convient beaucoup 
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tion spontanée devenue impossible (128). Les critiques sérieuses 
portent sur deux points essentiels : le rôle attribué aux trompes de 
Fallope, qui ne peuvent, selon les adversaires de l’ovisme, ni rece- 
voir ni conduire à l’utérus les œufs prétendus ; et l’existence même 
des œufs, car les vésicules ainsi baptisées ne peuvent sortir de 
l'ovaire et ne sont pas des œufs véritables. C’est autour de ces 
thèmes majeurs, développés par Guillaume Lamy, Leeuwenhoek, 
Duverney, Méry, et plusieurs autres à leur suite, que va s’instituer 
une critique en règle de l’ovisme. 

On sait que les trompes de Fallope, que nos docteurs appellent 
aussi les cornes de la matrice, ont une extrémité qui débouche dans 
l'utérus, et l’autre extrémité libre : c’est celle qui a une forme évasée, 
et que l’on appelle le pavillon. A l’état de repos, le pavillon de la 
trompe est distant de l’ovaire de quelques centimètres. Fallope, 
qui avait observé ce hiatus, en avait conclu que les trompes ne 
pouvaient servir de canal à une semence venue des testicules fe- 
melles. Et nous avons vu que les partisans de la double semence 
étaient contraints de croire à l’existence d’un canal spécial, et 
invisible, analogue au canal déférent de l’homme. Pour l’ovisme, 
ce hiatus constituait une difficulté sérieuse. Sténon l’avait résolue 
par l’analogie : la femelle de chien de mer qu’il avait disséquée 
présentait ce même hiatus, et pourtant les œufs passaient indis- 
cutablement de l’ovaire à la matrice. Kerckring avait préféré ce- 
pendant supposer l’existence d’un canal déférent. Mais van Horne, 
suivi par Swammerdam et par Régnier de Graaf, avait précisé 
qu’au moment de la chute de l’œuf, la trompe « s’étend par une 
dilatation de ses fibres, à la manière de l’orifice d’une trompette 
d’airain » (129). Swammerdam en profitait pour critiquer Kerck- 
ring (130). Les Philosophical Transaclions avaient relevé soigneuse- 
ment cette explication importante (131). Cependant, Lamy ne 
voulut rien entendre. Même si les œufs existaient, «il seroit toujours 
absolument impossible qu'ils entrassent dans les cornes ou trompes 
pour descendre dans la matrice » (132). « En vérité », ajoute-t-il, 
«c’est trop abuser du loisir des gens de lettres, de leur proposer des 
imaginations de la sorte que l’on ne sçauroit concevoir » (133). Du- 
verney, publié par Blégny, constate également que les trompes ne 


mieux aux hommes excellens, d’être plutôt formés de la substance du Père que de la 
Femme ». Ouvrage anonyme paru en 1705. Le 
(128) Cf. Journal des Savants, 3 juillet 1713, p. 424. Compte rendu des Curiosilates 
philosophicae... (n° 400), ouvrage d’un anonyme qui signe T.S.J.F., paru à Londres 
en 1713, et qui semble d’inspiration épicurienne. 
(129) Prodromus. In : Swammerdam, Miraculum naturae (n° 395), p. 18. 
(130) Ibid., p. 22. aude | 
(131) No 82 (avril 1672), pp. 4053 (à propos de Régnier de Graaf) et 4099 (à propos 
de van Horne et Swammerdam). 
(132) Dissertation contre la nouvelle opinion... (n° 268), p. 207. 
(133) Ibid., P: 212. 
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sont pas jointes et qu’elles sont trop étroites pour faire passer les 
œufs (134). Leeuwenhoek, qui fut un adversaire acharné de l’ovisme, 
peut-être parce qu’il y voyait le principal obstacle au succès des 
vers spermatiques (135), soutient aussi que la trompe ne peut jouer 
le rôle qu’on lui prête (136). A Pen croire, il faudrait avoir l'esprit 
malade pour admettre qu’un œuf puisse passer par là (137). A cet 
argument devenu traditionnel, Claude Bourdelin en 1691 (138), 
Pourchot en 1695 (139), Dionis en 1698 (140) opposent l’autorité 
de Régnier de Graaf et de Swammerdam, et le fait que le pavillon 
de la trompe s'applique exactement à l'ovaire au moment de la 
chute de l’œuf. Mais c’est à partir de 1699 que des observations plus 
précises et plus nombreuses permettent aux ovistes de répondre. 
Tauvry a fait l'anatomie de la tortue, et, chez cet animal ovipare, 
les trompes sont minces et flottantes « si bien qu’elles paroissent 
tout à fait incapables de recevoir les œufs de l’ovaire et de les con- 
duire dans l’utérus ». Ce qu’elles font cependant (141). De 1701 à 
1706, Littre apporte à l’Académie une série d’observations qui lui 
ont permis de voir le pavillon de la trompe collé à l’ovaire (142). 
Sur ce point au moins, les ovistes gagnent la partie, et Mauquest 
de La Motte, qui allègue en 1718 l’autorité de Lamy contre le rôle 
des trompes, se fait nettement contredire par un de ses collègues 
parisiens (143). En 1721, Vallisneri peut se permettre de réfuter 
d’un mot les arguments de Lamy et de Duverney, repris par son 
compatriote Sbaraglia : le mouvement des trompes est un fait qui 
ne peut plus être nié, et ce sont bien elles qui conduisent l’œuf à 
l’utérus (144). Un fait, d’ailleurs, a emporté depuis longtemps la 
conviction, c’est l’existence de fœtus découverts dans les trompes. 
C'est elle qui semble avoir décidé Dionis (145). A partir de 1700, 
la grossesse tubaire, déjà décrite par Riolan, devient un accident 
parfaitement reconnu, mais évidemment inguérissable (146). Aux 


(134) Sur la génération..., (n° 199), pp. 145-147. 

(135) Sil rencontre des adversaires, c’est, dit-il, que « la plupart des mortels sont 
retenus comme enchaînés par un aveugle préjugé à propos de l’ovaire ». Lettre à Fran- 
cis Aston, 16 juillet 1683. Anatomia, seu interiora rerum... (n° 275), pp. 61-62. 

(136) Lettre à Christopher Wren, 11 février 1680. Arcana naturae... (n° 278), p. 30. 

(137) Lettre à Leibniz, 17 novembre 1716. Epistolae physiologicae… (n° 281), p. 297. 
1120) Thèse de médecine. Paris, Baccalauréat, 1691 : An viventia ex ovo ? 

(139) Institutio philosophica... (n° 363), III, 306-307. Pourchot renvoie précisé- 
ment à Bourdelin. 

(140) Dionis, Dissertation sur la génération... (n° 182), p. 66. 

(141) Duhamel, Reg. scieni. Acad. Historia (n° 195), p. 544. 

(142) Observations sur les ovaires et les trompes d’une femme... (n° 304), p. 112 (1701). 
Observations sur le corps d’une Femme... (n° 305), p. 294 (1701). Voir aussi Hist. Acad. 
sc., 1704 (Observation XXI) et 1706 (Observation VIII). 

(143) Dissertation sur la génération... (n° 332), pp. 35-36. Lettre à M. Puzos..., ibid., 
pp. 224-231. 

(144) Istoria della generazione..., in Opere (n° 402), II, 229, B. 

(145) Dissertation sur la génération. (n° 182), début, et p. 70 sq. 

(146) Cf. Littre, Observation sur un fœtus humain... (n° 306). 
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yeux de Vallisneri, c’est même un des avantages de l’ovisme (147). 

Une question restait pourtant sans réponse : pourquoi y avait-il 
deux ovaires, deux trompes et, du moins dans l’espèce humaine, 
un seul enfant le plus souvent ? C’est encore Lamy qui pose la 
question en 1678, et qui ajoute malignement : « Ils sont obligez 
dans leur manière de raisonner par la cause finale de me ré- 
pondre » (148). Réflexion significative, car elle montre combien, 
aux yeux de Lamy, l’ovisme fait partie de ce nouvel esprit scienti- 
fique dont il rejette violemment les positions déistes et finalistes. 
Et sans doute faut-il chercher là l’explication profonde de l’hostilité 
exaspérée que Lamy oppose à la doctrine des œufs. En tout cas, 
il n’était pas aisé de répondre à sa question. Régis en 1690 pense 
qu'il n’y a qu’un œuf de mûr à la fois (149), mais c’est une supposi- 
tion bien gratuite. Tauvry en 1699 imagine qu’il y a deux ovaires 
chez les quadrupèdes, afin que les mouvements de la marche aident 
la descente des œufs le long des trompes (150) ; mais cela ne répon- 
dait pas à Lamy. Aussi l’auteur anonyme des Deux Parergues ana- 
lomiques peut bien, en 1705, trouver là une grave objection contre 
lovisme (151), et Mauquest de La Motte ne manque pas de la 
reprendre en 1718 (152), et le Journal des Savants doit reconnaître 
que « cette preuve est une des plus fortes que l’on puisse apporter 
contre le système de la génération par le moyen des trompes » (153). 
Vallisneri lui-même avoue qu’il y a là un mystère. Peut-être y a-t-il 
deux ovaires pour que l’un supplée au défaut de l’autre. Mais on 
sent bien que cette explication à la manière de Galien ne le satis- 
fait qu’à moitié (154). Sur ce point, l’ovisme était réduit à quia. 
Mais Lamy avait raison : c’est habitude de raisonner sur les causes 
finales qui soulevait seule cette difficulté. 

Il y en avait pourtant une autre, infiniment plus grave, qui de- 
vait elle aussi rester sans réponse satisfaisante, et qui, finalement, 
risquait de ruiner tout le système. Régnier de Graaf avait, après 
van Horne, baptisé œufs les vésicules ovariennes. Il était parvenu 
à découvrir des œufs dans les trompes, en nombre égal à celui des 
vésicules éclatées. Ces expériences n’étaient déjà pas faciles à repro- 
duire, et la plupart des biologistes s’en trouvaient réduits à croire 
l’auteur sur parole. Mais personne, et pas même Régnier de Graaf, 
n'avait pu voir ces vésicules-œufs se détacher de l’ovaire pour 


(147) Istoria della generazione..., in Opere, II, 215, B. 

(148) Dissertation contre la nouvelle opinion... (n° 268), pp. 195-196. 
(149) Système de Philosophie... (n° 376), III, 17. 

(150) Duhamel, Reg. scient. Acad. Historia (n° 195), p. 544. 

(151) Deux Parergues... (n° 177), p. 36. 

(152) Dissertation sur la génération (n° 332), pp. 20-21. 

(153) 30 mai 1718, p. 345. á å 

(154) Istoria della generazione..., in Opereï(n° 402), 11,5234, A. 
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tomber dans la trompe. Pour que l’ovisme fût réellement prouvé, 
il fallait démontrer que les vésicules étaient bien des œufs, et qu’ils 
se détachaient de la paroi ovarienne. Nous savons aujourd’hui 
que cette démonstration était impossible, puisque précisément les 
vésicules ovariennes, les follicules de Graaf, comme les appelle la 
science moderne, ne sont pas des œufs. 

Outre les preuves apportées par les œufs découverts dans les 
trompes, Régnier de Graaf considérait que la nature même des 
vésicules l’autorisait à les appeler œufs. Elles ont en effet leur 
enveloppe propre, et le liquide qu’elles contiennent coagule à la 
cuisson, comme le blanc des œufs de poule (155). Ce seul fait de- 
vait suffire à les distinguer des hydatides et autres vésicules para- 
sites. Sténon, dans ses observations publiées en 1675, insistait 
également sur cette coagulation (156). Mais dès 1676, le fait est nié 
par Jérôme Barbat, qui affirme que les vésicules sont souvent 
vides, que leur contenu ne coagule pas à la chaleur, et que par consé- 
quent il faut considérer les vésicules comme des glandes, et rester 
fidèle à la semence femelle. D'ailleurs, comment les vésicules sor- 
tiraient-elles de l’ovaire pour tomber dans l'utérus (157) ? 

Mais ici encore, c’est Guillaume Lamy qui se montre le plus vio- 
lent. Les vésicules existent, mais tout ce que les ovistes en disent 
n’est qu’une «imagination sans fondement » (158). « On n’a qu’à lire 
Graaf et Swammerdam pour être convaincu de ce que je dis. Cer- 
tainement depuis que j’étudie et que j’examine les pensées des 
Philosophes, je n’en ay jamais vû comme ceux-cy démentir les 
autres, la raison, les sens et l'expérience pour introduire une expli- 
cation inconcevable d’une chose que tous les gens d’esprit peuvent 
expliquer d’une manière très vraysemblable » (159). « Qu'est-il 
donc nécessaire d'abandonner le jour pour marcher dans les té- 
nèbres ? » (160) Si les vésicules étaient des œufs, elles ne pourraient 
se détacher des ovaires. Autant vouloir que les rivières remontent 
leur cours ou que les rochers s’envolent : Lamy ne craint pas le 
lyrisme oratoire. Si les œufs sortaient des ovaires, on devrait trou- 
ver des trous dans la membrane des testicules. Or on ne les trouve 
pas. Régnier de Graaf « dit qu’on cherche en vain ce trou dans les 
testicules, et qu’il ne se rencontre qu’immédiatement avant ou 
après l’expulsion de l’œuf. Voilà un faux-fuyant bien grossier pour 
un homme qui se mesle d'écrire : n’y a-t-il qu’à proposer une expé- 
rience impossible pour faire valoir les chimères qu’on se met dans 


(155) Histoire anatomique. (n° 227), p. 105. 

(156) Observationes anatomicae.. (n° 391), p. 229. 

(157) De formatrice, conceptu... (n° 113), pp. 69-70. 

(158) Dissertation contre la nouvelle opinion... (n° 268), p. 190. 
(159) Ibid., pp. 192-193. 

(160) Ibid., p. 194. 
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l'esprit ? » (161) De Graaf n’est donc qu’un imposteur : les vésicules 
ne sont pas des œufs, et ne pourraient sortir de l’ovaire. Duverney 
est à peine moins violent que Lamy : l’ovisme est « un sistème qui 
ne peut avoir eu pour fondement que l'ignorance, la mauvaise 
foy, ou le peu d’exactitude » (162). Les vésicules ne sont pas des 
œufs (163), et l’on n’a jamais vu un œuf sortir de l’ovaire (164). 
Lamy et Duverney étaient des adversaires déclarés, et la vio- 
lence de leurs propos ôtait du poids à leur critique. On ne pouvait 
en dire autant de Malpighi, qui s’était affirmé dès 1672 comme par- 
tisan de Régnier de Graaf (165). Or Malpighi ne croyait pas non 
plus que les vésicules fussent des œufs. En les examinant soigneuse- 
ment, il avait cru y découvrir le véritable œuf, ou ovule (166). 
Mais cette observation demeurait douteuse, et lorsque parut en 
1685 sa dissertation De utero et viviparorum ovis (167), on vit sur- 
tout que le grand Malpighi réfutait Régnier de Graaf, et apportait 
des arguments aux adversaires des œufs. Car il fallait pour ainsi 
dire être oviste a priori pour admettre avec Malpighi que les vési- 
cules ovariennes servaient à faire naître les corps jaunes qui de- 
vaient aider à la formation et à l’éclosion de l’œuf (168). Leeuwen- 
hoek, qui a souvent examiné la trompe d’un animal après l’accou- 
plement, y a toujours trouvé des animalcules, et jamais des œufs. 
Je tiens pour tout à fait certain et parfaitement indubitable 
qu'ils (les ovistes) ne pourront trouver un œuf » (169). « Ces tes- 
ticules imaginaires, autrement appelés ovaires » (170) ne servent à 
rien. Les mâles ont des parties femelles inutiles : l'inverse est égale- 
ment possible. « En pareille matière, il vaut mieux avouer silen- 
cieusement notre ignorance et nous exclamer en nous-mêmes 
combien sont nombreuses les choses dont nous ignorons la cause 
et la fin !» (171) Ce qui «est plus clair que le jour, c’est que l’opi- 
nion de la génération par un œuf est creuse et tout à fait absurde » 
(172). Régnier de Graaf et Swammerdam se sont tant chamaillés 
qu'ils en sont morts ; mais s’ils avaient vécu, « ils auraient honte 


) Ibid., pp. 201-202. 
) Sur la génération de l'homme... (n° 199), p. 135. 
3) Ibid., p. 144. 
(164) Ibid., p. 154. 
PUCE? lettre à Oiaue du 7 juin 1672, in Opera omnia (n° 321), II, 69. 
(166) Cf. lettre à J. Spon, 1681, citée par E. Guyénot, Les sciences de la vie.. (1o71) 


(167) Dans la Bibliotheca anatomica de Daniel Le Clerc et Jean-Jacques Manget 
(n° 274), I, 531-536. Reprise dans les Opera omnia publiés à Londres en 1686. 

(168) De utero... in Bibl. anat., II, 535, A. 

(169) Lettre à Leibniz, 17 novembre 1716. Epistolae physiologicae... (n° 281), pp. 
289-290. 

(170) Lettre à la Royal Society, 28 février 1694. Arcana naturae (n° 278), p. 441. 

(171) Lettre à Leibniz, 17 novembre 1716. Epist. physiol., p. 299. 

(172) Lettre aux membres de la Royal Society, s.d. Anatomia, seu interiora rerum 
(n° 275), p. 154. 
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de leur invention : ipsis figmenti sui puderel » (173). Il était difficile 
d’être plus catégorique, et même plus méprisant. 

Pourchot, en 1695, défend les œufs par l’argument désormais 
classique, mais faible, de la coagulation (174). Dionis, en 1698, sou- 
tient sans preuve que la membrane de l'ovaire est poreuse, ce qui 
permet la sortie des œufs (175). Le 3 décembre de la même année, 
à l’Académie des sciences, Dodart, partisan des œufs, reconnaît 
la double difficulté : « les vésicules ne paroïssent pas pouvoir se 
détacher de l’ovaire, et la membrane qui enveloppe l'ovaire les 
empêche absolument de sortir ». Une observation faite par un méde- 
cin de La Rochelle, le docteur Cochon-Dupuis, sur une dégénéres- 
cence de l’ovaire dont les vésicules se sont séparées et gonflées de 
pituite (176), devrait permettre de résoudre la première difficulté. 
D'autre part, Académicien La Hire a remarqué que chez certains 
poissons, l’ovaire était percé de trous visibles : «il peut se faire 
que chez les autres animaux ces trous soient si petits qu’ils échap- 
pent à notre regard, ou qu’ils ne se forment qu’au moment où la 
chose l’exige » (177). Mais c'était retomber dans «l'expérience im- 
possible » si amèrement critiquée par Lamy. Or l’Académie compte 
parmi ses membres, en la personne de Méry, un adversaire obstiné 
de l’ovisme. Méry a travaillé avec Lamy (178), et c’est un anatomiste 
sérieux, un peu redouté par ses collègues. Fontenelle, en 1701, doit 
avouer que « M. Méry n’est pas encore tout à fait persuadé du sys- 
tème des œufs », ce qui est un aimable euphémisme. « Il y trouve 
des difficultez considérables, qu'il ne lui paroît pas qu’on ait 
levées jusqu’à présent. » On veut des œufs, et on ne trouve dans les 
ovaires « que de petites Cellules pleines de liqueur. Un peu de li- 
queur enfermé dans une cellule ne peut jamais passer pour un 
œuf (...) On ne voit aux prétendus œufs aucune membrane qui 
leur soit propre (...) De plus, il faut qu’ils sortent, et la membrane 
commune qui enveloppe tout l'ovaire est d’un tissu si serré, qu’il 
est inconcevable qu’elle puisse être pénétrée par un corps rond 
et molasse comme un de ces œufs » (179). Les ovistes supposent 
l’existence de la membrane de l’œuf, ce qui ne prouve rien, et 
considèrent les cicatrices qui se trouvent à la surface de l’ovaire 
comme la preuve de la sortie des œufs. Mais ces cicatrices sont en 
trop grand nombre : elles exigeraient qu’il y eût beaucoup plus 


(173) Lettre à la Royal Society, 28 février 1694. Arcana naturae, p. 442. 
HA Institutio philosophica... (n° 363), IH, 304. 
175) Dissertation sur la génération... (n° 182), p. 65. 
176) Lettre de Cochon-Dupuis, lue à l’Académie par Tournefort le 26 novembre 
1698. Cf. Duhamel, Reg. scient. Acad. Historia (n° 195), p. 506. 
(177) Ibid., p. 507. Compte rendu de Dodart sur ce travail. 
(178) Cf. Lamy, Dissertation contre la nouvelle opinion... (n° 268), p. 215. 
(179) Hist. Acad. sc., 1701, p. 39. 
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d'œufs formés que d'enfants mis au monde, ce qui n’est générale- 
ment pas admis (180). 

Pour venir à bout du scepticisme de Méry, Littre multiplie les 
observations concluantes, et parfois même trop concluantes. En 
1701, il a trouvé, dans le pavillon de la trompe droite d’une femme, 
une vésicule de trois lignes de diamètre, tandis que l'ovaire droit 
présentait une cicatrice fraîche (181). Dans l’ovaire gauche, il y 
avait deux vésicules libres, prêtes à sortir, et les membranes de 
l'ovaire étaient à cet endroit « minces comme une peau d’oignon ». 
Ainsi les vésicules amincissent la membrane avant de la percer (182). 
Mais le plus remarquable était une troisième vésicule du même 
ovaire, qui, « outre une liqueur claire et mucilagineuse, contenoit 
un Fœtus qui avait une ligne et demie de grosseur sur trois de lon- 
gueur, et qui étoit attaché à la partie intérieure des membranes 
de la vésicules par un cordon gros d’un tiers de ligne et long d’une 
ligne et demie. Je distinguois fort sensiblement dans ce fœtus la 
tête, et dans la tête une petite ouverture à l’endroit de la bouche ; 
une petite éminence à la place du nés ; et une petite ligne à chaque 
côté de la racine du nés. Ces deux lignes étoients apparemment les 
ouvertures des paupières ». Tout cela était visible « avec les veux 
seuls, ou par le moyen d’une loupe » (183). Après une telle observa- 
tion, « le système des Œufs est hors de contestation », reconnaît 
Fontenelle. Mais on peut se demander si les Observateurs « les 
plus zélez pour la vérité, ne sont pas quelquefois sujets, dans les 
Observations délicates, à voir ce qu'ils croyent vrai » (184). Bref, 
le fait était invraisemblable et personne n’y crut. La même année, 
Littre faisait une autre observation favorable aux œufs, moins 
démonstrative mais plus croyable, du moins pour les contempo- 
rains (185). La même année encore, Duverney le jeune, dont on 
avait contesté certaines observations, trouvait dans un ovaire de 
vache des œufs à moitié sortis ou prêts à sortir (186). En 1702, 
Littre trouvait dans les ovaires d’une femme «autant de cicatrices, 
que ses parens me dirent qu’elle avoit eu d’enfans » (187), ce qui 
était bien clairement dirigé contre Méry. En 1704, l’ovaire d’une 
femme qui n’a eu qu’un enfant présente une cicatrice unique (188). 


(180) Ibid., pp. 39-40. 

(181) Observations sur les ovaires el sur les trompes. (n° 304), p. 112. 

(182) Ibid., p. 113. 

(183) Ibid., p. 114. 

(184) Hist. acad. sc., 1701, p. 42. 7 i 

(185) Observations sur le corps d’une femme... (n° 305), L’ovaire présentait un trou 
rond, par où sortait un corps rond, gros comme un petit pois, et percé d’un trou, par 
où apparemment « étoit sortie la vésicule qui avait contenu le fœtus dont cette 


femme étoit grosse » (p. 294). i : 
(186) Hist. Acad. sc., 1701, p. 43. Observations anatomiques... (n° 203). 
(187) Observation sur un fœtus humain... (n° 306), p. 217. 
(188) Hist. Acad. sc., 1704. Observation XXI. 


282 LA PHILOSOPHIE DES SAVANTS 


En 1706, Littre voit un ovaire embrassé par le pavillon de la trom- 
pe, et un œuf de trois lignes de diamètre, à demi sorti de l'ovaire. 
Cette fois, Fontenelle est convaincu : « Ce que M. Littre a vû en 
cette occasion est la partie la plus secrette du mistère de la généra- 
tion de l'Homme, et celle où l’on a le plus de peine à surprendre la 
Nature dans son opération » (189). 

Cependant Méry n’est « pas encore tout à fait persuadé ». IT a 
trouvé des vésicules, toutes semblables aux vésicules ovariennes, 
dans l’épaisseur de l’orifice interne de la matrice. En 1709, il en 
trouve dans les testicules d’un homme, et certaines durcissent, 
elles aussi, à la cuisson (190). Voilà ruiné l’argument de la coagula- 
tion, qui était encore celui de Verheyen en 1706 (191). Le problème 
de la sortie des prétendus œufs paraît toujours insoluble à Mauquest 
de La Motte en 1718 (192). Cinquante ans après Régnier de Graaf, 
il n’est pas encore prouvé que les vésicules soient des œufs, ni 
qu’elles peuvent se détacher de l’ovaire. 

C’est même le contraire qui tend à s'établir. Vallisneri, en 1721, 
reprend soigneusement toute la question, et relit tous les auteurs 
depuis Régnier de Graaf. Et sa conclusion est formelle : Régnier 
de Graaf, et tous ceux qui l’ont suivi, se sont trompés en prenant 
les vésicules ovariennes pour des œufs (193). Malpighi l’avait déjà 
dit, et les adversaires de l’ovisme, comme Méry ou Sbaraglia, ont 
eu raison sur ce point. Les observations de Littre sont sans valeur, 
et portent sans doute sur un sujet malade (194). Mais Malpighi 
lui-même n’a pas pu voir les œufs qu’il décrit, gros comme des 
grains de mil (195). Personne n’a pu voir les œufs dans l’ovaire, où 
ils sont pratiquement invisibles à cause de leur transparence. On ne 
peut les apercevoir que lorsqu'ils sont tombés dans la trompe, car 
ils épaississent aussitôt (196). L’ovisme n’en est pas moins prouvé, 
puisqu'on trouve des œufs en nombre égal à celui des corps jaunes 
qui les produisent. Ce que Vallisneri démontre en s'appuyant sur 
un grand nombre d’expériences qu’il a faites sur des truies, des 
vaches et des brebis (197). D'ailleurs, les grossesses tubaires acci- 
dentelles, et celle que Nuck a provoquée artificiellement chez une 
chienne, en lui liant une trompe trois jours après l’accouplement, 
prouvent manifestement le rôle des ovaires dans la génération (198). 


) Ibid., 1706. Observation VII, pp. 26-27. 

) Ibid., 1709. Observation VIII, pp. 27-28. 

) Corporis humani anatomia (n° 406), p. 97. 

) Dissertation sur la génération (n° 332), p. 8. 

) Istoria della generazione..., 2° partie, ch. 1X-x11. 
194) Ibid., ch. xı, in Opere (n° 402), II, 188, A - 190, B. 
J Ibid: Ch. X P- 183, B. 

) Ibid., ch. 1x, pp. 179, B - 183, A. 

) Ibid., ch. 111, pp. 150, A - 156, A. 

) loid ch. vin, p. 179, A. 
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A partir de 1725, la doctrine des œufs règne assez paisiblement 
sur le monde scientifique. Les partisans de la double semence ne se 
manifestent guère. Les adversaires les plus acharnés de l’ovisme, 
Méry et Leeuwenhoek, sont morts. On ne discute plus de l’existence 
même de l'œuf, mais seulement de son rôle par rapport à la contri- 
bution du parent mâle, semence spiritueuse ou spermatozoïde. 
En fait, la doctrine est extrêmement fragile. L'œuf est resté 
invisible, et il n’est pas impossible de tourner en faveur d’une 
semence femelle la plupart des faits allégués par l’ovisme. Ce qui 
soutient peut-être le plus efficacement le système, c’est l’analogie 
avec les animaux ovipares, et surtout la théorie des germes 
préexistants, qui s’accommode bien mieux d’un œuf que d’une 
semence. La préexistence pourrait aussi s’accommoder des sper- 
matozoïdes, mais la doctrine des vers spermatiques présente de 
sérieuses difficultés, dont l’ovisme profite. En définitive, l’ovisme 
convenait admirablement à l'esprit scientifique du temps, et c’é- 
tait peut-être là sa plus grande force. Lorsque cet esprit tendra à 
se modifier, l’ovisme sera remis en question. 


* 
* * 


Cependant, l’ovisme ne résolvait pas tous les problèmes posés 
par la génération des animaux. Il mettait fin à une discussion sécu- 
laire, celle qui opposait Aristotéliciens et Galénistes à propos de la 
semence femelle, et Régnier de Graaf le rappelait assez complai- 
samment (199). Il était désormais certain que la femme fournissait 
dans la génération autre chose que le sang menstruel. Mais cela 
n’apprenait rien aux Galénistes, ni à tous ceux qui acceptaient, 
avec Descartes ou avec les chimistes, l'existence d’une semence 
femelle. A propos de la discussion pour ou contre les œufs, le chi- 
miste Pascal remarquait en 1681 que « cette question ne regarde 
pas tant le système de nos fermens » (200). Il continuait donc à par- 
ler de semence femelle, sans prétendre pour autant nier l’existence 
des œufs. La conversion de Diemerbroeck à l’ovisme permet de me- 
surer assez exactement les répercussions de la nouvelle doctrine. 
En 1672, Diemerbroeck croit au mélange des deux semences dans 
l'utérus (201). La formation de l'embryon se fait grâce à une « force 
architectonique » agissant par l'intermédiaire des esprits (202). 
Dans la seconde édition de son Anatomie, Diemerbroeck adopte les 
œufs. Cela signifie pour lui que l’œuf contient la semence fe- 
melle (203), et si l’on ne peut plus parler de mélange avec la 


(199) Au début du ch. xin de l'Histoire anatomique... (n° 227). 
(200) La nouvelle découverte... (n° 347), p. 247. 

(201) Anatome corporis humani (n° 178), p. 288. 

(202) Ibid., p. 289. 

(203) L'Anaïomie du corps humain (n° 179), 1, 403-404. 
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semence mâle, c’est toujours la vertu architectonique qui assure 
la formation de l'embryon (204). Diemerbroeck continue à discuter 
de l'animation du fœtus, en citant Sennert, Parisanus et l’Écriture. 
Chez ce médecin à l’ancienne mode, le fait d'accepter la doctrine 
des œufs ne résout aucun des problèmes traditionnels. 

Même pour les esprits plus modernes, l’ovisme laissait sans ré- 
ponse une question capitale, celle de la formation de l'embryon, 
et en soulevait deux autres, celle de la fécondation de l’œuf et 
celle des œufs non fécondés, ou subventanés. Sur ces trois points, 
les discussions furent vives dès la naissance de l’ovisme. 

Nous avons vu l’indignation des précieuses et la pieuse colère 
de l’anonyme de Rouen, à l’idée que les femmes pourraient pondre 
des œufs « subventanés et hardelés », hors de tout commerce avec 
un homme. Ces protestations répondent aux affirmations de Ker- 
ckring, reprises par Denis, Houppeville et les Philosophical Tran- 
sactions, et selon lesquelles les femmes évacuaient régulièrement 
des œufs (205). Kerckring s’appuyait sur le fait qu’il avait trouvé 
des œufs etiam in virginibus, et il en concluait que ces œufs étaient 
évacués « d’abord au moment des menstrues, ou bien dans les 
accès de colère, in Irae vehementia » (206). Van Horne, lui aussi, 
avait cru à la chute spontanée des œufs, et Swammerdam était 
naturellement du même avis (207). Il semble que Garmann ait par- 
tagé cette opinion, puisqu'il attribue à la décomposition d’un œuf 
non fécondé les « suffocations de matrice » dont Guy Patin voyait 
la cause dans l’inutilisation de la semence femelle (208). Cependant, 
Régnier de Graaf exposa un avis différent. Il avait fait des obser- 
vations sur des lapines, et il se trouve que cet animal est un des 
rares mammifères où la ponte soit provoquée par l’accouplement. 
Régnier de Graaf généralisa ses conclusions, et soutint que l’œuf 
ne peut quitter l'ovaire s’il n’a pas été fécondé au préalable (209). 
L'opinion de Kerckring garda pourtant son crédit auprès de quel- 
ques médecins, que la pratique conduisait à porter une plus grande 
attention aux malaises féminins. Diemerbroeck, après avoir opposé 
à l’ovisme l’absence d’œufs subventanés chez les femmes (210), 
admet, une fois converti, l’existence de ces œufs, sauf chez les 
femmes frigides. Ils sont emportés par le sang menstruel, et peu- 


(204) Ibid., I, 415 sq. 

(205) Denis, Recueil des mémoires... (n° 561), 22 mars 1672, p. 69. Philos. Trans.; 
uo 82 (avril 1672), p. 4021. Houppeville, La génération de l'homme (n° 256), p. 26. 
(206) Anthropogeniae. (n° 264), pp. 1 et 3. 

(207) Miraculum naturae... (n° 395), p. 18. 

(208) C'est le Ares des six avantages de l’ovisme exposés dans Homo ex ovo 
(n° 217), pp. 16-22. 

(209) Histoire anatomique. (n° 227), p. 138. 

(210) Anaïome corporis humani (n° 178), p. 219. 
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vent causer des suffocations de matrice (211). Drelincourt expose 
la même idée en 1684 (212), et le célèbre Malpighi lui-même, en 
1685, ne lui semble pas hostile (213). Selon von der Becke, l'œuf 
peut tomber « sous l’aiguillon du plaisir » (214). Pour Herfelt, il 
s’en détache un chaque mois (215). Verheyen, en 1712, estime qu’il 
faudrait examiner les évacuations périodiques (216), et pour Edme 
Guyot, en 1727, c’est la chute même des œufs qui provoque ces 
évacuations (217). Mais la science officielle préféra suivre Régnier 
de Graaf, et considérer que les menstrues « doivent être rapportées 
à des mouvements fixés de la Nature et à des lois définies que nous 
ignorons » (218). Pourtant, comme on se résout mal à ignorer, on 
chercha des causes finales. « Peut-être, selon la conjecture de M. Lit- 
tre, les Règles tiennent-elles ouvertes de petits conduits » destinés 
au passage de l’esprit de la semence mâle. Peut-être servent-elles à 
maintenir libres d’autres tuyaux par où passera un liquide destiné 
à nourrir le fœtus. « Il ne s’agit que de deviner juste les desseins 
de la Nature », conclut Fontenelle qui expose ces conjectures (219). 
Du moins les savants en étaient-ils revenus à l’idée de lier le phé- 
nomène menstruel à la question de la génération. 

Le problème de la fécondation de l’œuf par la semence mâle 
était beaucoup plus important. On se rappelle que van Horne 
et Régnier de Graaf avaient publié simultanément, au début de 
1668, un bref compte rendu de leurs travaux sur l’anatomie 
des organes mâles de la génération (220). Van Horne attribuait 
à la semence mâle une triple origine : les testicules, les vésicules et 
les prostates. Mais il n’eut pas la possibilité de revenir plus longue- 
ment sur la question. Régnier de Graaf, au contraire, publia quel- 
ques mois plus tard un ouvrage plus complet, où il affirmait que la 
semence mâle était composée de deux éléments, qui venaient res- 
pectivement des testicules et des prostates, les vésicules servant 
seulement de réservoirs. L’un de ces éléments était actif, et l’autre 
lui servait en quelque sorte de support et de véhicule (221). Mais 
ces précisions anatomiques ne permettaient pas de modifier beau- 
coup l’idée traditionnelle que l’on se faisait de la semence mâle. 
Elles confirmaient au contraire l’idée d’une semence composée de 


( 
(: 

(213) De utero... (n° 320). I, 535, À. 

(214) Amoenitates physicae... (no 132), p. 263. 

(215) Philosophicum hominis... (n° 246), p. 132. 

(216) Supplementum anatcmicum... . (no 407), p. 260. 

(217) Nouveau système du microcosme dns 231), pp. 203-204. 

(218) Histoire anatomique (n° 227), ch. 1x, p. 74. De Graaf insiste sur l'avantage 
qu'il y a à ce que cette « purgation » ne Poe pas quotidienne. 

(219) Hist. Acad. sc., 1720, p. 18. 

(220) R. de Graaf, Épistola.… Van Horne, Prodromus (n° 395), 

21) De virorum organis generationi inservientibus (no 223). 
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particules spiritueuses, actives, mobiles, et de particules plus gros- 
sières, lourdes et passives. Aussi presque tous les biologistes avant 
la découverte des spermatozoïdes, puis tous ceux qui ne suivirent 
pas Leeuwenhoek, acceptèrent une définition de la semence mâle 
analogue à celle que Diemerbroeck donnait en 1672, et maintenait 
après sa conversion à l’ovisme : «une liqueur écumeuse et blanche, 
imprégnée d'esprit germinatif, élaborée dans les testicules et dans 
les autres vaisseaux spermatiques à partir du sang artériel et de 
l'esprit animal, pour la génération d’un animal semblable » (222). 
Notons cependant que les atomistes fidèles à Hippocrate, et parti- 
sans du defluxus, Guillaume Lamy, par exemple, n’auraient pas 
souscrit à cette définition qui s'inspire d’Aristote et de Galien. 
Mais comme ils restaient hostiles à l’ovisme, nous n’avons pas à 
nous occuper d'eux ici. 

On se souvient des discussions entre Aristotéliciens et Galénistes, 
pour savoir si la semence mâle participe ou non matériellement à la 
composition du conceptus primitif. Les discussions vont se pour- 
suivre, mais la doctrine des œufs rend malaisée à défendre la posi- 
tion galéniste, car on imagine mal comment la semence mâle peut 
se mélanger à l'œuf. Cependant, Kerckring affirme que toute la 
semence mâle remonte jusqu'aux ovaires par les trompes de Falop- 
pe, et là s’unit à l’œuf «d’une manière étonnante et non expliquée 
jusqu’à présent, mais certaine pourtant » (223). Garmann suit 
Kerckring, non sans hésitation (224). Cornelius Bontekoe le suit 
sans hésiter (225). L’anonyme qui signe T.S.J.F. est encore du mê- 
me avis en 1713 (226), et le Journal des Savants rappelle en 1718 
que c'était aussi l'opinion de « M. Ruisch, l’un des plus sçavans et 
des plus célèbres anatomistes de l’Europe » (227). 

Malgré cet illustre partisan, l'opinion de Kerckring n'allait pas 
sans difficultés. Le mélange se concevait mal, et surtout, on ne 
voyait pas comment la semence mâle tout entière pouvait monter 
jusqu’à l'ovaire par les trompes de Fallope. Certains savants ima- 
ginèrent donc que la fécondation se faisait dans l'utérus. C'était 
l'opinion de van Horne, qui croyait à la chute spontanée de l'œuf 
(228). Ce fut également celle de Drelincourt (229), et pour les mêmes 
raisons. Ici encore, l'autorité de Malpighi vint s'ajouter à celle de 
van Horne (230), mais ici encore Malpighi ne fut pas suivi par la 


(222) Anatome... (n° 178), p. 257. L'Anatomie. (n° 179), I, 350. 
(223) Anthropogeniae…. (n° 264), p. 2. 

(224) Homo ex ovo (n° 217), p. 19. 

(225) Metaphysica... (n° 151), p. 72. 

(226) Curiositates philosophicae... (n° 400), pp. 263-264, 

(227) 30 mai 1718, p. 343. 

(228) Miraculum naturae... (n° 395), p. 18. 

(229) De fœminarum ovis (n° 187), p. 123. 

(230) 
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majorité des savants. Il est à remarquer, d’ailleurs, que Malpighi 
attribuait la fécondation de l’œuf non seulement à l’action de la 
semence mâle, mais encore à celle de la semence femelle, venue des 
prostates féminines, c’est-à-dire, probablement, des glandes de 
Bartholin (231). Berger, en 1701, croit encore à la fécondation de 
l'œuf dans l'utérus, où il tombe sous l'effet du plaisir et de l’exci- 
tation (232). 

Mais ce qui est le plus remarquable, c’est le renouveau de lin- 
fluence aristotélicienne, même auprès de savants qui, comme ceux 
que nous venons de voir, placent la fécondation de l’œuf dans l’uté- 
rus. Pour van Horne, la femelle fournit, avec l’œuf, toute la matière 
de l’embryon (233). Les œufs tombés dans l’utérus «sont actualisés 
par la semence mâle » (234), ce qui est une formule purement aristo- 
télicienne, que Drelincourt commente en termes aristotéliciens (235), 
et qu'il pourrait aisément reprendre à son compte, car il pense 
de même (236). Johann Bohn, en 1686, n’hésite pas à citer Aristote 
lorsqu'il dit que la mère fournit seule la matière de l'embryon, et 
que la semence mâle apporte seulement « la forme et le principe du 
mouvement » (237). Et Craanen, en 1689, considère lui aussi que 
l'esprit de la semence mâle est seul « le vrai formateur et généra- 
teur » (238). En 1712 encore, Verheyen donne à son exposé un 
style très aristotélicien, tant dans la forme du raisonnement que 
dans la manière dont il définit le rôle de chaque sexe, et prouve 
qu’Aristote avait raison de soutenir que la femme ne fournit pas de 
semence (239). La doctrine des œufs, en rendant inconcevable un 
«mélange » de l’œuf et de la matière de la semence mâle, remettait 
à l’honneur la vieille doctrine aristotélicienne, selon laquelle cette 
semence n’agissait que par son «esprit ». Cet esprit, c'était la partie 
«spiritueuse » de la semence, dont Régnier de Graaf avait confirmé 
l'existence, et que la tradition unanime considérait comme la seule 
partie réellement active. Mais cette partie devait, maintenant, 
comme chez Aristote, agir seule. La tradition aristotélicienne, que 
Fabrice d'Acquapendente et Harvey avaient essayé de défendre, 
mais qui avait singulièrement reculé devant les partisans de la 
double semence, reprenait brusquement le dessus. Ce qui devait 
être, pour les tenants du defluxus hippocratique, une raison sup- 
plémentaire de rejeter la doctrine des œufs. 


(231) Ibid., 536, B. 


) 
(232) Physiologia... (n° 135), p. 463. 
(233) Miraculum naturae..., p. 15. 
(234) Ibid., p. 18. 
235) De conceptione adversaria (n° 190), p. 32. 
) Cf. De fæminarum ovis (n° 187), p. 123, et De conceptu conceptus (n° 188), I, 


(237) Circulus anatomico-physiologus... (n° 150), pp. 6-7. 
(238) Opera... (ne 170), I, 710. » 
(239) Supplementum anatomicum.. . (n° 407), ch. xvi, pp. 55-58. 
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L'autorité de Harvey poussa un certain nombre de savants à 
croire que la fécondation se faisait par une sorte de « contagion », 
à laquelle le sang devait servir de véhicule. C'était déjà l’opinion 
de Sténon (240), et Garmann était tenté par cette hypothèse (241). 
Gaspard Bartholin l’adopta franchement. Cette imprégnation du 
sang provoquait, selon lui, le mouvement des trompes qui viennent 
se coller à l’ovaire pour y recevoir l’œuf, fécondé en même temps 
dans l'ovaire (242). Plusieurs médecins restèrent fidèles à cette 
thèse, car ils attribuaient les malaises qui marquent le début de la 
grossesse aux modifications apportées par l’esprit de la semence 
mâle au sang de la femme. Tauvry, en 1700, trouvait l'explication 
possible (243), et Dionis, deux ans avant, ne l’avait pas formelle- 
ment rejetée (244). Besse l’acceptait en 1702 (245). En 1705, l’au- 
teur anonyme des Deux Parergues anatomiques lui reprochait de 
faire «agir la nature par un grand détour, elle qui n’agit que par la 
voie la plus courte » (246). C’est pourquoi Littre, en 1720, semble 
imaginer de petits conduits pour mener l'esprit de la semence mâle 
de l’utérus à l'ovaire (247). Mais la théorie de la contagion résistait. 
Vers le milieu du xvitre siècle, elle trouvait encore des défenseurs 
chez les médecins et les chirurgiens, ainsi qu’en témoignent le livre 
de Jacques Mesnard en 1743 (248), et le fait que le fameux Silva ne 
craignait pas de faire paraître en 1744 une thèse ancienne de sa 
composition, où il expliquait tous les accidents de la grossesse par 
l’épaississement du sang dû au mélange de l'esprit séminal, esprit 
qui ne saurait d’ailleurs, selon lui, monter par les trompes (249). 

C'était pourtant ce que croyaient la plupart des savants depuis 
Régnier de Graaf, qui avait écrit en 1672 : « Il n’est pas nécessaire 
absolument que la semence entre ni dans la matrice ni dans les 
trompes. Il suffit que la vapeur séminale y passe pour monter aux 
œufs des testicules (...) La semence (...) nè sçauroit jamais pénétrer 
jusqu'aux œufs (...) de manière qu'il faut avoir nécessairement 
recours à l’esprit séminal pour porter la fécondité aux œufs » (250). 
Le respect dû aux observations de Harvey, qui n’avait jamais trou- 


(240 
(241 
(242) De ovariis mulierum (n° 119), pp. 35-37. 
(243) Traité de la génération, pp. 71-74. 


) Cf. Tauvry, Traité de la génération (n° 396), pp. 71-74. 
(244) Dissertation... (n° 182), pp. 64-65. 
) 


Homo ex ovo (n° 217), p. 19. 


(245) Recherche analytique. (n° 140), II, ch. vi, pp. 74-86. 

(246) Deux Parergues... (n° 177), p. 39. 

(247) Hist. Acad. sc., 1720, p. 18. 

(248) Le guide des accoucheurs... (n° 340), ch. 1v. Mesnard présentait son système 
comme « nouveau ». Le Journal des Savanis fit remarquer qu’il était connu depuis plus 
de trente ans. Juillet 1743, p. 419, A 

(249) Dissertations et consultations médicinales... (n° 166). 6e partie : Thèse sur le sujet 
suivant : An seminis virilis aura cum sanguine muliebri permiscetur in conceptu ? Aff. 
La thèse datait de 1713. 

(250) Histoire anatomique... (n° 227), p. 137. 
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vé de semence mâle dans l'utérus des daines qu’il avait disséquées, 
s’unissait donc à la difficulté d'imaginer cette semence remontant 
les trompes jusqu’à l’ovaire pour s’y mélanger aux œufs. La « va- 
peur séminale », la célèbre aura seminalis arrangeait tout. Aussi 
eut-elle un immense succès. Il nous suffira d’énumérer quelques- 
uns de ses partisans : Duncan en 1682, Diemerbroeck en 1685, van 
der Sterre en 1687, Craanen en 1689, Waldschmidt en 1695, Dionis 
en 1698, Tauvry en 1700, von der Becke en 1703, Palfyn en 1708, 
Verheyen en 1712, Amand en 1714, Marcot en 1716, Vallisneri en 
1721, Maître-Jan en 1724, Bianchi en 1743 (251). Liste certaine- 
ment incomplète, et fort hétéroclite, mais intéressante par la diver- 
sité même des noms qu'elle rassemble, puisqu'on y voit des chi- 
mistes comme Duncan, des mécanistes comme Waldschmidt, des 
médecins traditionalistes comme Diemerbroek, aristotéliciens 
comme Craanen ou Verheyen, spiritualistes comme van der Sterre 
ou von der Becke, en même temps que des savants modernes 
comme Dionis ou Vallisneri. 

Il était donc difficile de s’entendre sur le lieu où s’opérait la fé- 
condation de l’œuf, et sur ce problème secondaire, où l’expérience 
n'apportait aucune lumière décisive, chacun put choisir au gré de 
son jugement, de ses préoccupations professionnelles, ou de l'es- 
time qu'il portait à tel ou tel des grands savants du temps. Mais le 
problème le plus important, insoluble lui aussi, était de savoir 
comment s’opérait la fécondation. Sur ce point, il n’était plus 
possible de décider pour des motifs futiles. Les réponses doivent 
nous permettre, et nous permettent en effet, de discerner les gran- 
des tendances de la biologie à la fin du xvie siècle. Au problème 
de la fécondation est lié indissolublement le problème du dévelop- 
pement de l’embryon, et c’est l’idée même qu'ils ont de la vie, que 
vont exprimer ici les savants dont nous allons étudier les réponses. 
Notre tableau ne peut être complet, car nous n’avons affaire qu'aux 
savants qui ont accepté la doctrine des œufs. Nous essaierons donc 
de le compléter en y situant, par comparaison, les partisans fidèles 
de la double semence. 

La première catégorie à citer est celle des médecins traditiona- 
listes, qui se sont ralliés à l’ovisme, mais qui demeurent étrangers 


(251) Duncan, L'histoire de l'animal... (n° 197), pp. 7-8. Diemerbroeck, L’Anatomie... 
(no 179), I, 291. Van der Sterre, Tractatus novus... (n° 392), T, 5-10. Craanen, Opera 
(n° 170), I, 710. Waldschmidt, Opera (n° 410), II, 285, A-B. Dionis, Dissertation (n° 182), 
p. 69. Tauvry, Traité... (n° 396), pp. 71-74. Von der Becke, Amoenitates... (n° 132), 
p. 262. Palfyn, Description anatomique... (n° 346), p. 85. Verheyen, Supplementum... 
(no 407), livre II, traité V, ch. 1, pp. 239-240 et ch. 1v, pp. 248-250. Amand, Nouvelles 
Observations... (n° 107), pp. 48-50. Marcot, Mémoire... (n° 327), p. 332. Vallisneri, Istoria 
della generazione, 2e partie, ch. xin. Maître-Jan, Observations... (n° 313), et Journal 
des Savants, Avril 1724, p. 266, B. Bianchi, De naturali... (n° 141), et Journal des Sa- 
vanis, mars 1743, pp. 161-171. 
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à l'esprit moderne. Pour eux, l'œuf n’est qu’une nouvelle forme de 
la semence femelle. Ils représentent en quelque sorte la partie la 
plus «avancée » de la grande masse des médecins galénistes, qui ne 
se manifestent plus guère par leurs écrits, mais qui n’en existent 
pas moins. Pour tous ces médecins, ovistes ou non, le dévelop- 
pement embryonnaire reste une affaire de « faculté ». A côté des 
La Chaume, des Nicolas Venette et de tous leurs collègues muets, 
partisans de la double semence et de la faculté formatrice, nous 
pouvons placer Diemerbroeck, devenu oviste, mais fidèle à la «ver- 
tu architectonique » (252), van der Sterre, qui assimile le rôle de la 
semence mâle à l’action du soleil sur une terre féconde, et qui adopte 
la théorie de laura seminalis entre autres raisons parce qu’elle 
permet de comprendre comment la Vierge Marie a pu concevoir 
obumbratione Spiritus Sancti (253), ou Theodor Craanen, dont la 
pensée, d’ailleurs imprégnée d’aristotélisme, n’est cependant pas 
tout à fait exempte d’influences modernes (254). Ces médecins 
sont les survivants d’un âge révolu, et il serait difficile d’en trouver 
qui aient écrit après 1700. 

La tradition de la chimie mystique est beaucoup plus vivace, et 
se trouve renforcée, au début du xvre siècle, par les théories 
animistes de Stahl. Ici encore, la différence serait assez mince entre 
les chimistes partisans de la double semence et leurs collègues ovis- 
tes. Pour von der Becke, en 1703, la semence mâle porte l’idée 
du géniteur, et cela explique pourquoi les mutilations ne sont pas 
héréditaires (255). On reconnaît ici la pensée de van Helmont. La 
même idée se trouve, en 1703, chez Martin Heer, qui félicite les 
modernes de leurs découvertes anatomiques, mais estime que ces 
«nouvelles découvertes anatomiques devaient être jointes et com- 
binées à la doctrine vitale de van Helmont » (256). Ce sont donc les 
archées génitaux de chaque sexe qui s'unissent pour devenir un 
seul archée, «unique artisan de la génération » (257). Nous remar- 
querons au passage que le livre de Martin Heer fit l’objet d’un 
compte rendu peu aimable dans le Journal des Savants (258). Pour 
Musitano, en 1709, les femmes ont une semence « ou des œufs qui 
doivent être fécondés, comme quelques-uns le croient » (259). Peu 
lui importe, d’ailleurs, car l’important consiste en ceci que « la 


) L’Anatomie... (n° 179), I, 415, sq. 

) Tractatus novus... (n° 392), p. 5. 

) Tractatus physico-medicus.. in Opera omnia (n° 170), 1, p. 710. 
255) Amoenitates physicae... (n° 132), p. 262. 

) Iniroductio in Archivium.. (n° 245), p. 339. 

) Ibid., pp. 340-344, 

.(258) « livre dont nous ferions peut-être un plus long extrait, si nous n’appréhen- 
dions qu’on ne crût que nous cherchons à nous vanger sur les lecteurs de la peine de 
notre lecture ». 14 janvier 1704, p. 32. 

(259) Tractatus de morbis... (n° 343), p. 40, A. 
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semence n’est pas le sperme, mais un esprit et une âme, que nous 
appelons vie, et que nous prouvons être de la nature de la lumière » 
(260). Avec Rüdiger, en 1716, l'influence de Stahl est déjà sensible : 
c’est l’âme de la mère qui forme le fœtus, et la preuve en est qu’une 
femme enceinte qui se casse la jambe ne peut guérir avant la déli- 
vrance, parce que son âme ne peut en même temps consolider la 
fracture et former le fœtus (261). Fécondation et formation sont 
uniquement une question d'âme, seul principe de vie. Nous sommes 
ici à l'opposé de l’esprit mécaniste, auquel Rüdiger reproche expli- 
citement de conduire à l’athéisme (262). 

Mais tandis que la chimie allemande, fidèle à la tradition de 
van Helmont, conduisait à l’animisme de Stahl, la chimie fran- 
çaise et anglaise subissant l’emprise de la physique corpusculaire 
devenait mécaniste (263). Les réactions chimiques étaient expli- 
quées par la forme des corpuscules, et devenaient ainsi justiciables 
des universelles « lois du mouvement ». Aussi est-il difficile de dis- 
tinguer les « mécaniciens » purs des « mécaniciens-chimistes », 
parmi les biologistes qui cherchent à expliquer par le jeu des cor- 
puscules le mécanisme de la fécondation et de la formation du 
fœtus. Le vocabulaire permet quelquefois de faire la distinction, 
mais pas toujours. Denis, en 1672, pense que la semence mâle 
agit par ses « esprits », ce qui peut être pris, à la rigueur, dans un 
sens cartésien, ou du moins, mécaniste (264). Par contre, Pascal, 
en 1681, est un pur chimiste. L'esprit de la semence mâle est un 
acide, rectifié dans les vaisseaux spermatiques, tandis que la 
contribution de la femme, semence ou œuf, peu importe, « est com- 
posée de sels, dont les parties rares, inégales et raboteuses forment 
un (sic) humeur alkali » (265). Ce qui est prouvé par la mythologie 
et l’histoire : les flèches de Cupidon « pourroient se rapporter aux 
aiguillons des acides », cependant que « Vénus qui estoit la déesse 
de l'Antiquité la plus amoureuse, provenoit de la mer, comme si la 
saleure luy eust donné ces instincts amoureux ». Au contraire, Nym- 
phes et Naïades « qui habitèrent les eaux douces, estoient chastes 
et exemptes d'amour » (266). Ce point une fois établi, et étant en- 
tendu que la contribution de chaque sexe est composée de parti- 
cules qui viennent de tout le corps (267), il est clair que c’est la 
fermentation acide-alkali qui, lors de l’union, provoque et permet 


(260) Ibid., p. 26, B. 

(261) Physica divina... (n° 380), p. 762. 

(262) Ibid., Préface, second paragraphe. Ra 

(263) Cf. Fontenelle, Eloges de Poli, de Lémery, de Homberg. Voir H. Metzger, 


Les doctrines chimiques... (n° 776). 
(264) Recueil des mémoires (n° 561), 22 mars 1672, p. 68 sq. 
(265) La nouvelle découverte... (n° 347), pp. 245 et 248. 
(266) Ibid., p. 249. 
(267) Ibid., pp. 250-251. 
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l’arrangement des particules, qui ne peuvent s'unir qu’à celles qui 
leur ressemblent, « parce que leurs figures sont ainsi disposées 
qu’elles leur permettent facilement l’union » (268). Ainsi ne peut-il 
y avoir d'erreur dans cet arrangement, bien que ce soit « l’aveugle 
mouvement des particules de la semence » qui provoque le tout (269). 
On voit combien Pascal, malgré sa chimie et son ovisme d’ailleurs 
incertain, reste près d’un atomiste hippocratique comme Guillaume 
Lamy. Et c’est bien évidemment à côté de cette catégorie d’ovistes 
que nous sommes en train d'étudier, qu’il faut ranger, pour leur 
conception de la vie, les atomistes fidèles à la double semence, qui 
attribuent à un simple mouvement des particules la formation 
de l'embryon. La chimie n’apporte ici qu’une aide supplémentaire, 
sans rien modifier de profond. 

Même union de la chimie et du mécanisme corpusculaire, en 1685, 
chez Drelincourt, qui attribue la fécondation et la formation de 
l'embryon à l’action des « atomes mâles acido-salins, innom- 
brables » (270), et qui décrit le mouvement des particules à la 
manière de Descartes (271). De même, Duncan, en 1686, veut expli- 
quer la vie « par la Mécanique et par la Chymie », et prête à « l’es- 
prit génital » «une certaine espèce, et un degré particulier de mouve- 
ment, qui le rend propre » à «exciter dans les parties de l'œuf un 
mouvement qui change leur figure et leur scituation, et leur fait 
prendre celles qu’elles doivent avoir pour composer le fœtus » (272). 
Herfelt, en 1687, est un cartésien rigide, ce qui ne l'empêche pas de 
subir fortement l'influence de la chimie, et de définir la formation 
de l’embryon comme le résultat d’une « fermentation », ce qui est le 
mot même de Descartes, tout en désignant un phénomène chi- 
mique (273). Berger, en 1701, est plus rigoureusement mécaniste 
puisqu'il pense que la semence mâle féconde l’œuf « par des parti- 
cules élastiques » (274). Mais Besse, cartésien, qui parle de « fer- 
mentation » en 1702 (275), est-il très loin de l’anonyme T.S.J.F., 
qui précise que cette fermentation résulte de l’action de l’aer salsum 
sur des parties oléagineuses (276), ou de Dartiguelongue pour qui 
elle est une réaction chimique (277) ? Tous ces biologistes ont en 
commun de concevoir la vie comme un mouvement de particules 
élémentaires, et d’en expliquer les phénomènes par la diversité des 
formes de ces particules. 


(268) Ibid., pp. 260-261. 

(269) Ibid., p. 258. 

(270) De conceptu conceptus (n° 188), I, 747, B. 
(271) lbid., A. 

(272) L’ histoire de l'animal. - (n°0198) p.11: 

273) Philosophicum hominis.. (n° 246), pp: 132-135. 
274) Physiologia medica.. (ne 135), p. 4 


(273) 
(274) 
(275) Recherche analytique... (ne 140), Ss 306- 111 
) Curiositates philosophicae... (n° 400), pp. 255-256 et 263-265. 
) Apographe rerum... (n° 173), pp. 6-8. 
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Hormis Berger, déjà acquis à la doctrine des germes préexistants, 
tous ces biologistes considèrent la formation de l'embryon comme 
une épigénèse, ce qui les rapproche encore des médecins atomistes 
fidèles à Hippocrate et à la double semence. C’est aussi ce qui 
explique leur disparition dans les premières années du xvrrre siècle. 
Pour les partisans de la préexistence des germes, la fécondation 
par la semence mâle devient quelque chose de très simple, la péné- 
tration d’une vapeur subtile dans les pores d’un embryon déjà 
complet. Mais nous reviendrons plus longuement sur cette question 
à propos de la préexistence des germes. 

Si nous voulions classer les différentes opinions qui se partagent 
les savants, en 1700, sur la génération des animaux, nous propose- 
rions le tableau suivant : 

Les aristotéliciens de type traditionnel, adversaires de la semence 
femelle, ont pratiquement disparu. Certains d’entre eux se sont, 
faute de mieux, convertis à l’ovisme. Mais ils mourront sans pos- 
térité. 

Parmi les défenseurs de la double semence, les Galénistes fidèles 
aux facultés formatrices existent encore, mais n’écrivent plus 
guère. [ls sont vaincus par les atomistes, mécaniciens purs ou méca- 
niciens-chimistes, parfois cartésiens, le plus souvent épicuriens et 
gassendistes, et dont Guillaume Lamy est le porte-drapeau. Exclus 
de la science officielle, ces atomistes attendent, dans l’ombre des 
Facultés, des jours plus propices, qu'ils trouveront après 1745. 
Enfin, les chimistes mystiques sont en voie de disparition ou de 
transformation. 

La doctrine des œufs, elle, a presque complètement conquis la 
science officielle. On trouve encore, parmi les médecins, des ovistes 
épigénésistes, dont nous avons vu les tendances, traditionalistes, 
mystiques, chimico-mécanistes et mécanistes. Mais tout ce qui 
accepte l’épigénèse va subir le même destin que tout ce qui garde 
la double semence : disparaître ou se taire. L’ovisme officiel est 
acquis de plus en plus à la préexistence des germes. 

Enfin, une quatrième doctrine s’oppose à la fois à la double 
semence et à l’ovisme : c’est la doctrine des animalcules sperma- 
tiques, dont il nous faut parler maintenant. 


IT 


LES ANIMALCULES SPERMATIQUES. 


Autant la doctrine des œufs avait été préparée et lente à se for- 
muler, à partir de connaissances anatomiques dont certaines étaient 
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acquises depuis longtemps, autant la découverte des spermato- 
zoïdes, que l’on appela vers ou animaleules spermatiques (278), fut 
soudaine et inattendue. Mais l’histoire de la doctrine ne se confond 
pas avec celle de la découverte : il ne suffisait pas de voir les sper- 
matozoïdes pour les reconnaître, c’est-à-dire, pour en faire les ins- 
truments essentiels de la génération, et l’organe de l’intervention 
du parent mâle. Il faudra plusieurs années pour que la doctrine se 
constitue, ainsi que nous le montrera un examen un peu attentif 
des textes. Et cet examen nous permettra aussi de fixer les droits 
respectifs en cette affaire des deux savants hollandais qui revendi- 
quèrent la gloire de la découverte, Antoni van Leeuwenhoek et 
Nicolas Hartsoeker. 

Antoni van Leeuwenhoek était un personnage assez remar- 
quable (279). Petit fonctionnaire municipal à Delft, il n’avait pas 
fait d’études et ignorait le latin, ce qui le coupait pratiquement de la 
science de son temps (280). Avec passion, il consacrait tous ses loi- 
sirs à examiner, grâce à des microscopes de sa fabrication, les objets 
les plus divers. Autodidacte, il n’était pas aveuglé par les préjugés 
scientifiques de l’époque, mais il observait souvent sans dessein, 
et se montrait peu capable de recherches suivies sur un sujet donné. 
Très sûr de ses observations, il souffrait assez mal la contradic- 
tion, et n’était pas, d’ailleurs, d’un caractère trop aimable (281). 
Son succès auprès des têtes couronnées semble bien lui avoir un 
peu tourné la tête (282). Mais ses dons exceptionnels d’observateur, 


(278) Les savants français, à la suite d’Hartsoeker, parlèrent généralement de 
«vers ». Ils furent imités en cela par les Italiens. Les Anglais, à la suite de Leeuwenhoek, 
parlèrent plutôt de « petits animaux » ou d’« animalcules ». 

(279) Le meilleur ouvrage consacré à Leeuwenhoek est certainement celui d’Abra- 
ham Schierbeek, Antoni van Leeuwenhoek (n° 839). Il est malheureusement d’un accès 
difficile, étant écrit en néerlandais. Sur la découverte des spermatozoïdes, voir Cole, 
Early theories of sexual generation (n° 633). La vie de Leeuwenhoek a été racontée par 
C. Dobell, Leeuwenhoek and his « little animals » (n° 669), pp. 19-105. 

On sait que L. a exposé ses découvertes dans des lettres adressées à divers person- 
nages de son temps ou à la Société royale de Londres. Ces lettres ont été publiées de 
son vivant, dans l'original hollandais et en traduction latine, mais de façon très incom- 
plète et dans un extraordinaire désordre. Elles furent rassemblées, mais de la même 
manière, dans deux éditions collectives, hollandaise et latine, parues en 1724. Un cer- 
tain nombre de lettres inédites furent publiées en 1930, avec une traduction anglaise 
(n° 282). C. Dobell en traduisit d’autres en 1932 (n° 669). Enfin, une édition critique de 
toutes les lettres retrouvées, éditées ou manuscrites, classées par ordre chronologique, 
et accompagnées d’une traduction anglaise, a été entreprise depuis 1939 par un comité 
de savants hollandais, sous le titre Alle de Brieven... The Collected letters... (n° 283). 
Ce travail, admirable à tous égards, commence par la lettre à Oldenburg du 28 avril 
1673. C’est à cette édition que nous renvoyons, sous la référence À. de B. Nous n'avons 
. pu, malheureusement, disposer à temps du tome V, qui contient les lettres de 1685 et 
1686. Pour ces lettres et les suivantes, nous citons dans les éditions latines contempo- 
raines de L., avec leurs titres particuliers (n° 275 à 281). 

(280) Ainsi, bien qu'il ait été en relations avec R. de Graaf il dut attendre 1683 pour 
lire le De mulierum organis qui n’avait pas encore été traduit en hollandais. 

(281) « O che bestia ! », s'écrie Constantin Huygens, frère de Christian, après avoir 
raconté comment L., recevant la visite du landgrave Charles de Hesse, fit des réflexions 
particulièrement désagréables sur ses visiteurs allemands qui lui volaient ses micro- 
scopes. Cf. Huygens, Œuvres... (n° 260), IX, 38. 

(282) Il reçut la visite du roi et de la reine d'Angleterre, de l’empereur d'Allemagne, 
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la qualité de ses instruments, fort simples, mais supérieurs à ceux 
de son temps (283), la précision de ses descriptions, l’acuité de son 
regard, lui méritaient bien ce destin. Depuis 1673, Leeuwenhoek 
publiait régulièrement des observations dans les Philosophical 
Transactions, auxquelles il avait été recommandé par Régnier de 
Graaf (284). 

C’est en novembre 1677 que Leeuwenhoek envoya à Lord Broun- 
cker, secrétaire de la Royal Society, la lettre célèbre où il exposait 
sa découverte des animalcules spermatiques (285). C'est un étu- 
diant en médecine nommé Ham, parent du professeur Craanen, 
qui, au mois d’août précédent, lui en avait signalé l'existence dans 
la semence d’un homme souffrant de gonorrhée. Mais Leeuwenhoek 
les avait retrouvés dans la semence de l’homme sain, examinée aussi- 
tôt après l’éjaculation. « Parfois plus de mille s’agitaient dansun 
espace grand comme un grain de sable » (286). Du moins, dans la 
partie la plus fluide de la semence. Dans la partie épaisse, « ils 
gisaient presque sans mouvement ». Ils étaient si petits « qu’un 
million — millena millium — d’entre eux n’égaleraient pas la 
taille d’un grain de sable assez grand ». Leeuwenhoek décrivait 
pourtant, avec une admirable précision, leur forme et leurs mouve- 
ments. Il avait aussi observé d’autres animalcules, plus petits 
encore que les premiers, et auxquels il ne pouvait attribuer d’autre 
forme que celle de globules. « Je me souviens », ajoutait-il à ce pro- 
pos, « d’avoir observé de la semence virile il y a trois ou quatre ans, 
à la demande de M. Oldenburg, et d’avoir pris les susdits animal- 
cules pour des globules. Mais parce que j'étais dégoûté de pour- 
suivre ma recherche, et plus encore de la raconter, je n’en parlai 
pas alors ». Leeuwenhoek exprimait sa crainte que le sujet ne parût 
scandaleux, et laissait à son correspondant toute liberté de ne pas 
publier sa lettre, s’il le jugeait préférable. 

Puis il revenait « aux parties mêmes qui composent la matière 
épaisse de la semence, jusqu’à en constituer la majeure partie ». 


du czar Pierre le Grand. Cf. C. Dobell, Leeuwenhoek... (n° 669), pp. 54-55. Le 25 avril 
1679, il rappelle que le roi Charles II a vu les animalcules de l’eau de poivre. « Il les 
contempla avec stupeur et mentionna mon nom avec grand respect ». À. de B., III, 23. 
« Tout le monde court encore chez L. comme le grand homme du siècle », disait Cons- 
tantin Huygens le jeune, le 16 août 1680. Cf. Huygens, Œuvres, VIII, 296. 

(283) Ils étaient composés d’une simple lentille sphérique enchassée entre deux pla- 
ques de métal. Cf. M. Daumas, Les Insiruments scientifiques... (n° 646), p. 62 et pl. 14, 
fig. 32. 

F284) Cf. Philosophical Transactions, n° 94 (mai 1673), pp. 6037-6038. 

(285) Cette lettre, traduite en latin par un ami de L., fut publiée « sans en changer 
un mot : ipsissimis verbis ». dans le n° 142 des Philos. Trans. Le manuscrit en est 
perdu. Cependant, L. a repris son texte dans une lettre en hollandais qu’il envoya le 
17 décembre 1698 à Harm van Zoelen, et qui contient des variantes intéressantes. 
Le texte de 1677 et les variantes de 1698 se trouvent dans A. de B., II, 276-299. 

(286) Le grain de sable est le terme de comparaison généralement utilisé par L. 
Il précise que le diamètre d’un grain égale environ 1/30e d’inch, ce qui fait à peu près 
9/10° de millimètre. Cf. A. de B., I, 381, note. 
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« Je les ai observées assez souvent avec admiration », disait-il. 
Et il les décrivait ainsi : 


Ce sont des vaisseaux si variés et si nombreux, de tout genre, grands et 
petits, qu’on ne peut douter que ce ne soient des nerfs, des artères et des 
veines ; même, j'ai vu ces vaisseaux en si grand nombre que je crois en 
avoir vu plus dans une seule goutte de semence qu’il ne s’en présente à 
un Anatomiste disséquant quelque sujet pendant une journée entière. 
Après les avoir vus, j'était convaincu qu’en aucun corps humain déjà 
formé il n'existe de vaisseau qu’on ne puisse trouver dans la semence 
mâle bien constituée. Une fois, je crus voir une figure, de la grosseur d’un 
grain de sable, que je pouvais comparer à une partie de notre corps. 


Exposés à lair, ces vaisseaux s'étaient changés en une matière 
aqueuse mêlée de globules oléagineux, dont Leeuwenhoek se de- 
mandait s'ils ne servaient pas à transporter les esprits animaux. 
Enfin, il avait vu paraître dans cette matière des particules qui 
ressemblaient à des cristaux. « Tels sont, très noble Seigneur, les 
faits que je m'étais proposé de communiquer à Votre Noblesse, et 
au reste de la troupe des Philosophes érudits. » 

Il est évident qu’à cette date, Leeuwenhoek n’attribue encore 
aux spermatozoïdes aucun rôle dans la génération. Ham les consi- 
dérait comme « nés d’une sorte de putréfaction » (287). Leeuwen- 
hoek, lui, y voit une partie normale de la semence, ce qui était 
déjà une intuition remarquable (288). Mais il croit que l’embryon 
est préformé dans la partie épaisse de la semence, sous la forme de 
ces vaisseaux qui sont déjà des linéaments d’organes. Il entrait 
ainsi en conflit avec la doctrine oviste, et c’est sur ce point, bien 
plus que sur les spermatozoïdes eux-mêmes, que va porter la ré- 
ponse des académiciens de Londres. 

Brouncker, malade, ne répondit pas lui-même (289). Il chargea 
de ce soin le rédacteur des Philosophical Transactions, Nehemiah 
Grew, qui n’écrivit à Leeuwenhoek que le 1er janvier 1678 (290). 
Grew félicitait « Observateur » au nom de Lord Brouncker et au 
sien propre. Il l’exhortait à observer la semence de différents ani- 
maux, chiens, chevaux, etc., pour voir si les animalcules ne diffèrent 
pas en nombre ou en figure selon les espèces. Quant aux vaisseaux 


(287) Adjonction du texte hollandais de 1698. A. de B., II, 283, note 6. 
(288) C’est ce que note A. Schirbeek, Leeuwenhoek... (n° 839), II, 298. 
gay (289) L. fait allusion à cette maladie dans sa lettre du 18 mars 1678. A. de B., II, 
(390) La réponse de N. Grew fut publiée partiellement dans les Philos. Trans., à la 
suite de la lettre de L. Elle était signée de Grew et de Hooke : cf. lettre de L. du 18 
mars 1678, A. de B., II, 327. Mais le nom de Hooke ne fut pas imprimé dans les Phil. 
Tr. Entre ‘temps, L. avait envoyé à Brouncker, en date du 2 ou du 3 décembre 1677, 
une lettre aujourd’hui perdue, et que Brouncker ne reçut probablement pas. Cf. A. de B., 

IT, 301. Mais on ne sait si cette lettre parlait des animalcules spermatiques. 
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de la partie épaisse de la semence, Grew ne dissimulait pas ses 
doutes. Il ne voyait pas leur utilité. Car, selon Harvey, la semence 
mâle ne pénètre pas dans la matrice, et selon Régnier de Graaf, 
dont les expériences sont décisives, l'embryon est déjà formé dans 
l'œuf qui tombe de l'ovaire. « Si bien que la semence du Mâle n’est 
rien d’autre que le véhicule d’un esprit extrêmement volatil et 
animal, qui imprime un contact vital à la matière de l'embryon, 
c'est-à-dire à l’œuf femelle. » Les prétendus vaisseaux ne sont donc 
que « des filamens construits d’une manière non organisée », et 
analogues à ceux que l’on trouve dans la salive. Pas plus que Leeu- 
wenhoek, mais pour d’autres raisons, Grew n’est tenté de donner 
aux animalcules spermatiques un rôle quelconque dans la généra- 
tion : l'embryon est dans l’œuf, et la semence mâle est simplement 
le véhicule de l’aura seminalis. Du même coup, les vaisseaux n’ont 
pas plus de rôle possible que les animalcules. 

Il semble bien que Leeuwenhoek, une fois expédiée sa lettre de 
novembre 1677, s'était désintéressé de la question, et une telle atti- 
tude lui ressemblait assez. Mais, devant les objections de Grew, 
il se remit au travail (291). Le 18 mars 1678, il répond longuement 
à Grew (292). Lettre curieuse, d’ailleurs, par un ton de certitude 
quasi arrogante (293). Leeuwenhoek a observé de la semence de 
chien, d'homme, de lapin et de poisson, particulièrement de morue. 
Partout il a retrouvé les animalcules, quoique avec des formes lé- 
sèrement différentes. Ils sont plus longs chez le lapin et globuleux 
chez la morue (294). Mais l’essentiel de la lettre est une défense 
passionnée et désordonnée des « vaisseaux » spermatiques contre la 
doctrine des œufs. Leeuwenhoek les a retrouvés dans la semence 
humaine, « plusieurs fois et beaucoup plus distinctement ». Et il 
ajoute : « je me risque à dire que vous et les Philosophes instruits, 
vous ajouterez foi à ce que j’en ai dit » (295). Il ne les a pas trouvés 
dans la semence du chien, mais c’est à cause des difficultés pra- 


(291) Le 14 janvier 1678, il envoie à Hooke une lettre sur les globules rouges du 
sang, le lait, etc. Il n’a pas encore reçu la réponse de Grew, auquel il ne répondra lui- 
même que le 18 mars, par une lettre où il écrit : « J'avais l’intention de ne pas pour- 
suivre mes observations sur ce sujet, parce que j'avais acquis une certitude suffisante 
sur Ce que je vous envoyais ; mais comme vous dites que vous avez des doutes... » A. de 
B., II, 336. 

(292) Les Philos. Trans. ne publièrent qu’un extrait de cette lettre, dans le même 
numéro, à la suite de la réponse de Grew. Grew fit disparaître une grande partie de la 
discussion contre l’ovisme et sur les vaisseaux. Il conserva presque entièrement ce 
qui touchait aux spermatozoïdes, sauf à propos de la morue. On trouvera la lettre 
entière in A. de B., II, 325-353. 

(293) « Si votre Harvey et notre de Graaf en avaient vu la centième partie (des 
« vaisseaux »), ils auraient pensé comme moi... » (p. 335). « Si certaines personnes en 
avaient vu autant que moi sur ce sujet, ils pourraient en raconter des merveilles... » 
(p. 337). « Je vous demande seulement de vous convaincre de ce que j’ai vu... » (p. 347). 

(294) A. de B., II, 339-343. 

(295) Ibid., p. 337. 
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tiques de l’observation (296). Grew les juge inutiles. « Pour moi », 
répond Leeuwenhoek, « je ne vois pas pourquoi la nature aurait 
fait inutilement, non seulement les artères, les veines et les nerfs 
présents à l’avance dans la semence, mais même des parties ou au 
moins des germes du cœur, des poumons et des organes de la repro- 
duction » (297). Harvey et de Graaf n’ont pu trouver de semence 
mâle dans l’utérus parce que cette semence se tourne rapidement 
en eau et disparaît (298). Le phlegme, la bave ou la salive ne con- 
tiennent pas de vaisseaux semblables (299). L'opinion de Leeu- 
wenhoek est donc claire : «c’est exclusivement la semence mâle qui 
forme l’embryon, et la seule contribution que la femme puisse 
apporter est de recevoir la semence et de la nourrir » (300). Quant 
aux ovaires et aux œufs des vivipares, Leeuwenhoek les avait exa- 
minés «environ six ou sept ans auparavant ». L’ovisme suppose un 
mécanisme extrêmement complexe, ce qui est contraire à la per- 
fection de la nature, « raison pour laquelle je ne puis accepter ces 
vues » (301). Dans tout cela, il n’est question que des « vaisseaux ». 
À un moment pourtant, à propos des spermatozoïdes de la morue, 
Leeuwenhoek a une idée inattendue : 


En voyant ces globules, je considérais qu’il n’y a pas de raison pour 
que la nature n’ait pas fait dans chacun de ces minuscules globules le 
commencement de tous les vaisseaux du poisson, d’autant plus que dans 
leau commune je vois de petits animaux vivants qui sont plusieurs fois 
plus petits que les globules de la laite, et qui ont sans aucun doute, malgré 
leur petitesse, autant d’organes de locomotion que les grands poissons ; 
il n’y a pas de raison pour que, au moment du frai, chaque particule de 
la laite n’adhère pas et ne s’unisse pas à chaque œuf ; car nous voyons que 
si cela n’arrive pas, les œufs sont stériles (302). 


Il y avait là une intuition nouvelle, et l’on comprend en effet 
que la reproduction des poissons ovipares, avec la fécondation des 
œufs après la ponte, se prêtait assez mal à une théorie de la généra- 
tion fondée sur les « vaisseaux » spermatiques. Mais la pensée de 
Leeuwenhoek restait encore fort confuse. 

Nehemiah Grew répondit le 10 avril, en maintenant sans doute 
ses positions (303), et Leeuwenhoek lui écrivit encore le 30 mai une 
lettre beaucoup plus calme, mais tout aussi ferme que la précédente. 


(296) Ibid., p. 329. 

(297) Ibid., P: 337. 

(298) Ibid., pp. 333-335. 

(299) Ibid., p. 337. 

(300) Ibid., p. 335. 

(301) Ibid., p. 347. 

(302) Ibid., pp. 341-343. 

(303) L. remercie Grew de sa lettre le 31 mai (A. de B., II, 357). Mais cette lettre ne 
figure pas dans la correspondance publiée par les Philos. Trans. 
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Il avait examiné de la semence de lapin, et y avait découvert des 
vaisseaux, quoique difficilement. « Et si je n’avais pas vu aupara- 
vant les vaisseaux dans la semence de l’homme, je n'aurais pas pu 
les discerner », ajoutait-il. Par ailleurs, il avait découvert des ani- 
malcules dans la semence du chien. Il maintenait son refus de la 
théorie oviste. Cependant, il avouait que les « vaisseaux » de la se- 
mence risquaient fort de se briser en passant du mâle à la femelle ; 
il se demandait même si les animalcules languissants qu’il avait 
observés dans la partie épaisse de la semence ne provenaient pas de 
vaisseaux brisés (304). Il semble qu’à cette date, Leeuwenhoek n’a 
plus aucune idée bien affirmée, sinon contre l’ovisme. La préfor- 
mation dans les vaisseaux soulève bien des difficultés, et l’on ne 
voit pas à quoi servent les animalcules spermatiques. Leeuwenhoek 
se lasse-t-il de ces recherches ? Toujours est-il que la fin de la lettre 
porte sur d’autres sujets, et qu’il faudra attendre plus de huit mois 
pour voir cette question revenir dans sa correspondance. Encore ne 
sera-ce pas spontanément. 

Et c’est maintenant qu'il faut faire intervenir Nicolas Hartsoe- 
ker. De près de vingt-cinq ans plus jeune que Leeuwenhoek, il n’a 
que vingt-deux ans en 1678. Depuis quatre ou cinq ans déjà, il est 
passionné de microscopie. Il a trouvé un procédé facile pour fabri- 
quer des lentilles sphériques de microscope simple (305). Il a vu 
Leeuwenhoek, et c’est à lui qu’il doit l’idée de ce type de microscope 
(306). Au début de 1678, il entre en relations avec le grand Huy- 
gens, membre de l’Académie royale des Sciences de Paris, qui était 
revenu dans sa Hollande natale pour rétablir sa santé ébranlée. 
A la suite de cette rencontre, Hartsoeker écrit à Huygens plusieurs 
lettres, dont le sujet essentiel est l'observation des spermatozoïdes. 

La première de ces lettres date du 14 mars 1678 (307). A la 
manière dont le jeune homme s’excuse de la liberté qu’il prend 
d'écrire au grand savant, il semble évident que cette lettre est la 
première qu’il lui envoie. Il évoque avec regrets ses entretiens avec 
Huygens, et l’informe de l’état de ses recherches. Il décrit longue- 
ment la meilleure technique qu’il a trouvée pour observer les ani- 


(304) Ibid., p. 363. De tout cela, Grew ne conserva dans les Philos. Trans. que les 
observations sur les spermatozoïdes du chien, et les explications sur un dessin des 
« vaisseaux » que L, joignait à sa lettre. 

(305) Cf. M. Daumas, Les Instruments scientifiques. (n° 646), pp. 62-67. 

(306) Cf. Fontenelle, Eloge de M. Harisoeker, in Œuvres (n° 211), VI, 264. Sur les 
rapports de H. et de L., voir Cole, Early theories... (n° 633), p. 13. H. est allé trois fois 
chez L. La première fois, en 1672 ou 1673, avec son père. C’est au cours de cette visite 

u’il prit à L. l’idée des microscopes simples. La seconde fois, en 1679. L. refusa alors 
de lui montrer les spermatozoïdes, et le mit à la porte. C’est l’histoire reprise par Ango 
(vide supra, p. 193). Enfin, en 1697 ou 1698, H. retourna chez L. avec un ami, espérant 
ne pas être reconnu. Il le fut sans doute, car les deux visiteurs ne purent rien tirer du 
savant. 

(307) Cf. Huygens, Œuvres (n° 260), VIII, 58-61. Les lettres de Hartsoeker sont natu- 
rellement en hollandais. 
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malcules de la semence, depuis la fabrication de la lentille jusqu’au 
choix du diaphragme. Il a vu clairement ces animalcules, dont il 
donne un petit croquis. Enfin, il a vu une multitude d’autres ani- 
malcules, cent à trois cents fois plus petits que les autres, et d’une 
espèce différente. Avec un microscope composé, il n’a rien pu voir. 

Quelques jours plus tard, le 21 ou 22 mars, Hartsoeker revoit 
Huygens et lui montre les animalcules de la semence du chien (308). 
Le 25, il lui écrit encore (309). Il insiste sur le fait que l’apparence 
des animalcules peut être très variable, selon l’angle sous lequel 
ils se présentent au regard. Il en donne une description assez pré- 
cise, et un second dessin. Puis il relève une erreur qu’il a commise 
dans la lettre précédente : les animaux beaucoup plus petits qu’il 
a cru voir ne sont que des animalcules comme les autres, mais vus 
sous un autre angle. Leur transparence favorise ce genre d’erreur : 
on croit voir des corps ou des queues séparés, et ce sont probable- 
ment des queues d’animalcules que Leeuwenhoek a prises pour des 
embryons de vaisseaux. Hartsoeker les a vues lui aussi, et en donne 
un dessin. Enfin, il rappelle son observation des animalcules du chien, 
qui sont plus longs que ceux de l’homme, et annonce qu’il va pouvoir 
observer de la semence de cheval et de taureau. 

La lettre suivante, du 4 avril (310), donne les résultats de ces 
observations et de quelques autres. La semence de taureau était 
trop vieille et contenait peu d’animalcules vivants. La semence 
du cheval, trop vieille elle aussi, n’en contenait pas du tout. Par 
contre, la semence du coq en contient des quantités, en forme d’an- 
guilles, ainsi que celle du canard. Hartsoeker a essayé d’observer 
de la semence de chat, mais « ces animaux sont difficiles à manier 
sans gants ». Il ajoute qu’il aimerait bien savoir ce que Leeuwen- 
hoek a trouvé dans la semence du lapin. Les lettres suivantes, des 
12 avril, 7 mai et 10 juin (311), n’apportent rien sur la question, 
sauf, le 12 avril, annonce d’un essai malheureux sur la semence du 
pigeon. Le 24 juin 1678, Huygens quittait La Haye pour rentrer 
en France, et emmenait Hartsoeker avec lui. 

Il est donc certain qu’au début de mars 1678, c’est-à-dire près 
d’un an avant la publication de la lettre de Leeuwenhoek à Broun- 
cker, Hartsoeker connaissait l’existence des spermatozoïdes. Reste 
à savoir depuis combien de temps. Si nous en croyons Hartsoeker 
lui-même, il aurait fait cette découverte dès 1674, sinon même dès 


(308) Cf. lettre de Christian Huygens à son frère Constantin, du 26 mars : « Il ya 
quatre ou cinq jours qu'il (Hartsoeker) nous fit veoir les petites bestes in semine canis, 
qui ne diffèrent guère des autres... » Ibid., p. 65. Ce qui permet de croire qu’ils avaient 
déjà fait d’autres observations ensemble. 

(309) Ibid., pp. 62-63. 

(310) Ibid., pp. 67-69. 

(311) Ibid., pp. 69-71, 73-76 et 77-78. 
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1673 (312). Jusqu'en 1677, il n’y aurait plus pensé. Mais alors, venu 
à Amsterdam, il aurait repris systématiquement ses observations 
avec deux amis. Il aurait ainsi trouvé les animalcules, non seule- 
ment dans la semence de l’homme, mais encore dans celle du chien, 
du coq et du pigeon. Il les aurait montrés à diverses personnes, en 
faisant croire que le liquide examiné était de la salive. Huygens, 
venu en Hollande, aurait voulu voir les animalcules de la salive, 
et Hartsoeker lui aurait alors dit la vérité (313). 
Malheureusement, les lettres d'Hartsoeker à Huygens que nous 
venons d’analyser, ne permettent pas d'accepter cette histoire. 
Si le jeune observateur avait déjà fait toutes les découvertes qu’il 
s’attribue avant de rencontrer Huygens, il n’aurait pas manqué de 
les exposer immédiatement à son illustre visiteur, avec la technique 
utilisée, au lieu de le faire par écrit, une fois leurs entretiens ter- 
minés. Et surtout, ces lettres nous montrent un savant en pleine 
recherche, exposant, semaine après semaine, le résultat de ses tra- 
vaux, mettant au point sa technique d'observation, corrigeant ses 
erreurs, annonçant les examens qu’il compte faire. C’est entre le 
25 mars et le 4 avril qu’il a observé les spermatozoïdes du coq, et 
non pas, comme il l’a dit, plusieurs mois avant d’avoir rencontré 
Huygens. Il semble évident, à lire ces lettres, que le jeune homme 
s'efforce de retrouver dans la semence de divers animaux des ani- 
malcules dont quelqu'un lui a signalé l'existence. Dès le 25 mars, 
et sans doute dès le 14, il connaît les observations de Leeuwenhoek 
(314). Qui pouvait les lui communiquer mieux que Huygens lui- 
même, qui était en rapports avec Leeuwenhoek, directement ou 
indirectement, depuis plusieurs années (315), Huygens que l’on 


(312) Dans l’Essay de Dioptrique (n° 237), publié en 1694, il s'exprime ainsi : « Il n’y 
a plus de vingt ans que j’examinai le premier, à ce que je crois, la semence des animaux 
avec des microscopes, et que je découvris qu’elle est remplie d’une infinité d’animaux 
semblables à des grenouilles naissantes, comme je le fis mettre dans le 30° Journal des 
Sçavans de l’année 1678 ». Article LXXXVIII, p. 227. « 

(313) Ce récit des faits exposé par Hartsoeker lui-même (Extrait critique, pp. 43-48. 
In Cours de Physique, n° 244), fut repris par Fontenelle dans son Éloge de M. Hartsoe- 
ker, in Œuvres (n° 211), VI, 265-268. 

(314) C’est dans sa lettre du 25 mars qu'il fait allusion aux observations de Leeu- 
wenhoek sur les «embryons de vaisseaux ». Mais ses observations du 14 sont remarqua- 
blement semblables à celles de L. : animalcules spermatiques et autres animalcules 
beaucoup plus petits. L’explication du 25 mars sur ce point est assez peu vraisemblable : 
comment Hartsoeker aurait-il pris des spermatozoïdes, même vus sous un angle par- 
ticulier, pour des êtres «cent à trois cents fois plus petits». Iln’est pas impossible 
qu'Hartsoeker n’ait parlé de ces petits êtres que pour ne pas être en retard sur Leeu- 
wenhoek. 

(315) Constantin Huygens, le père de Christian, était un correspondant régulier 
de Leeuwenhoek. La lettre la plus ancienne de L. à Constantin H. le père que l’on pos- 
sède, est du 5 avril 1674. (A. de B., I, 65 sq.). Elle fait allusion à des rencontres an- 
térieures. Constantin avait recommandé L. à Hooke, par une lettre du 8 août 1673, 
où il semblait bien le connaître. Cf. Dobell, Leeuwenhoek (n° 669), pp. 43-44. Il avait 
beaucoup d'estime pour lui : « Vous voyez », écrit-il à son fils Christian le 4 mai 1679, 
en lui envoyant une lettre de L. qu’il vient de recevoir, « comme ce bon Leewenhoek 
ne se lasse pas de fouiller partout où sa miscropie (sic) peut arriver. Si beaucoup d’autres 
plus sçavans vouloyent prendre la mesme peine, la descouverte des belles choses iroit 
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peut supposer récemment informé de la découverte de Leeuwen- 
hoek, et désireux de la faire vérifier par un jeune microscopiste 
dont il vient de faire la connaissance ? Nous croyons donc que Leeu- 
wenhoek a bien été le premier, après Ham, non seulement à parler 
des spermatozoïdes, mais encore à les voir. 

Cependant, la nouvelle découverte restait inconnue du public, 
et même de la plupart des savants. Thomas Bartholin est au cou- 
rant dès le 28 mai 1678, ainsi qu’en témoigne une lettre qui ne fut 
publiée qu’en 1680 (316). Schrader avait été informé par Ham lui- 
même, à une date que nous ignorons (317). Mais Huygens, dès son 
arrivée à Paris, fit deux communications à l’Académie des sciences, 
les 16 et 30 juillet 1678, sur les nouveaux microscopes qu’il rappor- 
tait de Hollande. Le 30 juillet, il faisait voir à la compagnie « une 
infinité de petits animaux semblables aux petites grenouilles quand 
elles se forment. Ils estoient in spermate canis » (318). Le nom de 
«l'inventeur » ne fut pas prononcé, ou du moins ne fut pas noté sur 
les registres. Le 15 août suivant, le Journal des Savants publiait un 
Exirail d’une lettre de M. Huguens de l Académie royale des Sciences... 
qui présentait au public le microscope simple à lentille sphérique. 
La lettre parlait des animaux que l’on observe dans les infusions 
de poivre (319), et se terminait ainsi : 


On pourroit dire que ces animaux s’engendrent par quelque corrup- 
tion ou fermentation ; mais il y en a d’une autre sorte qui doivent avoir 
un autre principe, comme sont ceux qu’on découvre avec ce microscope 
dans la semence des animaux, lesquels semblent être nez avec elle, et 
qui sont en si grande quantité qu’il semble qu’elle en est presque toute 
composée. Ils sont tous d’une matière transparente. Ils ont des mouve- 
ments fort vite et leur figure est semblable à celle qu’ont les grenouilles 
avant que leurs pieds soient formez. 

Cette dernière découverte qui a été faite en Hollande pour la première 
fois, me semble fort importante, et propre à donner de l’occupation à 
ceux qui recherchent avec soin la génération des animaux (320). 


bientost plus loing ». Huygens, Œuvres, VIII, 159. La correspondance Oldenburg- 
Christian Huygens montre qu’en 1675, au moins, Christian Huygens était moins 
enthousiaste que son père. Mais elle montre aussi qu’il connaissait L. et ses travaux. 
Sa lettre du 26 mars 1678, à son frère Constantin, prouve qu’il connaissait alors le 
contenu de la lettre de Leeuwenhoek à Brouncker (Cf. Œuvres, VIII, 65), et si 
Hartsoeker lui demande, le 4 avril, des détails sur les spermatozoïdes du lapin, 
récemment découverts par Leeuwenhoek — la découverte est exposée dans la lettre 
de L. à Grew du 18 mars —, c’est que Huygens est au courant des travaux de 
Leeuwenhoek, et que Hartsoeker ne l'ignore pas. 

(316) Acia medica et philosophica Hafniensia (n° 536), tome V, p. 24. 

(317) Cf. Dissertatio epistolica.. (n° 382), pp. 9-11. L'ouvrage ne parut qu’en 1681. 

(318) Registres de l'Académie des sciences, 30 juillet 1678. 

(319) Le Journal des Savants avait précisément publié, dans ses numéros des 14 et 
28 mars (pp. 100-104 et 126-128), des observations de Leeuwenhoek sur les animalcules 
de l’eau de pluie, de puits, de rivière, et de l’infusion de poivre. Ces observations étaient 
extraites des Philos. Trans. (n° 133 et 134, mars et avril 1677, pp. 821-831 et 844-846). 

(320) Journal des Savants, p. 332. Ce texte de Huygens est également inséré dans 
les Mémoires de l'Académie des sciences de 1666 à 1699 (n° 210), tome X, pp. 608-609. 
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Leeuwenhoek n'était pas nommé, mais Hartsoeker non plus, 
et 1l s’en plaignit amèrement. Des ennemis de Huygens lui conseil- 
lèrent d'écrire une lettre violente au Journal, et comme Hartsoe- 
ker savait à peine le français, ils la rédigèrent pour lui (321). Mais 
l’abbé Gallois, au lieu de la publier, envoya à Huygens, qui con- 
voqua Hartsoeker et lui fit de vifs reproches. Finalement réconci- 
liés, les deux hommes écrivirent ensemble un second texte qui parut 
dans le journal du 29 août, sous le titre d’Extrait d’une lettre de 
M. Nicolas Hartsoeker. Il y était question de son microscope, puis 
des animalcules découverts dans l’urine. « Il en a trouvé », ajoutait 
l’article, « dans la semence du Coq, qui ont paru à peu près de cette 
mesme figure (322) qui est fort différente, comme l’on voit, de celle 
qu'ont ces petits animaux de la semence des autres qui ressemblent, 
comme nous l’avons remarqué, à des grenouilles naissantes » (323). 
Le nom de Leeuwenhoek n’était toujours pas prononcé, mais seule 
la découverte des animaleules du coq était expressément attribuée 
à Hartsoeker (324), et d’une manière qui laissait entendre qu’il n’en 
allait pas de même pour ceux des autres animaux, de forme diffé- 
rente. C’était pourtant le nom de Hartsoeker, et non pas celui de 
Leeuwenhoek, qui se trouvait ainsi attaché à la première informa- 
tion publiée sur la découverte des spermatozoïdes (325). Informa- 
tion d’ailleurs bien discrète, et comme faite à la dérobée. Le plus 
important des deux articles reste au demeurant le premier, où 
Huygens semble avoir mesuré, plus clairement que tout autre à 
cette date, les conséquences possibles de la nouvelle découverte. 
Hartsoeker eut-il, dès 1678, l’idée que l'embryon était préformé 
dans l’animalcule spermatique ? Un texte de Régis, malheureuse- 
ment tardif, nous inviterait à le croire (326), et Hartsoeker lui- 


(321) Fontenelle, qui raconte l’histoire dans son Eloge de M. Haritsoeker (Œuvres, 
VI, 268-269), ne nomme personne. Hartsoeker lui-même nomme un certain Haute- 
feuille, qui reprochait à Huygens de lui avoir dérobé l'invention des pendules de poche. 
Cf. Extrait critique, p. 47, in Cours de physique (n° 244). 

(322) Un petit dessin était joint à l’article. 

(323) Journal des Savants, pp. 355-356. 

(324) Effectivement, Hartsoeker semble avoir observé ces animalcules avant Leeu- 
wenhoek, qui n’en parlera que dans sa lettre du 25 avril 1679 à N. Grew (A. de B., III, 
19 sq.). 

84) On comprend l'insistance de Hartsoeker à rappeler ce 30e numéro du Journal 
des Savants (Vide supra, p. 301, note 312). Il est certain, d’ailleurs, que l'information 
de Huygens venait surtout de Hartsoeker. Leeuwenhoek rejettera nettement la com- 
paraison des spermatozoïdes avec des « grenouilles naissantes ». Cf. lettre du 13 juin 
1699 à la Royal Society. In Epistolae ad Sccietatem Regiam (n° 280), p. 86. 

(326) Régis écrit, dans son Sysième de Philosophie (n° 376), paru en 1690 : C’est 
« M. Hartsoeker qui le premier a fait cette découverte il y a 17 ou 18 ans, et qui a eu 
cette pensée avant tout autre, comme il l’écrivit il y a 10 ou 12 ans à un grand Philo- 
sophe (Malebranche, en marge) qui luy répondit sur ce sujet ». Tome IT, p. 642. Ce qui 
placerait la découverte vers 1673, et la communication à Malebranche vers 1678-1680. 
Tout cela est fort imprécis, et il est possible que Régis utilise des renseignements qui 
viennent d'Hartsoeker lui-même, source douteuse. Malebranche, mis en cause, se serait- 
il donné la peine de démentir ? Hartsoeker se contente de dire qu’il communiqua son 
idée à Malebranche, sans préciser de date. Essay de Dioptrique (n° 237), p. 228. 
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même le prétendit par la suite : il en aurait alors parlé à Male- 
branche, qui n’aurait pas jugé l’idée irrecevable. Mais nous n’en 
avons aucune preuve, et nous savons combien les affirmations 
d’Hartsoeker sont sujettes à caution. Il ne semble pas, d’ailleurs, 
qu'Hartsoeker se soit beaucoup préoccupé des spermatozoïdes 
après 1678. Leeuwenhoek va poursuivre seul ses investigations, 
ignorant même, du moins jusqu’en 1694, les prétentions de son 
jeune compatriote. Cependant, la plupart des savants fran- 
çais considéreront Hartsoeker comme le seul auteur de la décou- 
verte (327). 

Ce fut peut-être l’article du Journal des Savants qui décida Nehe- 
miah Grew à publier enfin les observations de Leeuwenhoek, qui 
parurent dans le numéro 142 des Philosophical Transactions, c’est- 
à-dire, au plus tôt, à la fin de février 1679 (328). Ce retard peut 
s'expliquer par diverses raisons. D'abord, sans doute, une certaine 
pudeur, alarmée par la nature du sujet (329). Et puis, aussi, les 
difficultés que traversaient alors la Royal Society et les Philoso- 
phical Transaclions (330). Mais il est évident que Nehemiah Grew 
était loin d’être d'accord avec Leeuwenhoek, sinon sur les observa- 
tions elles-mêmes, du moins sur les conclusions qu’en tirait « l’'Ob- 
servateur ». Non seulement il ne publia que des extraits, et parfois 


(327) Régis, en 1690, ne parle que d’Hartsoeker : Système de Philosophie (n° 376), 
II, 642. En 1695, le Journal des savants, rendant compte de l’Essay de Dioptrique, où 
Hartsoeker revendique la découverte, reproduit ses prétentions sans commentaire, 
et sans citer Leeuwenhoek : 7 février 1695, p. 69, Le Traité de l'usage des parties, de 
Verduc, paru posthume en 1696, reproduit le récit de Régis (n° 405, pp. 44-45). Ce- 
pendant il cite Leeuwenhoek (p. 42). Andry en 1700 (De la génération des vers, n° 108, 
p. 285), et l’auteur anonyme des Deux Parergues anatomiques (n° 177), en 1705, donnent 
la priorité à H. sur L. Fontenelle, dans son Eloge de M. Harisoeker, ne cite même pas 
Leeuwenhoek à propos des spermatozoïdes. 

En Angleterre, par contre, Garden en 1691 (A discourse..., n° 216), Lister en 1698 
(An objection, n° 300) et en 1709 (Dissertatio de humoribus, n° 301, p. 413), ne con- 
naissent que Leeuwenhoek. Vallisneri, en 1721, ne prend pas parti (Istoria della genera- 
zione..., in Opere (n° 402), II, 102, B - 103, A.) 

(328) Le n° 142 des Philos. Trans. porte la date : décembre-janvier-février 1678. 
Cette date a trompé quelques historiens, qui n’ont pas tenu compte du fait que, l’An- 
gleterre conservant à cette date le calendrier julien, et l’année civile commençant au 
ler avril, il s’agit en réalité de janvier et février 1679. Outre le fait que le mois de jan- 
vier portait le même millésime que le mois de décembre qui le précédait, il était sur- 
prenant de voir un journal publié à la fin de février 1678 contenir des lettres écrites 
en mars A en mai de la même année. L’Angleterre n’adoptera le calendrier grégorien 
qu’en 1752. 

(329) Grew annonça à Leeuwenhoek la publication prochaine de ses observations 
par une lettre en date du 3 octobre 1678. Dans sa réponse, L. dit sa satisfaction de voir 
ces textes publiés «autant que la décence le permet », ce qui permet de croire que Grew 
avait signalé cette difficulté. À. de B., II, 411. 

(330) La Royal Society avait alors de graves difficultés financières, ne recevant 
aucune subvention officielle, à cause de l’état désastreux des finances publiques. Cf. 
Lyons, The Royal Society (n° 762), p. 77 sq. Les Philosophical Transactions, qui parais- 
saient normalement tous les mois, n’eurent que cinq numéros en 1678. Elles cessèrent 
même de paraître après le n° 142 (déc. 78-févr. 79), et ne reprirent que difficilement 
sous le titre de Philosophical Collections (3 numéros seulement entre mars 1679 et 
décembre 1681). La mort d'Oldenburg, en septembre 1678, n'avait pas arrangé les 
choses, On comprend qu’il y ait eu surabondance de matière, et que la publication 
ait été retardée à cause de cela. 
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fort courts, des lettres reçues, supprimant de longs développements 
relatifs aux « vaisseaux » spermatiques, mais encore il crut devoir 
publier en même temps un extrait de sa lettre du 1er janvier 1678, 
où il défendait la doctrine des œufs, et clore la publication par un 
extrait d’une dernière lettre adressée à Leeuwenhoek (331), qui 
reprenait cette défense, et attaquait surtout les prétendus « vais- 
seaux ». « Si ces filaments visqueux que vous présentez comme des 
Vaisseaux », disait-il, « en étaient véritablement, ils seraient aussi 
superflus qu’impropres à la génération ». Car ils seraient tellement 
emmêlés dans le passage du mâle à la femelle, qu’il serait encore 
plus facile à la nature de les produire dans l’utérus que de les redis- 
poser dans l’ordre convenable. De la lecture attentive de ces quel- 
ques pages des Philosophical Transactions, on pouvait conclure que 
Leeuwenhoek avait découvert dans la semence mâle des animal- 
cules dont nul ne voyait l’utilité, et des « vaisseaux » à propos des- 
quels il avait bâti une théorie peu vraisemblable, qu’il tentait 
d’opposer à l’ovisme. 

L'année 1679 fut assez décourageante pour Leeuwenhoek. Per- 
sonne, à Londres, ne se préoccupa de lui faire parvenir le numéro 
des Philosophical Transactions où ses observations avaient été 
publiées (332). Les lettres qu’il envoya à Nehemiah Grew le 21 fé- 
vrier, le 25 avril et le 13 juin restèrent sans réponse, la première parce 
qu’elle n’arriva jamais à Londres, les deux autres parce qu’on ne 
prit pas le temps d’y répondre. Le 13 octobre, Leeuwenhoek écrivit 
à Hooke pour lui demander ce qui se passait. Grew était-il malade, 
ou si occupé qu'il ne pouvait écrire ? La Royal Society avait-elle 
dû cesser son activité ? (333) Hooke écrivit enfin, le 27 octobre (334). 
Pendant plus d’un an, Leeuwenhoek n’avait rien reçu de Londres, 
et la dernière lettre, celle que Nehemiah Grew lui avait envoyée 
le 3 octobre 1678, était plus une réfutation qu’un encouragement. 
Cette méfiance de la science officielle a failli décourager Leeuwen- 
hoek. Il a été tenté d'abandonner ses recherches, et il l'écrit expli- 
citement à Lambert van Velthuysen, le 13 juin 1679 (335). II 
continuera pourtant, car « de savantes personnes » l'y encouragent. 
Parmi ces « savantes personnes », on peut assurément compter le 


(331) Cette lettre est peut-être celle du 3 octobre 1678, dont L. accuse réception 
le 21 février 1679 (A. de B., II, 411). Dans le texte publié par les Philos. Trans., Grew 
parle des observations qu’il a insérées « dans les Transactions récemment parues ou à 
paraître (N°8 139 et 140) ». La lettre fut donc écrite entre la publication du n° 139 (avril- 
juin 1678) et celle du n° 140 (juil.-août). Mais il n’est pas impossible, étant donné les 
circonstances, que le n° 140 ait été seulement sur le point de paraître, avec plus d’un 
mois de retard, le 3 octobre. 

(332) Le dernier numéro des Philos. Trans. reçu par Leeuwenhoek était le n° 137, 
que lui avait envoyé Oldenburg. Cf. À. de B., IV, 11. 

(333) À. de B., III, 107. 

(334) Le 17 octobre, vieux style. Cf. A. de B., III, 143. 

(335) À. de B., III, 81. 
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vieux Constantin Huygens, que Leeuwenhoek a rencontré précisé- 
ment au début de ce mois de juin (336), et qui dissimule une admira- 
tion réelle derrière une ironie paternelle. 

Or c’est justement au cours de cette année 1679 que les idées de 
Leeuwenhoek commencèrent à s’éclaircir. La lettre à Nehemiah 
Grew, qui se perdit, n’apportait pas de nouveauté importante. Mais 
la lettre du 25 avril est capitale. Non seulement Leeuwenhoek a 
découvert des spermatozoïdes dans la semence d’un grand nombre 
d'animaux, mais il en a trouvé dans les testicules mêmes d’un coq. 
Les conséquences qu’il tire de ce fait sont considérables : 


A la suite des observations rapportées ci-dessus, je suis certain que 
vous-même et les Philosophes instruits, vous vous accorderez avec moi 
à considérer que les testicules n’ont été faits que dans le seul dessein de 
fournir les petits animaux et de les conserver jusqu’à leur émission. Si 
cela est, que deviennent toutes ces particules, que j’appelais « vaisseaux » 
et vous « fibres », et que j'avais trouvées dans la semence mâle de l’homme, 
à côté des petits animaux ? A un moment, j'ai pensé que les fibres ou 
vaisseaux venaient des testicules, et que les animalcules étaient produits 
dans le membre viril, mais ici, le contraire est prouvé. Ainsi, ceux qui 
ont toujours essayé de soutenir que les animalcules étaient le produit de 
la putréfaction et ne servaient pas à la génération, seront vaincus. Quel- 
ques-uns imaginent aussi que ces animalcules ne vivent pas, mais que 
c’est seulement le feu qui est présent dans le sperme. Mais je pense que 
ces animalcules sont composés d’un nombre de parties aussi grand que 
notre corps selon l’opinion commune (337). 


Pour la première fois, Leeuwenhoek attribue clairement plus 
d'importance aux animalcules qu'aux « vaisseaux » sperma- 
tiques (338), et les considère comme les agents de la génération. 
L'idée d’une préformation de l'embryon dans le spermatozoïde 
commence aussi à se faire jour. Mais elle soulève des difficultés, que 
Leeuwenhoek examine, le 13 juin, dans une lettre à Lambert van 
Velthuysen (339). Il ne peut admettre la pure et simple préexistence 
des germes : comment croire qu’une souris contient déjà les quel- 
que dix mille souris qui naîtront en quelques mois à partir d’elle ? 
Il faut donc que les animalcules naissent, eux aussi. 


Mais d’où dirons-nous que sort la graine d’où naissent les animaux, 
graine qui est présente dans les testicules des bêtes (— des quadrupèdes) 


, 


(336) Ibid., III, 83. 

(337) Ibid., III, 19-21. 

(338) Dans sa lettre à Christopher Wren, du 22 janvier 1683, Leeuwenhoek condam- 
nera définitivement ses premières idées : « une opinion que je rejette maintenant abso- 
lument, ayant découvert que cet entrelacs était purement accidentel » A. de B., IV 
a En 1698, PE SA le Late de sa lettre de novembre 1677 à Brouncker — 
vide supra, p. , note —, L. supprima tout ce qui touchait aux « vaiss g 

(339) A. de B., III, 73-83. ` ne 1 AEK AN 
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des oiseaux — et apparemment des êtres humains — et dans la laitance 
des poissons ? Et cela, à vrai dire, est le seul point que je ne puis résoudre 
de manière satisfaisante. Car si nous supposons qu’elles ont été dans notre 
corps depuis notre naissance, ou même depuis le moment où nous avons 
été engendrés, ces graines, à mon avis, n’ont pas pu rester dans notre 
corps pendant seize ans ou plus sans produire de la vie, car je suis per- 
suadé que, lorsqu'il y a dans les testicules des animalcules qui ont reçu 
la vie, ils doivent désirer l’union sexuelle. Mais ce ne sont là que dessup- 
positions, et je suis décidé à poursuivre mes recherches sur ce sujet au 
mieux de mes possibilités (340). 


Un point désormais, semblait donc sûr : l'embryon était pré- 
formé dans l’animalcule spermatique. Mais d’où vient l’animalcule 
lui-même, c'était la question qui subsistait, et à laquelle Leeuwen- 
hoek ne devait pas trouver de réponse pendant cette année 1679. 

Ses travaux, cependant, sortaient lentement de l’obscurité. Le 
27 avril, il avait envoyé à Constantin Huygens un double de sa 
lettre du 25 à Nehemiah Grew. Le 4 mai, le bon Constantin l’en- 
voyait à Paris, à son fils Christian, qui en donna lecture le 10 mai 
à l’Académie des sciences, où l’effet produit fut considérable (341). 
La lettre comportait, comme celle envoyée à Grew, l’examen des 
animalcules du coq, dont nous avons parlé, et une évaluation du 
nombre des animalcules contenus dans la laitance d’une morue, 
nombre qui se révélait plus élevé que celui des hommes sur la terre. 
Il semble que cette « supputation », à laquelle Leeuwenhoek s'était 
livré « par divertissement » (342), ait beaucoup contribué au succès 
de la lettre, plutôt que les idées exprimées sur le rôle des animal- 
cules dans la génération, idées que Duhamel ne crut pas nécessaire 
de consigner. La docte compagnie fut surtout impressionnée par 
«cette incroyable multitude d’insectes ». 

De son côté, la Royal Society ne demeurait pas indifférente. Elle 
s'était beaucoup occupée, en 1678, des animalcules de l’infusion de 
poivre (343), et ne pouvait évidemment pas ignorer les lettres de 
Leeuwenhoek sur les spermatozoïdes, surtout après leur publica- 
tion dans les Philosophical Transactions. Ce ne fut pourtant que le 
12 juin 1679, près d’un an après l’Académie des sciences de Paris, 
qu’elle examina elle-même ces animalcules, que lui présenta le 
Dr Slare, introduit par Hooke qui s’occupa de régler le microscope 


(340) Ibid., pp. 79-81. + 

(341) Cf. Huygens, Œuvres (n° 260), VIII, 158-162. Registres de l’Académie des 
sciences, 10 mai 1679. Regiae scientiarum Academiae Historia (n° 195), p. 182. 

(342) Leeuwenhoek « me mande que par divertissement il s’est appliqué à cette 
supputation, de laquelle aussi il a voulu divertir la R. Society », écrit Constantin Huy- 
gens à son fils, Cf. Huygens, Œuvres, VIII, 159. 

(343) Cf. Birch. History of the Royal Society (n° 585), III, 347 sq. Ce sont les animal- 
cules de l’eau de poivre et non les spermatozoïdes, que Hooke montra au roi Charles IT. 
Cf. Cole, Early Theories... (n° 633), p. 14, note 2. 
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(344). Le 10 juillet, Hooke lut à la Société la lettre que Leeuwen- 
hoek avait adressée à Grew le 25 avril, celle dont le contenu avait 
été présenté deux mois plus tôt par Huygens à l’Académie des 
sciences (345). Enfin, le 17 juillet, Hooke faisait part à ses collègues 
d’une tentative malheureuse qu’il avait faite pour observer les 
animalcules spermatiques chez un veau : il n’avait rien trouvé, 
soit que l’animal fût trop jeune, soit que l’observation eût été faite 
trop tard (346). On ne sait quelles furent les réactions de la com- 
pagnie. Ce qui est sûr, c’est que la lettre de Hooke à Leeuwenhoek, 
envoyée à la fin d'octobre, demandait à « l’Observateur » d’exa- 
miner au microscope des œufs fécondés et non fécondés (347). Cette 
recherche pouvait en effet donner des résultats importants, mais 
elle n’était pas dans la ligne des travaux de Leeuwenhoek. 

Celui-ci n’en fit pas moins les examens demandés, mais ne trouva 
rien qui pûüt distinguer un œuf fécondé d’un autre (348). Dans les 
lettres suivantes, il parla d’autre chose (349). Enfin, dans sa lettre 
du 5 avril 1680, il exposa une découverte importante, qui répon- 
dait à la question restée en suspens sur l’origine des animalcules. 
En examinant les testicules d’un rat, Leeuwenhoek avait découvert, 
à côté des animalcules normaux, des animalcules plus petits, et 
non encore développés. Ainsi donc, les animalcules n'étaient pas 
préexistants, ils naissaient, sortant probablement d’un œuf, et 
grandissaient : 


Mais que dirons-nous de leur origine ? Imaginerons-nous que la graine 
de ces animalcules est déjà existante, même au moment de la conception, 
et que cette graine se conserve inerte dans les testicules d’un homme 
jusqu’à ce qu'il ait atteint l’âge de 14, 15 ou 16 ans, et que les animalcules 
ne viennent à la vie ou ne sont adultes qu’à ce moment, et qu’il y a alors 
possibilité de génération ? Mais je laisse cette question à d’autres (350). 


Cette dernière phrase n’est pas une formule de style. Leeuwen- 
hoek est parvenu à un terme, au delà duquel l’observation micro- 
scopique ne lui permet plus d’aller. Il s’arrête donc. Son système 
est d’ailleurs construit, au moins pour l'essentiel : les animalcules 
naissent, ou atteignent l’état adulte au moment de la puberté, et 


(344) Cf. Birch, ibid., p. 493. L'observation fut faite avec un microscope simple, 
puis avec un microscope composé, qui se révéla meilleur. 

(345) Cf. ibid., p. 494. La lettre fut publiée dans le n° 1 des Philosophical Collections, 
que Hooke fit paraître à la fin de 1679 (pp. 3-5). 

(346) Ibid., p. 497. 

(347) Cf. À. de B., III, 147. 

(348) Ibid. (lettre à Hooke, du 12 janvier 1680). L. parle dans cette lettre des sper- 
matozoïdes qu’il a observés chez différents poissons. 

(349) Lettres à Hooke des 16 janvier et 13 février 1680. A. de B., III, 189-199. 

(350) Ibid., III, 205. Cette lettre ne fut pas publiée avant 1687. Il ne semble pas 
que Hooke ait réussi à faire paraître les Philosophical Collections en 1680. Le n° 1 parut 
à la fin de 1679, le n° 2 en 1681. 


LES NOUVELLES DÉCOUVERTES 309 


ce sont eux qui contiennent l'embryon. Le reste est affaire de théo- 
rie, et ne le concerne plus. En fait, Leeuwenhoek ne saura pas résis- 
ter à la tentation de faire, lui aussi, de la théorie. Mais il y sera 
presque toujours entraîné par une sollicitation extérieure, le plus 
souvent par ses contradicteurs. Du 5 avril 1680 au 22 janvier 1683, 
Leeuwenhoek consacre ses lettres à d’autres recherches, et se 
contente de mentionner au passage les animalcules spermatiques 
qu'il a découverts chez différents insectes, et de réaffirmer leur 
rôle dans la génération (351). 

La lettre du 22 janvier fut probablement provoquée par la pu- 
blication de l’édition hollandaise du traité de Régnier de Graaf 
De mulierum organis (352). Leeuwenhoek commence par une cri- 
tique en règle de l’ovisme : les œufs prétendus ne pourraient sortir 
de l’ovaire, et la trompe de Fallope ne pourrait les transporter jus- 
qu’à la matrice. A ce système mal fondé, Leeuwenhoek peut main- 
tenant opposer le sien, qui est entièrement constitué. « Un être 
humain ne vient pas d’un œuf, mais d’un animalcule. » Il y a des 
animaleules mâles et femelles. Leur grand nombre ne fait pas objec- 
tion, car un arbre aussi a des graines très nombreuses. L’animalcule 
se fixe dans la matrice, qui ne comporte que deux ou trois places 
propres à le recevoir, et le premier animalcule installé étouffe les 
autres, en commençant immédiatement sa transformation, «c’est-à- 
dire que sa peau servira pour l’arrière-faix, et que l’intérieur du 
corps de l’animalcule prendra la figure d’un être humain, déjà 
préparé avec un cœur et les autres parties internes, et ayant vrai- 
ment toute la perfection d’un homme » (353). La doctrine animal- 
culiste est née : il a fallu cinq ans à Leeuwenhoek pour la construire. 
Francis Aston, Secrétaire de la Royal Society, répondit à Leeuwen- 
hoek le 27 février 1683, en lui disant que son système était fort 
ingénieux, mais qu’il rencontrerait bien des contradicteurs (354). 
L'événement devait justifier amplement cette prédiction. 

Le monde savant était déjà resté sur une prudente réserve à 
l'égard des animalcules spermatiques, dont l'utilité paraissait bien 
difficile à définir. Si nous en croyons Robert Challes, le succès de 
l’animalculisme aurait été foudroyant : dès 1682, « tout ce qu’il y a 
d’habiles gens sont revenus des ovaires », et sont convertis aux ani- 
malcules. Mais le témoignage de Challes est tardif (355). Nous 
pouvons seulement en conclure que quelques esprits, en Hollande, 


(351) Lettre à Hooke, du 12 novembre 1680, consacrée aux insectes. A. de B., AIT, 
279-343. 


(352) Ibid., IV, pp. 3-43. 
(353) Ibid., p. 17. 
(354) Ibid., p. 57. 


(355) C’est dans son Journal de Voyage aux Indes orientales (n° 163), paru en 1721, 
que Challes évoque une société de beaux esprits qui se réunissait à Amsterdam en 1682, 
et dans laquelle il avait été introduit par un de ses amis, l’abbé de Moussy. Challes 
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avaient déjà envisagé la préexistence et l’emboftement des ger- 
mes dans le spermatozoïde (356). Nous pouvons aussi croire Challes 
lorsqu'il nous dit que l’on faisait alors à Paris des recherches sur ce 
sujet (357). Car Jean-Baptiste Duhamel nous indique que les obser- 
vations de Leeuwenhoek furent refaites, et particulièrement à 
l’Académie (358). « L'on m'a assuré », écrira plus tard Dionis, « que 
Messieurs de l’Académie en avoient vû (des animalcules) dans de 
la semence d'hommes, de chiens, de canards, etc. » (359). En 1690, 
Régis précise que Homberg, célèbre d’ailleurs pour ses micro- 
scopes (360), lui a « communiqué le manuscrit d’un Traité qu'il a 
fait, de la génération des Animaux sur le même principe, et il sou- 
tient cette opinion par des raisonnements si probables, que si elle 
paroît encore surprenante, ce n’est qu’à cause qu’elle est nouvelle » 
(361). On ne peut donc pas dire que le monde savant, ni en Hol- 
lande, ni en Angleterre, ni en France, était resté indifférent à la 
découverte des animalcules spermatiques. Mais on ne peut pas 
dire non plus qu'il s’était montré bien enthousiaste. Les savants 
anglais, Nehemiah Grew, Robert Hooke, Francis Aston, s'étaient 
intéressés aux animalcules, mais avaient refusé de suivre Leeuwen- 
hoek lorsqu'il s'était agi d’en faire les agents de la génération. 
«Système fort ingénieux, mais destiné à rencontrer bien des contra- 
dicteurs » : tel était le verdict. Publiquement, la Royal Society, 
par la plume de Nehemiah Grew, avait surtout exprimé son atta- 
chement à l’ovisme. En France, on se garda d’exprimer publique- 
ment quoi que ce fût. Homberg était animalculiste, mais son traité 
ne fut pas publié, et nous avons déjà signalé le silence étonnant de 
l’Académie au sujet des spermatozoïdes. Avant même que Leeu- 
wenhoek ait constitué son système, des savants français avaient 
refusé de croire que les animalcules fussent des êtres vivants (362) : 


raconte une réunion de cette société, où il était présent, et au cours de laquelle l’abbé de 
Moussy avait fait un discours mi-sérieux mi-bouffon sur l'éternité. Nos citations sont 
tirées de ce discours, tel que Challes le reproduit (tome I, pp. 156-159). 

(356) « Un seul de ces corps porte dans lui-même un nombre innombrable d’autres 
corps qui successivement en renferment aussi d’autres... » Dieu « nous a tous créez et 
formez dans le sein du premier homme ». Ibid., p. 159. Il n’est pas invraisemblable 
que cette idée ait déjà été exprimée en 1682, car Leeuwenhoek, dans sa lettre du 22 
janvier 1683, semble bien protester qu’il n’a jamais rien dit de semblable. Toutefois, 
le texte n’est pas très clair. A. de B., IV, 11. 

(357) Journal de voyage..., I, 156. 

(358) « Non moins étonnantes sont les choses qui commencèrent alors à être obser- 
vées grâce au nouveau microscope, d’abord par M. Leeuwenhoek en Hollande, puis 
en d’autres lieux, et à l'Académie même ». Duhamel ajoute que les observations de L. 
sur les spermatozoïdes, présentées le 10 mai 1679 à l’Académie, « seraient à peine 
croyables si elles n'avaient été confirmées par d’autres observations postérieures » 
Regiae scient. Acad. Historia (n° 195), p. 182. On les avait donc refaites par la suite. 

(359) Dissertation sur la génération. (n° 182), p. 31. Parue en 1698. 

(360) Cf. Fontenelle, Eloge de M. Homberg, in Œuvres (n° 211), V, 419. 

(361) Système de Philosophie (n° 376), II, 642. 
pe Cf. lettre de Leeuwenhoek à Hooke, du 12 novembre 1680. A. de B., III, 331- 
341. 
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ces prétendus animaux n’étaient que des particules agitées par la 
chaleur (363). Mais ce qui frappe, plus encore que des réticences 
somme toute compréhensibles, c’est l'espèce de demi-silence fait 
autour de la découverte. Demi-silence qui s’explique à la fois par la 
méfiance du monde savant, et par le fait que plusieurs lettres im- 
portantes de Leeuwenhoek restèrent inconnues du public : les Phi- 
losophical Transactions cessèrent de paraître après le numéro 142, 
et les Philosophical Collections, qui prirent provisoirement leur 
place, ne parurent régulièrement qu’à partir de décembre 1681. 
Et leur éditeur, Robert Hooke, ne jugea pas urgent de publier les 
lettres consacrées à la théorie animalculiste : elles ne parurent 
guère qu’à partir de 1683 (364). Enfin, une publication fragmen- 
taire et désordonnée ne facilitait pas la diffusion d’une pensée encore 
peu sûre d’elle-même. 

En 1686 et 1687 paraissaient les premiers recueils de lettres de 
Leeuwenhoek, le premier en hollandais (365), le second en la- 
tin (366). L'édition hollandaise, qui risquait de n’atteindre qu’un 
public restreint, et ne comportait que six lettres, fit l’objet de deux 
longs comptes rendus dans la Bibliothèque universelle et historique 
de Jean Le Clerc (367). La théorie animalculiste est déjà exposée 
avec précision. L'édition latine, beaucoup plus complète, apportait 
sur la question des renseignements complémentaires, et mettait 
l’ensemble à la portée de tous les savants européens. Ici encore, 
Jean Le Clerc fit un compte rendu utile, quoique plus bref (368). 
La doctrine des animalcules spermatiques sortait enfin de l’ombre 
où elle était restée enveloppée. De novembre 1687 à janvier 1688, 
Lancisi, médecin romain, en discute par lettres avec Malebranche 
(369), qui est devenu comme une autorité pour tout ce qui regarde 
les infiniment petits. Le Hollandais Broeckhuysen en a certaine- 
ment entendu parler en 1687, mais ne paraît pas avoir bien compris 
ce dont il s’agit (370). Régis, en 1690, connaît la doctrine par Hart- 


(363) L’objection avait déjà été faite. Cf. lettre de Leeuwenhoek à Grew, du 25 
avril 1679. À. de B., III, 19. 

(364) Hooke publia aussitôt que possible les lettres de L., sauf deux, qui sont préci- 
sément celles qui touchent à des points de doctrine : celle du 12 janvier 1680 — pas 
de différence entre les œufs fécondés et les autres — parut seulement le 10 juin 1683 
(Philos. Trans., n° 148, pp. 197-208) ; celle du 5 avril 1680 — naissance et croissance 
des animalcules — ne fut pas publiée du tout. Est-ce par pur hasard ? 

(365) Ondekte Onzichtbaarheden... — Leide, Cornelius Boutestein, 1686, in-40, 

(366) Anatomia seu interiora rerum... (n° 275), ibid., 1687. 

(367) Bibliothèque universelle et historique (n° 537), avril 1686 (tome I, pp. 469-481) 
et août 1686 (tome II, pp. 459-469). 

(368) Ibid., mai 1687 (tome V, pp. 383-388). J. Le Clerc donne les dates des lettres, 
qui ont été omises par le traducteur. Il consacrera encore deux articles au Vervolg der 
Brieven paru en 1688 (Leide, Boutestein. In-4°, 183 p.) : ibid., mai 1688 (tome IX, 
pp. 291-313) et octobre 1688 (tome XI, pp. 148-168). Le rôle de Le Clerc dans la diffu- 
sion des idées de L. ne fut certainement pas négligeable. 

(369) Cf. Vallisneri, Istoria della generazione..., 3e partie, ch. 111. In Opere (n° 402), 
IT, 277, B - 284, A. 

(370) Rationes philosophico-medicae... (n° 161), p. 56. 
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soeker et Homberg (371), mais c’est d’après Leeuwenhoek que 
Garden l’adopte, au moins pour l'essentiel, en 1691 (372). Le vieux 
Posner la signale en 1692 (373). Sans doute est-ce le bruit croissant 
fait autour d’elle qui décide Hartsoeker à revendiquer, en 1694, 
la priorité de la découverte, après un silence de plus de quinze ans 
(374). Le Journal des Savanis publia, de l’œuvre de Hartsoeker, 
un compte rendu qui expose longuement l’idée nouvelle (375). 
Il devient maintenant impossible de parler de la génération sans 
évoquer les animalcules ou les « vers » spermatiques, et Brunet, 
en 1697, s'étonne que Verduc ne les ait pas nommés (376). Dionis 
ne les oublie pas en 1698 (377), et Delaunay pas davantage (378). 
L'attaque de Lister la même année (379), la supercherie de Plan- 
tade l’année suivante (380), prouvent la diffusion de la doctrine. 
En 1700, Andry publie son livre De la génération des vers, où il 
adopte hautement la théorie nouvelle. Le livre, plusieurs fois réé- 
dité, a un succès européen, et fait de son auteur une des autorités 
du nouveau système (381). La thèse de Geoffroy, en 1704, est un 
événement médical et mondain (382), et la querelle bruyante qui, 
en 1712, oppose deux médecins de Caen, Ango et Lecourt, éveille 
des échos dans le Journal des Savants, qui prend nettement parti 
pour Lecourt, l’animalculiste (383). En face d’un ovisme un peu 
assoupi, qui tire sa force du consentement universel plutôt que de 
la valeur de ses preuves, l’animalculisme devient enfin un adversaire 
à redouter. Cette croissance a été lente, et parmi ceux qui parlent 
des animalcules spermatiques avant 1700, il y en a relativement peu 


(371) Système de Philosophie (n° 376), II, 642. Vide supra, p. 303, note 326. 
(372) A discourse concerning the modern theory of generation (n° 216). 
(373) Tevexvðpwroroyta (n° 358), fol. 7. 

(374) Essay de diopirique (n° 237), p. 227. Vide supra, p. 301, note 312. 

(375) 7 février 1695, pp. 64-69. Le journal reproduit deux dessins, donnant la figure 
extérieure et intérieure de l’animalcule, La figure intérieure représente un fœtus hu- 
main accroupi. 

(376) Progrès de la médecine (n° 545), p. 63. 

(377) Dissertation sur la génération... (n° 182), pp. 31-34. 

(378) Nouveau système... (n° 175), 1698. 

(379) An objection to the new hypothesis... (n° 300). 

(380) Nouvelles de la République des lettres, 1699 (n° 355). 

(381) De la génération des vers... (n° 108). Le livre eut deux comptes rendus très 
élogieux dans le Journal des Savanis (28 février et 7 mars 1701, pp. 104-108 et 109-113). 
A partir de ce jour, le journal est favorable aux vers. Au témoignage de Vallisneri, l’ou- 
vrage d’Andry fut reçu avec grands éloges par l’Académie des sciences, et par un grand 
nombre de savants, dont Fagon, Dodart, Tournefort, Tauvry, Baglivi et Hartsoeker. 
Vallisneri lui-même en parle avec beaucoup d'estime, du moins en 1710. Cf. Considera- 
ses esperienze.., in Opere (n° 402), I, 113 sq. Il sera plus sévère en 1721. Vide infra, 
p. ; 

PEE aomp porroa verni ? (n° 220). Traduite en français par Andry 
cette se eut un compte rendu très favorable dans le Jour. juillet 
1705, Dp 447.483 p nal des Savants, 13 juillet 

(383) Cf. Journal des Savants, 13 juin 1712, pp. 376-380. L’article se termine en si- 
gnalant la thèse de Geoffroy et sa traduction française (avec indication de l'éditeur). 


I faut noter ici qu’Andry collaborait au journal, ce qui peut expliquer bien des choses 
y compris cette réclame peu déguisée. i 
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à les avoir personnellement observés. Régis, Posner, Brunet, Dionis 
ou Delaunay ne les connaissent manifestement que par ouï-dire. 
Après 1700, la situation change peu à peu, et les observations se 
multiplient en Angleterre, en France, où Joblot montre les animal- 
cules à plusieurs médecins français et italiens, en Italie, où Vallis- 
neri les observe en compagnie de Bourguet (384). Leeuwenhoek 
se réjouit alors de les voir acceptés par un nombre toujours plus 
grand de savants (385). Cependant, il fallait toujours, pour les 
apercevoir, être exercé aux observations microscopiques, ou avoir 
dans ses relations quelqu'un qui le fût. Cette difficulté, jointe aux 
diverses circonstances que nous avons dites, explique pourquoi 
la doctrine s’est répandue si lentement, surtout avant 1700 ; si 
lentement que Régis, en 1690, l’écarte très vite, sous prétexte que 
« cette matière n’a pas esté encore assés examinée » (386) ; que 
Dionis, en 1698, la considère comme « toute nouvelle », et pense 
finalement « que cela méritoit confirmation » (387), tandis que Lis- 
ter, à la même date, parle toujours d’une «nouvelle hypothèse » (388). 
Tout s’est ligué contre Leeuwenhoek : rareté et désordre des publi- 
cations, extrême difficulté des vérifications, et méfiances légitimes 
d’un esprit scientifique tout neuf, devant une doctrine aussi inso- 
lite. Il n’est donc pas surprenant que l’animalculisme ait mis vingt 
ans à venir prendre rang parmi les grandes théories de la généra- 
tion. 

Lente à se formuler, lente à se faire connaître, la doctrine des 
animalcules fut aussi lente à trouver des adeptes. Francis Aston 
ne s'était pas trompé en promettant à Leeuwenhoek un grand nom- 
bre de contradicteurs. Dès que la doctrine fut connue, elle souleva 
plusieurs difficultés majeures, dont certaines devaient se révéler 
à peu près insurmontables. 

La première objection faite aux animalcules de la semence por- 
tait, nous l’avons dit, sur leur existence même. Dès 1680, Leeuwen- 
hoek protestait contre ceux qui l’accusaient d’avoir mal vu, et 
d’avoir pris des particules agitées par la chaleur pour des animaux 
vivants (389). Nous avons déjà cité quelques-uns de ceux qui reje- 
tèrent purement et simplement les animalcules (390). Ce type de 
critique subsista longtemps. Dionis, en 1698, pense « que dans la 
semence il pouvait y avoir de petites fibres destinées à former les 
os et les parties les plus grossières du corps, lesquelles se mouvant 


(384) Cf. Vallisneri, Istoria della generazione..., 1*e partie, ch. 11. In Opere (n° 402), 
II, 102, A - 105, A. i | È 
(385) Lettre à Leibniz, 28 septembre 1715. Epistolae physiologicae.. (n° 281), p. 165. 
(386) Système de Philosophie (n° 376), II, 642. 
) Dissertation sur la génération... (n° 182), pp. 31-32 
(388) An objection to the new hypothesis... (n° 300). 
) Vide supra, pp. 310-311, notes 362 et 363. 
390) Vide supra, 2e partie, ch. 1, p. 192 sq. 
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quand elle étoit encore chaude, pouvoient passer pour des ani- 
maux » (391). Ce qui rappelle, d’ailleurs, les « vaisseaux » que Leeu- 
wenhoek avait cru voir. Tauvry, en 1700, soutient une opinion ana- 
logue, ce qui lui vaut d’être longuement réfuté par Andry (392). 
Par la suite, une telle attitude devient plus rare. On la trouve cepen- 
dant encore en 1712 chez Verheyen, avec cette circonstance remar- 
quable que Verheyen a refait les observations de Leeuwenhoek et 
qu’il a vu lui-même dans la semence de petits corps agités qu'il n’a 
vus ni dans le sang ni dans la bile. Il n’en conclut pas moins qu’il 
s'agit de particules inanimées, agitées par le mouvement des « es- 
prits agitants, qu’on appelle esprits génitaux et aura seminalis 
et que, à (son) avis, on ne peut pas découvrir même avec un micro- 
scope » (393). En 1712, Ango ne veut voir dans les prétendus ani- 
malcules que des filamenta seminis exilia, mais en fait d'examen, 
il s’est contenté, semble-t-il, de lire Tauvry (394). En 1718, Mau- 
quest de La Motte considérera encore les animalcules comme des 
« particules rameuses et branchues » agitées par des esprits (395). 
Ce sera encore l'opinion de Schurig en 1720 (396). Hormis Verheyen, 
dont l'erreur nous montre combien était difficile l’observation 
correcte des spermatozoïdes à cette date, il paraît bien qu'aucun de 
ces docteurs n’avait jamais manié un microscope. 

Parmi les obstacles que devait rencontrer l’animalculisme nais- 
sant, le plus grave paraissait devoir être la doctrine des œufs, à 
laquelle Leeuwenhoek attribuait par avance toute la difficulté 
qu'il aurait à convaincre les gens (397). Sans doute Leeuwenhoek 
se fondait-il sur l’attitude de Nehemiah Grew, dont la résistance 
aux « vaisseaux » était animée par les convictions ovistes. En fait 
si l’animalculisme ne pouvait se concilier avec la préexistence de 
l'embryon dans l’œuf, il n’était pas incompatible avec l’ovisme 
proprement dit. C’est ce que Garden montra dès 1691, en soute- 
nant que l’embryon était dans le spermatozoïde, mais que ce germe 
ne pouvait se développer qu’à l’intérieur d’un œuf, et plus préci- 
sément dans sa cicatricule (398). Garden s’appuyait sur les preuves 
les plus solides de l’ovisme, sur les grossesses tubaires, sur le fait 
qu’une femelle amputée de ses ovaires ne pouvait plus concevoir. 
Il exposa ses idées à Leeuwenhoek dans une lettre datée de septem- 


Dissertation sur la génération... (n° 182), p. 32. 
Cf. Réponses à quelques objections, in De la génération des vers... (n° 108), pp. 


) Supplementum anatomicum.. (n° 407), pp. 53-54. 
) Responsio ad libellum... (n° 110), p. 29. 

) Dissertation sur la génération... (n° 332), p. 79. 

} Spermatologia.. (n° 384), pp. 168-169. 

(397) Après avoir cité la prédiction de Francis Aston, Leeuwenhoek ajoutait : « C’est 
exactement ce que j’ai pensé, car le monde a un préjugé en faveur de l'ovaire ». Lettre 
à Wren, du 16 juillet 1683. À. de B., IV, 57. 

(398) A discourse... (n° 216), p. 475. 
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bre 1693, à laquelle Leeuwenhoek répondit le 28 février 1694, par 
une lettre à la Royal Society. Et la réponse était formelle : la théo- 
rie de Garden était absolument rejetée. A côté d'arguments sans 
grande valeur, il y avait cette affirmation absolue, sur laquelle 
Leeuwenhoek ne reviendra jamais : les ovaires sont « de pures 
inventions — mera figmenta — » (399). Il suffit d'y regarder pour 
en être convaincu. Parlant avec un étonnant mépris de Régnier de 
Graaf — qui l’avait protégé — et de Swammerdam (400), Leeuwen- 
hoek est absolument sûr de lui. Il le restera jusqu’à sa mort, victime 
lui aussi de cet esprit de système qu’il avait dénoncé chez les autres, 
mais qui prend chez cet observateur une forme particulière : le 
refus d'admettre des faits qu’il n’a pas constatés lui-même, bien 
qu’il ne se soit jamais livré à un examen suivi de la question (401). 
Mais Leeuwenhoek restera seul à croire que l’animalcule va se 
fixer dans un point de la matrice prévu pour cet usage. Garden 
obtint gain de cause auprès du monde savant, et c’est sous la forme 
de « l’ovo-vermisme » que l’animalculisme se fit des adeptes. Pour 
Hartsoeker, en 1694, le « ver » remonte par les trompes jusqu’à 
l'ovaire, pénètre dans l’œuf et provoque ainsi sa chute (402). 
Andry suit Hartsoeker, et reproche à Leeuwenhoek son entêtement 
contre les œufs. Il précise même que l’œuf n’a qu'un orifice, à 
l'endroit où il était accroché à l’ovaire, et que le ver pénètre par là, 
et bouche le passage une fois entré, interdisant ainsi à un autre ver 
de pénétrer. À moins encore que l’on n’admette, avec un docteur de 
Paris, l’existence d’une valvule que le ver bloque lorsqu'il est dans 
l'œuf (403). Geoffroy, en 1704, adopte les vues d’Andry (404), suivi 
en cela par le P. Le Brun, auteur anonyme d’une relation sur un 
monstre, parue en 1707 (405). Boerhaave, en 1708, pense que la 
rencontre de l’œuf et de l’animalcule se fait dans la matrice, et que 
l’animalcule « s’insinue au travers des pores alors dilatés de la pe- 
tite membrane de l’œuf devenue glanduleuse » (406). Lecourt, en 
1712, est « ovo-vermiste », ce qui permet à Ango d’ironiser, en 
imaginant que le ver grimpe jusqu’à l’ovaire, et examine tous les 


(399) Arcana naturae... (n° 278), p. 440. 

(400) Ils se sont tant chamaillés qu’ils en sont morts. S'ils avaient survécu, « ils 
auraient eu honte de leur invention ». Ibid., p. 442. 

(401) Nous avons cité les textes de Leeuwenhoek contre l’ovisme dans la première 
partie de ce chapitre. Vide supra, pp. 279-280. 

(402) Essay de dioptrique.. (n° 237), p. 229. 

(403) De la génération des vers... (n° 108), pp. 290-292 de l'édition de 1700. Le pas- 
sage a disparu dans les éditions suivantes. 

(404) Journal des Savants, 13 juillet 1705, pp. 447-453. Cf. Dissertation sur la géné- 
ration... (n° 220), p. 324. 

(405) Journal des Savants, Supplément pour janvier 1707, p. 11. Lettre datée du 
14 novembre 1706. 

(406) Institutions de médecine (n° 148), I, 453. Nous citons d’après la traduction de 
La Mettrie. 
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œufs pour en trouver un mûr et s’y installer (407). Leibniz, en 1715 
(408) et James Keill, traduit par Noguez en 1723 (409), sont eux 
aussi ovo-vermistes, et Vallisneri peut écrire en 1721 que personne 
n’a accepté l’idée de Leeuwenhoek sur le « point utérin » (410). Ce 
n’est donc pas à l’autorité de l’ovisme que s’est heurtée la doctrine 
des animalcules, mais bien à des difficultés qui lui étaient propres. 
Notons cependant que l’ovo-vermisme introduisait des difficultés 
supplémentaires. Il n’y avait pas de proportion entre la grosseur de 
l’œuf et l’infinie petitesse de l’animalcule, comme Bourguet le 
rappelle encore en 1729. Bourguet ne voit d’ailleurs pas comment 
l’animalcule pourrait avoir l’idée de se diriger vers l’œuf et d'y 
pénétrer, et nous retrouvons ici, sous une forme scientifique, l’ob- 
jection exprimée par Ango de façon burlesque (411). Enfin, Bour- 
guet ne comprend pas comment l’animalcule peut s’unir à l'œuf, 
au point de former avec lui l’ensemble que représente l’embryon 
et son placenta (412). 

Mais les animalcules eux-mêmes soulevaient bien des problèmes. 
Le premier fut immédiatement posé par leur grand nombre. Dès 
sa lettre du 23 janvier 1683 à Christopher Wren, Leeuwenhoek 
doit se défendre sur ce point. Il le fait comme il le fera toujours, en 
disant que les arbres, eux aussi, ont beaucoup de graines qui, 
finalement, ne serviront à rien (413). La réponse ne parut pas 
convaincante. Verduc, publié en 1696, ne comprenait déjà pas la 
raison d’une telle quantité d’animalcules (414). Dionis, en 1698, 
trouve que cela fait « bien de la graine perdue » (415). C’est aussi, 
à la même date, l'opinion de Lister (416), auquel Leeuwenhoek 
répondit le 23 juin 1699, en ajoutant à l’argument qu'il avait déjà 
tiré de l’analogie avec les arbres, un argument plus intéressant 
fondé sur le nombre considérable des petits des poissons (417). 
Mais cela n'empêche pas Tauvry de reprendre l’objection en 1700 
(418), et Ango, ici encore, suit fidèlement Tauvry (419). Nigrisoli 
en 1712 (420), Bourguet en 1715, le Dr Paulus en 1716, ne peuvent 


(407) Cf. Ango, Responsio ad libellum... (n° 110), p. 51. 

(408) Cf. lettre à Bourguet du 5 août 1715, in Opera omnia (n° 286), tome II, 1re par- 
tie, p. 329. 

(409) L’ Anatomie du corps de l'homme... (n° 263), p. 195. 

(410) Istoria della generazione in Opere (n° 402), IÍ, 123, A-B. 

(411) Lettres philosophiques... (n° 154), pp. 86 et 82. 


(412) Ibid., pp. 88-89. L'’objection avait été déjà présentée par Tauvry en 1700, et 
assez mal réfutée par Andry. Cf. Andry, Réponses aux objections, in Génération des vers 
(n° 108), pp. 333-334 ; et Tauvry, Génération du fœtus (n° 396), Préface. 

413) À. de B., IV, 15. 

(414) Traité de l'usage des parties (n° 405), p. 44. 

(415) Dissertation sur la génération... (n° 182), p. 31. 

(416) An objection... (n° 300), p. 337. 

(417) Lettre à la Royal Society, in Epistolae ad Societatem Regiam (n° 280), pp. 97-98. 
(418) Traité de la génération... (n° 396), Préface, 5° page. 

(419) Journal des Savants, 13 juin 1712, p. 378. 

(420) Considerazioni... (n° 345), p. 250. 
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comprendre l'utilité d’une si prodigieuse quantité d’animalcules 
destinés à périr, et Paulus juge qu’un tel déchet est incompatible 
avec la sagesse divine. L’argument emprunté aux graines végétales, 
que Leibniz utilise contre Bourguet (421) et Leeuwenhoek. contre 
Paulus, dans une lettre qu'il adresse précisément à Leibniz (422), 
cet argument fondé sur une analogie contestable, n’est décidément 
pas suffisant. Vallisneri le souligne en 1721 : à la rigueur, presque 
toutes les graines d’un arbre pourraient se développer. Dans l’es- 
pèce humaine, où il n’y a généralement qu’un œuf, tous les ani- 
malcules doivent nécessairement périr, sauf un. La disproportion 
est trop énorme et l’absurdité trop grande. Surtout si l’on considère 
que les poissons, pour un nombre d’œufs infiniment plus grand, 
n’ont pas plus d’animalcules que l’homme. Tout cela ne saurait 
convenir à l'harmonie parfaite que l’on remarque dans la na- 
ture (423). Le refus de Vallisneri, c’est la révolte de la raison 
devant un fait invraisemblable. Quant à porter au crédit des 
animalcules le fait qu'ils permettent de comprendre comment la 
comtesse de Hollande a pu mettre au monde 364 enfants, c’est 
vouloir expliquer une histoire extravagante par une hypothèse 
absurde (424). Andry prétend que l’on peut aussi comprendre le 
phénomène des grossesses tardives : les animalcules peuvent demeu- 
rer plusieurs semaines, voire, deux ou trois mois, avant de pénétrer 
dans l'œuf. Le grand nombre des animalcules sert précisément à 
rendre ce fait plus rare (425). Mais Vallisneri considère qu’une 
grossesse de treize mois est à peu près aussi vraisemblable que les 
364 enfants de la comtesse de Hollande, et ironise assez durement 
sur la naïveté d'Andry (426). Il n’est décidément pas possible de 
justifier le nombre énorme des animalcules. Hartmann le rappelle 
en 1733 (427), et personne ne pourra apporter une réponse satis- 
faisante à une question qui, d’ailleurs, ne semble pas en compor- 
ter (428). 

Mais cette question, imposée par l'esprit du temps, comportait 
aussi des implications théologiques, que Brunet mit en évidence 


(421) Lettre à Bourguet, 5 août 1715. In Opera omnia (n° 286), tome II, 1re partie, 
p. 329. Le grand nombre des animalcules était la première objection de Bourguet, qui 
disait que « le sentiment de M. Leeuwenhoek est une fable des plus creuses ». Ce que 
Leibniz lui reproche, en lui rappelant que « M. Huygens, qui étoit un homme des plus 
pénétrans de son tems, n’en jugeoit pas ainsi ». Ibid. 

(422) Lettre du 17 novembre 1716, in Epistolae physiologicae (n° 281), pp. 290-292. 
L’objection de Paulus se trouvait dans une lettre qu’il avait envoyée au D” Hauschigh 
le 19 septembre 1716, et dont Leeuwenhoek avait eu connaissance. 

(423) Istoria della generazione..., 1re partie, ch. x. In Opere (n° 402), II, 132, B - 134,A. 

(424) Ibid., ch. vin, pp. 118, B - 119, B. 

(425) Ibid., p. 120, A. Cf. Andry, De la génération des vers (n° 108), pp. 292-294. 

(426) Istoria della generazione, 1re partie, ch. xir. Opere, II, 141, B - 144, B. 

(427) Epistola de bruto... (n° 235), pp. 16-17. 

(428) Des recherches récentes semblent prouver cependant que la présence d'un 
grand nombre de spermatozoïdes est nécessaire pour qu’un seul d’entre eux puisse 
pénétrer dans l’ovule, 
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dès 1698. « Par cette doctrine », on accuse «le souverain Ordonna- 
teur d’avoir fait une infinité de meurtres ou de choses inutiles en 
formant en petit une infinité d'hommes qui ne doivent jamais voir 
le jour » (429). Infinité de meurtres, si ces animalcules sont déjà 
des hommes, ou au moins des embryons humains, ce que la foi 
même interdit à Besse de croire, « car puisqu'ils se meuvent, il 
faudroit dire qu'ils sont déjà animez, Dieu s'étant obligé à créer 
l'âme dès que le corps pourroit exercer ses fonctions ; or la foi 
nous apprend que Dieu ne crée l’âme du faetus humain que tandis 
qu'il est dans le ventre de la mère » (430). Le Journal des Savants 
jugea nécessaire de relever l’argument, tout en l’estimant de peu de 
poids : « Cet Auteur suppose, comme on voit, ce qu’il doit prouver : 
sçavoir, que ces petits Animaux ne puissent se mouvoir comme ils 
font, qu’ils ne soient en état d’exercer toutes les fonctions néces- 
saires pour l’infusion de l’âme. Ce qui est la question » (431). 

Et cette question ne faisait que poser en termes de théologie un 
problème infiniment plus vaste, celui de la nature même des ani- 
malcules spermatiques. Etaient-ils, ou non, des hommes en petit ? 
Hartsoeker en était persuadé, et ne craignit pas de donner une 
figure représentant l'embryon humain caché dans le spermatozoïde, 
et tel que « nous le verrions peut-être », « si l’on pouvoit voir le 
petit animal au travers de la peau qui le cache ». La figure montrait 
un embryon complet, avec une très grosse tête, et les genoux re- 
montés jusqu’au front, logé dans le corps de l’animalcule (432). 
Hartsoeker admettait explicitement la préexistence et l’emboîte- 
ment des animalcules (433). Régis connaissait déjà cette théorie 
en 1690, et Homberg l’avait sans doute acceptée (434). Un médecin 
de Montpellier, Plantade, n’hésita pas à proclamer en 1699 qu’il 
avait pu observer l’intérieur d’un animalcule, et qu’il contenait 
bien un embryon parfait, à peu près comme Hartsoeker lavait 
imaginé (435). C'était une mystification, mais qui eut un certain 
succès. Cependant ce système, qui forçait à croire au massacre 
inéluctable et inutile de milliers d’embryons pour une seule nais- 
sance, soulevait les difficultés théologiques que nous avons déjà 


(429) Le progrès de la médecine... pour l'année 1697 (n° 546), pp. 66-67. 

(430) Recherche analytique... (n° 140), p. 103. Besse juge aussi qu'il eût été plus simple 
de placer immédiatement les vers dans les œufs, « puisqu'ils devoient y être portez et 
s’y mêler avec la semence de l’homme ». Ibid., p. 104. 

(431) 30 janvier 1702, p. 70. Ango, en 1712, reprochera à l’animalculisme d’être un 
sentiment contraire à la religion, opposé à l’Ecriture Sainte et à quelques Mystères. 
Mais il n’appuiera cette assertion d’aucune preuve, ce que le Journal des Savants ne 
manquera pas de lui reprocher. 13 juin 1712, p. 379. 

(432) Essay de dioptrique (n° 237), pp. 229-230. 

(433) Ibid., pp. 230-231. Sur l'évolution des idées de Hartsoeker à ce sujet, vide infra, 
pp. 432-434. 

(434) Cf. Régis, Système de Philosophie (n° 376), 11, 642. 

(435) Exirait d'une lettre... (n° 355). Plantade avait pris pour la circonstance le 
pseudonyme de Dalempatius. 
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indiquées. Le simple bon sens se révoltait. Et puis, remarquait 
Lister en 1698, comment admettre que des embryons eussent une 
telle agilité (436) ? Enfin, cette façon de voir avait contre elle 
l'autorité de Leeuwenhoek. 

La pensée de Leeuwenhoek n’était cependant pas très claire sur 
ce point. Il semble absolument persuadé que l’animalcule contient 
un embryon humain complet. En 1693, il exprime l’espoir de décou- 
vrir «les parties et les membranes du fœtus dans cet animalcule, 
au point de dire : voici la tête, voici les épaules, et voici les cuis- 
ses ». Mais il n’a pas encore trouvé d’embryon assez grand pour 
cela (437). En 1699, il ne croit plus l'observation possible, et c’est 
une des raisons qui l’empêchent d'accepter la prétendue découverte 
de Plantade. Il n’en reste pas moins convaincu de la présence de 
l'embryon dans l’animaleule : « Le fœtus humain, du moins à ce 
que je pense, est caché, enfermé, dans l’animalcule de la semence 
mâle ; mais que l'esprit humain puisse pénétrer un jour dans ce 
grand arcane, au point que le hasard, ou la dissection méthodique- 
ment menée de l’animalcule, y fasse découvrir un homme entier, 
c’est, je avoue volontiers, ce qui passe mon entendement, et dont 
on ne me persuadera pas facilement » (438). Une telle position est 
assez remarquable chez un homme qui est avant tout un observa- 
teur, et montre qu'il était bien difficile de se défendre absolument 
de la tentation du « système » et des exigences de l’esprit du temps. 
Les objections de Lister n’entament pas la conviction de Leeu- 
wenhoek. L’analogie avec la préformation d’une plante dans sa 
graine, préformation dont il est persuadé depuis longtemps (439), 
lui paraît lever tous les doutes, et si nous ne pouvons imaginer 
comment un être si petit contient tant de parties, nous devons 
nous en prendre à la faiblesse de notre esprit, et nous en remettre 
à «la profondeur insondable de la Suprême Sagesse » (440). 

Mais, s’il admet la préformation de l'embryon dans l’animaleule, 
Leeuwenhoek refuse de croire que les animalcules existent depuis 
la création du monde. C’est qu'il a observé depuis longtemps, à 
côté des animalcules adultes, d’autres qui viennent de naître et qui 
grandissent (441). En 1716, il parlera encore de ces animalcules 
naissant et adolescents (442). D'autre part, Leeuwenhoek a cru 


(436) An objection. (n° 300), p. 337. 

(457) Letter concerning the seeds of plants... (n° 277). 

(438) Lettre à la Royal Society, 13 juin 1699. Epistolae ad Societatem regiam... 
(n° 280), p. 90. 


(439) Cf. lettre à Lambert van Velthuysen, 11 mai 1679. A. de B., III, 43. 

(440) Lettre à la Royal Society, 23 juin 1699. Epist, ad Soc. reg., pp. 97-100. 

(441) Cf. lettre à Hooke, 5 avril 1680. A. de B. III, 205. Vide supra, p. 308, note 350. 

(442) Lettre à Boerhaave, des 5 et 21 novembre 1716, Epistolae physiologicae (n° 281), 
pp. 281 et 305. 
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pouvoir distinguer des animalcules mâles et femelles (443). La 
conclusion s'impose donc : les animalcules s’engendrent dans les 
testicules, et «tous, jusqu’au dernier, sont engendrés, dans le cours 
du temps, de ceux qui furent créés au commencement des choses » 
(444). C'est-à-dire que les animalcules forment une espèce animale 
particulière, et se reproduisent comme les autres animaux (445). 
Ils ne sont pas des hommes, et cependant ils contiennent des 
hommes (446). L’embarras de la pensée est manifeste. Aussi n’est-il 
pas surprenant qu’Andry, en 1700, s’efforçant d’être fidèle à Leeu- 
wenhoek, affirme d’une part qu’il ne faut pas s’imaginer « que 
l'humeur spermatique des chiens renferme de petits chiens, celle 
des coqs de petits coqs, celle de l’homme de petits enfans », et 
défend Leeuwenhoek contre cette accusation (447), tandis que, 
d'autre part, il s'étend longuement sur la possibilité matérielle de 
la présence d’un embryon dans un ver aussi minuscule (448), 
et finit par croire à une sorte d’emboîtement à l’infini des spermato- 
zoïdes (449). 

La doctrine des vers qui sont des vers et qui deviennent des 
hommes, se heurta à de vives objections, dont les premières furent 
exposées par Lister dès 1698. Si les animalcules naissent, grandis- 
sent et se reproduisent, cela suppose qu'ils ont, en tant que vers, 
un développement propre, qui les amène de la naissance à l’état 
adulte. Mais l’animalcule adulte qui devient un homme entreprend 
un second développement, en tant qu'embryon humain. Cette idée 
d’un développement en deux étapes, avec un état adulte entre les 
deux, apparaît à Lister tout à fait absurde (450). Verheyen, en 
1712, juge « indécent le fait qu’un homme produise naturellement 
un nombre immense d'animaux... (Ce n’est d’ailleurs pas la pensée 
de Leeuwenhoek), et que tous les hommes, excepté Adam et Eve, 
naissent d'animaux » (451). Mais c’est Vallisneri qui, en 1721, se 
livre à la critique la plus serrée. Si les animalcules sont de vrais 
vers qui deviennent des hommes, leur transformation est une méta- 


(443) Lettre à Christopher Wren, 22 janvier 1683. A. de B., IV, 11. L’affirmation 
est reprise avec une extrême netteté dans la lettre à la Royal Society du 23 juin 1699. 
Epist. ad. Soc. reg., p. 101. 

(444) Lettre à Boerhaave, du 5 novembre 1716. Episi. physiolog., p. 281. 

(445) La lettre à la Royal Society du 23 juin 1699 propose un autre mode de repro- 
duction pour les spermatozoïdes : les animalcules éjaculés pourraient laisser dans les 
testicules une « matière séminale », qui donnerait naissance à d’autres animalcules. 
Epist. ad Soc. reg., p. 99. Mais cette idée, qui reste isolée dans l’œuvre de L., se trouve 
contredite dans la lettre même, ibid., p. 101. 

(446) A un moment, L. semble imaginer une transformation analogue à celle du 
têtard en grenouille. Zbid., pp. 101-102. 

(447) Génération des vers (n° 108), p. 294. 

(448) Ibid., pp. 295-298. 

(449) Ibid., p. 298. 

(450) An objection... (n° 300), p. 337. 

(451) Supplementum anatomicum... (n° 407), p. 52. 
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morphose semblable à celle des insectes, et doit comporter les états 
intermédiaires de nymphe ou de chrysalide. Or ces états intermé- 
diaires n’ont jamais été observés. Les lois générales de la nature ne 
permettent d’ailleurs pas de croire à la métamorphose d’un ver 
Ar ee Si l’on prétend, ajoute Vallisneri, que c’est un cas parti- 
culier, 


Je réponds que ces métamorphoses ont eu autrefois leur temps de gloire, 
mais qu'aujourd'hui elles ont perdu leur crédit auprès des Modernes les 
plus instruits, puisque Malpighi dans les plantes, Swammerdam dans les 
insectes et tous les Philosophes les plus célèbres dans tout être vivant, ont 
découvert que la naissance et la croissance ne sont rien d’autre qu’un dé- 
veloppement continu (...) C’est pourquoi aussi dans notre cas, il ne sau- 
rait exister, et on ne doit point admettre, de transformation soudaine, 
ou de métamorphose d'un ver en homme (452). 


Autrement dit, croire qu’un ver peut devenir un homme, c’est 
croire qu'une guêpe peut sortir d’une chenille, c’est nier la fixité 
des espèces pour en revenir aux rêveries du Père Kircher. Si l’ani- 
malcule est un ver, il ne peut devenir un homme. S'il est déjà un 
homme, on ne comprend pas qu'il soit presque nécessairement 
condamné à mort, et l’on ne voit pas d’où il vient. Car, comme le 
remarque Maître-Jan en 1724, si les vers sont des hommes, ils ne 
peuvent se reproduire en tant que vers ; et l’on ne peut pas ad- 
mettre qu'ils ne sont pas produits au fur et à mesure, car un animal 
ne saurait en contenir à sa naissance un nombre suffisamment grand 
pour en émettre pendant toute sa vie active. Maître-Jan a fait le 
calcul : un coq qui disposerait à sa naissance de cent millions d’ani- 
malcules, serait stérile au bout de 70 jours d’activité sexuelle (453). 
Et un esprit un peu sérieux ne saurait admettre, avec Edme Guyot, 
que les artères spermatiques fabriquent des œufs qui éclosent dans 
les testicules pour donner les animalcules, « chaque ver (sortant) de 
sa coquille comme le poulet de la sienne » (454). 

Il est évident que ces difficultés, insurmontables dans l'esprit du 
temps, nuisirent considérablement à la doctrine de la génération 
par les animalcules spermatiques. Après la mort de Leeuwenhoek, 
en 1723, l’animalculisme végéta, sans qu'on pût espérer qu'aucune 
observation nouvelle vînt lui apporter un regain de vitalité. La 
seule chose qui fut assez généralement admise fut l’existence même 


(452) Istoria della generazione..., 1re partie, ch. x. Opere (n° 402), IT, 128, B - 131, A. 

(453) Observations sur la formation du poulet (n° 313), pp. 322-325. j 

(454) Nouveau système du microcosme (n° 231), pp. 11-12. Par ailleurs, Guyot attri- 
bue aux parties de la génération le pouvoir de « s’assimiler l’esprit de vie (...), semence 
astrale et universelle » (ibid., p. 166). Le ver possède déjà la forme humaine, mais ne 
dépouille sa forme extérieure que dans la matrice (p. 207). Il s’agit donc d'une préfor- 
mation, opérée par la « semence astrale », qui, elle, vient de Paracelse. 
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de ces minuscules êtres vivants. Quant à leur raison d’être, on en 
discutait sans grand espoir. Lister, en 1709, pense qu'ils sont faits 
pour exciter l’homme à l’amour (455). Vallisneri, en 1721, rejette 
cette idée, et croit que les vers servent à agiter la semence mâle 
pour l'empêcher de se solidifier (456). Bourguet, en 1729, y voit de 
simples parasites, analogues aux vers intestinaux (457). Ce sera 
également l’avis de Lyonet en 1742 (458). En 1745, le Dictionnaire 
médical de James les considère comme le produit de la putréfaction 
de la semence. Et la grande majorité des savants souscrirait sans 
doute à ce jugement définitif : le système de Leeuwenhoek est 
«complètement romanesque — utterly romantic —, et incompatible 
avec la conduite de la Providence, telle qu’on peut l’observer dans 
toutes les productions de la nature » (459). Sans compter tous ceux 
qui refusent de croire à l'existence même des animalcules, et parmi 
lesquels on peut compter le grand Linné (460). En 1750, la pansper- 
mie ne sera plus, pour John Hill, qu’un sujet de plaisanterie (461). 
Soixante-dix ans après leur découverte, et malgré le relatif succès 
qu'ils avaient pu connaître dans les premières années du siècle, les 
animalcules spermatiques se heurtaient toujours, et même plus que 
jamais, à l’incrédulité générale. 


III 


Entre 1670 et 1745, la connaissance des phénomènes de la géné- 
ration a fait d'immenses progrès, les premiers, en fait, depuis Ga- 
lien. Les naturalistes, par leurs patientes recherches, ont détruit le 
mythe des générations spontanées et équivoques, qui pesait si 
lourdement sur toutes les tentatives d’une explication sérieuse de la 
reproduction animale. Le prodigieux développement de l'anatomie 
a permis de découvrir le fonctionnement des organes femelles chez 
les vivipares. Le rôle des ovaires a été enfin précisé, existence des 
corps jaunes, le mouvement des trompes ont été établis. Ce sont 
autant d’acquisitions définitives. L’extraordinaire Leeuwenhoek 


(455) Dissertatio de humoribus (n° 301), p. 418. 

(456) Istoria della generazione, lte partie, ch. xir. Opere (n° 402), II, 139, B - 141, B. 
(457) Lettres philosophiques... (n° 154), pp. 90-93. 

(458) Théologie des Insectes (n° 299), I, 239-251. 

(459) Dictionnaire universel. (n° 472), art. Génération. 

(460) Linné a observé les animalcules à Leyde, en 1737, avec le microscopiste Lie- 
berkühn. Il y voit des corpuscules inertes. Cf. Wahlbom, Sponsalia plantarum (n° 530) 
p. 25. Publié en 1746. Wahlbom lui-même partage l’opinion de Linné. 

(461) Cf. Lucina sine concubitu (n° 470). Le traducteur français parle des molécules 
organiques, mais ce sont les spermatozoïdes qui sont visés par l’auteur anglais. Richard 
Roe répondit sur le même ton par une Lettre (n° 519), à laquelle on donna bientôt le 
titre plus explicite de Concubitus sine Lucina (n° 520), et qui plaisante les « fours 
à poulets » de Réaumur. 


, 
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«inventeur » des globules du sang, des bactéries, des rotifères, a 
révélé au monde savant l’inimaginable existence des spermato- 
zoïdes. Quand on pense à la science de 1650, aux tenants des « fa- 
cultés » comme aux romanciers du mécanisme, on ne peut qu’admi- 
rer un bouleversement qui est beaucoup plus qu’un progrès, une 
véritable rupture. La science moderne est née alors vraiment, ou 
du moins les bases en ont été jetées, de telle manière que les époques 
suivantes n’ont pas eu besoin de les reprendre. 

Et pourtant, les savants de la fin de cette période semblent bien 
éloignés de croire qu’ils possèdent des certitudes. Le grand élan de 
découverte, qui avait commencé vers 1660, s’est arrêté après 1725. 
Et les doctrines qui se fondent sur le résultat des recherches ré- 
centes sont encore terriblement fragiles. Les partisans de l’ovisme 
renoncent à voir les œufs des vivipares, et les déclarent invisibles, 
ce qui ne peut guère passer pour une preuve de leur existence. Les 
tenants des animalcules spermatiques soutiennent, et eux aussi sans 
preuve définitive, une opinion qui heurte violemment le sens com- 
mun. Et non seulement les faits nouvellement découverts ne sont 
pas suffisamment établis pour être universellement acceptés, mais 
encore, ils ne peuvent répondre à toutes les questions qui se posent, 
et auxquelles ils sont sommés d’apporter une solution immédiate. 
Entre les deux partis, la discussion s’éternise, sans grande chaleur, 
du reste. 

Car le monde savant se détourne lentement de ces questions inso- 
lubles. Bien des expériences, cependant, restaient à faire, qui 
n'étaient pas irréalisables pour la science de cette époque. Mais 
d’autres problèmes sollicitent les esprits. L’anatomie ne suscite 
plus les mêmes enthousiasmes qu’au moment où triomphait le 
mécanisme universel. Ces enthousiasmes s'éveillent maintenant 
devant les énigmes et les merveilles du monde des insectes. Les 
meilleurs anatomistes se passionnent pour les monstres. Et d’ail- 
leurs, il est assez facile de comprendre pourquoi le mécanisme de la 
génération n’excite plus la curiosité des biologistes. Ce mécanisme 
a été purement et simplement supprimé. La théorie de la préexis- 
tence des germes a ôté toute raison d’être à des recherches infini- 
ment délicates. C’est de cette théorie que nous devons nous occuper 
maintenant. Mais avant d’en aborder l’étude, enregistrons soigneu- 
sement cette fragilité, vers 1745, des deux grandes théories de la 
génération. Car cette fragilité nous permettra seule de comprendre 
la réaction que nous verrons alors apparaître. 


E Ra : y 
a i T 


ele 


we j 


Etip cire “ns. 


sir de doses los. og 


hola Potins felté ALIS shida 


"Hi EST 
| de ni = ka < s 


pers 


Su 
n pfies 


Ainibbmatt oios son whogqa'b shtmos Sos afi 
Guslate efeurg wrea aain} * céenoti) al athan gush 


t 
ta 
abat ai 
A SUETLTA ET a si rentes OR. + Jonves abrogi sl 159 
+ pre sondes. insbasjes sm Tee. ondes and 
WE ému Min os eurent Asuu ehas | 
frire a sirusahnin vf Sériepe Heatrilion 


“anaigadoes s snkeigotnit talali 
den al-pl atécéali QT Aarup NOONAN 

Urmi andriartaer ash & #80" b noriet adwat 10 s saara dob dr 
GUISO pu URAD ROT MB 0 e ot)ss sh ler soteriläb tuom 
inao FAT ue: My LA brins te 40% 
pa tomlik Aa. msy idiigen siias Atos 
ASTON rm 4 Ant T ya w) rollers ; 


ADN Gi s a aia. p E daira due f 
er be p sn AS et UN CET L. 
+ olea bre à PAT OURS yan ganne NNA 


Fa U pop 


CHAPITRE III 


LA PRÉEXISTENCE DES GERMES 


La théorie de la préexistence des germes, qui envahit la pensée 
biologique à la fin du xvrre siècle, offre à l’historien un étonnant 
spectacle, tant par son contenu même, que par la rapidité, l’éten- 
due et la persistance de son succès, malgré les difficultés insoute- 
nables qu’elle ne tarda pas à susciter. Née aux alentours de 1660, 
elle traversa tout le xvri1e siècle, et ne mourut que lentement au 
xixe. Cette incroyable fortune ne peut s'expliquer que par une par- 
faite adaptation à un certain esprit scientifique, dont nous avons 
vu la naissance et le développement, et qui se prolongea fort tard. 

Avant d'aborder l’histoire de cette doctrine, il est nécessaire 
d'éviter une confusion qui a parfois égaré les historiens, et de dis- 
tinguer la préformation du germe de sa préexistence. Nous avons vu 
comment la théorie de la préformation des germes s’est développée 
dans les premières années du xvir® siècle, chez des médecins et des 
philosophes comme Fortunio Liceti, Emilio Parisano ou Giuseppe 
degl Aromatari. Elle se présentait comme une réponse aux pro- 
blèmes insolubles posés par l’animation de la semence. Selon cette 
théorie, la véritable génération, la vraie formation de l’être vivant, 
se faisait dans le corps du géniteur, et grâce à son âme. Le produit 
de cette génération, la graine pour la plante, la semence pour l’ani- 
mal, contenait donc, entièrement formé ou, si l’on veut, pré- 
formé, le vivant qui allait en sortir. Le développement embryon- 
naire n’était donc plus une formation, mais un simple grossissement 
de parties déjà existantes. C’est cette théorie, qui pouvait s’appuyer 
sur l’autorité d’ Hippocrate, et qui répondait aux questions posées 
par la science de 1625, que Harvey combattait en affirmant l’épi- 
génèse. L’enthousiasme mécaniste de Descartes et de ses contempo- 
rains, la disparition des « âmes » biologiques et de leurs problèmes, 
semblaient lui avoir ôté toute raison d’être, du moins aux yeux des 
savants les plus avancés, et l’épigénèse triomphait encore en 1650. 
En fait, elle n’avait jamais été sérieusement en péril : l’épigénèse 
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traditionnelle cédait la place à l’épigénèse mécaniste, et la préfor- 
mation pouvait passer alors pour un accident sans lendemain. 

La doctrine de la préexistence des germes, qui se répand à partir 
de 1670 environ, coïncide en partie avec celle de la préformation. 
Comme elle, elle affirme que l’être vivant ne se forme pas à partir 
d’une matière presque homogène, graine ou semence, mais qu'il 
existe déjà entièrement formé dans cette graine ou dans cette se- 
mence, et que son « développement » — c’est le mot généralement 
employé — n’est qu’un grossissement de ses parties. Mais la doc- 
trine de la préexistence ajoute que le germe contenu dans la semence 
ou dans la graine n’est pas produit par le géniteur : il a été créé par 
Dieu même au commencement du monde, et s’est conservé depuis 
jusqu’au moment de son « développement ». L’adulte qui passe 
pour l’avoir engendré ou mis au monde ne lui a servi en réalité 
que d’abri ou de nourrice. Cette théorie répond, au fond, à des pro- 
blèmes analogues à ceux que la préformation cherchait à résoudre. 
Mais ses implications, immédiatement visibles, sont infiniment plus 
vastes, la solution qu’elle propose est un admirable témoignage 
sur l’esprit du temps, et la forme scientifique qu’elle revêt aura 
beaucoup plus d'importance dans l’histoire des idées. 

Cette distinction que nous venons de faire, les savants de la fin 
du xvrie siècle ne lont pas toujours clairement faite. Dans la pré- 
existence, bien des biologistes n’ont d’abord vu que la préformation. 
Puis les positions se sont éclaircies, les deux doctrines sont devenues 
rivales, et la préexistence a triomphé. Et s’il subsiste encore parfois 
une confusion dans les termes, il est généralement facile de ne pas 
en être victime. 


I 


LES ORIGINES DE LA DOCTRINE. 


Si la théorie des germes préexistants doit ses caractères essentiels 
à lesprit scientifique de l’époque qui l’a vu naître, elle n’est en 
réalité qu’une réponse à un problème fort ancien, mais que la 
décadence de l’aristotélisme au xvi® siècle a rendu brûlant, le pro- 
blème de l’origine des formes, que nous avons déjà évoqué, mais 
sur lequel il nous faut revenir. Toute chose naturelle, et singulière- 
ment tout être vivant, comporte comme on le sait une matière et 
une forme. Si l’origine de la matière ne soulève pas de difficultés, 
celle de la forme en soulève, et de fort graves. Saint Thomas 
d'Aquin, fidèle, au moins en partie, à la pensée d’Aristote (1) 


? 


(1) Sur cet aspect de la pensée aristotélicienne, cf. A. Rivaud, Histoire de la Philo- 
sophie (n° 818), I, 264-266. 
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considère que la forme d’un être apparaît lorsque cet être, après 
avoir été en puissance dans la matière, se réalise en acte. Ainsi doit 
se comprendre la célèbre formule scolastique : Formae educuntur e 
potentia materiae (2). Pour saint Thomas, « la forme ne préexiste 
pas comme un être à part (...), elle naît dans les flancs et des en- 
trailles de la matière » (3). Et il s’en prend très explicitement à ceux 
qui soutienne la « préexistence cachée des formes, lalilatio forma- 
rum », ou leur « création par un agent séparé » (4). 

On sait que saint Thomas fut accusé d’averroïsme (5), et sa doc- 
trine de l’éduction des formes ne fut certainement pas étrangère à 
cette imputation. Ce qui est encore plus sûr, c’est qu’elle fut jugée 
franchement hérétique au xvi® siècle, à une époque où l’aristoté- 
lisme tout entier risquait d’être enveloppé dans la condamnation 
portée solennellement au concile du Latran, en 1513, contre les 
sectateurs d’Averroès et d'Alexandre d’Aphrodise. Pour les savants 
de cette période, l’impiété latente de l’aristotélisme trouvai'. son 
antidote naturel dans la pensée platonicienne, dont les progrès 
n’épargnaient pas les commentateurs d’Aristote eux-mêmes, et les 
amenaient à concevoir la forme comme un être parfaitement in- 
dépendant, venu de l'extérieur — 66pæôev — pour informer la 
matière (6). C’est ce qui ressort de la longue discussion menée 
par Fernel sur l’origine des formes (7). Après avoir rejeté rapide- 
ment l’opinion d'Alexandre et d’Averroës, qui tend à considérer la 
forme d’un composé comme la somme des qualités de ses élé- 
ments (8), Fernel tente d'interpréter la formule scolastique sur 
l’éduction des formes. La première interprétation qui se présente, 
et qui est la plus naturelle, ressemble à celle de saint Thomas 
une chose qui se transforme en passant de la puissance à l'acte, 
par exemple, un embryon qui devient un animal, acquiert sa forme 
au moment où la transformation est achevée. Ainsi, « la forme de 
toute chose (...) naît et sort véritablement de la préparation et de la 
puissance » (9). Mais Fernel repousse violemment cette interpréta- 
tion. La forme est dans l'embryon ou elle n’y est pas. Si elle n’y 
est pas, aucune préparation, aucune puissance ne peut l’y faire 


(2) Sur cette formule et sa signification chez saint Thomas, cf. J. de Tonquedec „ 
La Philosophie de la nature (n° 855), 17e partie, 2° fascicule, pp. 141-143. 

(3) Id., ibid., p. 142. : 

(4) Cf. Summa theologica, 1re partie, question XLV, art. VIII. Conclusion. On sent 
chez saint Thomas le désir de distinguer nettement entre la création, acte divin, et la 
production des choses naturelles. Cf. la conclusion de l’art. IV de la même question. 

(5) Cf. E. Renan. Averroès et l’averroïsme (n° 815), pp. 236-246. $ 

(6) Ce qui revenait à étendre à toute forme ce qu’Aristote avait dit de la seule âme 
intelligente de Phomme. Cf. Gener. anim. (n° 2), IÍ, 11, 736 b, pp. 170-171. L'influence 
de l'Idée platonicienne est évidente. 

(7) Dans le De abditis rerum causis, livre I, ch. 111 à x. L'ouvrage parut en 1548, 
mais il ressort de la Préface qu’il fut composé vers 1530. 

(8) Ibid., ch. 1x1. 

(9) Ibid., ch, v. In Universa medicina (n° 38), II, 420, B, 
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naître (10). Une façon de voir aussi rigide, qui sépare aussi radicale- 
ment la puissance de l’acte, témoigne d’une incompréhension évi- 
dente à l’égard de l’aspect dynamique de la pensée aristotélicienne. 
Mais Fernel n’admet pas davantage, malgré l’autorité de Themis- 
tius, que la forme soit en acte dans la semence, d’abord oisive, puis 
active (11). Nous le comprenons aisément, si nous nous souvenons 
des difficultés inextricables auxquelles s’exposent ceux qui ad- 
mettent cette idée. Il ne reste à Fernel qu’une manière d’expliquer 
l’origine des formes, c’est de les faire descendre du ciel (12). Cette 
solution s’appuie sur la célèbre formule d’Aristote : Homo general 
hominem, atque sol. Mais il est trop évident qu’elle n’est pas aris- 
totélicienne, malgré les prodiges d’ingéniosité que Fernel déploie 
pour l’accorder avec des paroles du maître qui la contredisent 
formellement (13). L’inspiration platonicienne est patente : les 
formes qui descendent dans la nature émanent des «idées éternelles 
ou formes des choses » qui sont dans le ciel (14). Il est assez plaisant 
de voir Fernel se féliciter ensuite de l’accord admirable qui règne 
sur ce point entre Platon et Aristote (15). 

La solution proposée par Fernel portait trop fortement la marque 
de son siècle (16) pour passer à l’âge suivant. Le xvire siècle n’est 
guère enclin à faire descendre les formes d’un ciel qui vient de per- 
dre tout caractère divin. D'ailleurs, la notion de forme achève de se 
vider de son contenu aristotélicien, et devient inintelligible pour les 
nouveaux philosophes. Entre la matière, purement passive, et l’âme, 
s'établit une distinction toujours plus rigoureuse, qui rend absurde 
la vieille formule scolastique de l’éduction des formes (17). Et sur- 
tout, c’est toute la nature qui, en se mécanisant, perd toute spon- 
tanéité, devient passivité pure entre les mains de Dieu, du Dieu qui 
l'a créée et se contente maintenant de lui conserver l’être et d'y 


(10) Ibid., fin du ch. v, pp. 421-423. 
(11) Ibid., début du ch. vrr, pp. 431-432. 

(12) Ibid., livre I, ch. vii. 

(13) Fernel a l’honnêteté de citer le texte suivant : « Il est certain que les principes 
dont l’action est corporelle ne peuvent exister sans corps. Ils ne peuvent donc venir 
de l'extérieur : ils ne peuvent en effet pénétrer d'eux-mêmes (la matière) puisqu'ils 
ne sont pas séparables. Et puisque toutes les formes des choses sont corporelles, com- 
ment penseras-tu qu’elles tombent du ciel sans corps ? » La citation d’Aristote est 
adaptée à la discussion en cours, mais elle est difficilement réfutable. Fernel s’en tire 
tant bien que mal, mais plutôt mal, par une comparaison avec la lumière du soleil. 
Ibid., fin du ch. vin, pp. 441-442. En réalité, la pensée d’Aristote est fort obscure, et 
il lui arrive de se contredire lui-même sur ce point. 

(14) Ibid., 442, A-B. 

(15) JZbid., ch. 1x. 

(16) Il est à noter que Jean Bodin, abordant le problème de l’origine des formes dans 
sa Méthode de l'histoire (1566), adopte une attitude proche de celle de Fernel. Cf. P. 
Mesnard, Jean Bodin et le problème de l'éternité du monde (n° 775), pp. 121-122. 

(17) Bayle, à la fin du siècle, est un bon exemple de l’esprit du temps, frappant à 
coups redoublés sur cette opinion des scolastiques. Cf., par ex., Dictionnaire, art. Cai- 
nites, note D ; Gorlaeus (David), note A ; Heidanus, note E ; Morin, note M : Zabarella, 
Re G. Dans ce dernier texte, Bayle accuse le péripatétisme de conduire ainsi à la- 

1éisme. 
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entretenir le mouvement. A la limite, rien n'apparaît dans la 
nature, qui ne vienne de la création même de toutes choses. 

Cette conviction fondamentale anime, nous l’avons vu, la pensée 
de Sennert (18). La vraie génération d'un vivant, c’est la formation 
de la semence, et l’âme qui anime cette semence émane de l’âme 
du géniteur. Ainsi toute âme, c’est-à-dire toute vie et tout être 
vivant, n’est qu’un maillon dans une chaîne ininterrompue qui 
remonte jusqu’à la création du premier vivant de chaque espèce. 
La préformation du germe, telle que nous l’avons trouvée, plus ou 
moins clairement exprimée, chez Fortunio Liceti, Emilio Parisano ou 
Giuseppe degl Aromatari, répond à une préoccupation semblable. 
Ces savants n’ont pas la rigueur intellectuelle de Sennert, ou n’osent 
pas aller jusqu'aux conséquences extrêmes de leurs raisonnements. 
Mais, en reconnaissant que l’embryon est déjà formé dans la se- 
mence, c’est-à-dire dans le corps même du géniteur, ils resserrent 
le lien de filiation de façon si étroite qu’il n’y a plus de place, dans la 
génération, pour une intervention extérieure, d’où qu’elle vienne. 
Ici encore, les générations se succèdent en une chaîne ininterrom- 
pue, depuis le commencement des temps. 

Une telle doctrine risquait d’avoir des conséquences théologiques 
fâcheuses, mais surtout, elle se heurtait au problème des généra- 
tions spontanées. Là, aucune préformation n’était plus possible. 
Nous avons vu que Liceti, plus aristotélicien en la circonstance que 
cohérent avec lui-même, revenait tout simplement à l’éduction des 
formes, et que Sennert lui en faisait le reproche. Ayant absolument 
besoin d’une âme, Sennert n’admettait de génération spontanée 
qu’à partir d’une matière vivante ou morte. Mais n'était-il pas 
constant que certains animaux pouvaient naître du limon ? Et c’est 
ici qu'il faut faire intervenir les chimistes. Pour eux, la génération 
des vivants n’est qu’un cas particulier de la génération de toute 
chose. Les métaux s’engendrent aussi. Et la pensée chimique, 
nourrie de la Bible et d’un néo-platonisme teinté de cabbale, n’est 
guère disposée à suivre les chemins d’Averroës, et à laisser à la 
matière le pouvoir de s’organiser elle-même. Pour van Helmont, 
l'élément premier est l’eau, et c’est le ferment, ou « principe sémi- 
nal », qui est responsable de la génération des choses. Il a été créé 
lui aussi au commencement des temps, et « dispersé par les lieux 


(18) Il peut être intéressant de noter que saint Augustin consacre tout un livre du 
De Genesi ad litteram, le livre X, à discuter de l’origine de l’âme humaine. Il examine 
longuement la doctrine de l’'émanation des âmes, sans trouver de raison solide pour 
le condamner, à condition toutefois que l’on n’aille pas, avec Tertullien, considérer 
l'âme comme corporelle. Or nous verrons l'extrême importance de la pensée augus- 
tinienne, et du De Genesi ad litteram en particulier, dans la théorie des germes préexis- 
tants. Une idée au moins est commune à saint Augustin et à Sennert : c’est que Dieu 
a tout créé ensemble : Deus creavit omnia simul. Ensuite, mais ensuite seulement, les 
voies divergent, Mais cette idée fondamentale a une grande importance au xvir® siècle. 
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de ses Monarchies » pour assurer la formation des êtres jusqu’à la 
consommation des siècles. Sennert lui-même semble avoir adopté 
une théorie analogue pour la génération des métaux, où il ne pou- 
vait utiliser une âme (19). L’astrologue Morin, en 1651, attribue la 
génération des corps à un esprit immatériel créé par Dieu au com- 
mencement du monde (20). Pour ces auteurs, la matière fourmille 
d'êtres spirituels, créés par Dieu au premier jour, et qui, au moment 
voulu, se mettent à organiser une certaine quantité de matière pour 
en faire un minéral, une plante ou un animal, selon le plan prévu 
par le Créateur. Henry More, en attribuant la même origine et le 
même rôle à l’âme humaine (21), se rattache à ce courant de pensée. 

Ainsi s'affrontent, ou se complètent, au milieu du xvrre siècle, 
deux interprétations spiritualistes de la génération des choses, 
l’une fondée sur une suite ininterrompue d’âmes qui s’engendrent 
les unes les autres depuis la création, l’autre, sur l’existence d’êtres 
spirituels isolés et plongés dans la matière, également depuis la 
création. Elles avaient en commun avec l’esprit du temps de consi- 
dérer la matière comme absolument passive et de faire remonter 
au Créateur l’origine de toutes choses. Mais elles avaient le grave 
défaut de faire agir sur la matière des agents spirituels, ce que l'es- 
prit du siècle tendait à refuser. Aussi n’est-il pas surprenant de les 
retrouver toutes deux sous une forme matérialiste. 

Il paraît vraisemblable que Highmore, qui admet l’émanation 
des âmes, comme Sennert, mais qui pense que l’âme est composée 
d’atomes, ait conçu cette émanation comme une transmission du 
mouvement de ces atomes. Toutefois, sa pensée n’est pas claire sur 
ce point. Celle de Gassendi, par contre, est d’une parfaite netteté. 
Dans le cas des générations normales, l’âme animale étant composée 
d’atomes, et l’âme de la semence émanant de celle du géniteur, 
cette émanation se ramène à une communication de mouvement. 
La transmission des qualités héréditaires s’opère de la même ma- 
nière. La théorie de Gassendi se présente donc exactement comme 
la traduction matérialiste de celle de Sennert. Quant aux généra- 
tions spontanées, elles s'expliquent par la présence au sein de la 
matière, soit de principes matériels doués d’un certain mouvement 
depuis la création — et ce sont les équivalents matériels des fer- 
ments de van Helmont — soit tout simplement de semences créées 
au commencement du monde — et ce sont les germes préexistants. 

La doctrine de l’émanation des âmes conçue comme une commu- 
nication de mouvement présentait de graves inconvénients. Dans 


} Cf. le texte cité par Bayle, Dictionnaire, art. Sennert, note F. 
Cf. Defensio suae dissertationis de atomis (n° 66), et Bayle, ibid., art. Morin, 


Cf. De anima, livre II, ch. 1v, cité par Bayle, ibid., art. Sennert, note C. 


LA PRÉEXISTENCE DES GERMES 331 


la mesure où elle laissait à l’âme le soin d’organiser la semence et 
l'embryon, elle appartenait à un état d’esprit déjà périmé. La no- 
tion d'âme matérielle était ambiguë et risquait d’être impie. La 
leçon de Gassendi ne fut pas perdue pour autant. Débarrassée de 
toute allusion à l’âme, elle était susceptible de s'adapter au méca- 
nisme cartésien. Si en effet Descartes lui-même, grâce à l’admirable 
confiance qu’il avait dans l’infaillibilité des lois du mouvement, 
leur avait laissé le soin d'organiser le monde et de le perpétuer, ses 
disciples allaient sentir le besoin de justifier plus solidement la per- 
manence des espèces, et c’est à la communication du mouvement 
particulier que nous les verrons faire appel. 

Mais ce qui fut surtout retenu, ce fut l’explication de la génération 
spontanée. Elle répondait en effet à l’une des tendances les plus 
profondes de cette époque, qui était de tout ôter à la nature pour 
tout donner à Dieu. Il fallait que la création fût une mécanique 
sortie tout entière, absolument complète et parfaitement montée, 
des mains du Créateur. Bien que les lois du mouvement ne fussent 
que l’exacte expression de la volonté divine, Descartes, en leur 
attribuant le pouvoir d'organiser le monde, avait encore trop donné 
à la nature. Entre les « lois cartésiennes du mouvement » et le 
«concours fortuit des atomes, selon Épicure », Boyle, nous l’avons 
vu, ne fait pas de distinction. Les deux doctrines ôtent quelque chose 
à l’universalité de l’acte créateur. Or tout vient de Dieu, et rien 
n'existe, qui n’ait été tiré du néant au jour de la Création. Non pas 
produit « virtuellement » ou «en puissance », mais effectivement et 
« actuellement ». L'esprit du xvre siècle répugne aux notions de 
virtualité et de « puissance », qui sont pour lui des degrés incompré- 
hensibles entre l’être et le non-être. La Bible nous raconte comment 
Dieu a créé chaque astre, chaque plante, chaque animal, et le temps 
est passé où il était licite d'interpréter la Genèse d’une manière sym- 
bolique. Dieu a pour ainsi dire pétri un à un, de sa main souveraine, 
chacun des êtres que nous voyons. Pour tous les écrivains dont nous 
allons parler, toute forme était définitivement fixée au septième 
jour. L'univers ne pouvait plus que rester ce qu’il était, avec l’aide 
de Dieu. L'apparition d’une forme était inconcevable, qu’on pré- 
tendît l’attribuer à la puissance de la matière ou aux lois du mouve- 
ment. La théorie des germes préexistants n’est qu’un moyen de 
ramener à cette création unique, définitive et achevée, tous les 
êtres vivants qui sont nés depuis, ou qui doivent naître, et qui, 
apparemment, y échappaient. Par le même mouvement intellec- 
tuel qui l’oblige à rejeter la cosmogonie cartésienne et le pouvoir 
formateur des lois du mouvement, Boyle doit admettre que Dieu 
a «organisé plus particulièrement certaines portions de cette ma- 
tière (universelle) en rudiments ou principes séminaux, logés dans 
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des réceptacles convenables (...) dans le corps des Plantes et des 
Animaux » (22). 

Dans cette position, qui est à l'opposé de la doctrine thomiste, 
il est aisé de reconnaître l’influence de la pensée augustinienne. Or 
il est très évident que tout le mouvement d'idées que nous venons 
de décrire, depuis les ferments de van Helmont jusqu'aux « prin- 
cipes séminaux » de Boyle, n’est qu’une reprise, consciente ou non, 
de la théorie augustinienne des raisons séminales (23). Pour expli- 
quer en effet comment, Dieu ayant tout créé, il se produit encore 
des êtres nouveaux dans la nature, saint Augustin avait eu recours 
à cette notion d’origine stoïcienne, et qu'il avait pu trouver chez 
Plotin (24). Il conçoit ces germes comme dotés d’une nature humide, 
mais possédant en outre un principe d’activité qui leur permettra 
de se développer le moment venu. En les considérant comme des 
êtres purement formels, les chimistes, et surtout van Helmont, 
déforment évidemment la pensée augustinienne. En les considérant 
comme des êtres purement matériels, Boyle et ses successeurs ne la 
déformeront pas moins. Mais au delà de ces déformations, exigées 
par des courants intellectuels différents, il importe surtout de sou- 
ligner la parfaite adaptation à l’esprit du xvrre siècle d’une doctrine 
qui, selon la formule d’E. Gilson, « élimine (...) tout soupçon d’une 
efficace créatrice quelconque dans l’activité de l’homme et des 
autres êtres créés » (25). 

Boyle restait encore mécaniste, et concevait ses principes 
séminaux à la manière de Gassendi, comme des agrégats d’atomes 
animés d’un certain mouvement, et capables de communiquer ce 
mouvement à la matière qu’ils étaient chargés d’organiser (26). Il 
continue donc à considérer la formation de l’être vivant comme une 
épigénèse, ainsi qu'il ressort de la manière dont il décrit le dévelop- 
pement de l’embryon du poulet (27). Cela explique peut-être pour- 
quoi, à la même date, il admet encore que la putréfaction, imposant 
un mouvement local aux particules de la matière, leur permet de 
se rassembler de facon à former des insectes (28). Mais cette con- 
fiance dans le mécanisme créateur de vie n’était pas partagée par 
tout le monde. Dès 1663, traitant de la génération spontanée, et 


(22) Origine of formes (n° 157), p. 103. Publié en 1667. 
(23) Sauf, évidemment, la doctrine de émanation des âmes. Mais vide supra, note 18. 
(24) Sur la théorie des raisons séminales et sa signification chez saint Augustin, 
cf. E. Gilson, Introduction à l'étude de saint Augustin (n° 703), pp. 268-272, et A. Gar- 
deil, La structure de l'âme et l'expérience mystique (n° 691), pp. 162-168. La préoccupa- 
tion de saint Augustin est surtout d'expliquer le double récit de la création qui se trouve 
dans la Genèse. Aussi le texte augustinien que nous trouverons cité sur ce point est le 
De Genesi ad litteram. 
25) Introduction. (n° 703), p. 271. 
26) Cf. Orig. of Formes (n° 157), p. 103. 
27) Ibid., p. 160 sq. 
28) Historia fluiditatis et firmitatis (n° 156), section XXVIII, p. 59. Publié en 1667. 
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toujours à propos de l’origine des formes, Jean-Baptiste Duhamel 
suppose des semences invisibles répandues dans tout lunivers. Il 
s’appuie sur l'autorité de Platon et de saint Augustin, sur celle aussi 
des chimistes, « qui pensent que les semences cachées des choses se 
dissimulent dans les abîmes des éléments » (29). Faute d'admettre 
cette explication par « des semences qui, créées à l’origine même du 
monde, sont conservées dans les éléments », comme, d’autre part, 
on ne peut pas croire que la vie naisse « du concours fortuit des 
causes externes », il ne resterait plus qu’à croire que « les insectes 
et les animaux imparfaits (...) sont engendrés par des animaux de la 
même espèce » (30). Dans un cas comme dans l’autre, peut-on 
encore parler de génération « spontanée » ? Le P. Kircher, en 1664, 
pense que Dieu a mis une « force spermatique », un « esprit salino- 
sulphuréo-mercuriel » dans la matière, pour y être la « semence 
universelle des choses ». Ainsi peut-il affirmer que « Dieu créa tout 
en même temps » (31). C’est la formule même de saint Augustin, 
empruntée à l’Ecclésiastique : Deus creavit omnia simul (32). En 
1668, au moment même où il présente les résultats de ses expériences, 
qui tendaient à détruire le fait même de la génération spontanée, 
Redi expose les deux explications possibles du phénomène : ce sont 
celles que nous avons trouvées chez Gassendi, agrégats d’atomes 
en mouvement ou semences répandues dans la matière. Grâce à 
ces semences, écrit Redi, «on peut comprendre ce qu’on lit dans les 
Livres saints, que Dieu a créé toutes choses ensemble ». Harvey, 
dit-il encore, avait admis cette explication (33). 

Tel était, à la veille des découvertes de Swammerdam, le point 
d’aboutissement de la discussion séculaire sur l’origine des formes. 
Le mot lui-même avait perdu son sens, et l’on comprend que Bayle 
ait vu dans les formes substantielles des seolastiques un simple 
équivalent des Vertus, Principes et autres Intelligences moyen- 
nes (34). Aristote et saint Thomas avaient progressivement cédé la 
place à Platon, à saint Augustin et au mécanisme. Les germes pré- 
existants étaient devenus la seule explication possible de la généra- 
tion spontanée. Il suffisait maintenant de quelques observations 
pour qu'ils pussent prétendre, appuyés sur l'esprit du siècle, à de- 
venir la seule explication possible de toute génération d’être vivant. 


(29) De consensu veteris et novae philosophiae (n° 192), p. 93. 

(30) Ibid., pp. 93-94. ; 

(31) Mundus subterraneus (n° 265), 11, 327, A-B. La formule exacte de l'esprit sé- 
minal doit être prise p. 333, A, car elle est défigurée par une faute d'impression p. 327,B. 

(32) « Qui vivit in aeternum creavit omnia simul ». Citation de lEcclésiastique, 
XVIII, 1, dans la traduction de la Vulgate. De Genesi ad litteram, VI, 1, in Œuvres 
complètes de s. Augustin (n° 5), VII, 172, B. pat 

133) Esperienze intorno alla generazione... (n° 374), pp. 11-13, 

(34) Dictionnaire, art. Caïnites, note D. 
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IT 


LA FORMULATION DE LA DOCTRINE : 1669-1680. 


Si nous en croyons Claude Perrault, c’est lui qui, le premier, vers 
1668, aurait proposé le système de la préexistence des germes (35). 
Cependant, le premier ouvrage où cette théorie soit formellement 
exprimée, est l Histoire générale des Insectes, de Swammerdam, dont 
l'édition en néerlandais parut à Utrecht en 1669 (36). Examinant les 
nymphes et les chenilles, Swammerdam en arrivait à dire, contraire- 
ment à Harvey , que les insectes ne subissent pas de métamorphoses. 
« La nymphe n’est pas un œuf (...), elle est l’animal même » (37). 
En ôtant la peau extérieure d’une chenille, «on apperçoit distincte- 
ment le papillon tout formé » (38). Or, « tous les ouvrages du Créa- 
teur sont fondez sur de mêmes loix » (39). Nous pouvons donc affir- 
mer « qu’il ne se fait dans toute la nature aucune génération par 
accident, mais par propagation et par un accroissement de par- 
ties » (40). Les avantages de cette idée sont à la fois scientifiques et 
théologiques : « il nous sera très aisé de comprendre comment un 
homme sans bras et sans jambes, pourroit cependant engendrer un 
fruit sain. » Mais « qui plus est, on peut entendre de cette manière 
comment Lévi étant encore dans les reins de son père, a payé la 
dîme avant que d’être nai (sic). Enfin, on pourroit même (...) dé- 
duire de ce principe l’origine de notre corruption naturelle, en 
concevant que toutes les créatures ont été renfermées dans les 
reins de leurs premiers pères » (41). D’un seul coup, Swammerdam 
affirme la préexistence et l’emboîtement des germes, bien qu’il ne 
possède pas le mot, et qu’il ne donne pas à l’idée même toute sa 
clarté. Ces pages de l’ Histoire des Insectes étaient reprises, en latin, 


(35) « J'employe un système (...) qui m'étoit particulier lorsque je le proposaila 
première fois il y a plus de vingt ans... » Avertissement en tête du tome IV des Essais 
de Physique (1688). In Œuvres diverses (n° 353), p. 506. 

(36) Historia Inseciorum generalis, ofte Algemeene Verhandeling... (n° 393). Nous 
citons d’après la traduction française de 1682 (Histoire générale... n° 394). 

(37) Hist. gén., p. 38. 

(38) Ibid., p. 207. 

(39) Ibid., p. 204. 

(40) Ibid., p. 47. 

(41) Ibid., pp. 47-48. L'exemple de Lévi dans le sein d’Abraham est cité par saint 
Augustin dans le De Genesi ad litt., en particulier livre VI, ch. vu, où Augustin ajoute : 
« Pourquoi Abraham n’aurait-il pas été de la même manière dans le sein d'Adam, et 
Adam dans les premières œuvres du monde que Dieu fit toutes en même temps ? » 
(in Œuvres complètes, VII, 177, B). La première partie de la question au moins pouvait 
bien inspirer Swammerdam. Dans le chapitre ıx du même livre, Augustin reprend 
l’histoire de Lévi, puis expose comment tous les hommes ont péché en Adam (ibid., 
179, A-B). Les deux questions sont liées comme chez Swammerdam, dont on connaît 
les préoccupations religieuses. Swammerdam n’est pas encore oviste, sinon il ne pour- 
rait admettre que Lévi ait préexisté dans les reins de son père. 
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dans le Miraculum naturae de 1672. Swammerdam y ajoutait cette 
précision que le germe préexistant se trouvait dans l’œuf, que 
tous les œufs humains s'étaient trouvés en Eve, et que, «une fois 
ces œufs épuisés, ce sera la fin du genre humain » (42). 

Apparemment ignorée en France (43), l'édition en néerlandais 
de l’ Histoire des Insectes fut signalée par les Philosophical Transac- 
lions, qui insistèrent sur l’idée nouvelle (44). Idée qui n'était 
encore que le fruit d’une généralisation peut-être hasardeuse, lors- 
qu’elle fut soudain confirmée par une observation de Malpighi, 
qui allait rester longtemps célèbre. Dans une lettre à la Royal 
Society, datée du 1er février 1672, et qui fut publiée à Londres 
vers le milieu de la même année (45), Malpighi exposait les faits 
suivants : en examinant au microscope un œuf de poule fécondé, 
mais non couvé, il y avait découvert, dans la cicatricule, les éléments 
essentiels de l'embryon. « Il convient donc d’avouer », concluait-il, 
« que les filaments primitifs — stamina — du poulet préexistent 
dans l’œuf, et qu’ils ont une origine qu’il faut chercher plus haut, 
d’une manière qui n’est pas sans ressembler à celle des œufs des 
Plantes » (46). On sait la valeur que Malpighi attribuait à l’analogie. 
Toutefois, il n’affirmait pas la préexistence du germe, au sens 
propre, mais seulement sa préformation. Préformation qui aurait 
même dû lui paraître douteuse, car, en observant la cicatricule 
d’un œuf non fécondé, il l’avait trouvée plus petite et ne contenant 
qu’un « corps sphérique et blanc, ou cendré, comme une mole ». 
L'intérieur de cette masse lui avait paru homogène (47). Il admit 
cependant la préformation, pensant que la fécondation faisait appa- 
raître un germe invisible. Ses contemporains allèrent plus loin 
encore, en faisant de cette observation la preuve décisive de la 
préexistence du germe. Rendant compte de la lettre de Malpighi, 
les Philosophical Transactions tinrent à signaler au public que le 
Dr Croone, membre de la Royal Society, avait fait la même obser- 
vation que lui, et lavait présentée à la compagnie le 14 mars 
1671 (48). Une telle rencontre prouvait au moins que l’idée de pré- 
formation, ou de préexistence, était dans l’air. 


(42) Miraculum naturae (n° 395), pp. 21-22. j 
(43) Le Journal des Savants n’en parlera qu’en 1682, au moment de la traduction 
française : 6 juillet, pp. 207-211. 

(44) No 64, octobre 1670, pp. 2078-2080. 

(45) Dissertatio epistolica de formatione pulli in ovo. La lettre fut envoyée à Londres 
le 22 mars. Les Philos. Trans. en rendent compte dans leur n° de septembre-octobre 
(no 87, pp. 5079-5080). Nous citons d’après les Opera omnia de 1687 (n° 321), où la 
Dissertatio se trouve tome II, pp. 49-64. s nadin j 

(46) Dissertatio..., in Op. omn., II, 54. L'observation de Malpighi s'explique par le 
fait qu’il travaillait au mois d’août, par une très forte chaleur, sur un œuf pondu la 
veille (cf. ibid.), et qui avait reçu ainsi un commencement d’incubation. On sait d’ail- 
leurs que l’œuf fécondé commence à se développer avant même d’être pondu. 

(47) Ibid., p. 54. 

(48) No 87 (sept.-oct. 1672), p. 5079. 
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Elle se répandait, en tout cas, toujours davantage. Juste Schra- 
der, en 1674, rappelait que les observations de Malpighi ne faisaient 
que confirmer une théorie énoncée par degl’ Aromatari (49), ce 
qui était exact, et c’est depuis cette date qu’il est habituel de citer 
degl Aromatari comme précurseur de la préexistence des germes, 
ce qui est moins vrai. Ce serait peut-être en cette même année 1674 
que Hartsoeker, à len croire, aurait communiqué à Malebranche 
sa découverte des spermatozoïdes, et sa conviction que chaque 
animalcule spermatique contenait un embryon tout formé (50). 
Nous avons vu que le fait était loin d’être sûr. Ce qui est certain, 
par contre, c’est que l’année 1674 vit paraître le premier volume 
de la Recherche de la Vérité, de Malebranche lui-même. Au chapitre IT 
du premier Livre, traitant des erreurs de notre vue, le philosophe 
exposait avec une parfaite netteté la théorie des germes préexis- 
tants et emboîtés. Il partait d’une observation personnelle, celle 
du germe d’un oignon de tulipe, où il découvrait la tulipe tout entière 
déjà formée. Passant de là à tous les végétaux, il croyait pouvoir 
« dire avec quelque assurance, que tous les arbres sont en petit 
dans le germe de leur semence ». Mais les arbres ainsi enfermés con- 
tiennent déjà leurs propres semences, « qui peuvent toutes renfer- 
mer dans elles-mêmes de nouveaux arbres, et de nouvelles semences 
d’arbres », et ainsi de suite, « à l'infini ». Un seul pépin de pomme 
contient « des pommiers, des pommes et des semences de pommiers 
pour des siècles infinis ou presque infinis, dans cette proportion d’un 
pommier parfait à un pommier dans sa semence ». Cette idée « ne 
peut paroître impertinente et bizarre qu’à ceux qui mesurent les 
merveilles de la puissance infinie de Dieu avec les idées de leur 
sens et de leur imagination » (51). Malebranche nous a déjà avertis 
que « nous avons des démonstrations évidentes et Mathématiques 
de la divisibilité de la matière à l'infini ; et cela suffit pour nous 
faire croire qu'il peut y avoir des animaux plus petits, et plus petits 
à l'infini, quoique notre imagination s’effarouche de cette pen- 
sée » (52). Admettons donc l’existence de nos pommiers emboîtés 
à l'infini, et jugeons « que la nature ne fait que développer ces petits 
arbres, en donnant un accroissement sensible à celui qui est hors 
de la semence, et des accroissements insensibles, mais très-réels 
et proportionnez à leur grandeur, à ceux qu’on conçoit être dans 
leurs semences : car on ne peut pas douter, qu’il ne puisse y avoir 
des corps assez petits pour s’insinuer entre les fibres de ces arbres 
que l’on conçoit dans leurs semences, et pour leur servir ainsi de 


(49) Observationes et historiae... (n° 383), Préface. Le sérieux historique de Schrader 
est tout relatif : il fait de Harvey un partisan de la préformation. 

(50) Cf. Essay de dioptrique (n° 237), p. 228. 

(51) Recherche de la Vérité (no 314), p. 74. 
(52) Ibid., p. 73. 
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nourriture » (53). Puis Malebranche passe aux animaux. Il cite les 
observations de Malpighi et de Swammerdam (54), et en arrive à 
cette conclusion « que tous les corps des hommes et des animaux, 
qui naîtront jusqu’à la consommation des siècles, ont peut-être 
été produits dès la création du monde ; je veux dire, que les femelles 
des premiers animaux ont peut-être été créées, avec tous ceux de 
même espèce qu’ils ont engendrés, et qui devoient s’engendrer dans 
la suite des tems » (55). 

Il ne nous appartient pas de chercher le rôle de la théorie des 
germes préexistants dans la philosophie de Malebranche (56). 
Mais il est évident que cette philosophie rassemble toutes les ten- 
dances qui conduisaient nécessairement à la préexistence des ger- 
mes. Malebranche n’a pas « emprunté » à saint Augustin, dont il 
était imprégné, la théorie des raisons séminales. Il l’a « retrouvée », 
pour ainsi dire, de son propre mouvement, par son désir d’ôter 
toute autonomie au monde créé (57), par sa défiance profonde à 
l'égard du mécanisme, qu'il juge aussi incapable d’avoir organisé 
le monde que de former un être vivant. Pour Malebranche, comme 
pour Barrow et pour Boyle (58), comme pour un grand nombre de 
savants que nous connaissons déjà et que nous allons retrouver, 
le mécanisme n’est intervenu dans l’univers qu'après l’acte créa- 
teur, qui a tout organisé et tout prévu jusqu’à la fin des temps (59). 
Ainsi lui est-il possible, comme à eux, de trouver dans cet univers 
une finalité que Descartes ne pouvait pas y voir. Pour lui encore, 
comme pour Barrow, Boyle et les autres, le mouvement peut 
étendre les parties d’un animal, il ne peut les former, et Descartes 
s’est fourvoyé en écrivant le Traité de la formation du fœtus. «L’ébau- 
che de ce philosophe peut nous aider à comprendre comment les 
lois du mouvement suffisent pour faire croître peu à peu les parties 
de l’animal. Mais que ces lois puissent les former et les lier toutes 
ensemble, c’est ce que personne ne prouvera jamais » (60). La 
physique impuissante cède la place à la Providence divine, et son 
impuissance vient précisément de ce que la complexité du monde 
est infinie, à l’image de la sagesse de Dieu. La philosophie de Male- 


Ibid., p. 74. 


| Pour Swammerdam, il renvoie au Miraculum naturae de 1672. 
(55) Ibid., p. 75. 
) 


66 et 68. 
(59) Cf. H. Gouhier, La philosophie de M. (n° 709), p. 49. 


(60) Entretiens sur la métaphysique et la religion, XI, § VIII, cité par H. Gouhier, 
ibid., p. 50, note 4. 
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branche met en pleine lumière un profond mouvement de pensée, 
résolument anti-cartésien, et dont la théorie des germes préexis- 
tants est une manifestation particulièrement significative. Mais 
en même temps, Malebranche donne à cette théorie sa formulation 
la plus claire, ses preuves expérimentales les plus précises, ses 
arguments rationnels les plus convaincants. Peut-être même, sans 
lavoir voulu, a-t-il été la cause de la fortune du mot germe, bien 
qu’il lui donne son sens traditionnel : partie active de la graine ou 
de l’œuf. Le mot va s'imposer, parce qu'il désigne sans ambiguïté 
une chose dont personne n'avait eu l’idée avant Swammerdam : 
le corps complet d’un animal, réduit à des dimensions infimes, 
purement matériel et complètement inerte. Quoi qu’il en soit, 
l'autorité de Malebranche sera sans cesse invoquée dans la suite, 
ses raisonnements sur l’infirmité de nos sens et de notre imagina- 
tion, sur la divisibilité de la matière seront constamment repro- 
duits. Ce qui s’explique à la fois par l’immense prestige du philo- 
sophe, et par l’accord parfait de sa pensée et de celle de son temps. 

Il n’est pas sûr que Guillaume de Houppeville, en 1675, ait lu 
Malebranche. Mais il a lu Swammerdam et Malpighi, ou du moins, 
il connaît le résultat de leurs observations. Il sait que l’œuf « est 
un raccourci de l’animal, puisqu’avec un microscope on voit les 
insectes formez dans les œufs ; j'y en ai veu des couleuvres, et Malpi- 
ghi a veu un poulet dans l’œuf, devant mesme qu'il soit couvé » (61). 
Houppeville a lu aussi saint Augustin. Il cite longuement le De 
Genesi ad litteram, et s’'émerveille de trouver une définition aussi 
moderne de l’œuf « dans un siècle où presque tous les sçavans étoient 
prévenus de la production par la pourriture » (62). Du même coup, 
il triomphe de son adversaire anonyme qui citait saint Basile (63). 
En fait, on ne pouvait opposer les deux docteurs et les deux cita- 
tions qu’en tirant abusivement celle de saint Basile dans un sens 
aristotélicien. 

L'Académie fut-elle émue par les affirmations de Malebranche ? 
En tout cas, le 17 novembre 1677, Mariotte lui montrait un bulbe 
de tulipe où l’on pouvait discerner, dans le germe, les feuilles, la 
fleur et les étamines, exactement comme l’Oratorien les avaient 
décrites. Quelques mois plus tard, Dodart faisait la même démons- 
tration sur un bulbe de narcisse apporté du cap de Bonne-Espé- 
rance, et sur un germe de blé où l’épi était déjà visible (64). Le 
secrétaire de l’Académie, J.-B. Duhamel, s’est converti, et proba- 
blement sans effort, à l’ovisme et à la préformation selon Malpi- 


) La génération de l'homme. (n° 256), p. 19. 

) La génération... défendue... (n° 257), pp. 41-42. 

) apone à la lettre... (n° 378), p. 20: 

) J.-B. Duhamel, Regiae scient. Acad. historia (n° 195), pp. 157 et 178. 
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ghi (65). Nous avons vu qu’en cette même année 1678, Leeuwen- 
hoek, annonçant à la Royal Society la découverte des animalcules, 
pense à une préformation de l’embryon, non dans l’animalcule, 
mais dans la partie épaisse de la semence, tandis que Nehemiah 
Grew refuse cette idée, parce qu'il est déjà convaincu de la préfor- 
mation dans l’œuf. Depuis 1672, en effet, la préformation ou la 
préexistence se confondent pratiquement avec l’ovisme : Malpi- 
ghi, Schrader, Malebranche, Houppeville et Duhamel ne séparent 
pas les deux doctrines. Pour les partisans décidés de la préexistence, 
il était donc tout naturel d'imaginer que les germes étaient embot- 
tés les uns dans les autres : chaque femelle contenait dans ses ovaires 
des œufs renfermant d’autres femelles avec leurs ovaires et leurs 
œufs, et ainsi de suite. Cette façon de voir était d’ailleurs soutenue 
par l’analogie végétale. 

Claude Perrault, dont le traité De la méchanique des animaux 
parut en 1680 (66), présente une théorie différente, et cette origina- 
lité, jointe à la démarche d’une pensée qui semble ignorer tous les 
auteurs que nous venons de voir, et répondre à des problèmes déjà 
dépassés en 1680, permet de croire que Perrault a bien été, comme 
il l’a prétendu, un des premiers à imaginer la préexistence des ger- 
mes, ou que, du moins, c’est par une réflexion toute personnelle 
qu'il est arrivé à cette idée (67). Car sa pensée est d’abord une pen- 
sée critique. Critique de la « faculté formatrice », qu’il réitérera 
en 1688 (68), bien que tout le monde sache déjà en 1680 «ce qu'il y a 
de vain et de peu solide dans l’idée que les Philosophes ont euë de 
cette faculté » (69). Critique d’une épigénèse qui transformerait 
en animal une semence homogène, car l'esprit « qu’on propose ordi- 
nairement comme l'ouvrier de la formation, n’est que la partie la 
plus subtile de cette matière homogène : et cet esprit, tout subtil 
qu'il est, est bien éloigné d’être capable de conduire un ouvrage 
qu'il est impossible d'attribuer qu’à une cause très-intelligente ». 
Quant à charger l’âme de cette formation, c’est aussi impossible. 
L'âme quitte le corps «aussitôt que les organes ont quelque défaut 
considérable » ; elle ne peut donc y siéger « qu’il n’ait les organes 
nécessaires à ses opérations, et c’est bien assés que l’âme soit assés 
subtile pour gouverner le corps qui lui est donné tout formé, de la 
manière convenable à ses opérations » (70). Reste donc le mécanisme 


(65) Philosophia vetus et nova... (n° 194), II, 709-710. Paru en 1678. 

(66) Formant le tome III des Essais de Physique. Nous citons d’après les Œuvres 
diverses (n° 353), parues en 1721. l 

(67) Selon Fontenelle (Hist. de l’ Acad. des sc. depuis 1666 — n° 210 —, I, 279), Per- 
rault aurait présenté là « une pensée nouvelle alors, et hardie. » Mais Fontenelle 
s'inspire probablement de Perrault lui-même. i R 

(68) De la génération des parties..., in Œuvres div., p. 509. 

(69) Méchanique des animaux, ibid., p. 481. 

(70) Ibid., p. 482-483. 
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et le recours pur et simple aux lois du mouvement. Perrault conçoit 
bien le corps vivant comme une machine, et son traité étudie « la 
méchanique des animaux ». Mais le mécanisme a pour lui des li- 
mites, qui sont les limites mêmes de la nature. Il ne faut pas s’éton- 
ner de n’arriver à rien quant on veut expliquer la formation d’un 
animal par « la rencontre fortuite de matières diversement dispo- 
sées à recevoir des figures différentes par la raréfaction, par la 
condensation, par l’exsiccation ou coagulation des unes, et par la 
ductilité des autres » (71). Si l’esprit humain ne peut trouver de cau- 
ses naturelles à la production des vivants, c’est que la nature elle- 
même ne peut en fournir : 


Je ne sçai pas si l’on peut comprendre que des ouvrages de cette qua- 
lité soient l’effet des forces ordinaires de la Nature : il faut du moins re- 
connaître que tout ce qui se void d’industrieux dans ses opérations est 
d’un autre genre, et beaucoup plus au-dessous de ce qu’il y a d’admirable 
dans la formation des corps vivans, que les ouvrages dont nous sommes 
capables ne sont au-dessous de ceux de la Nature quand nous tâchons 
de les imiter : la puissance, que la Nature a d'achever par l'accroissement, 
et de conserver par la nourriture, ce qui a été formé par la création dans les 
corps qui doivent avoir vie, et la faculté de se servir des organes qui sont 
déjà faits, étant la seule chose que l’on puisse croire proportionnée à ses 
forces : car je trouve enfin qu'il n’est guère plus inconcevable (s’il faut 
ainsi dire) que le Monde ait pû se former lui-même de la matière du chaos, 
qu’une Fourmi en puisse former une autre de la substance homogène 
de la semence dont on croid qu’elle est engendrée (72). 


Ce n’est donc pas le mécanisme proprement dit qui est en cause, 
c’est la nature elle-même qui est impuissante à former un animal. 
Ce qui revient d’ailleurs au même, puisqu'il est entendu que la 
nature est toute mécanique. Par contre, 


La puissance de créer en Dieu, et de donner à ce qu’il tire du néant 
une forme d’Animal, dont la perfection et la noblesse est autant relevée 
au-dessus de la forme des autres êtres corporels qu’ils sont au-dessus du 
néant, est une chose qui ne nous fait point de peine à concevoir, n’y ayant 
rien de si aisé que d’attribuer à une puissance et à une sagesse qui n’a 
point de bornes des ouvrages dont l’artifice a des merveilles infinies (73). 


Il faut donc attribuer directement à Dieu la création immédiate 
de tous les êtres vivants. C’est « l'hypothèse » que fait Perrault, 
selon laquelle Dieu a créé en même temps, d’une part les corps 
simples, c’est-à-dire les éléments, d’autre part, « les corps capables 
d’avoir vie, fournis de tous les organes nécessaires à leurs fonctions, 


(71) Ibid., p. 482. 
(72) Ibid., , P. 481. 
(73) 7 
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mais tellement petits qu’il leur est impossible d’en exercer aucune 
(...) Mêlez parmi les corps inanimez, ils attendent l’occasion de 
rencontrer une substance assés subtile et disposée comme il faut 
pour pénétrer les conduits étroits de leurs petits organes, et les 
rendre propres à recevoir la nourriture qui leur doit faire acquérir 
une grandeur convenable : et alors il leur arrive ce que l’on appelle 
génération » (74). 

Les avantages de cette hypothèse sont évidents lorsqu'il s’agit 
des générations spontanées, « puisque partout où l’on trouve une 
fermentation capable de produire une substance assés subtile pour 
pénétrer les pores infiniment déliez des petits corps organisez, la 
génération se fait»(75). L’accroissement annuel des plantes « qu’il 
faut considérer comme une répétition de génération qui s’y fait 
tous les ans (...), s'explique aussi fort facilement par cette hypo- 
thèse » : la sève ou les branches contiennent «une infinité » de petits 
corps, qui sont autant de plantes complètes, et qui se dilatent lors- 
qu'ils sont pénétrés par « la partie la plus subtile de la sève », à 
l'exception toutefois des racines, qui ne peuvent se dilater que dans 
la terre (76). Par contre, ces racines se développeront si l’on plante 
une branche en terre. Enfin, la génération sexuée des animaux 
n’est guère plus difficile à comprendre. Les « amas de particules ou 
petits grains (...) que l’on appelle œufs chez les oiseaux, mais qui 
se rencontrent analogiquement dans tout ce qui engendre », con- 
tiennent, enfermée dans une ou plusieurs membranes, une substance 
liquide homogène, «laquelle est la matière de la fermentation » (77). 
Cette fermentation est provoquée par une liqueur subtile, fournie 
par le mâle, longuement préparée dans ses organes, et qui reçoit 
«sa dernière perfection » de « l’action de l'imagination ». « Et c’est 
à quoi sont bonnes toutes les différentes folies que l’amour inspire 
à la plûpart des Animaux, qu’il ne faut point considérer comme des 
choses inutiles, non plus que les épanouïssemens et la gayeté des 
roses » (78). Cette semence mâle, faisant fermenter la substance 
liquide de l’œuf, lui donne « la subtilité convenable pour la péné- 
tration et le développement du petit corps ». Dès lors, « la généra- 
tion ne peut manquer de se faire, parce que les petits corps étant 
en une quantité presque infinie de tous genres et de toutes espèces 
par tout le Monde, il est bien difficile qu’il ne s’en rencontre quel- 
qu’un dans la substance homogène du grain, ou qui ne lui soit 
apporté (...) dans le sang de l’animal » (79). 


) Ibid., p. 482. 
| Ibid., p. 483. 
) Ibid., pp. 483-484. 
) Ibid., p. 485. 
| Ibid., p. 487. 
) Ibid., p. 485. 
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Par sa manière d’insister sur la génération spontanée, par sa 
conception purement analogique de l’œuf des vivipares, ce système 
semble bien dater de 1668 plutôt que de 1680. Seul, le passage où 
Perrault invoque la divisibilité de la matière à l'infini, comme Male- 
branche, et surtout « l'extrême petitesse des Animaux actuellement 
vivans dans des liqueurs qui paroissent très pures et très simples » 
(80), peut être postérieur à 1677 et aux observations de Leeuwen- 
hoek. Ce passage réfute d’ailleurs une objection qui était beaucoup 
plus forte contre l’emboîtement des germes que contre la pansper- 
mie. La confiance que Perrault garde au mécanisme reste consi- 
dérable, puisqu'il attribue à la « fermentation » le pouvoir de rendre 
une substance homogène capable de pénétrer dans un «petit corps », 
et apparemment dans celui-là seul qui appartient à l’espèce consi- 
dérée. Sans doute est-ce la raison pour laquelle il fait intervenir 
« l’action de l’imagination », gardienne de l’hérédité. L'animal est 
une machine, mais il ne peut vivre sans une âme : 


J’avertis que j’entens par Animal un être qui a du sentiment, et qui 
est capable d'exercer les fonctions de la vie par un principe que l’on ap- 
pelle âme ; que l’âme se sert des organes du corps, qui sont de véritables 
machines, comme étant la principale cause de l’action de chacune des 
pièces de la machine ; et que bien-que la disposition, que ces pièces ont à 
l'égard les unes des autres, ne fasse guère autre chose par le moyen de 
l’âme, que ce qu’elle fait dans les pures machines, toute la machine néan- 
moins a besoin d’être remuée et conduite par l'âme de même qu’une orgue, 
laquelle quoique capable de rendre des sons différens, par la disposition 
des pièces dont elle est composée, ne le fait pourtant jamais que par la 
conduite de l’Organiste (81). 


La nature ne peut vivre par elle-même, pas plus qu’elle ne peut 
s'organiser par elle-même, et en ce sens, l’animisme de Perrault 
répond parfaitement à son hypothèse des germes préexistants. 
Il est aussi ridicule, et même blâmable, de vouloir « chercher les 
causes inexplicables de la première formation du monde », que de 
prétendre « trouver des raisons vrai-semblables et intelligibles de 
la formation de Homme, qu’on peut dire avoir été appelé un 
petit Monde, autant à cause de la manière incompréhensible de sa 
formation, que des autres rapports qu’il a avec le monde univer- 
sel » (82), ou que de croire enfin « qu’il ne faut point chercher 
d'autre principe pour les actions des sens intérieurs des animaux 
que celui qui remue les corps inanimez » (83). A tous ceux qui pose- 


(80) Ibid., p. 482. 

(81) Méchan. des anim., Avertissement in Œuv. div., p. 329. 

(82) Avertissement, in tome IV des Essais de Physique (1688). Œuv. div., pp. 506-507. 
CE So 3e partie, ch. 111 (paru dans le tome II des Es. de Phys., 1680). Œuv. 
iv., p. ; 
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ront ces questions, la Nature ne répondra pas, parce que la Nature 
n’a pas de réponse. Sans doute peut-on dire que « de supposer ainsi 
les choses toutes faites, au lieu d'expliquer comment elles ont été 
faites, est une Philosophie un peu trop aisée ». Mais en est-il de 
meilleure, là où tous les systèmes proposés doivent être rejetés 
« par la raison qu'ils sont trop difficiles à comprendre » (84) ? 
Contentons-nous donc de ce que nous pouvons savoir: Dieu « ne 
nous a point voulu cacher toute la sagesse qu’il a employée » dans 
la mécanique des animaux (85). Mais la formation de cette méca- 
nique, comme de la mécanique de lunivers, passe les forces de notre 
entendement, parce qu’elle passe les forces de la nature. Nous nous 
heurtons ici au mystère divin. 

Nous voici donc bien loin de Descartes, dans la ligne de Boyle et 
même, à bien des égards, dans celle des chimistes (86). Mais nous 
sommes surtout, et une fois de plus, dans la ligne de saint Augustin. 
Il est difficile de parler d'influence directe, encore que cette in- 
fluence soit rendue très vraisemblable par ce que nous savons du 
milieu intellectuel où vivait Claude Perrault (87). Quoi qu’il en 
soit, Perrault est singulièrement proche d’Augustin par l’idée qu’il 
se fait de la création et des rapports entre la nature et Dieu ; il est 
même plus proche de lui que les autres savants que nous avons vus, 
dans la mesure où sa théorie de la panspermie est plus fidèle à l’idée 
des raisons séminales dispersées dans les éléments, dans la mesure 
aussi où son animisme reprend l’animisme de saint Augustin (88). 
De toute manière, il est nécessaire de bien voir le rôle d’une pensée 
chrétienne et augustinienne dans la naissance de la théorie des 
germes préexistants. Sans elle, on ne pourrait comprendre l’extra- 
ordinaire fortune des observations de Swammerdam et de Malpi- 
ghi, dont la dernière, au moins, fut exploitée au delà du raisonnable. 


(84) Avertissement au tome IV des Es. de Phys., in Œuv. div., p. 506. 
(85) Avertissement à la Méchan. des anim., in Œuv. div., p. 330. 

(86) La panspermie, telle que Perrault la défend, est toute proche de l’idée que s’en 
fait la médecine chimique, et certaines expressions dans les textes que nous citons — 
sur l’homme « petit monde » et ses rapports avec le « grand monde » — appartiennent 
au style des chimistes. Nous verrons plus loin (p. 372) le rôle de la médecine chimique 
dans le succès de la panspermie à Caen. Notons qu’en 1677 le médecin anglais W. Simp- 
son, qui défend les germes préexistants, est un chimiste fidèle aux traditions de sa 
science, mais qui se fait une idée toute matérielle des « principes séminaux », confor- 
mément à l’esprit du temps. Cf. Philos. Trans., n° 135 (mai 1677), pp. 883-886. 

(87) On sait que les frères Perrault étaient très unis. Selon les Mémoires de ma vie, 
rédigés par Charles (n° 350, pp. 28-29), les Perrault avaient suggéré la rédaction des 
Provinciales. Ils étaient liés avec Port-Royal, et Nicolas, cadet de Claude, défendit 
Arnauld devant la Sorbonne, refusa de signer la censure contre lui et fut l’un des 71 doc- 
teurs exclus pour cette raison. Il mourut en 1662 sans avoir signé le formulaire, et était 
l’auteur de La morale des Jésuites, qui parut en 1667. Claude continua son combat 
contre le formulaire. Saint Augustin ne pouvait être inconnu dans ce milieu. Cf. A. 
Hallays, Les Perrault (n° 720), pp. 8-11 et 248, et J. Colombe, Portraits d’Ancétres (n° 
636 . 9-10. 

(88) Eur les rapports de l’âme et du corps chez saint Augustin, cf. E. Gilson, Intro- 
duction... (n° 703), pp. 62-66. 
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Sans doute, cette pensée augustinienne se trouvait admirablement 
adaptée aux circonstances, et remarquablement aidée par la faillite 
du mécanisme. Sans doute aussi la théorie des germes préexistants 
fut-elle pour beaucoup d’esprits une théorie simplement scientifique. 
Mais le caractère de la science du temps ne lui permit jamais de 
perdre tout à fait sa valeur religieuse, et il ne faudra pas l'oublier 
pour comprendre l’attitude de ceux qui l’attaquèrent ou la défen- 
dirent jusqu’en ses dernières conséquences. 


II 


LES PROGRÈS DE LA DOCTRINE (1680-1700). 


A partir de 1680, la théorie des germes préexistants commence à 
envahir le monde scientifique. L’histoire de cette conquête serait 
extrêmement complexe. D’abord, parce que la doctrine elle-même 
se présente maintenant sous deux formes, la panspermie et lem- 
boîtement des germes. Ensuite, parce que le monde savant va se 
diviser entre l’ovisme et l’animalculisme, et que chaque doctrine 
interprétera la préexistence à sa manière. Enfin, parce que savants 
et philosophes auront souvent des raisons fort différentes d’em- 
brasser la même doctrine. Nous ne pouvons ici que marquer des 
étapes, relever les arguments le plus souvent utilisés, examiner 
quelques systèmes importants. 

Le 12 août 1680, le Journal des Savanis rend compte de la Mécha- 
nique des Animaux de Perrault. A propos de la génération, on loue 
surtout la pudeur de l’auteur. On signale en outre qu’il présente 
une « nouvelle hipothèse, dans laquelle on trouve les raisons des 
choses incompréhensibles qui se rencontrent dans les autres ». Mais 
on ne dit, ni en quoi consiste cette hypothèse, ni ce qu’on en pense, 
et ce silence ne peut passer pour une marque d’enthousiasme (89). 
Deux ans plus tard, le journal rend compte des observations et des 
idées de Swammerdam avec plus de détail, mais toujours avec 
réserve (90). Cependant Duverney montrait à l’Académie une petite 
grenouille toute formée dans la partie noire de l’œuf (91), ce qui 
confirmait Swammerdam. 

C’est encore en 1682 que paraît le livre de Dedu, De l'âme des 
plantes. Docteur en médecine de Montpellier, Dedu est botaniste 
par goût, chimiste et corpusculariste par conviction. Il défend avec 


(89) P. 221. 

(90) 6 juillet 1682, pp. 207-211, à propos de la traduction française de l'Histoire 
générale des insectes. 

(91) Duhamel, Regiae scient. Acad. historia (n° 195), p. 209. Année 1682, 
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chaleur la préexistence des végétaux dans la graine, théorie qui 
tire son origine de la préexistence de l’animal dans l’œuf (92). On 
s'était « jusques icy fort inutilement tourmenté » pour savoir com- 
ment les parties de la plante s’arrangent « si artistement » (93). 
« Mais à présent nous n'avons point à faire ces raisonnemens 
subtils, nous voyons que la semance est une plante en racourci. » 
Il suffit, pour s’en convaincre, d'examiner au microscope le germe 
de l'oignon d’une tulipe, qui devient l’exemple traditionnel (94). 
« Si on demande après cela d’où vient que dans ce développement, 
les racines sont en bas, la tige au milieu, le tronc et les branches en 
haut, c’est un secret de la providence ; ne soions pas assez témé- 
raires pour aprofondir une matière qui passe la portée de nos 
esprits » (95). Il est clair que, dans cette histoire, la providence et la 
préexistence des germes deviennent l’ullima ratio du biologiste 
réduit à quia. Cet état d'esprit était déjà sensible chez Perrault, 
mais ici, il s'étale ingénument. Qu'il se mette à l’enseigne de l'anti- 
aristotélisme, et sous le patronage de Gassendi, longuement loué 
dans l’ouvrage (96), cela ne doit pas nous surprendre. Nous ren- 
contrerons plus d’une fois cette version pieuse du scepticisme gas- 
sendiste, que les savants anglais ont adoptée depuis longtemps. 
Notons que L’âme des plantes eut droit à un compte rendu circons- 
tancié dans le Journal des Savants (97). En 1684, le médecin de 
Bâle Jean-Jacques Harder invoque également Gassendi, en expli- 
quant la génération spontanée par des germes cachés dans la ma- 
tière, ce qui est pour lui une preuve supplémentaire de l’ovisme (98). 
L’A brégé de la philosophie de Gassendi, dont Bernier publie la troi- 
sième édition la même année, se trouve ici parfaitement au goût 
du jour (99). Même aveu d’impuissance à comprendre l’ « Economie 
interne et cachée » de l’animal, même recours au « divin et incom- 
parable Ouvrier » dont on ne peut que « chanter les louanges » pour 
la manière dont il a créé « ces Ouvrages inimitables, et qui surpas- 
sent toute nostre intelligence » (100). Bernier exposait sans doute 
les diverses hypothèses de Gassendi sur la génération, mais les lec- 
teurs de 1684 devaient être portés à retenir surtout celle des germes 
préexistants, d’ailleurs plus développée que les autres (101). Et 


De l'âme des plantes (n° 174), pp. 14-15. 
Ibid., p. 20. 


. 62-66. 
31 août 1682, pp. 286-289. 


(100) Abrégé... (n° 138), V, 519-520. 
(101) Ibid., pp. 510 et 512-513. 
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ne serait-ce pas l'influence de Gassendi qui pousse Fontenelle à 
insérer, au beau milieu des Lettres galantes, une lettre contre l’ani- 
mal-machine, avec cette particularité remarquable que la critique, 
au lieu de reprendre tous les arguments traditionnels sur l’intelli- 
gence des bêtes (102), porte seulement sur la faculté que les animaux 
ont de se reproduire : 


Vous dites que les Bêtes sont des machines aussi bien que des Montres ? 
Mais mettés une Machine de Chien et une Machine de Chienne, l’une au- 
près de l’autre, il en pourra résulter une troisième petite Machine ; au 
lieu que deux Montres seront l’une auprès de l’autre toute leur vie, sans 
faire jamais une troisième Montre. Or nous trouvons par notre Philoso- 
phie, Madame de B... et moi, que toutes les choses qui étant deux ont 
la vertu de se faire trois, sont d’une noblesse bien élevée au-dessus de la 
Machine (103). 


L’argument était piquant, mais il était aussi très sérieux. L’im- 
puissance du mécanisme à expliquer la génération jouera un rôle 
important, nous le verrons, dans la pensée de Fontenelle. 

Ce thème de l’impuissance du mouvement à former un être vivant 
n’est assurément pas neuf. Nous l'avons déjà trouvé chez Gassendi, 
chez Boyle, chez Malebranche, chez Perrault. Il devient mainte- 
nant un lieu commun, longuement repris et développé. En 1686 
et 1687, Malpighi réédite ses œuvres, et en particulier ses observa- 
tions de 1672 sur l’œuf de poule (104). Cette fois, le succès est consi- 
dérable, et permet de mesurer le terrain gagné en quinze ans par la 
préexistence des germes. Jean Le Clerc insiste sur la préformation 
végétale, el montre bien que pour Malpighi, ce n’est qu’une préfor- 
mation (105). Par contre, le Journal des Savants, si réticent à l'égard 
de Swammerdam, se passionne pour la préformation du poulet, 
et l'interprète immédiatement comme une preuve de la préexistence 
des germes (106). L’argument majeur en faveur de la préexistence, 


(102) Sur la vaste controverse que souleva la théorie cartésienne de l’animal-ma- 
chine, cf. H. Busson, La Religion des classiques (n° 613), pp. 165-190. Mais cette contro- 
verse se situait exclusivement sur la question de l'âme des bêtes. 

(103) Lettre XI, in Œuvres (n° 211), I, 323. 

(104) Opera omnia, Londres, 1686 et Leyde, 1687. Réédition de l’Anaitome plania- 
rum et des observations De ovo incubato, Londres, 1687. 

(105) Bibl. univ. et hist. (n° 537), tome IV, fév. 1687, pp. 214-229. Le Clerc consacre 
à Malpighi deux longs comptes rendus : IV, 189-247 et V, 52-72. 

(106) 16 fév. 1688, pp. 202-205. Contrairement à l'habitude, le journaliste ne se con- 
tente pas d’une analyse, mais expose ses idées personnelles. On se rappellera à cette 
occasion que le Journal a changé de mains en 1687, et que le nouveau rédacteur, le 
Président Cousin, semble plus docile à la science officielle que l’abbé de La Roque, 
son prédécesseur. Mais ici ie cas est un peu particulier : une partie de ce texte se retrouve 
mot pour mot dans le Système de philosophie de Régis, qui paraîtra en 1690 (tome II, 
pp. 640-641 et tome III, p. 18). S'il est vrai, comme le dit J. Le Clerc (Bibl. Univ. et 
hist., août 1691, tome XXI, p. 74), que la publication de l’ouvrage de Régis fut re- 
tardée dix ans par la censure, on peut croire que Régis est l’auteur, ou au moins l'ins- 
pirateur, de cet article du Journal. 


LA PRÉEXISTENCE DES GERMES 347 


c'est qu’on ne peut « concevoir que par le seul mouvement de la 
fermentation les parties d’un œuf puissent prendre cette diversité 
infinie de situations et d’arrangemens qu’elles doivent avoir pour 
composer un poulet. Et qui ne voit que si la fermentation estoit la 
seule cause de la génération des animaux, il y auroit plus de monstres 
que d'animaux parfaits ? » Il est «impossible de comprendre 
comment une substance qui paroît homogène (...) se forme et se 
change elle-même en des organes infiniment différens ». Par contre, 
«en suivant la conjecture de notre Auteur, il est fort aisé de com- 
prendre que Dieu dont la puissance et la sagesse sont sans bornes, 
a produit lui-mesme tous les germes au commencement » (107). 
Tout cela se ressent très évidemment de Perrault. Que cette défiance 
ou même cette hostilité à l’égard du mécanisme repose sur une atti- 
tude religieuse, c’est ce qui ressort assez clairement du compte 
rendu que Jean Le Clerc consacre, en 1689, à la Physique véritable 
du cartésien Gueulinex (108). Pour réfuter l’auteur, coupable d’avoir 
« cru avec Descartes qu’en supposant la matière et le mouvement 
on pouvoit marquer la formation de tous les corps, et la raison de 
leur disposition », Le Clerc ne trouve rien de mieux que de renvoyer 
le lecteur à une harangue du pieux Isaac Barrow, où le mécanisme 
cartésien était sévèrement critiqué, tant du point de vue scienti- 
fique que du point de vue religieux (109). Mais comme les hypo- 
thèses que Barrow oppose au mécanisme cartésien sont tout aussi 
démodées que lui (110), Le Clerc pense qu'il ne reste qu’à « avouer 
que nous ne sommes pas faits pour deviner l’énigme de la Nature, 
au moins ici-bas » (111). Impuissance et impiété du mécanisme, rési- 
gnation à l’ignorance nécessaire : tous ces thèmes sont liés et se 
développent conjointement, en même temps que la préexistence 
des germes. 

Il importe cependant de remarquer ici une confusion fondamen- 
tale, qui a beaucoup favorisé le développement de la doctrine, et 
qui revient à identifier les lois du mouvement et le hasard. Toutes les 
considérations que nous avons rencontrées et que nous rencontre- 
rons, sur l'impuissance du mécanisme à former un être vivant, 
reposent sur cette confusion, grâce à laquelle on réunit dans une 
même condamnation Descartes et Epicure. Quiconque refuse les 


(107) Journal des Savants, pp. 204-205. 

(108) Bibl. univ. et hist., tome XII, janv. 1689, pp. 126-128. 

(109) Cette harangue, prononcée en 1652, venait d’être rééditée dans le tome IV 
des Opuscula de Barrow, Londres, 1687. : | nos 

(110) Barrow est très proche de Gassendi et de Sennert. 11 semble disposé à croire 
à l’'émanation des âmes pour expliquer la génération normale, et à des semences, à la 
fois matérielles et spirituelles, dispersées dans l’univers, pour expliquer les générations 
spontanées. Cf. J. Le Clerc, Bibl. univ. et hist., juil. 1688, tome X, pp. 22-60, et janv. 
1689, tome XII, p. 128. 

(111) Ibid; XII, 128. 
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causes finales passe pour introduire le hasard dans la nature, car 
il doit alors admettre que «tout ce qui a les facultez pour se produire 
ne manque jamais de paroître, quelque mal qu’il en puisse arri- 
ver » (112). Or un animal, quel qu'il soit, est beaucoup trop organisé 
pour être le résultat d’un « arrangement fortuit » de la matière. 
Cette critique, adressée à la génération spontanée, réapparaît 
constamment. On la trouvera encore chez Baglivi en 1699, chez Le 
Clerc en 1710 et en 1719, chez Tilburg en 1724, chez Réaumur en 
1736, chez Bazin en 1741 (113). Mais on l’applique aussi, et c’est ce 
qui est remarquable, aux générations régulières qui se feraient par 
épigénèse. Chaque fois que l’on parle de « fermentation », de mou- 
vement des particules matérielles, c’est au hasard que l’on pense, 
et pour l’accuser légitimement d’impuissance. Selon le P. Régnault, 
en 1729, il faut choisir entre la préexistence et «le concours fortuit 
de quelques sucs diversement agités ». Il va sans dire que le Père 
choisit la préexistence, qui « est du moins vraisemblable » (114). 
Ainsi, on ne semble pas admettre que l’ordre instauré par Dieu 
puisse s'exercer par le seul intermédiaire des lois du mouvement, 
dont l’action sur la matière vivante paraît beaucoup trop générale 
pour expliquer des phénomènes aussi précis et complexes. Et l’on 
ne voit pas non plus comment l’action des parents pourrait « diri- 
ger » les mouvements de la matière chez l’embryon. S’en remettre 
aux lois du mouvement revient donc à s’en remettre au hasard, ce 
qui est d’abord absurde, mais aussi impie, car c’est nier l’ordre 
surnaturel du monde. 

Que ces thèmes se trouvent réunis, en 1690, chez le cartésien 
Pierre-Sylvain Régis, cela suffirait à montrer combien le cartésia- 
nisme s’est éloigné de Descartes. Pour Régis, Dieu a créé les deux 
premières plantes de chaque espèce, qui contenaient en elles les 
germes de toutes les autres (115). Il a de même créé un couple de 
chaque espèce animale (116). Tous les animaux viennent d’un œuf, 
comme Redi l’a prouvé (117). Malpighi a montré que le poulet pré- 
existe dans l’œuf, et c’est la seule façon possible de concevoir la 
génération, car la « fermentation » serait impuissante à former un 
animal (118). Mais comment faut-il concevoir la préexistence des 


112) Claude Brunet, Le Progrès de la médecine (n° 545), p. 43 (1697). 

113) Cf. J. Le Clerc, Bibl. ch. (n° 538), tome XX (1710), pp. 158-159 ; Bibl. anc. et 
mod. (n° 539), tome XI (1719), p. 249 ; Tilburg, Oratio inauguralis (n° 397), p. 35 : 
Réaumur, Mémoires pour servir (n° 371), II, xxiij-xxiv ; Bazin, Observations sur les 
plantes (n° 130), pp. 2-3. Mais, pour Bazin, il n’y a pas de hasard dans la nature. Voir 
aussi Baglivi, Letire à Andry, in Andry, Génération des vers (n° 108), p. 431. 

(114) Entretiens physiques (n° 377), III, 5-8 et 78-79. L'ouvrage est bien au courant 
de la science du temps, et évite les excès de finalisme. 

(115) Système de Philosophie (n° 376), II, 499-501. 

(116) Ibid., pp. 507-508. 

(117) Ibid., pp. 635-636. 

(118) Ibid., pp. 637-641. 
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germes ? La panspermie oblige à croire que les femelles avalent les 
germes avec les aliments. Dans ce cas, la digestion les abiîmerait, 
et d’ailleurs, cette théorie est trop compliquée, puisqu'elle suppose 
deux actions, la création du germe et sa mise en place dans les 
organes femelles (119). D’autres auteurs identifient les germes et les 
animalcules de la semence, afin de sauvegarder le rôle du père dans 
la génération (120). Quant à lui, Régis admet « selon les conjectures 
de M. Malpighi que tous les germes sont formés dans les Œufs 
indépendamment de la semence du mâle » (121). En ce qui concerne 
les insectes, il n’y a ni génération spontanée ni métamorphose, mais 
préexistence dans l’œuf et ensuite développement, comme pour les 
autres animaux (122). Régis reprend toutes ces idées à propos de 
l’homme : création du premier couple, préexistence et emboîtement 
dans les œufs, impuissance du mécanisme (123). Le système est 
maintenant tout à fait constitué, bien armé de tous ses arguments 
tirés de l’observation et du raisonnement. Le « cartésien » Régis a 
bien mérité les compliments de l’anti-cartésien Le Clerc (124) : il a 
parfaitement trahi son maître. 

Après Régis, la conception oviste de la préexistence des germes 
est solidement installée. Pourchot, en 1695, l’adopte comme seule 
vraisemblable en une matière où « la raison humaine doit déposer 
tout son faste, et l’homme avouer son ignorance » (125). Il invoque 
l’autorité de Harvey, car il confond pratiquement ovisme et pré- 
existence, l’autorité de Malebranche, devenue classique, et la divi- 
sibilité de la matière à l’infini (126). Ainsi, tous les thèmes tradi- 
tionnels se retrouvent, chez un vulgarisateur sans originalité, mais 
bon témoin de son époque. Rien d’original non plus, à la même date, 
chez le « cartésien » allemand Waldschmidt, qui fonde sa croyance 
à la préexistence sur l’ordre admirable de l’animalet sur l’analogie 
végétale (127). Il ne faut plus rien espérer de bien nouveau dans 
ce domaine, sinon quelque observation inattendue, comme celle de 
Bartholin, sur une fillette qui était déjà enceinte au moment où elle 
vint au monde, belle preuve de l’emboîtement des germes (128). 

En 1688, Claude Perrault avait constaté le peu de succès de son 
hypothèse de la panspermie : « J’employe un système qui n’est 
connu que de peu de personnes... », écrivait-il. « De tous les sys- 


) Ibid., p. 641. 

) Ibid., p. 642. 

) Ibid. 
) Ibid., pp. 644-648. 

(123) Ibid., III, 1-19. 
) 
) 
) 
) 
) 


(124) Cf. Bibl. univ. et hist., oct. 1691, tome XXI, p. 41 sq. 
(125) Institutio philosophica (n° 363), III, 295. 

(126) Ibid., 296-297. 

( 


Opera medico-practica... (n° 410), II, 285-286. 
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tèmes nouveaux qui ont été proposez en Physique, je ne crois pas 
qu’il s’en soit rencontré aucun qui ait été plus rejetté, et cependant 
moins combattu de raisons que celui-ci » (129). Nous avons vu Régis 
le réfuter rapidement en 1690. Le grand tort de la panspermie était 
de s’accommoder fort mal de l’ovisme, car elle exigeait que le germe 
fût avalé par la femelle avant de se loger dans l’œuf, ce qui était 
peu vraisemblable. La panspermie ne put avoir quelque succès que 
grâce aux animalcules spermatiques, mais Perrault mourut trop 
tôt pour le voir. Malgré le témoignage de Challes (130), nous ne 
pouvons admettre en effet que la préexistence des germes dans les 
spermatozoïdes ait connu un succès foudroyant dès 1682. Nous 
avons vu avec quelle difficulté Leeuwenhoek lui-même a formulé 
sa pensée sur la nature de l’animalcule spermatique, où il admet 
finalement que l’embryon se trouve préformé, sans croire pour 
autant que le germe ait été créé depuis le commencement du monde. 
L'application de la préexistence des germes à l’animalculisme a été 
faite par d’autres que par Leeuwenhoek, et peut-être par Hart- 
soeker et Homberg, dont Régis discute les idées en 1690 (131). 
Mais c’est l'Anglais Garden qui, en 1691, donna au nouveau sys- 
tème son expression la plus nette (132). Pour la préexistence elle- 
même, la pensée de Garden est tout à fait classique : il s'appuie sur 
les observations de Malpighi et de Swammerdam et sur l’analogie 
végétale (133), dénonce l'impuissance des lois du mouvement 
actuellement connues à expliquer la formation d’un être vivant, 
comme l'échec de Descartes l’a prouvé (134), et rappelle, en des 
termes voisins de ceux de Malebranche, que seule la nature de notre 
vision nous empêche d’imaginer des êtres infiniment petits (135). 
Dans ces conditions, « il semble très probable que les rudiments de 
toutes les plantes et de tous les animaux qui ont existé et qui exis- 
teront dans le monde, ont été formés ab Origine mundi par le Créa- 
teur Tout-puissant, à l’intérieur du premier individu de chaque 
espèce » (136). Après les expériences de Régnier de Graaf, on pou- 
vait croire, comme Perrault, que le germe préexistant était dans 
l’œuf. Mais depuis la découverte de Leeuwenhoek, il faut admettre 
qu'il est dans l’animalcule spermatique (137). En cela consiste la 


(129) Avertissement, en tête du tome IV des Essais de Physique (1688). In Œuvres 
diverses (n° 353), p. 506. 

(130) Vide supra, p. 309. 

(131) Système de philosophie (n° 376), II, 642. Homberg sera encore cité en 1712 
PI RE autorités de la préexistence vermiste. Cf. Journal des Savants, 13 juin 

2, p. 379. 

(132) A discourse concerning ihe modern theory of generation (n° 216). 

(133) Ibid., pp. 475-476. 

134) Ibid., p. 476. 

135) Ibid., p. 477. 

(136) Ibid., pp. 476-477. 

(137) Ibid., p. 475. 
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seule originalité de Garden qui, par ailleurs, semble rejeter la pan- 
spermie, mais ne ṣ’explique pas sur la manière dont le germe pré- 
existant s’est conservé depuis la création. On sait que Garden, pour 
sauvegarder l'essentiel de l’ovisme, pense que le germe ne peut se 
développer que dans un œuf. Mais les ovistes, convaincus de l’exis- 
tence du germe dans l’œuf même, ne pouvaient accepter cette façon 
de voir. La théorie de la préexistence impose l’idée d’un germe 
unique, qui est l’animal même «en raccourei ». Aucun compromis 
n’est donc possible entre l’ovisme et l’animalculisme. En contrai- 
gnant les deux doctrines à s'opposer ainsi, la préexistence des ger- 
mes les affaiblissait toutes les deux, et a retardé d’un siècle la 
connaissance des phénomènes de la génération. 

En 1694, Hartsoeker exposait enfin ses idées, bien proches de 
celles de Garden ; mais lui, très explicitement, adoptait l’emboîte- 
ment des germes dans les spermatozoïdes, « de sorte que selon 
cette pensée les premiers mâles auroient été créez avec tous ceux 
de même espèce qu'ils ont engendrez et qui s’engendreront jusqu’à 
la fin des siècles » (138). Hartsoeker, qui aime à laisser croire qu’il 
a tout inventé, ne cite aucune autorité, mais les lecteurs n’en avaient 
plus besoin. Garden avait publié son article dans les Philosophical 
Transactions, et le Journal des Savants publia un assez long « ex- 
trait » du texte d’'Hartsoeker (139). La préexistence « vermiste » 
ne pouvait plus être ignorée de personne. Quelques semaines après 
avoir rendu compte des idées d’Hartsoeker, le même Journal des 
Savants publiait le Sistème nouveau de la nature et de la communica- 
lions des substances, où Leibniz, s'appuyant sur les observations de 
Swammerdam, Malpighi et Leeuwenhoek, « qui sont des plus excel- 
lens observateurs de notre tems », et sur l'exemple de Malebranche, 
de Régis et d’'Hartsoeker, adoptait le nouveau système, pour 
soutenir des positions philosophiques sur lesquelles nous revien- 
drons (140). Mais c’est en 1700, avec Nicolas Andry, que la pré- 
existence dans l’animalcule spermatique fut exposée de la manière 
la plus complète et la plus détaillée (141). Nous ne pourrions, sans 
nous répéter une fois de plus, exposer les arguments d’Andry, car 
nous les avons déjà tous vus. La particularité d’Andry, c’est de les 
rassembler tous, avec, toutefois, une certaine prédilection pour les 
arguments d'ordre religieux (142). Andry cite constamment Male- 
branche, et, plutôt que d’insister sur l'impuissance du mécanisme, 


(138) Essay de dioptrique (n° 237), pp. 250-231. 
(139) 7 févr. 1695, p. 69. l , 
(140) Journal des Savants, 27 juin et 4 juil. 1695, pp. 294-300 et 301-306. 
(141) De la génération des vers (n° 108), ch. xu : Des vers spermatiques. 
) 


(142) Il cite la Genèse comme première preuve de la préexistence (ibid., p. 13). N. 
Andry, grand ami de Dodart, médecin de Port-Royal, a écrit deux ouvrages sur le 
régime à suivre en temps de carême. 
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il met l'accent sur la toute-puissance de Dieu et sur la richesse de la 
Création, que notre imagination ne saurait Concevoir, mais que 
l'expérience nous découvre en partie (143). En ce sens, Andry an- 
nonce Réaumur, si nettement marqué, lui aussi, par Malebranche. 
Ajoutons qu'Andry est prêt à admettre la panspermie pour les 
vers parasites de l’homme (144), mais que pour l’homme lui-même, 
il se décide finalement en faveur de l’emboîtement dans le sperma- 
tozoïde, « pensée qui ne peut paroître bizarre qu’à ceux qui mesurent 
les merveilles de la puissance infinie de Dieu selon les idées de leurs 
sens et de leur imagination » (145), ce qui est la formule même de 
Malebranche. Le succès d’Andry, bientôt suivi par celui de Geof- 
froy, mit décidément la préexistence vermiste sur le même pied 
que la préexistence dans l’œuf. Geoffroy s’efforçait même de pous- 
ser son avantage, en montrant que nul, et pas même Malpighi, 
n'avait pu voir l’embryon dans l’œuf avant la fécondation, ce qui 
prouvait bien qu'il n’y était pas préexistant (146). 

Nous avons vu que les deux versions de la préexistence animale 
s’appuyaient volontiers, depuis Malebranche, sur l’analogie tirée 
des végétaux. Malpighi, en 1675, avait au contraire établi la préfor- 
mation végétale sur le modèle de la préformation animale (147). 
Ici encore, les observations de Malpighi, qui ne tendaient à prouver 
que la préformation et réservaient expressément le problème de 
l’origine de la graine, furent interprétées comme la preuve d’une 
préexistence des germes végétaux dont on cessa vite de douter. 
Leeuwenhoek l’affirmait clairement, dès 1685, dans une formule 
lapidaire : « La graine (...) n’a pas sa première origine dans l’arbre, 
mais dans la graine dont l’arbre est sorti », ce qu’il prouvait par des 
observations minutieuses (148). A Paris, en 1694, l’Académie enten- 
dait lecture de notes de Tournefort qui concluaient au moins à la 
préformation (149). Avec les deux mémoires de Denis Dodart, lus 
devant cette même Académie en 1700 et 1701, le doute n’était plus 
permis, il s'agissait bien de préexistence. Grand ami de Monsieur 
Hamon, qu'il assista dans ses derniers instants et auquel il succéda 
comme médecin de Port Royal, Dodart était un esprit très reli- 
gieux (150). C'était en même temps un savant fort exact, et qui ne 


) Ibid., p. 298. 
) Ibid., pp. 9-10. 
(145) Ibid., p. 299. 
) Leïtre, in Andry, Génération des vers, pp. 452-453. 
) Anatome plantarum (n° 319), pp. 80-82. 

(148) Cf. lettres à la Royal Society du 13 juillet 1685 (Anatomia, seu interiora rerum 
— n°275 —, pp. 58-81), du 13 juin 1687 (Continuatio epistolarum... — n° 276 —, p. 40) 
et du 22 août 1688 (Arcana naturae — n° 278 —, pp. 148-159). 

(149) Duhamel, Regiae scient. Acad. historia (n° 195), p. 357. 

(150) Sur les rapports de Dodart et de M. Hamon, cf. J. Lévi-Valensi, La médecine 
el les médecins... (n° 756), pp. 565-567. Rapide biographie de Dodart, ibid., 618-620. 
Voir aussi Fontenelle, Eloge de M. Dodart, in Œuvres (n° 211), V, 190-210. C’est Claude 
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confondait pas les faits et les conjectures (151). A propos de la 
génération animale, Dodart partageait les vues de son ami 
Andry (152). Pour les plantes, il pensait qu’il en allait comme pour 
les animaux : toute pousse exige la présence d’un germe, « ce qui 
suppose préexistence non seulement du bourgeon et de tout ce que 
doit contenir un bourgeon à feüilles, mais un bourgeon à fruit, 
c’est-à-dire des graines et tout l'appareil de la multiplication... » 
(153). La matière est divisible à l'infini, et toutes ces graines em- 
boîtées ne font pas une grande masse (154). Reste l’objection 
majeure, qui était déjà celle de Perrault : ce système « nous ren- 
voië immédiatement au miracle de la création », il introduit « Dieu 
comme en machine ». La réponse de Dodart mérite d’être citée : 


Quand on a parcouru tous les systèmes qui peuvent expliquer les 
nouvelles générations : si on ne trouve rien qui y satisfasse ; si on trouve 
même dans l’ordre général de la nature une nécessité indispensable et 
sans exception de poser une praeexistence enveloppée, 


qui peut reprocher au savant de dire qu’il ne se fait rien de nou- 
veau ? 


Il me semble donc qu’il est plus philosophique de penser que Dieu 
a tout créé à la fois (...). Ce n’est point introduire le Créateur en machine 
où il n’est pas, mais le trouver où il est en approfondissant la nature. Or 
tant s’en faut que ce soit un inconvénient en physique que c’est son plus 
noble usage que de nous mener à ce but, et que la nature même tout 
entière n’est faite que pour cela seul (155). 


Discret souvenir augustinien, impuissance des systèmes, c’est-à- 
dire du mécanisme et de la nature même à expliquer la génération : 
à tout cela, qui était déjà chez Perrault, Dodart ajoute sa convic- 
tion profonde que les merveilles de la nature n'existent que pour 
mener l’homme à Dieu. C’est bien le même courant spirituel, mais 
vingt ans déjà ont passé, et nous sommes à l’aube du xvirre siècle. 
Après Dodart, en tout cas, il n’était plus permis de douter de la 
préexistence végétale, et Geoffroy, en 1704, pouvait s’appuyer sur 
lui, et consacrer l’essentiel de sa thèse célèbre à montrer l’unité des 
voies de la nature, qui utilise partout les germes préexistants. 


Perrault qui avait fait entrer Dodart à l’Académie en 1673. Notons que Dodart avait 
chaudement approuvé le livre d’Andry De la génération des vers. 

(151) Le Mémoire de 1700 ne contient que des observations. Celui de 1701 propose 
des « conjectures ». 

(152) Second mémoire (n° 185), p. 248. 

(153) Ibid., p. 252. 
(154) Ibid., pp. 252-254. 
(155) Ibid., pp. 256-257. 
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IV 
LES RÉSISTANCES (1675-1700). 


Nous avons vu que la doctrine de la préexistence des germes 
répondait à trois tendances profondes de la science dans le dernier 
tiers du xvrre siècle : d’abord le désir de ne voir dans la nature que 
des phénomènes purement matériels ; ensuite, une conception 
purement passive de la nature, qui porte les savants à rejeter en 
Dieu toute activité créatrice, et à proclamer l'impuissance du méca- 
nisme. Les résistances rencontrées par la préexistence sont des 
résistances à ces tendances mêmes. Les chimistes spiritualistes 
refusent une vision matérialiste de la nature. Mais ils sont peu nom- 
breux, du moins en France, et nous les signalerons pour mémoire. 
Plus nombreux et plus importants sont les esprits attachés à une 
vision « laïque » et mécaniste du monde. Nous les connaissons déjà : 
ce sont tous les savants d'inspiration cartésienne ou épicurienne — 
les deux notions tendent, nous l’avons vu, à se confondre — qui 
refusent les tendances majeures de la science nouvelle, son goût 
exclusif pour l’observation, ses aveux d'ignorance, son recours 
constant à la divinité. Ce sont les animateurs des journaux non 
officiels et des académies privées, les admirateurs de Lamy, les 
adversaires de l’ovisme naissant, auxquels viendront se joindre, sans 
toujours bien s’en rendre compte, quelques cartésiens fidèles, 
quelques chimistes corpuscularistes, quelques galénistes obstinés. 
Nous savons qu'ils combattent pour une cause provisoirement déses- 
pérée. Mais ce combat vaut la peine d’être décrit, quand ce ne serait 
que pour les nuances qu’il comporte, et pour les pierres d’attente 
qu’il pose pour l’avenir. 

Avant de parler de ceux qui ont combattu franchement la pré- 
existence des germes, il faut au moins citer quelques-uns de ceux 
qui paraissent l’avoir simplement ignorée. La chose est toute natu- 
relle pour le chimiste Borri qui, en 1669, attribue la formation de 
l'embryon à un arrangement chimique des particules, sous la direc- 
tion d’une « vertu immortelle » qui est « pour ainsi dire le sceau de 
Dieu » (156). Von der Becke, en 1678, reste enfermé dans le même 
univers chimique, bien qu'il soit oviste (157). Disciple de van Hel- 
mont, il est cependant atteint par l'esprit du siècle, au point d’envi- 


(156) Episiolæ duæ... (n° 153), pp. 6-7. Comptes rendus assez favorables, mais in- 
sistant sur l’aspect mécanico-chimique de la formation dans le Journal des Savanis 
(2 sept. 1669, pp. 27-30) et dans les Philos. Trans. (n° 64, oct. 1670, p. A à 

(157) Experimenta et Meditationes.... (n° 131). Compte rendu détaillé dans le Journal 
des Savanis, 12 décembre 1678, pp. 417-421. 
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sager vaguement une manière de préformation dans le sang. Mais 
c'est toujours « l’idée du géniteur » qui joue le rôle essentiel. En 
1703, von der Becke aura encore les mêmes opinions (158). 

Quelques médecins traditionalistes sont aussi obstinés que les 
chimistes. Ainsi Jérôme Barbat, qui reste aristotélicien en 1671 et 
même en 1676, et refuse explicitement l’œuf des vivipares (159). 
Ainsi Isbrand van Diemerbroeck, galéniste et anti-oviste en 1672 
(160), puis converti à l’ovisme, mais toujours fidèle à une épigénèse 
dirigée par une vertu architectonique (161). Le célèbre accoucheur 
Mauriceau en 1681 (162), et son confrère Philippe Peu en 1694 (163) 
demandent toujours aux « facultés » ou à la «nature » de former les 
êtres vivants. L'esprit nouveau ne les a évidemment pas touchés. 

Enfin, beaucoup de médecins qui ont fait l’effort de se convertir 
au mécanisme ou à la chimie, ou aux deux ensemble, ignoreront 
toujours le doute, et l’existence même d’une autre doctrine. Ainsi 
Antoine Legrand, cartésien français installé en Angleterre (164), 
et François Bayle, dont le Journal des Savants prétend qu’il « ne 
hayt pas le parti de M. Descartes » (165). Drelincourt, en 1685, 
croit à l’épigénèse par fermentation et action des « atomes mâles 
acido-salins » (166), tandis qu’Herfelt, en 1687, est rigoureusement 
cartésien (167), ce qui a cessé de plaire au Journal des Savanis (168). 
Bellini, en 1696, est trop profondément mécaniste pour accepter 
même de discuter d’une quelconque préformation (169). 

Il n’en va pas de même pour quelques médecins cartésiens et 
chimistes qui se sont montrés plus sensibles à l’esprit du temps, 
quoique la préexistence proprement dite ne semble pas les avoir 
touchés. Dès 1663, le cartésien italien Consentini admet nettement 


(158) Amoenitates physicae... (n° 132), 3e édition du précédent ouvrage. Long compte- 
rendu dans le Journal des Savants, 18 févr. 1704, pp. 113-122. Pour l’ensemble de ses 
idées, von der Becke n’est d’ailleurs pas en marge de la science du temps. 

(159) De formatrice, conceptu... (n° 113), paru en 1676. Un extrait en avait été donné 
dans les Philos. Trans. (n° 74, août 1671). Par ailleurs, Barbat est connu pour avoir 
découvert le sérum du sang. 

(160) Anatome corporis humani (n° 178), pp. 217-219. y 

(161) L'Anatomie du corps humain (n° 179), I, 403-415. L’Anałome corporis... eut 
deux éditions du vivant de l’auteur, plus trois éditions et une traduction posthumes. 

(162) Traités des maladies... (n° 333), pp. 74-75. 

(163) La pratique des accouchemens (n° 354), p. 21. i 

(164) Auteur d'une Institutio philosophica, publiée à Londres en 1672. Cf. Philos. 
Trans., n° 80 (févr. 1672), pp. 3094-3095. Legrand n’était pas médecin, mais moine 
franciscain. À ; y 

(165) Dissertationes physicae (n° 121), 3° dissertation. Publiées en 1677. Compte 
rendu in Journal des Savants, 5 juil. 1677, pp. 161-163. Sur le cartésianisme de Frangois 
Bayle, cf. Journal des Savants, 10 mai 1677, p. 116. 

(166) De conceptu conceptus (n° 188), 747, B. 

(167) Philosophicum hominis... (n° 246), pp. 132-135. x e 

(168) Descartes et Herfelt veulent expliquer la génération par des « raisons mécani- 
ques. Mais elles sont si générales qu’on ne voit pas qu’elles se puissent appliquer à tout 
ce qu’il y a de particulier dans la génération de l'homme ». Suivent quelques exemples 
de la complexité de l’anatomie humaine. 14 mars 1689, p. 104. 

(169) Motus cordis... (n° 134), p. 6. 
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la préformation, ce qui le rattache à la tradition de Giuseppe degli 
Aromatari (170). Le chimiste Jean Pascal, en 1681, est soucieux 
d'expliquer comment « l’aveugle mouvement des particules de la 
semence » peut former un embryon. Il admet donc que la semence 
dérive de tout le corps, qu’elle n’est « qu’un racourcy des parties », 
et ainsi que « les parties de la semence qui dérivent d’un membre 
ne seront disposées que pour former un semblable » (171). Pascal 
se trouve ainsi très voisin de Lamy, et il est très remarquable que la 
préformation ainsi conçue soit destinée à devenir une arme entre 
les mains de ceux qui voudront lutter contre la préexistence, ce 
qui n’est pas encore le cas chez les savants que nous venons de voir. 

La première attaque formellement dirigée contre les germes pré- 
existants fut lancée dès 1680 par Duverney dans le journal de 
Nicolas de Blégny. Les « ovairistes » soutiennent « que leurs pré- 
tendus œufs contiennent en miniature toutes les parties du fœtus ». 
Mais alors, à quoi sert le mâle (172) ? On voit que Duverney refuse 
la préformation comme la préexistence ; il admet toujours, en 
effet, le mélange des deux semences homogènes. Bohn, en 1686, 
pense que c’est la semence mâle qui forme l’embryon par son mou- 
vement, et rejette la préformation (173). Même position chez 
Craanen en 1689 : c’est l’esprit de la semence mâle qui est « le vrai 
formateur et générateur ». L’'embryon n’est pas plus préformé dans 
l’œuf que les cristaux de givre ne sont préformés dans l’eau (174). 
On sent chez tous ces docteurs le désir de sauvegarder le rôle du 
mâle dans la génération. Mais ces partisans absolus de l’épigénèse 
s’opposent au mouvement de leur temps. Craanen vient de mourir 
en 1688. Bohn est un aristotélicien attardé. Duverney se convertira. 
Seuls pourront résister à la préexistence ceux qui admettent au 
moins la préformation. Il ne reste plus que Brunet, en 1698, pour 
croire que «les animaux se forment mécaniquement à mesure qu'ils 
sont prêts à paroître », la préexistence ayant le grand défaut selon 
lui d’ôter à Dieu «une marque singulière de Divinité, qui est de faire 
actuellement pour la conservation du Monde ce qu'il faisoit au 
commencement pour le produire » (175). On voit que Brunet s’est 
mis au goût du jour, mais qu'il n’en reste pas moins un disciple 
attardé de Descartes et de Gassendi. 

Les plus nombreux et les plus importants parmi les adversaires 
de la préexistence, ceux que nous allons voir maintenant, n’ont 
pas pu rester aussi étrangers aux idées de leur temps. Les uns ont 


0) Progymnasmata physica, 5e traité. 
1) La nouvelle découverte. (n° 347), pp: 250-261. 
2) Le temple d'Esculape (no 555), p. 148. 
3) Circulus anatomico- hysiologus,.- pa 150), pp. 17-18. 
4) Opera omnia (n° 170), pp. 
) Le progrès de la médecine.. ni anni 1697 (n° 546), pp. 66-67. 
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admis la préformation, qui semblait démontrée par les observa- 
tions de Malpighi. Les autres sont restés fidèles à l’épigénèse, mais 
en reconnaissant qu’elle était incompréhensible et même inima- 
ginable. Borelli, en 1681, refuse la préexistence dans l’œuf, et ne 
veut pas croire « que la semence mâle n’apporte rien d’autre à l’œuf 
qu’une force motrice, ni que l’organisation totale et entière dépende 
de la femme » (176). Mais il admet une double préformation, ou 
préordination des particules séminales, dans l’œuf femelle et dans 
la semence mâle. Les deux « automates vitaux » ainsi produits se 
réunissent pour constituer l'embryon (177), qui recoit en outre le 
mouvement de la semence mâle par une sorte de communication 
magnétique (178). La pensée de Borelli n’est pas très claire, mais 
on voit bien qu’elle est parallèle à celle des préformationnistes de 
1625 : la préformation de la semence est assurée par les géniteurs 
grâce à des organes appropriés. Ce qui signifie que la «fermentation » 
et les « lois du mouvement » sont jugées incapables d’assurer 
l’arrangement des particules de la semence. Quant à l’émanation 
des âmes, elle est devenue une communication du mouvement 
vital : l'embryon est comme une pendule dont il faut lancer le ba- 
lancier, et qui marchera toute seule ensuite (179). Ainsi Borelli 
peut-il rester mécaniste, sans prêter aux lois du mouvement le 
pouvoir formateur que leur supposait Descartes, et auquel, déci- 
dément, personne ne croit plus. 

La pensée du chimiste et mécanicien Duncan, en 1686, est 
singulièrement hésitante, mais semble assez proche de celle de 
Borelli, à ceci près que c’est un « esprit génital » qui doit exciter 
« dans les parties de l’œuf un mouvement qui change leur figure et 
leur scituation, et leur fait prendre celles qu’elles doivent avoir pour 
composer le fœtus ». Duncan avoue que l’opération est difficilement 
concevable, mais, dit-il, «la peine qu’on trouve à comprendre com- 
ment un mouvement peut produire un si bel ouvrage, n’est pas une 
démonstration de son insuffisance » (180). Remarque qui pourrait 
bien s'adresser à Perrault, dont Duncan connaît les idées (181). 
Duncan admet donc la préformation, qui est prouvée par l’obser- 
vation (182), mais sa définition de la vie reflète une pensée moins 
moderne : 


Le principe de la vie est une matière subtile extrêmement active, qui 
se trouve emprisonnée dans les parties embarrassantes de la matière gros- 


(176) De motu animalium (n° 152), p. 384. 
(177) Ibid. per 384-386. 

(178 Ibid., . 387. 

(179) Ibid., ai 389-390. 

(180) L’ histoire c de l'animal... (n° 198), p. 11. 
(181) Ibid. m 

(182) Ibid., 
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sière. C’est ce que Descartes appelle son premier élément, et Gassendy, 
après Epicure et Démocrite, ses atomes actifs, dont l’efficace consiste 
dans le mouvement actuel ou dans la grande disposition qu'ils ont à se 
mouvoir. C’est l’air ou le feu des Péripatéticiens. C’est l’ Esprit, le Mer- 
cure ou l’Essence des Chymistes (183). 


Ainsi se rassemblent toutes les idées de 1650, dans une synthèse 
chimico-mécaniste qui s'oppose à l’esprit de la science nouvelle. 

Bontekoe, dont la Metaphysica parut, posthume, en 1688, s'était 
montré beaucoup moins assuré. « Sur le mode de formation des 
membres, on ne peut rien dire de précis », avait-il écrit. Les obser- 
vations de Malpighi permettaient de croire à la préformation, mais 
en réalité, «la formation du fœtus nous est encore inconnue » (184). 
Cet aveu d'impuissance pourrait être rapproché de la position de 
Pierre Bayle, dont les articles sur la génération paraissent en volume 
la même année (185). Bayle rejette évidemment les « âmes », 
les « facultés », etc. « Il semble donc qu’il ne faille recourir qu'aux 
lois de la communication des mouvemens, mais ceux qui les ont le 
plus soigneusement étudiées ne comprennent pas qu’elles suffisent 
à la formation de tant d'organes » (186). Dans le Dictionnaire, 
Bayle reprend longuement la question, et avoue que la préexistence 
des germes « dissipe les difficultez inconcevables où l’on se trouve 
réduit, quand on veut assigner une cause de l’organisation ». Mais 
il est encore plus sceptique que ses contemporains à l’égard des lois 
du mouvement. On admet que ces lois, « quelque simples, quelque 
peu en nombre qu’elles soient, suffisent à faire croître un fœtus, 
pourvu qu’on suppose qu’elles le trouvent organisé. Mais j’avouë 
ma foiblesse ; je ne saurois bien comprendre cela. Il me semble 
qu’afin qu’un petit atome organisé devienne un poulet, un chien, 
un veau, etc., il est nécessaire qu’une cause intelligente dirige le 
mouvement de la matière qui le fait croître... » Cette cause ne peut 
être Dieu directement, car « donner Dieu pour toute raison dans 
cette recherche, ce n’est pas philosopher ». Il faut une cause se- 
conde, mais « la difficulté est de dire quelle est cette cause seconde ». 
Ce ne peut être notre âme, qui ignore tout de l’ordre nécessaire au 
corps. Pour finir, ne faudrait-il pas supposer « une Intelligence 
créée qui préside à l’organisation des animaux », un peu à la manière 
de la Colcodea d’Avicenne (187) ? On peut croire ici que Bayle est 


(183) Ibid., 1'e et 2° pages de la Préface. 

(184) Metaphysica... (n° 151), p. 137. Bontekœæ était mort en 1686. 

(185) L'histoire du fœtus humain (n° 123). Les articles ont paru dans les Nouvelles 
de la République des Lettres de décembre 1684 à octobre 1685. Ce sont, pour la plupart, 
des comptes rendus des opuscules de Drelincourt. 

(186) Hist. du fæt., pp. 57-58. 

(187) Art. Sennert, note C. 
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tout près d'admettre l'existence de cette « intelligence », qui serait 
différente des « principes hylarchiques » d'Henry More ou des 
«natures plastiques » de Cudworth en ceci, qu’elle aurait « reçu de 
Dieu les lumières et l’industrie » nécessaires à son ouvrage, tandis 
que «principes » et «natures » agissent sans savoir ce qu’ils font (188). 
Bayle annoncerait ainsi plutôt les « intelligences rectrices » de Nico- 
las Hartsoeker (189). Faut-il admettre que Bayle a conçu cette 
intelligence comme indissolublement liée à chaque atome de la 
matière (190) ? Il serait difficile de l’assurer, et, de toute manière, 
Bayle n’affirme pas catégoriquement l'existence de cette « intelli- 
gence ». Mais il est clair que son scepticisme radical détruit toutes 
les hypothèses qui accordent encore quelque pouvoir aux lois du 
mouvement. Allant plus loin que ses contemporains, il détruit ainsi 
la préexistence des germes, même secourue par un animisme à la 
manière de Perrault. Et finalement, est-ce découvrir une « cause 
seconde » que d'imaginer cette intelligence créée, grande fabrica- 
trice des êtres vivants ? Ne vaudrait-il pas mieux introduire fran- 
chement « Dieu comme en machine », ainsi que le fait Dodart ? 
À sa manière, Bayle, lui aussi, ôte tout à la nature pour tout donner 
à Dieu. On comprend que, sur bien des points importants, il ait 
approuvé Arnauld plutôt que Malebranche (191). Mais de toute 
façon, il n’est lié à personne, et la position originale qu'il semble 
adopter le sépare de presque tous ses contemporains. Il est encore 


(188) Ainsi Bayle éviterait-il le reproche qu’il adresse à Cudworth, de favoriser invo- 
lontairement l’athéisme en admettant qu’une cause aveugle a pu former l'univers et 
peut former actuellement les êtres vivants. Vide infra, p. 423. J. Delvolvé est convaincu 
que Bayle admet ces intelligences moyennes, agents de la Providence. Cf. Essai sur 
Bayle (n° 655), pp. 370-376. 

(189) Vide infra, p. 433. 

(190) J. Delvolvé soutient que Bayle est favorable à «l'hypothèse de l'atome animé ». 
Essai sur B., pp. 349-363. Il appuie sa conviction sur une analyse extrêmement ingé- 
nieuse de la manière dont Bayle réfute l’atomisme matérialiste (Diction., art. Leu- 
cippe), la théorie du clinamen (art. Epicure), la confusion de la pensée et de la matière 
(art. Dicéarque). Une âme indivisible pourrait être unie à un atome, indivisible lui 
aussi. La juxtaposition des atomes permettrait la fusion des âmes, à la manière dont 
Averroès imaginait l'âme du monde (art. Averroès). Cette interprétation de la pensée 
de Bayle est fort vraisemblable, mais exige une lecture très attentive. Resterait en 
outre à savoir la nature et l’origine de cette âme unie à l'atome. Comme elle serait 
chargée de diriger la rencontre des atomes qui forment les animaux, on peut l'identi- 
fier avec l'intelligence moyenne dont il est question dans l'art. Sennert. Elle serait 
donc créée par Dieu et unie par lui à l’atome. Mais, à supposer que telle ait été vrai- 
ment la pensée de Bayle, il n’en reste pas moins que, pour le lecteur moyen, les notes 
ajoutées à l’art. Dicéarque suggèrent irrésistiblement une pensée matérialiste. 

(191) La polémique retentissante qui opposa Bayle et Arnauld ne doit pas dissimu- 
ler certains accords profonds. Quand il rend compte des Réflexions philosophiques d'Ar- 
nauld sur le Système de la Nature et de la Grâce de Malebranche, Bayle approuve for- 
mellement Arnauld d’avoir soutenu que l’homme ne peutse faire uneidée ni de la cons- 
tance divine, ni de la régularité ou de l’irrégularité du monde. Il semble également 
l’approuver quand il soutient que Dieu a créé le monde par des volontés particulières, 
et non seulement des voies simples et générales. Cf. Nouvelles de la Rép. des Lettres, 
août 1685, art. III. Bayle ne pouvait admettre le rationalisme dogmatique de Male- 
branche, pas plus qu’il n’admettra celui de Le Clerc. Par contre, il est beaucoup plus 
favorable à la théorie des causes occasionnelles, dans la mesure où elles font de Dieu 
la cause réelle des phénomènes, et à la vision en Dieu. 
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très près de tous ces savants démodés qu’il connaît si bien, très 
près de Sennert, de Titelmann, de Caranza et d'Henry More. Il 
connaît trop de gens, trop de choses, trop d’idées. Contemporain de 
Malebranche et de Leibniz, il voit mieux que personne combien les 
nouveaux problèmes ressemblent aux anciens, combien sont vieilles 
les théories les plus neuves. On dirait qu’il a vu naître et mourir 
Descartes, et sa sagesse participe de l'éternité. Il ne suit pas son 
siècle, il marche à côté de lui, sur la route qui est la sienne. Il com- 
prend la préexistence des germes, comme il comprend les causes 
occasionnelles ou l’harmonie préétablie, mais il en voit les limites, 
et nul dogme ne le retiendra prisonnier. 

On ne trouve rien de bien nouveau ni chez le vieux Posner qui, 
en 1692, refuse la préexistence par fidélité à Aristote (192), ni chez 
Verduc qui se contente, en 1696, d'ajouter aux remarques de Bohn 
une critique de la préexistence dans l’animalcule, conçue sous la 
forme de la panspermie (193). Avec Dionis, au contraire, nous avons 
affaire à un savant moderne, et qui examine tous les problèmes à 
fond. Or Dionis arrive très bien à accorder Lamy et Malpighi au 
sujet de la préformation. Et «si nous avons de la peine à comprendre 
comment il se peut faire que l’œuf d’une femme renferme un fœtus 
entier et bien organisé, nous devons faire réflexion sur les choses 
qui sont dans la nature, dont nous ne doutons pas, et qui surpassent 
notre imagination » (194). Donc, « le fœtus est contenu dans l’œuf, 
mais de savoir comment il s’est formé dans cet œuf, c’est la grande 
difficulté » (195). L’emboîtement, à la manière de Swammerdam, 
«ne doit pas paroître si ridicule qu’on pourroit s’imaginer d’abord 
(...), la divisibilité de la matière à l'infini étant établie ». La pans- 
permie est tout aussi vraisemblable (196). Pourtant Dionis n’ac- 
cepte finalement ni l’une ni l’autre. Il y a la difficulté des monstres, 
sur laquelle nous reviendrons. Mais il semble aussi que la préexis- 
tence soit profondément inadmissible pour Dionis. Il ne peut s’em- 
pêcher de croire «que le fœtus se forme tous les jours dans les œufs », 
quitte à ne pas pouvoir «expliquer toutes ces choses dans le détail ». 
Cette façon de voir lui paraît plus naturelle. Après tout, elle « sup- 
pose seulement que Dieu fait la même chose aujourd’huy, que ce 
que les autres disent qu’il fit au commencement des siècles » (197). 


(192) l'evexvOpownodoyrx (n° 358), table 6. 


) 
193) Traité de l'usage des parties (n° 405), pp. 43-45. 
194) Dissertation... (n° 182), p. 79. Publiée en 1698. 
(195) Ibid., p. 80. 
(196) Ibid. 
) 


(197) Ibid., pp. 81-82. A la même date, Brunet considère que la préexistence ôte 
à Dieu « une marque singulière de Divinité, qui est de faire actuellement pour la con- 
servation du Monde ce qu'il faisoit au commencement pour le produire ». Progrès de la 
médecine... pour l’année 1697 (n° 546), p. 67. Il est difficile de savoir si pour Brunet 
cette remarque n’est pas seulement un argument ad hominem. 11 paraît pourtant que la 
Sorbonne était peu favorable à l’emboîtement des germes :cf. Gidon, Le lome I des 
thèses... (n° 699), p. 29. 
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Pour Dionis, qui n’est pas philosophe et n’a pas les scrupules de 
Bayle, la différence n’est pas bien grande. Mais Dionis, qui part de 
Guillaume Lamy pour en arriver à Dieu, nous montre à sa manière 
l'incroyable faillite du mécanisme dans les vingt dernières années 
du xvie siècle. 

Avec Dionis, la préformation elle-même devenait incompré- 
hensible. Elle restait cependant la dernière ressource de ceux qui, 
sans admettre les « facultés », les « âmes »,les « natures plastiques », 
ne pouvaient se résigner à la préexistence des germes. On pouvait 
admettre, même sans pouvoir expliquer le phénomène, que les 
organes du géniteur donnaient la disposition convenable aux parti- 
cules de la semence. Ils agissaient à leur égard comme un moule 
intérieur. Et cette image du moule organique, que Buffon repren- 
dra avec tant d’éclat, apparaît précisément en cette fin de 
xviie siècle, chez les derniers adversaires mécanistes de la pré- 
existence. Elle se trouve chez Bayle, qui y voit une explication 
possible, quoique insuffisante, de la croissance de l'embryon pré- 
existant (198) ; ce qui reprend d’ailleurs les rapports déjà établis 
par les vieux docteurs entre la nutrition et la reproduction, rap- 
ports que Buffon n’oubliera pas non plus. Pour Delaunay, en 1698, 
la semence mâle est formée d’esprits qui prennent leur dernier ar- 
rangement dans les testicules, « qui leur serviroient comme de 
moules » (199). Un anonyme, vers la même date, s'exprime plus 
précisément encore à propos des plantes : 


Le suc de la racine est porté aux branches, où il y a des nœuds, il se 
rencontre un tissu de veines, d’artères et de nerfs ; ce suc reste dans ces 
parties, il entre dans tous les replis, dans des fibres, où il s’embarrasse, 
et reçoit la forme de la semence ; il y a un moule qui figure toutes les par- 
ties de l’arbre ; on ne peut point voir les différentes parties de ce moule, 
nos yeux ne sont pas assez pénétrans.. (200). 


Cela n’est assurément pas très clair, mais comment faire mieux 
sans admettre la préexistence ? En 1705, un autre anonyme repren- 
dra exactement la vieille idée des « parties nourricières » en sur- 
nombre, qui prennent dans les organes du géniteur qu’elles se pré- 
paraient à nourrir, un ordre et une figure tels qu’elle pourront 
reformer cet organe. Ainsi peut-on dire que « un organe en moule 
un autre » (201). Les spectres que l’on voit dans les cimetières, 
formés des « particules grasses et subtiles qui s’exhalent dans la dis- 
solution du corps » dont elles gardent la forme, peuvent nous servir 


(198) Dictionnaire, art. Sennert, note C, remarque 16. 
(199) Nouveau système... (n° 175), p. 10. 

(200) Raisons pour prouver... (n° 364), pp. 3-4. 

(201) Deux Parergues… (n° 177), pp. 64-65. 
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d'exemple (202). Car on ne saurait recourir au simple mouve- 
ment (203). 

Ce n’est donc qu’une image que ces derniers successeurs de Lamy 
lèguent ainsi à Buffon. Au moins cette image exprime-t-elle la 
conviction que les phénomènes de la vie sont des phénomènes 
mécaniques, c’est-à-dire naturels, et qu'il vaut mieux, après tout, 
laisser quelque obscurité dans les explications, que de faire inter- 
venir Dieu, qui explique tout beaucoup trop bien. Conviction toute 
philosophique, car, lorsqu'il regarde les faits, le savant risque le 
désespoir. Le Traité de la génération, que Tauvry publie en 1700, 
est un véritable constat d'impuissance. « De quelque manière qu’on 
tourne son esprit, on ne peut comprendre la génération de la moin- 
dre chose », reconnaît-il d'emblée (204). 


Pour expliquer par les loix des mouvements la formation du corps 
d’un homme ou de quelque autre animal, on doit commencer à dire quels 
sont les principes de la moindre fibre, on doit faire les distinctions pré- 
cises qu'il y a entre l'arrangement des petites parties d’un nerf, d’une 
fibre musculaire, d’un os, etc., mais comme il y a peu d'apparence qu'on 
découvre ces mystères, 


il est inutile de se lancer dans des recherches vouées d’avance à 
l’insuccès. Car, 


quoiqu’en parlant d’une manière générale on puisse dire que tout ce 
qui tombe sous nos sens n’est qu’un arrangement de matière produit 
par les loix des mouvements, cela ne nous éclaire pas beaucoup le fait 
dont il s’agit. En effet, cette connoissance générale et métaphysique nous 
laisse toujours dans une véritable ignorance, puisque nous ne pouvons 
déterminer par quelles loix tels ou tels corps ont été formés (205). 


Tauvry n’en rejettera pas moins la préexistence, l’emboîtement 
qui force à «supposer une petitesse au-dessous de toute sorte d'ima- 
gination », la panspermie qui n’explique pas comment les germes se 
filtrent dans les ovaires ou les testicules (206). Mais Tauvry ne peut 
plus passer pour un défenseur du mécanisme, qui n’est pour lui 
qu’une «connoissance générale et métaphysique ». Une combinaison 
des particules grâce à une action des esprits n’est à ses yeux qu’un 
«galimathias Philosophique » qui «n’en peut imposer qu’à des per- 
sonnes qui se contentent de mots » (207). En réalité, Tauvry est très 


) Ibid., p. 67. 

) Ibid., p. 24. 

(204) Traité de la génération... (n° 396), p. 2. 
) Ibid., pp. 3-4. 

(206) Ibid., pp. 5-7. 

(207) Ibid., p. 17. 
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près de l'attitude critique de Bayle. Entre partisans et adversaires 
de la préexistence, il n’y a plus de différence que dans la manière 
d'ignorer. Cette différence existe pourtant, et elle est fort impor- 
tante, mais purement philosophique : il s’agit en fait de savoir si la 
nature est capable ou non de former un être vivant. Tel est le sens 
réel de la lutte contre la théorie des germes préexistants, sans que 
peut-être les savants qui menèrent cette lutte en aient eu la claire 
conscience. C’est pourquoi il faut ranger aux côtés des partisans de 
la préexistence un homme comme J.-F. Vallade qui, tout en n’ad- 
mettant que la préformation, la fait immédiatement dépendre de 
la volonté de Dieu agissant actuellement « pour faire sortir les 
créatures animées de la matière » (208). Ici, comme dans la pré- 
existence, tout pouvoir est ôté à la nature. Cette opposition ressort 
encore plus nettement si l’on compare l'ouvrage de Vallade avec 
celui de Joseph Besse qui fut, à l’aube du xvirre siècle, un des der- 
niers adversaires mécanistes de la préexistence. Besse sait bien que 
nous ne pouvons donner qu’une idée sommaire de la formation 
d’un être vivant : « la foiblesse de notre esprit ne nous permet pas 
d’aller plus avant, et sans vouloir pénétrer cette proportion et cet 
arrangement admirable des parties qui composent la machine, 
nous ne devons que les admirer » (209). Mais Besse refuse la pré- 
existence, « parce qu’il auroit été inutile de former tous les œufs à la 
fois, puisque les mêmes loix par qui Dieu forma le premier homme 
subsistant encore, ils ont pu se former dans la suite, et que si elles 
ont suffi pour agiter certaines parties de la matière, les faire ren- 
contrer, unir ensemble d’une manière à former Adam et Eve, il 
faut absolument qu'’étant encore les mêmes, elles ayent le même 
effet » (210). Besse, on le voit, reste fidèle au principe de la cosmo- 
gonie cartésienne. Et ce qui rend cette façon de voir importante, 
c’est qu'il suffit d'admettre que tous les êtres vivants ne sortent 
pas immédiatement de la main du Créateur, d'admettre que la 
nature peut former un vivant, pour être aussitôt conduit à consi- 
dérer cette formation comme l’objet d’une science possible. Besse 
qui ne parlait que d'admirer, se contredit tout de suite : 


Peut-être que ceux qui écriront après nous pourront entreprendre 
de déterminer les loix et les moyens qui concourent à cette formation : 
la connoissance que M. Descartes nous a donnée de la production de luni- 
vers (...) nous fait espérer que l’on pourra découvrir un jour les voies par 
lesquelles une portion de la matière prend cette forme et cet arrangement 
qui fait le corps humain. Il est vrai que cet ouvrage renferme incompara- 
blement plus d'intelligence que le reste du monde : l’ordre, la figure, l'en- 


(208) Discours philosophique... (n° 401), pp. 33-34. 
(209) Recherche analytique... (n° 140), tome FI, p. 104. Paru fin 1701 ou début 1702. 
(210) Ibid., pp. 99-100. 
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chaînement, le ressort et le jeu de toutes les parties en sont beaucoup plus 

A à y 
admirables et cachées ; mais aussi pouvons-nous nous assurer qu'il 
west rien de si composé ni de si embarrassant dont l'esprit humain ne 


puisse venir à bout... (211). 


En 1702, Besse était un isolé, et on le lui fit bien voir (212). Plus 
tard, il sera oublié. Au moment où la philosophie dominante renonce 
de plus en plus à comprendre la nature, l'œuvre de Besse est à la 
fois une survivance et un espoir, une sorte de lien fragile entre Des- 


cartes et Buffon. 


y 


L'INSTALLATION DE LA THÉORIE (1700-1745). 


Après 1705, la préexistence règne sans conteste sur la science 
officielle. L’impuissance du mécanisme est démontrée, et il n’y a 
rien à craindre de ce côté-là. La tradition médicale est entamée : 
Pierre Amand, en 1714 (213), Mauquest de la Motte en 1718 (214) 
peuvent bien refuser encore la nouvelle doctrine, mais on conclura 
qu’ils sont bons accoucheurs et mauvais physiologistes. La Motte 
ne doit-il pas reconnaître que la formation de l'embryon « est un 
mistère qui n’a pu jusques à présent être bien pénétré », pas même 
par le célèbre M. Lamy (215) ? Ces gens-là ne sont pas dangereux. 
Restent alors quelques chimistes spiritualistes, quelques entêtés 
de van Helmont, défenseurs des archées, des acides et des alkalis, 
bons augustiniens parfois, mais à leur manière, qui est passée de 
mode. Ainsi Martin Heer (216), Dartiguelongue (217), Musitano 
(218), Rüdiger (219) ou Hunauld (220). Ce sont des attardés, et on 
ne le leur cache pas (221), sans peut-être très bien comprendre que 
l’animisme de Rüdiger ou même de Martin Heer n’est pas aussi 


(211) Ibid., pp. 104-105. 

(212) Le compte rendu du Journal des Savants (30 janv. 1702, pp. 65-71) est nette- 
ment hostile. Toutefois, le journaliste ne semble pas avoir vu la véritable originalité 
de l’œuvre, et lui reproche surtout d’avoir critiqué les animalcules spermatiques au 
profit des œufs. 

(213) Nouvelles observations... (n° 107). 

(214) Dissertation sur la génération (n° 332). 

(215) Ibid., p. 68. 

(216) Introductio in Archivium Archei... (n° 245), p. 338 sq. Paru en 1703. 

(217) Apographe rerum... (n° 173), p. 6 sq. Paru en 1708. 

(218) De morbis mulierum... (n° 343), pp. 26 et 40 sq. Paru en 1709. 

(219) Physica divina... (n° 380), p. 759 sq. Paru en 1716. 

(220) Projet d’un nouveau cours... (n° 258), p. 50 sq. Paru en 1718. 

(221) Cf. les comptes rendus du Journal des Savanis, hostiles et généralement iro- 
niques : Heer, 14 janv. 1704, pp. 31-32 ; Dartiguelongue, Supplément pour 1708, pp. 
418-424 ; Musitano, 15 juil. 1709, pp. 438-442 ; Rüdiger, 16 nov. 1716, pp. 586-589. 
Pourtant, le Journal reconnaît que la génération est une question où l’on ne peut sans 
doute atteindre aucune clarté : 23 mars 1705, p. 187. 
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périmé qu’on pourrait le croire, et sans voir que déjà, ces théories 
dépassées commencent à prendre un visage plus moderne. Ce 
triomphe de la préexistence repose moins sur ses mérites que sur 
l'impuissance des autres théories. Mais cette impuissance même, 
ou du moins l'importance qu’on lui donne, tient surtout à l'esprit 
du temps. Ce parfait accord entre la théorie des germes préexistants 
et la pensée de l’époque se manifestait déjà chez Malebranche. Il 
apparaît aussi clairement chez Fontenelle et chez Leibniz, et cette 
rencontre de trois philosophies aussi différentes est très remar- 
quable. 

Pas plus que pour Malebranche, il ne saurait être question ici 
d’exposer l’ensemble de la pensée de Fontenelle (222), mais seule- 
ment de voir la place qu’a pu y tenir la préexistence des germes. 
Fontenelle est mécaniste, assurément, et mécaniste à l’ancienne 
manière, qui ne conçoit que des impulsions et tient pour suspect tout 
recours à une « force » comme l'attraction. Mais Fontenelle, comme 
tout le monde ou presque depuis 1650, ne croit pas que les lois du 
mouvement puissent rien créer, et surtout pas un être vivant. Il 
l’a dit en exposant le système de Perrault (223). Il l’a redit pour son 
propre compte, et il a même fondé sur cette impuissance du méca- 
nisme une preuve de l’existence de Dieu (224). Ce qui revient à 
faire de Dieu « le catalogue de nos principales difficultés » (225). 
Mais ces difficultés sont communes à toute la période. Elles nais- 
sent du goût des idées claires, d’une grande prudence devant les 
hypothèses, et d’une certaine conception de la nature. Le scepti- 
cisme de Gassendi rejoignait la piété de Barrow, et le mécréant 
Fontenelle s'accorde avec le janséniste Dodart. Tous se réunissent 
contre Descartes, pour affirmer que les animaux, comme les étoiles, 
exigent un Dieu créateur (226). En outre, pour Fontenelle, la pen- 
sée cartésienne appartient à une époque révolue, celle où l’on 
croyait encore aux rêveries des Anciens sur la génération spontanée. 
Maintenant, « il en faut revenir à de certains principes philoso- 
phiques et rigoureux » (227). La nature est fixe et ordonnée, et cette 
fixité des espèces est la justification de l'attitude que Fontenelle 
adopte dans la Querelle des Anciens et des Modernes : « Toute la 
question (...) étant une fois bien entendue, se réduit à sçavoir si les 
Arbres qui étoient autrefois dans nos Campagnes étoient plus 
grands que ceux d’aujourd’hui » (228). Or rien ne permet mieux de 


222) Cf. J.-R. Carré, La Philosophie de Fontenelle (n° 624). 
123 Hist. Acad. des sc. depuis 1666 (n° 210), pp. 279-280. 

(224) De l'existence de Dieu, in Œuvres (n° 211), 111, 242. Cet opuscule date de 1724. 
(225) J.-R. Carré, La Philosophie de F., p. 408. 

226) Cf. la Théorie des Tourbillons cartésiens, de Fontenelle. 

227) Hist. Acad. des Sc., 1712, p. 47. j 

228) Digression sur les Anciens et les Modernes, in Œuvres, IV, 170. 
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comprendre la permanence des formes animales, que la théorie des 
germes préexistants. Enfin, ce système rend « la génération conce- 
vable » (229), car elle ne le serait guère autrement. Ce n’est pas que 
Fontenelle en fasse une certitude ; mais enfin il la tient pour vrai- 
semblable, faute de mieux, peut-être, et comme unique moyen de 
sauver le mécanisme biologique, indispensable à qui veut conserver 
une idée claire de la nature. On peut se demander si pour Fonte- 
nelle, la préexistence n’est pas moins une réalité de fait qu’un arti- 
fice pour permettre l'édification d’une science, en éliminant lin- 
connaissable. Mais il n’est guère possible d’en juger avec certitude. 

Bien que Leibniz soit issu d’un milieu intellectuel tout différent 
de celui de Fontenelle, et que l'originalité et la puissance de sa 
pensée rendent toute comparaison hasardeuse, il n’est pas impos- 
sible de trouver entre les deux philosophes des analogies imposées 
par leur époque, et singulièrement à propos de leur recours aux 
germes préexistants (230). Comme Fontenelle, Leibniz est persuadé 
« que les loix du Méchanisme toutes seules ne sauroïent former un 
animal, là où il n’y a rien encore d’organisé », et il critique violem- 
ment ce qu’a imaginé « M. Descartes dans son homme, dont la 
formation lui coûte si peu, mais approche aussi très peu de l’hom- 
me véritable ». Car « la matière arrangée par une sagesse divine 
doit être essentiellement organisée partout ; et (...) ainsi il y a ma- 
chine dans les parties de la machine naturelle à l'infini » (231). 
Ce mécanisme à linfini dépasse certainement, par le bond méta- 
physique qu’il suppose, la pensée de Fontenelle. Mais il est très 
remarquable que Leibniz, comme Fontenelle, utilise la préexistence 
des germes pour défendre le mécanisme. Cette attitude est encore 
beaucoup plus nette chez lui, car il connaît mieux, et se trouve plus 
disposé à prendre au sérieux, certaines doctrines nouvelles, qui 
semblent ressusciter des systèmes disparus : ainsi les «natures plas- 
tiques » de Cudworth, sur lesquelles nous reviendrons, et auxquelles 
Fontenelle ne fait qu’une allusion dédaigneuse (232). Leibniz pré- 
cise donc que « les animaux n’étant jamais formés naturellement 
d’une masse non organique, le méchanisme, incapable de produire 
de nouveau ces organes infiniment variés, les peut fort bien tirer 


(229) Hist. Acad. des sc., 1712, p. 35. 

(230) Pour la pensée de Leibniz, nous avons consulté, outre les ouvrages de M. Gué- 
roult (n° 717), et F. Brunner (n° 606), le livre particulièrement clair de Y. Belaval, La 
pensée de Leibniz (n° 578). 

(231) Considérations sur les Principes de Vie et sur les Natures plastiques, in Opera 
omnia (n° 286), tome II, 1re partie, p. 43. Paru en 1705, Leibniz a souvent critiqué la 
physiologie de Descartes. 

(232) « Les Natures plastiques de M. Cudworth, qui ont eu de célèbres partisans ». 
Eloge de M. Hartsoeker, in Œuvres (n° 211), VI, 281. Quelques lignes plus loin, Fonte- 
nelle évoque les « terribles objections qui se présentent bien vite contre les Ames plas- 
tiques » id Il ne dit pas quelles sont ces objections, manifestement persuadé que 
c’est inutile. 
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par un développement et par une transformation d’un corps orga- 
nisé préexistant ». Il n’est donc «pas besoin de recourir avec M. Cud- 
worth à certaines Natures Plastiques immatérielles » (233). Pour 
Leibniz, comme pour Fontenelle, « quant aux mouvements des 
corps célestes, et, plus encore, quant à la formation des plantes et 
des animaux, il n’y a rien qui tienne du miracle, excepté le commen- 
cement de ces choses. L'organisme des animaux est un Mécha- 
nisme qui suppose une préformalion divine ; ce qui en suit est 
purement naturel et tout à fait méchanique » (234). Ainsi le méca- 
nisme entretient et ne forme pas, et il sera d'autant plus fort qu’on 
ne lui demandera pas ce qu’il ne peut donner. Toutefois, la subor- 
dination du mécanisme est d’abord, pour Leibniz, d'ordre méta- 
physique (235), tandis que pour Fontenelle, il s’agit, semble-t-il, 
d’une impuissance physique. 

Mais le problème essentiel qui pousse Leibniz à adopter les ger- 
mes préexistants, est plus étranger encore à la pensée de Fontenelle : 
c’est le problème de la substance. Voici comment Leibniz expose 
l’enchaînement de ses réflexions : 


Au commencement, lorsque je m'’étois affranchi du joug d’Aristole, 
j'avois donné dans le vuide et dans les atomes (...) ; mais en étant revenu, 
après bien des méditations, je m’apperçus qu’il est impossible de trouver 
les principes d’une véritable unité dans la matière seule, ou dans ce qui 
n’est que passif (...) Il fallut donc rappeller et comme réhabiliter les for- 
mes substantielles, si décriées aujourd’hui (...) Je trouvai donc que leur 
nature consiste dans la force, et que de cela s’ensuit quelque chose d’ana- 
logique au sentiment et à l'appétit ; et qu’ainsi il falloit les concevoir à 
limitation de la notion que nous avons des Ames. Mais comme l'âme 
ne doit pas être employée pour rendre raison du détail de l’économie du 
corps de l’animal, je jugeai de même qu'il ne falloit pas employer ces formes 
pour expliquer les problèmes particuliers de la Nature, quoiqu'’elles soient 
nécessaires pour établir de vrais principes généraux (...). 

Je voyois que ces formes et ces âmes devoient être indivisibles, aussi 
bien que notre Esprit (...). Mais cette vérité renouvelloit les grandes dif- 
ficultés de l’origine et de la durée des âmes et des formes. Car toute subs- 
tance qui a une véritable unité, ne pouvant avoir son commencement 
ni sa fin que par miracle, il s'ensuit qu’elles ne sauroient commencer que 
par création, ni finir que par annihilation. Ainsi, excepté les âmes que 
Dieu veut encore créer exprès, j’étois obligé de reconnaître qu’il faut que 
les formes constitutives des substances ayent été créées avec le monde 
et quelles subsistent toujours (...) et c’est ici où les fransformalions de 


(233) Considérations sur les Principes de Vie..., ibid. . 

(234) 5e écrit contre Clarke, in Correspondance... (n° 289), p. 176. Leibniz défend 
ici le mécanisme contre Clarke, qui considérait que « les mouvements des corps cé- 
lestes, la génération et la formation des Plantes et des Animaux, etc. ne sont pas des 
miracles pour cette seule raison qu'ils sont communs ». Ibid., p. 115. 

(235) Cf. Y. Belaval, La pensée de L. (n° 578), pp. 67-68. 
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Messieurs Swammerdam, Malpighi et Leewenhoeck, qui sont des plus 
excellens observateurs de notre tems, sont venues à mon secours, et m'ont 
fait admettre plus aisément, que l’animal, et toute autre substance 
organisée ne commence point, lorsque nous le croyons, et que sa géné- 
ration apparente n’est qu’un développement et une espèce d’augmenta- 
tion (236). 


Ce texte est important à bien des égards, mais nous en retien- 
drons surtout la manière dont Leibniz dépasse la conception car- 
tésienne de la substance et du mécanisme. Sur le plan scientifique, 
Leibniz s’est trouvé contraint de faire intervenir la notion de force 
(237). Sur le plan philosophique, il ne peut concevoir une substance 
purement matérielle et passive. La préexistence des germes, en lui 
permettant de croire que toutes les formes animales existent depuis 
la création du monde, attachées aux corps organisés qu’elles ani- 
ment, lui donnait le moyen d’échapper aux difficultés insolubles 
de l’origine des formes (238). Mais en pensant que le germe était 
doté d’une âme dès l’origine, Leibniz en faisait une unité pourvue 
de son énergie propre, et très différente de cet amas purement pas- 
sif de matière organisée qu'imaginaient ses contemporains. 

Ce dynamisme explique aussi le choix que fit Leibniz entre les 
doctrines en présence. Dès 1672 et l’apparition de l’ovisme, il avait 
pensé que « les âmes sont dans l’œuf humain, déjà avant la con- 
ception » (239). Il est permis de croire que Leibniz a pu être conduit 
à cette idée par des conversations dans des milieux parisiens où 
circulait sans doute déjà la théorie de Perrault sur les germes 
préexistants (240). A cette date, il était séduit par « les Auteurs 
modernes » et par « leurs belles manières d’expliquer la Nature 
mécaniquement » (241). Mais l’évolution de sa pensée tendait à 
l’éloigner d’une préexistence purement passive, à laquelle l’ovisme 
se prêtait mieux. A son retour en Allemagne, à la fin de 1676, il 
alla voir Leeuwenhoek à Delft (242). Il n’était pas encore question 
des spermatozoïdes. C’est seulement vers 1686 que le philosophe 


(236) Système nouveau de la Nature et de la Communication des Substances..., in Opera 
omnia (n° 286), tome II, 1re partie, pp. 50-51. Paru en 1695. 

237) « Pour rendre raison des lois de la Nature que l'expérience faisoit connoître, 
je m'’aperçus que la seule considération d’une masse étendue ne suffisoit pas, et qu il 
faloit employer encore la notion de la or qui est très-intelligible, quoiqu'elle soit du 
ressort de la Métaphysique ». Ibid., pp. 4 

(238) C'est ce qu'a bien vu Bayle. Cf. Det art. Rorarius, note H. 

(239) Cité par Y. Belaval, La pensée de L., 5. 

(240) Le 19 mars 1672, Leibniz se préparait à quitter Mayence à bref délai pour 
se rendre en France. C'est le 21 mars que le Journal des Savants rendit compte de l'An- 
1hropogeniae Ichnographia de Kerckring, qui révéla l’ovisme à Leibniz. Celui-ci fré- 
quenta à Paris le milieu académique, et Charles Perrault, le frère de Claude, fut l'une 
des personnalités qui lui « ont accordé le droit de correspondance » à son départ. cf. Y. 
Belaval, ibid., et W. H. Barber, Leibniz in France (n° 571), pp. 4-7. 

(241) Système nouveau..., p. 49. 

(242) Cf. Y. Belaval, La pensée de L., p. 114. 
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put enfin adopter la « préexistence vermiste » (243), où il trouvait 
exactement ce dont il avait besoin. L’animalcule spermatique, dont 
Leeuwenhoek écrivait qu’il devait avoir un principe de mouvement, 
ou âme, depuis la création (244), représentait parfaitement ce corps 
organique dont « chaque âme, ou monade, est toujours accompa- 
gnée (...), mais qui est dans un changement perpétuel » (245). Car 
le ver n’est pas inerte : c’est un animal vivant, qui se nourrit, et 
dont le corps, par conséquent, change continuellement et insensible- 
ment de matière, « de sorte que le corps n’est pas le même, quoique 
l'âme et l’animal le soient » (246). Au moment de la conception, 
les animalcules « prennent un revêtement nouveau, qu'ils s’appro- 
prient, et qui leur donne moyen de se nourrir et de s’aggrandir, 
pour passer sur un plus grand théâtre, et faire la propagation du 
grand animal » (247). Ainsi s'explique cette idée si obscure chez 
Leeuwenhoek, que les spermatozoïdes donnent naissance à des 
hommes sans être eux-mêmes des hommes. En même temps, 
Leibniz évite le reproche de supposer un massacre nécessaire d’em- 
bryons humains. Car « les âmes des animaux spermatiques humains 
ne sont point raisonnables, et ne le deviennent que lorsque la 
conception détermine ces animaux à la nature humaine » (248). 
Cette transformation, ou « transcréation » de l’âme humaine exige 
l'intervention de Dieu (249). On peut aussi admettre que ceux 
d’entre les animalcules qui sont destinés à devenir des hommes 
possèdent déjà une âme rationnelle, ce qui expliquerait que toutes 
les âmes ont été atteintes par le péché originel (250). De toute ma- 
nière, les vers qui ne se transforment pas en hommes demeurent de 
simples animaux (251). A ce titre, d’ailleurs, ils ne sauraient mourir 
tout à fait, car si les âmes ou formes animales ne peuvent apparaître 
dans le cours de la nature, elles ne peuvent pas non plus disparaître. 
Et comme «il paroît peu raisonnable que les âmes restent inutile- 
ment dans un chaos de matière confuse », il n’y a « qu’un seul parti 
raisonnable à prendre ; et c’est celui de la conservation non- 
seulement de l’âme, mais encore de l’animal même, et de sa ma- 
chine organique ; quoique la destruction des parties grossières l'ait 


(243) Cf. ibid., p. 202, note 1. 
(244) Cf. lettre du 11 juillet 1687, in Continuatio epistolarum... (n° 276), p. 49. | 
(245) Leibniz, Lettre à des Maizeaux, 8 juil. 1711. In Opera omnia, II, 1re partie, 
p. 66. 

(246) Ibid. 

(247) Principes de la nature et de la grâce, § 6. Ibid., p. 34. 

(248) Ibid. HI k 

(249) Cette « transcréation » n’est pas la substitution d’une âme rationnelle à une 
âme sensitive, mais le don à cette âme sensitive, « d'un degré essentiel de perfection », 
don miraculeux de Dieu. Cf. Lettre à Des Bosses, 30 avril 1709. Ibid., pp. 285-286. 

(250) Au même, 8 septembre 1709. Ibid., p. 288. FU re 

(251) Lettre à Bourguet. Ibid., p. 325. Bourguet imaginait que tout ver finirait par 
devenir un homme. Leibniz juge cette conjecture « ingénieuse », mais non nécessaire, 
Au même, 5 août 1715. Ibid., p. 329. 
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réduit à une petitesse qui n'échappe pas moins à nos sens que celle 
où il étoit avant que de naître » (252). « Ainsi, non-seulement les 
âmes, mais encore les animaux, sont ingénérables et impérissables : 
ils ne sont que développés, enveloppés, revêtus, dépouillés, trans- 
formés ; les âmes ne quittent jamais tout leur corps... » (253). Il 
n’y a dans la nature ni véritable naissance, ni véritable mort. 

Il est certain que la pensée de Leibniz a utilisé la découverte de 
Leeuwenhoek, mais ne lui doit rien d’essentiel dans son développe- 
ment. Aussi Leibniz peut-il écrire : « Je n’oserois assurer que les 
animaux que M. Leewenhoeck a rendu visibles dans la semence 
soient justement ceux que j’entens ; mais aussi je n’oserois encore 
assûrer qu'ils ne le sont point » (254). Car si le philosophe ne peut 
accepter que le sort de sa doctrine soit lié à une découverte scien- 
tifique qui peut se révéler fausse (255), il ne peut que souhaiter le 
succès de cette découverte, qui s'accorde si bien avec sa pensée. 
En fait, nous verrons que le succès des idées de Leibniz s’affirmera 
en grande partie contre la préexistence des germes, et non pas avec 
elle. Et ce n’est pas la moindre originalité de cette pensée, dont 
l'influence fut considérable, que d’avoir pris en charge une théorie 
fondée sur une vision rigoureusement fixiste du monde, pour en 
faire la base d’une conception dynamique de la nature. Dans la 
mesure où la monade est principe d’énergie lié à une unité orga- 
nique, dans la mesure où l’harmonie préétablie n’inclut pas seule- 
ment les êtres existants, mais aussi des êtres possibles que nous ne 
connaissons pas, la pensée leibnizienne prépare l’avenir, tend à 
détruire le fixisme (256), et dépasse de toute la hauteur du génie la 
philosophie de son temps. 


(252) Système nouveau de la Nature... Ibid., p. 51. 

(253) Principes de la nature et de la grâce, $ 6. Ibid., p. 35. 

(254) Lettre à Bourguet, 5 août 1715. Ibid., p. 329. 

(255) C’est ce qui explique la prudence de Leibniz : « J’attens avec impatience ce 
que M. Vallisneri nous donnera pour les réfuter (les animalcules) », ajoute-t-il. Ibid. 

(256) On sait que Leibniz semble avoir eu le pressentiment d'une théorie transfor- 
miste dans un texte remarquable des Nouveaux Essais sur l'Entendement humain : 
« Peut-être que dans quelque temps ou dans quelque lieu de l'univers, les espèces des 
animaux sont ou étaient ou seront plus sujets à changer, qu’elles ne sont présentement 
parmi nous, et plusieurs animaux qui ont quelque chose du chat, comme le lion, le ti- 
gre et le lynx pourraient avoir été d’une même race et pourront être maintenant comme 
des sous-divisions nouvelles de l’ancienne espèce des chats ». Nouveaux Essais, livre 
II, ch. vi, § 23. Cité par Radl, Geschichte der biol. Theorien (n° 814), p. 222, et par 
Y. Belaval, La pensée de Leibniz (n° 578), p. 203. Outre le fait que Leibniz, comme il 
est normal à cette date, ne distingue pas nettement l'espèce et la race, on peut se de- 
mander s’il s’agit d’un véritable transformisme, et si les espèces « nouvelles » du lion, 
du tigre et du lynx dérivent réellement et naturellement de « l’ancienne espèce des chats ». 
Il serait plus facile de penser que, pour Leibniz, tous les individus de toutes les espèces 
ont été créés en même temps sous forme de germes, formant une échelle des êtres aux 
degrés infiniment voisins les uns des autres. Mais tous les germes ne se sont pas déve- 
loppés en même temps. Certaines espèces ou « sous-divisions » sont restées longtemps 
sans avoir de représentants visibles. Leur apparition successive à divers moments de 
l’histoire de la nature ne serait donc pas le résultat d'une évolution naturelle des êtres 
déjà existants, mais la réalisation progressive d’une échelle préétablie des êtres, ou, 
plus exactement, la révélation progressive d’une échelle préexistante des êtres, dont 
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Cependant, la doctrine de la préexistence des germes règne main- 
tenant en paix, ou presque. La plupart des vieux savants s’y conver- 
tissent pour se mettre au goût du jour, et les jeunes l’adoptent tout 
naturellement en entrant dans la carrière. Berger, en 1701, se rend 
à l’autorité de Swammerdam et de Malebranche et accepte la 
préexistence oviste qui a l’avantage de supprimer tous les agents, 
«formes, principes, architectes, ouvriers sages et savants auxquels 
on avait recours » (257), et permet, par conséquent, de rester fidèle 
au mécanisme. Palfyn, en 1708, s'inspire surtout de Fontenelle (258), 
Lister, en 1709 (259), Nigrisoli et Verheyen en 1712 (260) confondent 
pratiquement l’ovisme et la préexistence dans une même approba- 
tion, et Marcot, en 1716, ne les sépare pas davantage. Il ne songe 
même pas à les discuter : c’est pour lui la science établie (261). John 
Ray y voit «une des plus belles découvertes de la Physique moderne, 
mais qui auroit dû être connue depuis plusieurs milliers d’années, 
si l’on avoit su raisonner et consulter la Nature elle-même » (262). 
De la même manière, Daniel Le Clerc, en 1715, n’avait plus éprouvé 
le besoin de défendre la préexistence, suffisamment établie par 
l'accord des « philosophes modernes » ; il s'était seulement demandé 
si le développement du germe au moment opportun se faisait « par 
l’effet des seules lois du mouvement établies par le Créateur au 
commencement de toutes choses », ou s’il ne fallait pas plutôt sup- 
poser pour ce développement même une intervention immédiate 
de Dieu (263). Question qui, on le voit, marquait un nouveau recul 
du mécanisme, analogue à celui que Bayle avait amorcé. 

Malgré l’autorité de Leibniz, renforcée à partir de 1708 par celle 
de Boerhaave (264), la préexistence vermiste comptait moins 


certains degrés étaient restés jusque-là invisibles, faute de s'être « développés ». Il ne 
s'agirait donc pas là d’un véritable transformisme et Leibniz poserait ici les bases 
d’une théorie que Robinet, si leibnizien par ailleurs, n’aura plus qu’à développer (vide 
infra, pp. 648-651). Cette interprétation nous semble la plus logique, eu égard à l'en- 
semble de la pensée de Leibniz. Cela ne signifie pourtant pas qu’elle soit nécessairement 
la bonne. Notons pour finir que les Nouveaux essais, composés en 1703-1704, n’ont été 
publiés qu’en 1765, dans les Œuvres philosophiques éditées par Raspe. A cette date, 
Maupertuis, Buffon, Diderot, Needham, avaient déjà formulé l'essentiel de leur 
pensée, et Robinet lui-même avait publié les deux premiers tomes de son traité De la 
Nature. 

(257) Physiologia medica (n° 135), p. 462. Relevons au passage l'autorité de Male- 
branche auprès de ce professeur de Wittemberg, médecin du Roi de Pologne et archiatre 
de l’Electeur de Saxe. Son livre eut droit à un compte rendu attentif du Journal des 
Savants, 26 février 1703, pp. 129-137. 

(258) Description anatomique (n° 346), p. 98. 

(259) Dissertatio de humoribus (n° 301), p. 413. k 

(260) Nigrisoli, Considerazioni... (n° 345), 3° considération ; Verheyen, Supplemen- 
łum... (n° 407), pp. 250-253. 

261) Mémoire... (n° 327), p. 332. 

262) Cf. J. Le Clerc, Bibl. anc. et mod., tome IV (1715), pp. 352-367. 

263) Historia naturalis... (n° 272), p. 362. Daniel Le Clerc se sépare ici de son frère 
Jean, le journaliste, sur lequel nous reviendrons. 

(22! Cf. Institutions de médecine (n° 148), I, 433-434. Boerhaave se fonde, entre 
autres, sur l’analogie avec les végétaux. 
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d’adeptes, sauf peut-être en Angleterre où Cheyne, entre autres, 
lavait adoptée (265). Certains théologiens l’approuvaient, jugeant 
qu’il était «contre l’analogie de la Foy, et des Mystères, de supposer 
que Dieu ait mis les germes dans les femmes » (266). Cependant, 
sous sa forme panspermiste, elle eut à soutenir un rude assaut de la 
part du médecin de Caen Pierre Ango. La controverse avait com- 
mencé dès 1693, avec une thèse soutenue par le bachelier Pierre Le 
Saulx, sous la présidence du professeur Le Court, sur la question. 
An in vermium curalione mercurius ?, thèse où Le Court se déclarait 
partisan des animalcules. En 1701, son collègue Mézerey adoptait 
la même position dans une thèse où la préexistence vermiste s’ap- 
puyait sur l’autorité de Paracelse : An homo sit microcosmus ? A la 
fin de 1705, Le Court revenait à la charge, avec une thèse sur le 
sujet : An homo a verme ?, qui expliquait comment les germes, əva- 
lés par l’homme, devenaient des animalcules spermatiques en mù- 
rissant dans les testicules, puis passaient dans l’œuf au moment de 
la conception. Les monstres provenaient d’un germe étranger 
introduit par erreur. Avant d’être avalés par l’homme, les germes 
se trouvaient surtout dans certaines plantes, dont la forme annon- 
çait des affinités avec l’homme, et qui favorisaient évidemment la 
fécondité, telles que la mandragore et la pulmonaire. Ce rappel de la 
théorie des signatures montre combien est vive encore l’influence 
de la médecine chimique, et combien cette influence est liée, au 
moins à Caen, avec le succès de la panspermie. Mais cette fois, 
Le Court trouva un adversaire en la personne de son collègue Jean- 
François Callard de la Ducquerie, qui fit soutenir dès janvier 1706 
une thèse où la panspermie était fort malmenée. Le Court riposta, 
puis Pierre Ango intervint en 1711 par une thèse An homo a vermi- 
bus ?, qui défendait le mélange des deux semences contre une pré- 
existence dont les conséquences étaient absurdes, et qui s’appuyait 
sur des observations microscopiques fort discutables. Leeuwenhoek 
se trouvait traité au passage de « Batave ridicule ». La thèse im- 
primée ayant circulé dans le public, Le Court répondit par un libelle 
véhément, Curtius Angołio suo, qui lui attira une Responsio où 
Ango, tout en baissant un peu de ton, restait sur ses positions, et 
maintenait surtout ses critiques, qui n’étaient pas sans valeur (267). 
Les échos de la querelle parvinrent en 1712 au Journal des Savants, 
qui prit naturellement parti pour Le Court et la préexistence (268). 
Car il était désormais bien entendu que cette préexistence était 


(265) Cf. J. Le Clerc, Bibl. anc. et mod., tome III (1715), p. 150. 

(266) Cf. le P. Le Brun, in Journal des Savants, Supplément pour janvier 1707, pull: 

(267) Pour l’histoire de cette querelle, cf. Gidon, Le tome I des thèses... (n° 699), pp. 
ANDRE os des Savants, 13 juin 1712, pp. 376-380 ; Ango, Responsio ad libellum... 
n° À 

(268) 13 juin 1712, pp. 376-380. 
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démontrée, selon la formule de James Keill, « par la raison et par 
lexpérience » (269). 

A propos de la génération, Noguez s’y prenait un peu tard, ce- 
pendant, pour traduire en 1723 l Anatomie de Keill qui prenait 
parti pour les spermatozoïdes. Comme nous l’avons vu, l’explica- 
tion de la génération par les animalcules spermatiques succombait 
lentement, sous le coup des difficultés que lui créait précisément la 
préexistence des germes. Or Vallisneri, qui fut le critique le plus 
attentif de l’animalculisme, fut aussi le défenseur le plus décidé de 
la préexistence, et examen scrupuleux auquel il se livre mérite de 
nous retenir un instant. Car il n’ignore pas que cette doctrine « pa- 
raît improbable à quelques-uns, ridicule à d’autres, et à d’autres 
encore, la plus épineuse et la plus difficile à concevoir » (270). Mais 
que peut-on mettre à la place ? Le mécanisme est manifestement 
impuissant. Car on ne connaît que trois principes moteurs en méca- 
nique : la gravité, l’élasticité et la fermentation, et seule la fermen- 
tation pourrait être invoquée ici ; or, on n’en voit aucune trace, 
et d’ailleurs, les mouvements qu’elle produit, «étant de leur nature 
inintelligents et aveugles, ne pourront jamais fabriquer un corps 
organique, qui exige la plus grande prescience, la plus grande 
science et la plus grande habileté » (271). Peut-on, alors, supposer 
que ces mouvements sont guidés par une force plastique ? Cette 
explication, suggérée par Henry More, peut séduire « les Platoni- 
ciens, les Chimistes, les Cabbalistes et tous ceux qui ne trouvent de 
charme et de prix qu’à la Philosophie mystérieuse ». Mais elle est 
incompréhensible, elle n’explique rien, et Vallisneri se juge « en 
droit, avec les meilleurs philosophes du siècle, de la rejeter et de la 
détester comme un refuge et un résumé d’ignorance » (272). 

Tout cela n’a rien de bien nouveau, mais Vallisneri va plus loin. 
Ne pourrait-on pas croire que Dieu, en donnant le mouvement à la 
matière, a imprimé à ce mouvement une certaine harmonie dont les 
effets se prolongent sous nos yeux ? Cette harmonie, répond Vallis- 
neri, peut expliquer les effets ordinaires du mouvement, non la 
formation d’un corps organique. « Peut-être dira-t-on que dans cette 
force imprimée (à la matière), il y a une certaine méthode qui ne 
laisse pas d’être infaillible en elle-même, bien qu’elle nous soit 
inconnue ; que nous ne devons pas, avec nos idées, assigner à 
cette force des limites et des règles. » Alors, il faut se taire, car 
on ne peut parler que de ce que l’on conçoit clairement. « On peut 


(269) L’anatomie du corps... (n° 263), p. 193. L'original anglais date de 1698. Mais 
la 7e édition est de 1723, et il y en aura d’autres. 

(270) Istoria della generazione..., 2e partie, ch. xiv. In Opere (n° 402), II, 194, B. 
(271) Ibid., ch. xv, 199, B - 201 A. 
(272) Ibid., 201, B - 202, A. 
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comprendre que la Nature a fait le Cœur et le Cerveau pour séparer 
certains sucs destinés à donner le mouvement à toute la machine (...) ; 
au moins, est-ce tout ce que nous pouvons concevoir de clair et de 
distinct dans l’usage de ces organes. » Mais donner aux sucs filtrés 
dans les organes génitaux le pouvoir de faire un être vivant, c’est 
ressembler à ceux qui, « voyant que le cerveau est le siège des sens 
internes et de l’âme intellective, se fatiguent à retrouver dans la 
circulation des esprits animaux, dans les pulsations des méninges 
ou des fibres du centre oval, la manière dont se fait l'imagination, 
le jugement et le discours ». 

Est-ce à dire que le mécanisme peut former un vivant, et que 
notre esprit seul est incapable de comprendre comment ? Vallisneri 
semble s'engager un instant dans cette voie, qui devrait le conduire 
à constater que la raison humaine n’a pas de prise sur le monde : 
«Je concède », écrit-il, «que nous ne pouvons ni ne devons chercher 
dans nos Idées la règne de la Nature ». Mais cette conclusion reste 
de pure forme. La pensée de Vallisneri est encore trop rationaliste, 
et même trop cartésienne, pour admettre une conception purement 
subjective de la science : « Qui pourra me soutenir », poursuit-il, 
«que je n’ai pas à tirer de mes idées la règle de tout ce que j’affirme 
et de tout ce que je nie, et que je n’ai pas le droit, moi qui ne veux 
rien affirmer ou nier que je ne conçoive clairement et distinctement, 
de nier la formation des animaux par le mécanisme, du moment que 
je ne conçois pas la plus petite trace de l’animal dans toutes les 
lois mécaniques ? » (273) Et la valeur de cette négation n’est pas 
limitée à l’intérieur d’une construction humaine, d’un système de 
connaissance qui n’aurait de valeur que pour l’homme. Pour Vallis- 
neri, comme pour Descartes, c’est Dieu qui permet à l’esprit hu- 
main de sortir de lui-même et d’affirmer que l’univers est bien tel 
qu'il le voit. Car, si même nous supposons dans la nature des lois 
qui nous sont inconnues, nous savons au moins que ces lois, 
établies par Dieu, portent la marque des attributs divins. Dieu ne 
peut rien faire qui s'oppose à sa sagesse, à son immutabilité ni à 
ses autres qualités. Ces lois inconnues « doivent par conséquent 
être nécessaires, générales, simples et constantes ». Or l’examen des 
faits relatifs à la génération des animaux ne nous permet pas d'y 
trouver ces caractères. Ce n’est que diversité infinie, complexité 
extrême. Ce ne sont donc pas des lois mécaniques, connues ou 
inconnues, qui assurent la formation des êtres vivants. Reste donc 
à recourir à Dieu même. Mais Dieu n’opère pas actuellement, car 
on ne saurait alors comprendre la permanence des espèces et la 


(273) Ibid., 202, B - 203, A. 
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constance des lois du développement (274). La seule explication 
plausible est donc la préexistence des germes, à laquelle on ne peut 
opposer d’argument sérieux (275). 

On voit comment la pensée de Vallisneri se trouve écartelée entre 
des exigences contradictoires. Avec tous les naturalistes de son 
temps, il est frappé de l’infinie diversité des êtres. Mais il reste 
persuadé de la constance et de l’uniformité des lois de la nature, 
reflet de l’immutabilité divine. Ainsi en arrive-t-il à distinguer pour 
ainsi dire, dans la création, ce qui relève de la liberté de Dieu et ce 
qui relève de sa sagesse. Dieu a créé une multitude d’êtres divers, 
avec une abondance et une variété qui passent notre compréhen- 
sion. Puis il a soumis ces êtres créés aux lois simples et constantes 
du mécanisme, lois qui sont accessibles à notre intelligence. Vallis- 
neri peut donc affirmer que la théorie des germes préexistants est 
« finalement la plus convenable à l’infinie puissance et à la sagesse 
de Dieu » (276). Sur le plan de la connaissance, elle constate l’im- 
possibilité, pour l’esprit humain, de comprendre l’origine des choses, 
qui nous échappe parce qu’elle est en Dieu. Mais elle conserve à 
l’homme le pouvoir de connaître les lois qui règlent le déroulement 
des faits naturels, et sauve le caractère mécanique de ces lois. Ainsi 
la raison humaine garde sa prise sur la nature. Mais en excluant de 
la nature la formation des êtres, Vallisneri se place dans la tradition 
de Boyle et de Perrault. Nous ne serons donc pas surpris d’appren- 
dre que, parmi les raisons qui l’ont décidé à adopter la préexistence, 
il y a l'autorité de saint Augustin. Vallisneri a lu en effet le De re- 
rum creatione du P. Tonti, où il a vu que les idées augustiniennes 
s’accordaient parfaitement avec les découvertes de Leeuwenhoek 
et de Redi (277). Quant à savoir si Dieu a créé les âmes avec les 
germes, ou s’il les crée au moment du développement, c’est une 
question fort obscure, sur laquelle Vallisneri se refuse à prendre 
parti, malgré les prières de Leibniz et de Bourguet (278). 

Au point de vue strictement scientifique, Vallisneri n’apportait 
en somme rien de plus qu’une mise au point très claire, et l'intérêt 
de son intervention réside surtout dans les réflexions générales sur 
la connaissance de la nature, auxquelles il s’est trouvé conduit, En 
particulier, il n’avait pas porté une attention spéciale à la question 


(274) Ibid., 203, A - 204, B. i f E; È tn 

(275) Ibid., ch. xvi, 204, B - 208, B. Vallisneri reprend ici tous les thèmes tradition- 
nels. 

(276) Ibid., ch. x1v, 195, A. n Te 

(277) Ibid., 195, B - 197, A. L'ouvrage du P. Tonti (n° 398), est destiné à défendre 
la Genèse contre les attaques des incrédules. Il insiste surtout sur le fait que Dieu a 
tout créé in actu et non pas potentialiter, comme le voulait saint Thomas. Les raisons 
séminales sont les germes des êtres, et non « une aptitude donnée à la matière de rece- 
voir des formes » (p. 106). 

(278) Ibid., 197, A-B. 
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du développement du germe préexistant. Or cette question restait 
finalement fort obscure, car il était difficile d'imaginer que le ger- 
me grandissait sans accroissement de sa substance solide, par 
simple introduction d’un liquide qui distendait les parties exis- 
tantes. C’est le mérite de Louis Bourguet, ami de Vallisneri et 
disciple de Leibniz, que d’avoir examiné ce problème de près, dans 
ses Lettres philosophiques parues en 1729. Et le seul fait de s'être 
attaché à résoudre cette difficulté, révèle un état d’esprit différent 
de celui que nous connaissons. Effectivement, bien qu’il partage 
largement, et même pour l'essentiel de sa pensée, les idées de son 
temps, Bourguet n’en est pas moins désireux de laisser sa place à 
une activité mécanique de la nature. L'organisation des êtres vi- 
vants ne peut être comprise, selon lui, que par les germes préexis- 
tants. Ni la théorie des « moules », ni les « natures plastiques » de 
Cudworth, ni « intelligence rectrice » d’Hartsoeker ne peuvent le 
satisfaire (279). Mais les germes préexistants n’expliquent pas tout. 
Bourguet a abordé l’étude de la génération d’une manière originale, 
et révélatrice de son état d’esprit, par l'examen des phénomènes de 
cristallisation, où une organisation, sommaire, sans doute, mais 
très régulière, de la matière, est obtenue par des moyens purement 
mécaniques, grâce aux « figures déterminées des Molécules des Sels 
et du Crystal, (figures qui) ne peuvent être raisonnablement attri- 
buées qu’à la Sagesse suprême, qui les a formées ainsi dès le com- 
mencement » (280). De là, il est passé à la formation des coquilles, 
que Réaumur avait soigneusement observée, formation qui s’est 
révélée aussi mécanique que celle des stalactites. Mais il s’agit d’un 
« Méchanisme que j'appelle Organique, parce qu’il s'exécute par le 
moyen d’un corps organisé, sans quoi il n’existeroit pas » (281). 
Cette distinction entre le mécanisme de la matière brute et le 
« mécanisme organique » est très importante. Elle conduit aussitôt 
Bourguet à établir une différence entre la croissance des cheveux 
et des ongles, qui se fait « par l'addition d’une matière qui s’agence 
par couches, comme en dehors », à la manière des cristaux, et la 
croissance des parties vivantes, qui se fait, elle, « par l’addition de 
nouvelles Molécules dans tout l’intérieur à la fois », ou, comme dit 
l’École, par « intussusception » (282). Ce que Bourguet redécouvre 
ainsi, c’est une distinction très ancienne, mais que l’on avait 
oubliée. 

Il n’est donc plus possible de concevoir la croissance du germe 
préexistant comme une simple extension des tissus. Les molécules, 


A TEES réfute longuement ces théories : Lettres philosophiques (n° 154), 
PP. [2 > 

(280) Ibid., pp. 56-57. 

(281) Ibid., p. 64. 

(282) Ibid., p. 71. 
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qui viennent s'ajouter aux parties solides pour les faire croître, 
doivent être propres à ce rôle. Il faut donc admettre qu’il y a «dans 
les Os, les Nerfs, les Membranes, les Muscles, etc. des Organes si 
artistement construits qu’ils sont naturellement disposés à trans- 
former les sucs qu’ils reçoivent de la masse générale du sang, et à se 
les approprier par un Méchanisme qui étant le même en tous, se 
particularise en chacun » (283). Ce que Bourguet retrouve meinte- 
nant, c’est la « troisième coction » des vieux auteurs, celle quirend 
le sang propre à nourrir les diverses parties du corps, et qui s’opère 
grâce à une « faculté coctrice » ou « assimilatrice » siégeant dans les 
organes à nourrir. Pour remplacer les «facultés » périmées, Bourguet 
est obligé d'emprunter aux épicuriens mécanistes qu’il combat, 
limage plus géométrique du « moule ». Il admet donc que « les 
Moules se trouvent dans toutes les parties du Corps humain » (284), 
où, à partir des molécules du chyle, ils fabriquent en quelque sorte 
de la matière vivante. Ainsi, il n’est point faux de dire que « l’Or- 
ganique produit l’organique » (285), à condition toutefois de préci- 
ser que « le Méchanisme organique ne sauroit avoir lieu que dans un 
Corps déjà organisé » (286). 

Bourguet ne peut donc se passer des germes préexistants, car on 
ne voit pas « où trouver le Moule du Corps entier du fœtus » (287). 
Mais inversement, le germe ne peut se développer tout seul, car, 
dans son état primitif, il lui manque le mouvement et le pouvoir de 
servir de « moule » aux molécules nutritives. C’est ici qu’intervien- 
nent les semences des parents, étant entendu que, selon Bourguet, 
la femelle fournit à la fois l’œuf qui contient l'embryon préexistant, 
et une semence qui se mélange à la semence mâle. Chacune de ces 
semences est « une liqueur fort spirilueuse, qui n’est qu'un Extrait 
des parties de l Animal qui la communique » (288). Le mélange de 
ces deux « quintessences » transmet à l'embryon le mouvement vital, 
et lui fournit en même temps des molécules déjà assimilées dans 
l’organisme des parents par les « moules » de chaque partie. Ces 
molécules s’incorporent aux parties préexistantes de l'embryon, 
ce qui permet de comprendre les phénomènes d’hérédité et d’hy- 
bridation. Une fois ce premier développement terminé, l'embryon 
tombe dans la matrice et se nourrit du sang maternel, dont il peut 
désormais assurer lui-même l’assimilation finale. 

On voit que Bourguet, tout en restant fidèle à la préexistence des 
germes, réintroduit des idées abandonnées par la science officielle : 


283) Ibid., p. 96. 
Ibid., p. 165. 


(287) Ibid.. p. 96. 
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la double semence, la théorie de la troisième coction modernisée 
par l’image des moules, et le vieux defluxus hippocratique. En fait, 
il emprunte toutes ces idées aux partisans du mécanisme intégral, 
qu’il condamne en même temps sous le nom de « Naturalistes », 
« Matérialistes » et « Spinosistes » (289). La préexistence de l'être 
vivant, antérieure à tout mécanisme, lui permet de distinguer un 
« mécanisme organique », infiniment plus complexe que le méca- 
nisme des physiciens, quoique de même nature au fond. Il débar- 
rasse ainsi la biologie d’une analogie sommaire qui la paralysait. 
Sur tous ces points, et surtout en affirmant à la fois la préexistence 
et le rôle nécessaire du mécanisme naturel, Bourguet suit Leibniz 
et ne s’en cache pas, se flattant même d’avoir rendu plus intelli- 
gible la pensée « de ce célèbre Philosophe » (290). Et c’est à Leibniz 
surtout qu'il doit sa définition finale du mécanisme organique : 


Le Méchanisme organique n’est autre chose que la Combinaison du 
mouvement d’une infinité de Molécules Ethériennes, Aëriennes, Aqueuses, 
Oléagineuses, Salines, Terrestres, etc. accommodées à des systèmes par- 
ticuliers, déterminés dès le commencement par la Sagesse suprême, et 
unis chacun à une Activité ou Monade singulière et dominante, à laquelle 
celles qui entrent dans son système sont subordonnées (291). 


Définition extrêmement riche, qui affirme le mécanisme vital 
et son dynamisme, tout en le subordonnant à une unité organique, 
qui en assure la régularité et l'originalité. Bourguet, comme Leib- 
niz, donne à cette unité organique une origine immédiatement 
divine et en fait un germe préexistant. Mais par toutes ses autres 
idées, il sert de lien, sans le savoir, entre les successeurs de Lamy, 
qu'il combat, et Buffon, qui saura utiliser ses recherches. 

Cependant, le livre de Bourguet n’eut guère de retentissement, 
et la théorie de la préexistence resta ce qu’elle était. Bazin, en 1741, 
se contente d'illustrer de quelques nouveaux exemples la preuve 
classique par la divisibilité de la matière, et d’y ajouter une preuve 
supplémentaire fondée sur l’extrême porosité de cette même ma- 
tière. « Le fameux Newton » n’a-t-il pas dit « qu’il n’y a peut-être 
pas un pouce cubique de matière dans tout l’univers ? » (292) 
L’infinie petitesse des germes devient ainsi aisée à concevoir, même 
pour ceux qui, esclaves de leur imagination, ne peuvent se soumet- 
tre aux seules lumières de la raison. 

Mais si le problème de la génération ne passionne plus en lui- 
même le monde savant, il ne saurait être indifférent aux entomolo- 


(289) Ibid., p. 168. 

(290) Ibid., pp. 166-167. 

(291) Ibid., pp. 164-165. 

(292) Observations sur les plantes. (n° 130), p. 15. 
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gistes, et c’est par Réaumur que nous terminerons cette partie de 
notre étude. Réaumur a refait les observations de Swammerdam, 
et il conclut comme lui que les insectes ne subissent pas de véri- 
tables métamorphoses : la chrysalide « est un véritable papillon, 
mais qui est en quelque sorte emmailloté. On lui trouve en général 
toutes les parties du papillon, les ailes, les jambes, les antennes, 
la trompe, etc. » (293). On trouve dans la chenille même les œufs 
que pondra le papillon (294). Cependant, la chenille n’est pas sim- 
plement un papillon dissimulé : elle a seize pattes, dont dix s’atro- 
phieront dans la chrysalide, tandis que les six autres servent de 
fourreau aux six pattes du papillon. D'autre part, la chenille et le 
papillon n’ont pas la même nourriture. L’estomac de la chenille 
« qui étoit rempli et gonflé par des feuilles assés mal broyées, qu’il 
étoit chargé de digérer, est-il le même qui n’aura dans la suite à 
contenir et à digérer qu’un peu de liqueur miellée ? » (295) C’est 
peu vraisemblable, mais on manque d'observations précises. Ce que 
l’on sait, c’est que dans la chrysalide, il y a «des parties qui n’étoient 
pas sensibles » et qui « se développent », puisque « dans le papillon, 
la capacité du ventre est occupée par des parties qui n’étoient point 
visibles dans la chenille », tandis que les parties de la chenille ces- 
sent d’être visibles dans la chrysalide (296). Réaumur, ici, va au 
delà de ce que lui fournit l’observation, en supposant que les organes 
du papillon existent déjà, quoique invisibles, dans la chenille. La 
conception qu'il se fait de la vie lui interdit absolument d’envisager 
la formation de tissus et d’organes nouveaux. Il ne peut même pas 
y penser. Il admet donc l'existence de parties invisibles, et le fait 
est remarquable chez cet observateur rigoureux. 

C’est que Réaumur ne peut pas renoncer à la préexistence des 
germes. Non pas seulement parce que « aujourd’hui (...) la plûpart 
des philosophes ne veulent admettre aucunes véritables productions 
de plantes et d'animaux ». Mais c’est surtout que, « quand il y au- 
roit des productions réelles (...), comme d’autres philosophes le 
prétendent, il nous faudroit renoncer à expliquer comment elles 
se font ». Car, 


Si on essaye de se faire des idées claires de la première formation de 
quelques corps organisés, on sent bientôt que la force de notre raisonne- 
ment, et l’étendue des connoissances qu’il nous est permis d’avoir, ne 
sçauroient nous y conduire ; il nous faut commencer au développement, 


(293) Mémoires pour servir à l’histoire des insectes (n° 371), tome I (1734). Huitième 
mémoire : Des crisalides en général ; et à quoi de réel se réduisent les transformations appa- 
rentes des chenilles en crisalides, et des crisalides en papillons, p. 352. 

(294) Ibid., pp. 359-360. 

(295) Ibid., p. 367. 

(296) Ibid., p. 368. 
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à l’accroissement des estres déjà formés, sans tenter de remonter plus 
haut (297). 


Comme pour Vallisneri, nous devons nous demander si la pré- 
existence des germes n’est pas ici un voile jeté sur une réalité inac- 
cessible, une hypothèse commode dont le seul rôle est de permettre 
à l’homme de construire une science à la mesure de ses moyens. 
Ce texte, qui date de 1734, nous invite à le croire. La préformation 
est certaine, mais elle est d’un autre ordre, uniquement scientifique. 
La préexistence a nécessairement une valeur métaphysique. Elle 
engage les rapports de l’homme et de la nature ; elle n’engage pas 
la réalité des faits. 

Mais il ne semble pas que Réaumur ait conservé cette attitude. 
Dès le second tome des Mémoires, publié en 1736, il livre au public 
le résultat de ses expériences sur le développement des chrysalides : 
il a observé que ce développement est accéléré par la chaleur et 
ralenti par le froid : 


« Il y a donc des temps très-longs pendant lesquels on arrête l’accrois- 
sement sensible du petit animal sans le faire périr. Si on médite bien 
cette idée, si on tire toutes les conséquences qu’elle peut fournir, elle 
paroîtra très-favorable au sentiment de ceux, qui pour nous consoler de 
lPimpossibilité que nous voyons à expliquer la première formation des 
êtres organisés, veulent qu’ils ayent existé depuis que le monde est monde, 
et qu'ils ne se développent que quand les circonstances y aident (298). 


Si, en effet, un insecte peut rester plusieurs mois dans un œuf 
sans croître, 


nous pouvons concevoir qu'il y a eu des tems où cet insecte prodigieu- 
sement plus petit qu'il ne l’est dans l’œuf, étoit renfermé sous une enve- 
loppe d’une petitesse indéterminable, où il vivoit sans s'étendre et sans 
se développer, et qu’il y a pu être enfermé pendant des siècles et des suites 
de siècles sans croître sensiblement. Les plantes sont propres à nous dis- 


poser à nous révolter moins contre une idée qui a quelque chose d’effra- 
yant (299). 


En effet, une graine, qui contient un arbre, peut germer au bout 
de vingt ans. Ce qui est vrai pour la plante ou pour l'insecte l’est 
également pour le poulet : un œuf badigeonné de vernis se conserve 
fort longtemps, et peut ensuite être mis à couver (300). Tout cela 


(297) Ibid., p. 360. Ces réflexions générales sont insérées au milieu des observations 
que nous venons de résumer. 

(298) Mémoires pour servir, tome II, p. 30. 

(299) Ibid. 

(300) Ibid., pp. 31-43. 
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rend plus vraisemblable la préexistence des germes, qui ainsi ne 
servirait pas seulement à « nous consoler ». 

Une autre observation va venir un peu plus tard confirmer cette 
vraisemblance : c’est la découverte si importante de la parthéno- 
génèse des pucerons. Réaumur avait posé le problème en 1737 
on ne trouve pas de puceron mâle, et on ne voit pas les pucerons 
s’accoupler. Mais il n'avait pu réussir une expérience fort simple et 
décisive : isoler un puceron dès sa naissance et voir s’il produit des 
petits. Tous les pucerons observés par Réaumur étaient morts avant 
l’âge de la reproduction (301). On sait que cette observation fut 
menée à bien, d’abord par Charles Bonnet en 1740 (302), puis par 
Bazin, Trembley et Lyonet. Réaumur la refit lui-même, avant d’en 
parler dans ses Mémoires (303). Le fait était donc solidement établi. 
Mais comment l’interpréter ? Fallait-il supposer que les pucerons 
sont hermaphrodites, et qu’il s'opère en eux une espèce de féconda- 
tion interne ? « On ne voit pas pourtant la nécessité absoluë de cette 
opération intérieure ; cette nécessité ne pourroit être appuyée 
que par l’analogie ; or il s’agit actuellement d’animaux par rapport 
auxquels l’analogie la plus constante se trouve en défaut » (304). La 
préexistence des germes fournit ici une explication toute naturelle. 
Sans doute Réaumur rappelle-t-il en passant son utilité pratique : 
« Ou nous ne devons pas raisonner sur la génération, ou nous devons 
nous réduire à considérer l'embryon dans l'instant où il est mis en 
état de commencer à croître » (305). Mais l’impuissance la plus 
évidente, ce n’est plus celle de l’esprit humain à concevoir la for- 
mation d’un animal ; c’est celle de l’animal même à former son 
semblable : « on n’y sauroit trouver l’appareil nécessaire pour pro- 
duire de si étonnantes machines ; l’être créé le plus intelligent, et 
continuellement occupé à y mettre la main, n’en viendroit pas à bout. 
Un si grand ouvrage n’a pu être fait que par l'intelligence par excel- 
lence » (306). Dès lors, le problème est seulement de savoir si le 
germe préexistant est dans la femelle ou dans le mâle. « Les Sça- 
vans sont partagés entre ces deux Systèmes, mais ils doivent se 
réunir pour reconnoître que les animaux qui sont féconds par eux- 
mêmes, ont dans leur intérieur des germes, des embryons qui 
doivent leur devenir semblables un jour » (307). La génération des 
pucerons devient ainsi parfaitement claire : 


301 
303 


) Ibid., tome III (1737), pp. 329-330. 
) 
) 
(304) Ibid., p. 546. 
) 
) 
) 


Bonnet en informa Réaumur par une lettre du 13 juillet 1740. 
Ibid., tome VI (1742). 13e mémoire : Addilion à l’histoire des pucerons, pp. 523- 


Ibid., p. 547. 
Ibid. 


307) Ibid. 
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Il est très-naturel de penser que (...) les embryons se développent 
dans le corps du puceron dès qu’il commence à croître ; et c’est ce que 
paroissent prouver les fœtus bien formés qu’on trouve dans des pucerons 
encore éloignés du terme où ils ont fini leur croît, et où ils se transfor- 
ment. Loin, ce me semble, qu’on doive avoir quelque peine à accorder 
que la génération des pucerons se puisse faire d’une manière si simple, 
on ne doit être embarrassé que de ce que, pour opérer la génération 
des autres animaux, une voye plus composée a été prise par celui qui ne 
sçauroit manquer de choisir les moyens les plus parfaits et les plus conve- 
nables (308). 


Car supposer que Dieu a voulu la distinction des sexes « pour dis- 
poser les animaux d’une même espèce à aimer à être ensemble et 
à se chercher, ce seroit assigner une raison morale », et quine vau- 
drait que pour les animaux qui vivent en société (309). Il faut donc 
se résigner à ne pas comprendre pourquoi les sexes sont ainsi sépa- 
rés, mais il est permis de croire, sur l’exemple des pucerons, que 
cette séparation n’est pas physiquement nécessaire. La préexis- 
tence des germes, qui la rend inutile, s’en trouve ainsi confir- 
mée (310). 

En 1749, pourtant, Réaumur ne sera peut-être plus aussi per- 
suadé de la réalité objective des germes préexistants. Il connaît, 
et refuse, les nouveaux systèmes qui tentent de ressusciter lépi- 
génèse. Il les refuse parce qu’il les juge incompréhensibles. Mais il 
ne peut rester insensible à la valeur de certaines observations, en 
particulier, de celles de Maupertuis sur les phénomènes d’hérédité 
et d’hybridation (311). Il reste pourtant fidèle à la préexistence, 
mais c’est surtout, comme au début, parce qu’elle est la seule doc- 
trine qui convienne à notre faiblesse : « N’espérons donc pas expli- 
quer la première formation d’un animal : s’il a plu à l’Etre suprême 
que des germes se produisent journellement, de quoi il y a lieu de 
douter, nous devons désespérer de connoître les moyens qu'il y 
emploie. » Sans doute pouvons-nous apprendre encore beaucoup de 


(308) Ibid., p. 548. 

(309) Ibid., p. 545. 

(310) Réaumur note cependant que Bonnet et Lyonet ont observé des accouple- 
ments, à la suite desquels les femelles ont pondu des espèces d'œufs. Mais il remarque 
que ces observations n’ont pu être faites qu’aux approches de l'hiver, alors que les 
pucerons se multiplient surtout au printemps, et il considère ces œufs comme des germes 
avortés à cause du froid. Donc, « les accouplemens ne semblent avoir d’autre usage 
que celui de donner aux mères la faculté de se délivrer des fœtus qui ne sont pas à 
terme ». Sinon, il faudrait croire que les pucerons sont tantôt vivipares, tantôt ovipares 
(Ibid., pp. 555-560). On sait qu’en effet, chez les pucerons, il y a en automne une géné- 
ration sexuée et ovipare, à laquelle succède à partir du printemps suivant une série de 
générations parthénogénétiques et vivipares. 

(311) Réaumur ne parle pas de ces observations, mais il discute le système de Mau- 
pertuis, sans d’ailleurs le nommer. Il ne peut donc pas ignorer la Dissertation sur le 
nègre blanc (1744), ni surtout la Vénus physique (1745). Peut-être doit-il à ces ouvrages 
l’idée de ses expériences sur les hybrides, dont nous parlerons plus loin. 
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= 
choses sur la génération, mais « tout homme qui aura assez médité 
ce que c’est qu’un germe, ce que c’est qu’un animal, n’entreprendra 
pas d’en expliquer la formation, ilne nous est pas accordé de pou- 
voir remonter jusque-là » (312). Descartes « a moins présumé des 
forces de son génie, quand il a entrepris d'expliquer la formation de 
l'Univers, que quand il a tenté d'expliquer celle de l’homme » (313). 

Ainsi, jusqu’au bout, l'ambiguïté demeure, La préexistence des 
germes est exigée par l’impuissance de notre esprit à concevoir la 
formation naturelle d’un animal, ou, ce qui revient au même pour 
Réaumur comme pour Vallisneri ou Perrault, par l'impuissance de 
la nature à former un animal. C’est Dieu qui forme les germes. Sans 
doute, il peut aussi bien les former actuellement, mais l’idée de ce 
miracle permanent répugne à des esprits qui ne peuvent se résigner 
absolument à considérer la nature comme soumise à l’arbitraire 
d'une volonté qui ne respecterait aucun ordre. La création appar- 
tient à Dieu, le développement relève encore de la nature. Mais 
pour Perrault ou pour Vallisneri, le développement ne posait pas 
de problème grave, et les lois qui constituent l’ordre de la nature 
restaient accessibles à l’homme. Pour Réaumur, il n’en va plus de 
même, car Réaumur, comme Bourguet, ne croit plus que la pré- 
existence résolve tous les problèmes : « Les simples développemens 
ne nous présentent encore que trop de difficultés à résoudre » (314). 
Fontenelle, lui aussi, l’avait constaté : « Quoique le système de 
l'animal déjà tout formé dans l’Œuf en rende la génération conce- 
vable, il ne l’empêche pas d’être encore bien merveilleuse » (315). 
Pour la formation des êtres vivants, la préexistence des germes 
supplée à l'impuissance de la nature autant qu’à celle de notre 
esprit. Mais le développement même, bien qu'il relève, lui, de la 

nature, nous échappe presque aussi complètement. Bourguet l’a 
attribué à un « mécanisme organique », dont il n’a pas su donner 
une idée claire. Tout le monde, avec Bourguet, admettra que ce 
développement est produit par un mécanisme, que ce mécanisme 
est soumis à des lois constantes, et que la nature n’est pas une suc- 
cession de miracles. Mais cette conviction ne repose pas sur l’ob- 
servation et l'intelligence des phénomènes : elle n’est fondée que sur 
une certaine image de Dieu. L'ordre du monde n'apparaît plus au 
savant. 

Par son caractère même de certitude métaphysique, la théorie 
des germes préexistants échappait à toute vérification expérimen- 
tale. Son succès, en un temps où tout le monde se réclame de l’ex- 


(312) Art de faire éclorre... (n° 514), II, 332. 
(313) Ibid., p. 326. 

(314) Mémoires pour servir, tome I, p. 360. 
(315) Histoire de l Acad. des sc., 171%, p. 35. 
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périence, serait hautement paradoxal, si précisément ce «système » 
métaphysique n’avait eu pour résultat de préserver la science de 
toute tentation d’édifier un « système » physique pour expliquer 
la génération des animaux. L'esprit humain, convaincu de son 
impuissance, se « console », comme dit Réaumur, et se justifie de 
cette impuissance en l’attribuant à la nature, et peut désormais, 
sans arrière-pensée, se livrer à sa passion de l’observation, délivré 
de tout souci d’une construction rationnelle. Mais si les faits ne 
pouvaient rien prouver, ils n’allaient pas manquer de soulever des 
difficultés sérieuses. Ce sont ces difficultés, et leurs conséquences, 
que nous examinerons dans le prochain chapitre. 


CHAPITRE IV 


LES DIFFICULTÉS DE LA PRÉEXISTENCE 


Par son caractère métaphysique évident, la préexistence des 
germes avait soulevé d’abord des objections philosophiques. Sur le 
plan scientifique, elle devait se heurter dès le début à une objection 
qui aurait dû être grave, et que suscitait son impuissance à expliquer 
les phénomènes d’hérédité et d’hybridation. En fait, et nous verrons 
pourquoi, cette difficulté ne fut jamais prise très au sérieux. Par 
contre, l'observation plus attentive de la nature allait révéler des 
faits nouveaux ou renouveler des questions anciennes. L'étude des 
régénérations partielles et des monstruosités mettait dans l’em- 
barras les partisans de la préexistence et du mécanisme biologique. 
La plupart d’entre eux persistèrent dans leurs convictions, et c’est 
un étrange spectacle que celui de ces observateurs qui préfèrent 
recourir aux hypothèses les plus bizarres et les moins fondées, plu- 
tôt que de renoncer aux germes préexistants, comme si ce système, 
qui les justifiait de ne pas aller au delà des faits, leur était plus 
cher que les faits eux-mêmes. Quelques esprits, cependant, reje- 
tèrent la préexistence, et cherchèrent dans le passé des théories 
qui en fait préparaient l’avenir. C’est par l'examen de ces premières 
dissidences que nous terminerons notre chapitre. 


I 


L'HÉRÉDITÉ ET LES HYBRIDES. 


La première difficulté que pouvait soulever, et que souleva en 
effet la préexistence des germes, était la question de l’hérédité. 
Puisque les parents n'étaient plus responsables de la formation 
d’un être qui existait depuis le commencement des temps, comment 
leurs enfants pouvaient-ils leur ressembler ? Claude Perrault pose 


25 
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le problème dès 1680, et le résout grâce au pouvoir de l'imagination 
maternelle : 


car il n’est pas difficile de concevoir que la forme d’un corps extrême- 
ment petit puisse être changée par une simple modification, et par ce qui 
est capable de l’ aggrandir diversement, et de le reformer suivant les dif- 
férens mouvemens qui sont donnez à la matière de la croissance, laquelle 
étant diversement gouvernée par l'imagination, peut aisément faire qu’une 
chose soit d’une telle façon, quoiqu’elle n’ait pas le pouvoir de lui donner 
l'être (1). 


Perrault, qui croit à l’hérédité des caractères acquis, par exem- 
ple, des mutilations, l’explique également par l'imagination ma- 
ternelle, qui a le pouvoir de diriger ou de ne pas diriger le fluide 
nourricier vers telle ou telle partie de l'embryon : une partie privée 
de nourriture ne se développera pas (2). Cette explication, qui écarte 
toute intervention physique du père, se heurte à l’argument tradi- 
tionnel de la ressemblance avec les aïeux, que la mère a pu ne pas 
connaître. Il faut alors admettre l’idée commune 


que les ayeuls ont donné à ceux qu'ils ont engendrez des dispositions, 
qui font que les parties engendrées en eux pour la préparation de la ma- 
tière de la génération donnent aux particules de cette matière des confi- 
gurations particulières et des facilitez à être remuées d’une manière pro- 
pre à produire une figure plutôt qu’une autre dans les parties des corps 


engendrez de cette matière. 


Pour adapter cette explication aux germes préexistants, il suffira 
de substituer la matière nourricière à la matière de la génération (3). 
Tout cela reste bien obscur, et il n’est pas nécessaire d’insister sur 
les embarras d’un système où l’animisme est appelé au secours d’un 
mécanisme défaillant. 

Les phénomènes d’hybridation posaient le problème de l’hérédité 
en termes beaucoup plus nets, et risquaient de créer des difficultés 
plus grandes encore. C’est à eux, cependant, que Leeuwenhoek 
crut pouvoir emprunter une preuve décisive en faveur de la pré- 
existence dans le spermatozoïde. Il remarqua en effet qu’en croisant 
des lapines domestiques blanches avec des lapins des dunes, gris et 
plus petits, on obtenait toujours des petits gris, qui n'avaient ja- 
mais la taille ni les longues oreilles de leur mère, et qui conservaient 
un naturel sauvage (4). L'observation était exacte, le caractère gris 
étant dans ce cas un caractère dominant. La conclusion générale 


(a) He la méchanique des animaux, in Œuvres diverses (n° 353), p. 490. 

) Ibid 

(3) Ibid., . 491. 

(4) Lettre En 16 juillet 1683, à Christopher Wren. A. de B., IV, 69-71 (n° 283). 
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qu’en tirait Leeuwenhoek était évidemment plus hasardeuse, et ne 
parut pas convaincante à van der Sterre, à qui elle était destinée, 
et qui croyait à la préexistence dans l’œuf. Car il ne peut comprendre 
comment un animal tout fait, comme l’animalcule spermatique, 
peut être modifié, tandis que les rudiments contenus dans l’œuf 
peuvent très bien être transformés sous l’influence du ferment 
paternel (5). Ainsi le «ferment chevalin — fermentum equinum — est 
ce qui fait croître et étend les œufs d’ânesse en un animal différent 
de l’un et de l’autre, c’est-à-dire un mulet » (6). Le phénomène est 
analogue à celui des herbes qui changent selon les terrains (7). 

On voit que van der Sterre n’est pas encore très persuadé de la 
fixité des espèces, et qu’il n’a pas du germe préexistant une idée 
aussi rigoureuse que certains de ses contemporains. Mais le pro- 
pre des difficultés soulevées par l’hérédité sera précisément de 
contraindre les partisans les plus déterminés des germes complets 
et préexistants à supposer dans ces germes une certaine plasticité, 
ce que Régis, en 1690, appelle la « flexibilité du Fœtus ». Expression 
qu'il développe en ces termes : 


Quand la semence du mâle pénètre dans les pores des œufs, qui nous 
empêchera de croire qu’elle les ouvre de telle sorte qu’ils sont plus dis- 
posés à recevoir de la matière, dont les particules ressemblent à celles 
de la semence du mâle, qu’à en admettre d’autres ; ce qui fait que les 
particules qui entrent dans la composition du corps de l’enfant, s’arran- 
gent à peu près de la même manière que sont arrangées celles qui compo- 
sent le corps du Père, ce qui est la véritable cause de la ressemblance du 
Père et du fils (8). 


De semblables « dispositions » assurent la ressemblance avec les 
aïeux et l’existence des hybrides (9). Ce roman mécaniste va devenir 
l’explication admise des phénomènes d’hérédité et d’hybridation. 
Il a en effet le double avantage de s’accorder avec les notions cou- 
rantes de la physique corpusculaire, qui ne voit partout que pores 
et particules, et avec l’interprétation la plus généralement admise, 
du moins chez les ovistes, de la fécondation par l’aura seminalis, 
conçue comme une vapeur formée de particules élastiques, qui tout 
à la fois étendent les parties de l’embryon et leur communiquent le 
mouvement vital. C’est la théorie de Régis (10), déjà exposée en 
1688 dans le Journal des Savants (11), et que l’on retrouve ensuite 


(5) A EE (n° 392), pp. 23-24. 

(6) Ibid., p. 3 

(7) Ibid., p. ST. 

(8) Système de philosophie (n° 376), livre VIII, ch. rx (tome III, p. 27). 
(9) Zbid., pp. 27-28. 

(10) Ibid., tome II, p. 643. 

(11) 16 février, p. 204. Cf. la note 106 du précédent chapitre. 
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partout. C’est celle que Dionis adopte en 1698 (12), et qui lui suffit 
apparemment pour résoudre le problème des hybrides (13). Mais 
Tauvry, en 1700, ne se satisfait pas à si peu de frais, et pense que 
ce problème ne peut être résolu ni par l’emboîtement des germes 
ni par la panspermie (14). L’argument est longuement repris par 
Ango en 1712. Son adversaire Lecourt, cherchant à concilier Leeu- 
wenhoek et Perrault, expliquait la ressemblance avec la mère par 
l’action de la nourriture qui fait croître l’embryon, ce qui est l’ex- 
plication classique des animalculistes, et la ressemblance avec le 
grand-père paternel par une action de l’imagination du père sur les 
animalcules spermatiques. Ango ironise sans légèreté, mais non 
sans bon sens, insistant sur les maladies héréditaires et sur les mu- 
lets, et rappelant que, si les espèces sont fixes, la nourriture ne 
saurait modifier la forme du germe (15). C'était retourner contre la 
préexistence la conception fixiste de la nature dont elle était elle- 
même la plus parfaite expression. Le Journal des Savants crut devoir 
signaler ces arguments d’Ango (16). Malheureusement, Andry lui- 
même n'avait à leur opposer que les vieilles réponses de van der 
Sterre (17). 

Le pouvoir de l’imagination perdant peu à peu son crédit, seule 
subsista, pour assurer la ressemblance, l’action de l’aura seminalis 
sur l'embryon préexistant, ou l'intervention «des sucs desquels il 
est formé et nourri, et qui impriment le même caractère (hérédi- 
taire) au corps tendre de l’enfant » (18). Action que rien ne permet- 
tait de comprendre, comme le remarquait encore Barrère en 
1741 (19). Mais la science de l’époque ne se préoccupait pas vraiment 
des questions d’hérédité et d’hybridation. La réponse qu’elle y 
apportait restait purement théorique. Le grand problème à ses 
yeux était la formation de l’être vivant, considéré comme un indi- 
vidu isolé, sans rapports essentiels avec les individus de même espèce 
qui l’avaient précédé et engendré. Descartes avait bien admis que 
les particules de la semence, qui devaient composer l’embryon, 
provenaient des différentes parties du corps des parents. Mais, par 
ailleurs, il avait complètement négligé les phénomènes d’hérédité, 


12) Dissertation sur la génération (n° 182), p. 61. 

3) Dionis pose ce problème à propos des œufs, non de la préexistence. Il le résout 
le simple exemple des hybrides de poule et de faisan. Zbid., p. 75. 

4) Traité de la génération (n° 396), pp. 5 et 7. 

5) Responsio ad libellum... (n° 110), pp. 43-48 et 53-57. 

6) 13 juin 1712, p. 377. 

17) Réponses à quelques objections... (de Tauvry). IXe objection. In La génération 
des vers... (n° 108), pp. 340-341. 

(18) Marcot, Mémoire sur un enfant monstrueux (n° 327), p. 335. 

(19) Telle est du moins l'interprétation du Journal des Savants (février 1742, p. 106, 
A). Barrère se contente d’affirmer que le seul moyen de comprendre la ressemblance 
avec le père est de faire agir toute la liqueur séminale. Cf. Dissertation sur la cause 
physique... (n° 117), p. 10. 
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et jugé toute simple et naturelle la génération spontanée, qui pro- 
duisait un animal par un rassemblement de particules dispersées 
dans la matière brute. Cet aspect de sa théorie, qui répondait à 
l'esprit du temps, fut seul retenu, soit qu’on l’admît, soit qu’on le 
combattit. La formation mécanique d’un être vivant, c'était, de 
toute manière, l'apparition d’un individu isolé à partir de la ma- 
tière brute. En fait, le mécanisme excluait la vie, et l'espèce, qui la 
conserve, et la génération, qui la transmet. Les partisans de la 
préformation, qui tentaient de sauver le rôle des parents, se trou- 
vaient réduits à des images simplistes. Restait donc une conception 
individualiste, pour ainsi dire, de la génération, conception qui se 
retrouve, portée à son plus haut degré, dans la théorie de la pré- 
existence, où tous les êtres vivants, morts, présents ou à naître, 
sont en réalité tous contemporains de la Création, tous indépen- 
dants les uns des autres, juxtaposés, et sans autre lien entre eux 
que d’être tous sortis immédiatement des mains de Dieu. La pré- 
existence exclut le temps, exclut toute idée d’une histoire de la vie. 
La nature est tout entière dans le présent, et le présent lui-même 
débouche sur l'éternité de Dieu. Rien ne serait plus étranger à cette 
époque que le caractère génétique de la forme aristotélicienne. 
C’est donc sans trop d'embarras que les savants admettent que les 
enfants ne doivent rien d’essentiel à leurs parents : c’est Dieu lui- 
même qui les a créés, et s’il faut trouver une cause à la stérilité 
des hybrides, c’est dans la sagesse divine que Réaumur la cher- 
chera : 


L'auteur de la nature a voulu que notre terre fût peuplée d’un nombre 
prodigieux d’espèces d'animaux, il lui en a donné ce qu’il convenoit 
qu’elle eût ; mais il n’a pas voulu que le nombre des espèces y augmentât 
à linfini. Avec le temps, la terre n’eût pas suffi à nourrir les espèces 
d'animaux auxquelles elle a été accordée, si de nouvelles espèces propres 
à produire d’autres espèces nouvelles eussent pu paroître journelle- 
ment (20). 


Les hybrides ne sont donc, dans la nature, qu’un désordre dont 
le Créateur a limité les dangers. Réaumur finira cependant par 
penser que leur étude pourrait permettre de trancher le débat entre 
les ovistes et les animalculistes : en croisant des espèces différentes, 
l’hérédité des caractères montrerait si le germe vient du père ou de 
la mère. Il fera même beaucoup d’expériences sur ce sujet (21). 
Mais les résultats n’en furent jamais publiés, et d’ailleurs cette 
idée tardive, peut-être suggérée par l’exemple de Maupertuis, ne 


(20) Mémoires pour servir... (n° 371), tome II (1736), Préface, p. xl. 
(21) L'art de faire éclorre... (n° 514), tome II, pp. 335-336. 
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cadrait plus avec la doctrine de la préexistence. Car, en bonne lo- 
gique, le germe, créé depuis le commencement du monde, ne devait 
pas ressembler davantage à celui des parents qui lui avait servi de 
véhicule. La théorie des germes préexistants ne pouvait pas plus 
utiliser les hybrides qu’elle ne pouvait les expliquer. Cette fai- 
blesse, longtemps sous-estimée, allait paraître grave après 1745. 


IT 


LES RÉGÉNÉRATIONS PARTIELLES 
ET LA REPRODUCTION PAR BOUTURES. 


La machine vivante ne se contente pas de naître et de mourir. 
Elle vit, et cette durée ne saurait être confondue avec la perma- 
nence d’un corps brut, uniquement fondée sur la cohésion des par- 
ties. Chaque année, les plantes vivaces ont une végétation nou- 
velle. Les oiseaux muent, les cerfs ont de nouveaux bois. Chez 
l’homme même, les cheveux et les ongles ne cessent de croître, et 
les dents de lait sont remplacées par des dents définitives. Sans 
aller au delà de ces faits d'observation courante, l’abbé Bourdelot 
pouvait écrire en 1681 : « Ce néotérisme, ou production nouvelle des 
parties, fait comprendre la grande ressource et fécondité que la 
nature a mis dans les corps vivans ; ce qui les distingue des ma- 
chines artificielles qui diminuent tous les jours » (22). Mais le pou- 
voir formateur de la vie allait être mis en évidence par des observa- 
tions moins banales, et par conséquent plus frappantes. 

Le 12 juin 1686, Thévenot présentait à l’Académie des sciences 
un lézard vert dont la queue, coupée, « paroiïssoit pour ainsi dire 
renaître » : en douze jours, elle avait déjà repoussé de près de huit 
lignes. Le 3 juillet, la compagnie revit l’animal, dont la queue 
s'était considérablement développée (23). Perrault écrivit sur ce 
sujet une dissertation qui parut en 1688 (24). Après avoir dit 
combien le phénomène était embarrassant et propre à nous faire 
sentir que la Physique n’est qu’une science conjecturale (25), 
il expliquait que les parties qui se régénèrent normalement, plumes 
des oiseaux, bois des cerfs, dents de l’homme, le font à partir de 
certaines « espèces de semences » qui se trouvent en place, toutes 
prêtes à servir. Autrement dit, il y a des germes de dents comme il y 


ea In Blégny, Journal des nouvelles découvertes (n° 556), mars 1681. Tome III, 


(23) Duhamel, Reg. scient. Acad. historia (n° 195), p. 253. 

(24) De la génération des parties qui reviennent à quelques animaux après avoir été 
coupées. In tome IV des Essais de Physique. 

(25) Ibid., Avertissement, In Œuvres diverses (n° 353), p. 506. 
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a des germes d'animaux, et il ne s’agit jamais que de « développe- 
ments ». Ces remarques sur la formation des dents devaient être 
confirmées l’année suivante par Duverney (26). Mais, poursuivait 
Perrault, « il est difficile de concevoir qu’il y ait des semences de 
bouts de queuë ». Fort heureusement, on n’en était pas réduit à 
cette hypothèse, car la dissection prouvait que la queue régénérée 
n’était pas semblable à l’ancienne, mais uniquement cartilagineuse 
(27). On pouvait donc penser, selon Perrault, qu’il s’agissait d’un 
simple « développement » de parties déjà existantes, cartilages de la 
colonne vertébrale et écailles de la peau, développement dirigé 
par « la puissance qui gouverne chaque animal ». Car « en ceci il 
ne s’agit que des modifications de la figure d’une chose qui est 
déjà formée » (28). Cette simple modification entraînait déjà pour- 
tant une intervention de l’âme, ce qui revenait à avouer qu'elle 
dépassait les forces du mécanisme. 

Il semble que la dissertation de Perrault n’eut pas un grand re- 
tentissement (29), et l’on oublia le lézard vert. Dix ans plus tard, 
le 19 avril 1698, l’Académie en vint à discuter des cheveux qui ne 
repoussent pas en cas de blessure à la tête, puis des ongles qui, 
selon certains, pouvaient repousser sur un doigt amputé de sa 
dernière phalange. Homberg affirma alors qu'ayant enlevé une 
pince à un crabe, il avait vu une pince presque aussi grande pousser 
à la place de la première. On convint que la chose « paraissait assez 
difficile à expliquer » (30), mais on ne chercha pas plus avant. Pour 
les phénomènes ordinaires, la doctrine des germes particuliers logés 
dans les corps vivants semblait acceptée : Baglivi, en 1699, rappelle 
que « les dents demeurent cachées plusieurs années dans leurs al- 
véoles, les cheveux sont long-temps enfermez comme en pelotons 
dans leur bulbe » jusqu’au moment où ils apparaissent (31). Pour 
Geoffroy, en 1704, la fécondité des plantes qui peuvent se repro- 
duire par provins, marcottes ou boutures, « nous fait voir sensible- 
ment que chaque Plante n’est autre chose au-dedans qu’un tissu 
merveilleux d’une infinité d’autres plantes de même espèce » (32). 
Cette « vision sensible » était en réalité hypothèse pure, mais com- 
ment expliquer autrement ces phénomènes embarrassants, quand 
on était persuadé que la plante devait être toute formée dans la 
graine pour pouvoir en sortir ? 


(26) Cf. Duhamel, Reg. sc. Ac. hist. (n° 195), p. 271. Cf. aussi Journal des Savanis, 
23 mai 1689, p. 224. 

(27) L'observation était exacte. Cf. M. Abeloos, La Régénération (n° 562), p. 49. 
(28) De la génération des parties..., in Œuvres div., pp. 511-512. 

) Le Journal des Savants en signale seulement le titre dans son compte rendu du 
tome IV des Essais de Physique, 14 février 1689, p. 57. 

(30) Duhamel, Reg. sc. Ac. hist., p. 504. 

(31) Lettre à Andry, 14 juillet 1699, in Andry, La génération des vers (n° 108), p. 435. 

(32) An hominis primordia vermis ? Traduction d'Andry, ibid., p. 303. 
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Le 16 novembre 1712, Réaumur lisait à l’Académie un long mé- 
moire qui confirmait de façon éclatante le fait avancé par Homberg : 
lorsqu’on casse une patte, ou une partie de patte, à une écrevisse, 
cette patte ou cette partie de patte repousse exactement. Les ré- 
flexions de Réaumur sont du plus haut intérêt, car elles nous mon- 
trent une grande intelligence écartelée entre des faits irréfutables 
et les exigences de l'esprit du temps, qui se manifestent ici avec 
toute leur force. Réaumur commence par relever l’invraisemblance 
du phénomène : 


Mieux on est instruit de la structure de chacune des parties du 
corps de l’Animal, moins on est disposé à croire que la reproduction s’en 
puisse faire naturellement. Un bras, une jambe, ne sont pas travaillez 
avec moins d’artifice que les autres parties du corps. La formation parti- 
culière des unes n’est guère plus facile à comprendre, que celle de l’Ani- 
mal entier (...) Pour les reproduire il sembleroit donc que la nature auroit 
eu besoin de préparer ce grand appareil, qu’elle employe pour la forma- 
tion de l’Animal ; et on ne découvre pas qu’elle ait disposé quelque chose 
de semblable à l’origine des grosses pattes : y a-t-il donc quelque appa- 
rence qu’elles puissent se reproduire naturellement ? (33). 


On remarquera au passage que « le grand appareil » préparé par 
la «nature » pour « la formation de l’Animal », ce ne sont pas seule- 
ment les organes de la reproduction : ce sont aussi les germes pré- 
existants. Dieu seul est actif, et c’est lui qui se cache derrière le 
mot de nature : ce qui exclut toute reproduction naturelle, c’est-à- 
dire, par les seules forces du monde créé. Le problème est donc de 
savoir si le phénomène est « naturel » ou s’il exige un « appareil » 
créé par Dieu. 

C'est ce que prouve la suite du texte. Car, après avoir minutieu- 
sement décrit les faits, Réaumur se prend à regretter que l’homme 
ne possède pas, lui aussi, un don si utile : « N’avons-nous point 
lieu de nous plaindre de la nature qui a traité plus favorablement 
que nous, des animaux qui nous paroissent si vils ? » La Providence 
pense-t-elle plus aux insectes qu’à l’homme ? Le chrétien Réaumur 
repousse cette idée, qui pourrait tenter un déiste, et conclut au 
contraire que la nature « nous fournit ici une belle occasion d’admi- 
rer sa prévoyance ». Car les pinces des écrevisses sont très fragiles 
et se cassent souvent dans leur vie courante, tandis que « nous 
n'avons rien de pareil à craindre » (34). 

Revenons au fait. « Ce qui mérite le plus d’être remarqué, c’est 
qu'il ne renaît à chaque jambe que précisément une partie semblable 


(33) Sur les diverses reproductions. (n° 369), pp. 226-227. 
(34) Ibid., pp. 228-229. 
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à celle qui luy a été enlevée (...) La nature ne rend à l'animal que 
précisément ce qu’il a perdu, et elle luy rend tout ce qu’il a 
perdu » (35). L'endroit de la cassure se couvre d’une membrane, 
qui « contient déjà une partie de la jambe, très petite à la vérité, 
mais semblable à celle qu’on a enlevée à l’Ecrevisse » (36). Tels sont 
les faits qu'il s’agit d'expliquer. 


Mais devons-nous entreprendre d'expliquer comment se font ces repro- 
ductions ? Nous ne pourrions tout au plus qu'hazarder quelques conjec- 
tures ; et quelle foi ajouteroit-on à des conjectures, lorsqu'il s’agit de 
rendre raison de faits, dont des raisonnemens clairs sembloient prouver 
l’impossibilité ? 


Peut-on invoquer la formation de nouvelles chairs par le suc 
nourricier ? 


Mais où trouver la cause qui divise ces chairs par diverses articula- 
tions, qui en forme des nerfs, des muscles, des tendons différens ? Tout 
ce que nous pourrions avancer et de plus commode, et peut-être de plus 
raisonnable, ce seroit de supposer que ces petites jambes que nous voyons 
naître, étoient chacune renfermée dans de petits œufs, et qu'ayant coupé 
une partie de la jambe, les mêmes sucs qui servoient à nourrir et faire 
croître cette partie, sont employés à faire développer et naître l’espèce de 
petit germe de jambe renfermé dans cet œuf. Quelque commode après 
tout que soit cette supposition, peu de gens se résoudront à l’admettre. 
Elle engageroit à supposer encore qu’il n’est point d’endroit de la jambe 
d’une Écrevisse, où il n’y ait un œuf qui renferme une autre jambe ; ou 
ce qui est plus merveilleux, une partie de jambe semblable à celle qui est 
depuis l’endroit où cet œuf est placé jusqu’au bout de la jambe : de sorte 
que quelque endroit de la jambe que l’on assignât, il s’y trouveroit un de 
ces œufs, qui contiendroit une autre partie de jambe, que l’œuf qui est un 
peu au-dessus, ou que celui qui est un peu au-dessous (37). 


Il faudrait même supposer plusieurs œufs à chaque endroit, 
car «si l’on coupe la nouvelle jambe, il en renaît une autre dans la 
même place ». Et la nouvelle jambe a également ses œufs : si on la 
casse à moitié, elle régénère la partie manquante. « Dans le fond 
il paroît que la reproduction des jambes des Ecrevisses est une 
matière où nous ne sçaurions guère espérer de voir clair ; outre ses 
difficultés particulières, elle a toutes celles qui enveloppent la 
génération du fœtus » (38). 

Après avoir si vigoureusement dénoncé les hypothèses verti- 
gineuses qu’entraîne la supposition des germes de pattes, Réaumur 


5) Ibid., pp. 230-231. 
6) Ibid., p. 232. 

37) Ibid., p. 235. 

38) Ibid., p. 236. 
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va-t-il s’en prendre aux germes préexistants ? Nullement. S'il y a 
une théorie que rendent improbable les phénomènes de régénéra- 
tion, c’est celle des vers spermatiques : 


Les jambes ou les parties de jambes des Écrevisses ne naissent sans 
doute ni d’un ver, ni d’une partie de ver (...) Si la jambe se produit véri- 
tablement de nouveau, ou si elle naît d’un œuf, pourquoi l’animal tout 
entier ne se produirait-il pas de nouveau ou ne naîtroit-il pas d’un œuf ? 
En un mot, la jambe ou la partie de jambe (...) ne vient pas apparemment 
d’une jambe ou d’une partie de jambe, qui depuis le commencement du 
monde a des mouvemens : pourquoi donc vouloir faire naître l’Écrevisse 
entière d’un animal qui se meut depuis l’origine du monde. L’un n'est 
pas plus nécessaire que l’autre (39). 


La chute est inattendue, mais elle est logique. L'hypothèse des 
germes de patte préexistants est manifestement absurde. Mais 
toute autre hypothèse est inconcevable. On s’en tiendra donc aux 
germes, pour les régénérations comme pour la génération, et faute 
de mieux. Fontenelle, lui, était plus sceptique encore que Réaumur : 
si la génération est un phénomène merveilleux, la régénération des 
parties «est une seconde merveille d’un ordre différent de la pre- 
mière, et où le système des Œufs ne peut atteindre » (40). Mais il 
n’avait rien à mettre à la place. Ainsi la régénération des pattes de 
l’écrevisse ne parvint pas à ébranler le crédit des germes préexis- 
tants. Elle leur fit cependant perdre un partisan en la personne de 
Nicolas Hartsoeker, et nous y reviendrons. 

Les observations de Marchant sur un lézard à trois queues, 
présenté à l’Académie en 1718 (41), n’ajoutaient rien à celles de 
Perrault, et ne firent pas plus de bruit. L’histoire des écrevisses 
n’avait pas eu de suites, et sans doute ne pensait-on plus à la régé- 
nération, lorsqu’éclata en 1741 l'affaire du polype de Trembley. 
Cet animal étrange et minuscule, que Trembley avait découvert 
en 1740 (42), se reproduisait à la manière des plantes : le petit se 
formait en sortant progressivement du corps de l’adulte, comme une 
pousse qui sort d’une branche. Réaumur, mis au courant, demanda 
à Trembley de poursuivre ses recherches : « on peut soupçonner 
que vous n’avez pas tout observé. Si le petit, ou l’œuf, que le polype 
vient de mettre au jour, s’attachait au corps du polype, ou que le 
polype même l’y attachât comme les écrevisses attachent leurs 
œufs sous leur queue, il pourrait paraître uni au corps de la mère, 
et lorsqu'il croîtrait dessus, il ne semblerait qu’une pousse telle 


Did Di 237 

) Hist. or Sc., 1712, p. 35. 

) Ibid., 1718, Pp. 24-25. 

7 Sur les circonstances de la découverte, voir Trembley, Mémoires pour servir.. 
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que celle des plantes » (43). Réaumur cherche évidemment à ra- 
mener la génération du polype au rang des phénomènes connus. 
Trembley dut lui répondre que la chose ne lui paraissait pas pos- 
sible (44). 

Mais le plus extraordinaire était le pouvoir de régénération du 
polype. Si on le coupait en deux, chaque moitié devenait un 
animal complet. Si on le coupait en quatre, en huit, en seize, on 
obtenait quatre, huit, seize polypes complets. Le phénomène était 
purement incroyable. « J’eus peine à en croire mes yeux », écrit 
Réaumur, «et c’est un fait que je ne m'accoutume point à voir, après 
lavoir vů et revû cent et cent fois » (45). C’est «la plus étrange et la 
plus embarrassante nouveauté qui se soit jamais offerte à ceux qui 
étudient la nature » (46). Aussi cette découverte a-t-elle « fait une 
nouvelle dont on s’est beaucoup entretenu à la Cour et à la ville » 
(47). Puis on s’est aperçu que d’autres espèces possédaient le même 
pouvoir : Bonnet, Lyonet, le P. Mazzoleni, Oratorien de Rome, 
Pont découvert chez d’autres vers aquatiques ; Guettard, Bernard 
de Jussieu et un médecin de La Rochelle, Gérard de Villars, l’ont 
observé chez les étoiles de mer ; Bonnet et Réaumur lui-même 
l’ont trouvé chez certains vers de terre (48). Tous ces animaux 
sont fragiles et se cassent aisément ou bien il leur arrive souvent 
d’être mangés en partie. C’est pourquoi cette propriété leur « étoit 
dûë par préférence » (49). Reste à comprendre le phénomène. Or, 
si la régénération des pattes d’écrevisse est aussi peu explicable 
que la formation d’un animal, « il me paroît actuellement tout 
autrement difficile », constate Réaumur, « d'expliquer comment 
un animal partagé en deux devient deux animaux » (50). 

Que ces régénérations soient un fait analogue à la génération 
même, Réaumur n’en doute pas. Il pense même que « ces nouvelles 
productions serviront peut-être à nous donner des éclaircissemens 
sur ce mystère de la Nature » (51). Mais qu'il faille renoncer aux 
germes, c’est ce à quoi il ne paraît pas songer. Dans la régénération 
du polype, ce sont « des développemens de germes (qui) se passent 
sous nos yeux » (52). Réaumur semble avoir oublié toutes les diffi- 
cultés qu'il avait relevées contre cette hypothèse à propos des pattes 
d’écrevisse, et qui se retrouvent ici avec plus de force que jamais. 


Lettre du 25 mars 1741, in Correspondance (n° 516), p. 65. 

Lettre du 6 avril, ibid., p. 70. 

Mémoires pour servir... (n° 371), tome V, p. 1v. 

Lettre à Bonnet, 30 novembre 1741, in Correspondance (n° 516), p. 92. 
Mémoires pour servir..., V, 1j. 

Ibid., pp. 1viij-Ixvij. 

Ibid., p. IXY): 

Lettre à Trembley, 4 juillet 1741, in Correspondance (n° 516), p. 82. 
Mémoires pour servir..., VI, IxXvij. 

Ibid. 
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Le problème qui l’arrête est d’un tout autre ordre. Réaumur, par 
«un sentiment intérieur, et même une espèce d’esprit de justice », 
croit à l’âme des bêtes ; 


mais y a-t-il des âmes sécables ? Quelles sortes d’âmes seroit-ce que 
celles qui, comme les corps, se laisseroient couper par morceaux et se re- 
produiroient de même ? Si l'âme des bêtes a un lieu affecté, où elle se tient 
à la manière des âmes, si ce lieu est dans la tête, imaginerons-nous que 
chaque tronçon du corps est non-seulement pourvû à son bout antérieur 
d’un germe de tête, mais que de plus ce germe de tête en contient un 
d'âme ; c’est-à-dire qu’au germe propre à devenir une tête, est attachée 
une âme qui ne sera en état d’exercer ses fonctions que quand le germe de 
tête se sera développé, qu’il aura acquis la puissance de faire les fonctions 
de tête, et qu’il sera devenu celle de l’animal ? (53) 


Question insoluble, conclut Réaumur, car la physique ne peut 
nous instruire sur « des êtres qui ne sont ni corps ni matière ». Mais 
la question même ne peut se poser que par la manière toute carté- 
sienne, si l’on peut dire, dont Réaumur conçoit l’âme animale, 
âme spirituelle logée dans une mécanique vivante « comme un 
pilote dans son navire », selon la vieille formule ; âme qui dirige 
un corps auquel elle reste étrangère. Car le mécanisme biologique 
ne permet pas une autre conception de l’âme des bêtes. Et précisé- 
ment, ce que mettait en lumière la régénération du polype, c'était 
l’activité autonome de la matière vivante, son pouvoir de s'adapter 
à des circonstances inattendues, de diriger elle-même son propre 
développement. Tous caractères de la vie dont le mécanisme était 
impuissant à rendre compte. L’impossibilité d'expliquer la régé- 
nération du polype par les germes préexistants n’était qu’un cas 
particulier de cette impuissance du mécanisme. Et finalement, 
Réaumur restait fidèle à la préexistence des germes, parce que tous 
les éléments de la pensée mécaniste, la passivité absolue de la 
nature, la fixité des espèces, la distinction radicale entre la matière 
et l’âme, quelle que soit la forme d’activité que l’on entende sous 
ce nom, étaient devenus les bases mêmes de sa pensée, et qu’il ne 
pouvait en aucune manière y renoncer. Réalité véritable ou sys- 
tème commode, la préexistence était indispensable à Réaumur 
comme à ses contemporains, qui préféraient l’ignorance à l’aban- 
don des idées claires. Il faudra d’autres esprits pour chercher d’au- 
tres systèmes. 


(53) Ibid., p. Ixvij. 
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III 


LES MONSTRES. 


Quelle que soit l’importance des problèmes soulevés par les 
phénomènes d’hérédité ou de régénération partielle, la plus grave 
difficulté à laquelle se heurta la préexistence des germes reste la 
question des monstres. Nous avons vu que les vieux médecins 
s'étaient toujours intéressés aux monstres, et d’autant plus que 
l’absence d’esprit critique rendait ces êtres plus extraordinaires. 
Mais nous avons vu aussi que l’idée d’une nature active et suscep- 
tible d'erreurs permettait de ne pas mettre en cause la responsa- 
bilité du Créateur. En outre, on attribuait souvent le monstre à 
une intervention du diable (54). L'évolution des esprits allait dé- 
truire ce double écran placé entre Dieu et les monstres. La nature 
des mécanistes, purement passive, ne produit rien d’elle-même ; 
le « Dieu des philosophes et des savants », créateur tout puissant, ne 
peut voir ses desseins contrariés par quelque puissance démoniaque. 
Les monstres n’existaient donc que par son ordre, et Jean-Baptiste 
Duhamel, en 1663, rappelait que c’était un des arguments favoris 
des Epicuriens contre la Providence. Argument qu'il réfutait en 
disant que Dieu laisse agir les causes naturelles, et que d’ailleurs, 
les monstres doivent nous rendre plus attentifs à la perfection des 
êtres normaux (55). 

Le problème des monstres n’est donc pas nouveau : il est aussi 
ancien que le problème du mal, dont il n’est qu’un visage. A partir 
de 1670, pourtant, ce problème prend une importance particulière, 
et d’abord parce que les monstres sont l’objet d’un examen tou- 
jours plus attentif. Le goût pour les mirabilia n’a certes pas disparu 
et nous en avons donné des exemples, empruntés aux journaux ou 
aux publications des sociétés savantes. Mais les progrès de l’esprit 
critique ne permettent plus de disserter sur un monstre que l’on 
n’a pas vu. L'Académie examine elle-même les monstres qu’on lui 
envoie ou qu’on lui présente ; les anatomistes les dissèquent soi- 
gneusement ; les dessins sont faits d’après nature. A partir de 
1675, ce sont les savants les plus exacts, Mariotte et Dodart, puis 
Duverney, Méry, Lémery, Littre et leurs successeurs, qui présen- 
teront et étudieront les monstres. Ils en présenteront tant que Fon- 


(54) Sur ce rôle traditionnellement attribué au Malin, et sur les rigueurs judiciaires 
qui en résultèrent, cf. E. Martin, Histoire des monstres (n° 768), ch. 111. Dès le début 
du xvne siècle, les médecins éclairés rejettent les incubes et les succubes, aussi bien 
que la valeur de présage attribuée aux monstres. 

(55) De consensu... (n° 192), p. 47. 
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tenelle, en 1712, finira par exprimer une certaine lassitude, jugeant 
que l’histoire des monstres est « infinie et peu instructive » (56). 
Quoi qu’il en soit de ce jugement prématuré, on comprend que le 
fondateur, au xixe siècle, de la tératologie scientifique, Isidore 
Geoffroy Saint-Hilaire, ait qualifié cette période de « positive », 
parce que, dit-il, « importance de l’observation commence à être 
comprise, et un grand nombre de faits sont recueillis avec soin et 
exactitude » (57). 

Si les faits étaient mieux connus, l'explication n’en était pas plus 
aisée. La préexistence des germes acheva de compliquer les choses : 
si Dieu avait directement créé tous les êtres vivants, il fallait qu'il 
eût aussi créé directement les monstres. La conséquence paraissait 
si nécessaire que plusieurs savants, à cause d’elle, refusèrent la 
préexistence, à une époque où il était encore possible de la refuser. 
Ainsi Dionis en 1698, Tauvry en 1700, Besse en 1702 (58). Par la 
suite, les opposants seront plus rares, et G. V. Hartmann, qui re- 
prend l'argument en 1733, fait figure d’isolé (59). La position de 
tous ces savants repose sur un sentiment spontané, qui leur inter- 
dit de croire que Dieu a pu créer les monstres (60). Cependant, 
leur attitude fut très vite dépassée par le succès de la préexistence 
des germes, et ce fut à l’intérieur même de la théorie qu'il fallut 
expliquer les monstres. 

La démarche la plus naturelle consistait à attribuer les anomalies 
non pas au Créateur, mais à des accidents qui avaient puinter- 
venir au cours du développement du germe. Comme l’écrivait 
Malebranche, si les êtres vivants ont été créés au commencement 
du monde, « néanmoins, il est certain qu'ils ne reçoivent (leur) 
accroissement que par les lois générales de la nature, selon lesquelles 
tous les autres corps sont formés, ce qui fait que leur accroissement 
n’est pas toujours régulier et qu’il s’en engendrent de mons- 
trueux » (61). Car, selon une doctrine qui est commune à Boyle, à 
Malebranche et à Leibniz, le caractère général des lois naturelles 
établies par Dieu laisse place à des désordres de détail qui ne mettent 
pas en cause la Providence. Le monstre provenait donc d’un germe 
parfait, altéré en cours de développement par des effets naturels, 


(56) Hist. Acad. Sc., 1712, p. 39. 

(57) Histoire... des anomalies... (n° 697), I, 5. 

(58) Dionis, Dissertation... (n° 182), p. 80. Tauvry, Traité... (n° 396), p. 7. Besse, 
Recherche... (n° 140), p. 101. 

(59) Epistola... (n° 235), pp. 17-18. 

(60) Il faut mettre à part la position du botaniste Marchant qui, à propos d’une rose 
monstrueuse, refuse de croire que cette monstruosité était préformée dans la graine ; 
car, dit-il, «ce Rosier auroit toûjours produit de semblables Roses (...) et en ce cas il 
auroit fait une espèce particulière de Rosier ». Dissertation. (n° 325), p. 490. Mais 
Marchant est partisan d’un transformisme très clair, quoique limité. Cf. ses Observa- 
tions... (n° 326), pp. 64-65. 

(61) Eclaircissement sur le sixième livre de la Recherche de la Vérité (n° 317), p. 325. 
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c’est-à-dire, pour la plupart des esprits de ce temps, par le hasard, 
dont Dieu n’est pas responsable. Il suffisait au savant de déter- 
miner la nature et l’action de ces causes naturelles. 

Nous avons vu que, pour toute une catégorie de difformités, on 
continua, bien après 1670, à supposer une intervention de lima- 
gination maternelle (62). On connaît l’histoire, racontée par Male- 
branche, de cet enfant qui naquit roué parce que sa mère avait 
assisté à la mort d’un criminel condamné à ce supplice (63). Blégny 
en 1679, van der Sterre en 1687, Waldschmidt en 1695, attribuent 
tout ou partie des monstres à l’action de l'imagination mater- 
nelle (64). Mais nous avons vu aussi que, malgré l’autorité de Male- 
branche, cette explication finit par perdre son crédit (65), non seu- 
lement parce qu’on en avait abusé, parce que cette action de l’ima- 
gination était difficile à concevoir, mais aussi parce qu’on l’utilisait 
d'ordinaire pour expliquer des monstres qui ressemblaient à des 
animaux, et que ces prétendues ressemblances s’évanouissaient 
dès qu’on procédait à un examen sans préjugé. Cependant, on 
conserva naturellement l’idée d’un accident arrivé au germe dans 
le cours de la gestation. L'accident le plus banal était l’écrasement 
de deux germes jumeaux, dont le résultat était un monstre totale- 
ment ou partiellement double. Telles ces deux filles entièrement dis- 
tinctes, mais jointes de la poitrine au nombril, dont parle le Jour- 
nal des Savants en 1682 (66). La cause la plus vraisemblable de cet 
écrasement était une contraction excessive de l’utérus. Selon le 
degré de cette contraction, les deux germes pouvaient se dévelop- 
per complètement en restant soudés l’un à l’autre, ou bien l’un 
d’entre eux ne se développait que partiellement, ce qui produisait 
des êtres à deux têtes posées sur un seul tronc, à deux torses unis 
en un seul bassin, à deux bassins et quatre jambes unis en un seul 
torse, etc. Parfois, il ne subsistait du second germe qu’un membre 
ou un organe surnuméraire, jambe, cœur ou vessie, par exemple. 
Cette explication, admise par Brunet en 1686, confirmée en 1700 
par plusieurs monstres que Lémery et Méry avaient présentés à 
l'Académie (67), était devenue la doctrine quasi officielle de la 
compagnie. Deux autres monstres doubles, présentés par Méry 
en 1702, donnaient à Fontenelle l’occasion d’en faire un exposé en 


(62) Vide supra, pp. 187-188. 

(63) Recherche de la Vérité, livre II, ch. vii, § III (n° 314,) pp. 239-240. Tout le para- 
graphe est consacré à ce sujet. Malebranche y semble tenté d'expliquer par l’imagina- 
tion maternelle la fixité des espèces, mais le cas des végétaux le détermine pour la pré- 
existence, non sans hésitation. 

(64) Blégny, Les nouvelles découvertes... (n° 554), p. 99. Van der Sterre, Tractatus 
novus... (n° 392), pp. 93-98. Waldschmidt, Opera (n° 410), II, 300, B - 301, A. 

(65) Vide supra, pp. 213-214. 

(66) 17 août, p. 265. r i à ; 

(67) Brunet, Journal de médecine (n° 544), mai 1686, p. 25. Lémery et Méry, in Hist. 
Acad. sc., 1700, pp. 41-42. 
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forme (68). Pour les tenants des animalcules spermatiques, il était 
permis de croire, avec Hartsoeker, que le monstre double provenait 
de deux animalcules introduits exceptionnellement dans le même 
œuf (69). De toute manière, deux convictions formelles devaient 
être respectées : la première, qu'il ne se formait dans le monstre 
aucune matière organisée qui ne vînt des germes préexistants ; 
la seconde, que le hasard seul était responsable de l’accolement des 
germes et de l’oblitération de certaines de leurs parties. 

Cette explication des monstres par l’écrasement accidentel de 
deux germes satisfaisait le sens commun, ce qui n’est pas toujours 
une vertu pour une théorie scientifique. Elle devait se heurter 
très tôt à une double difficulté, métaphysique et expérimentale. 
La difficulté métaphysique portait sur la notion même de monstre. 
Spontanément, les monstres sont, aux yeux des hommes, un désor- 
dre dans la nature. Spontanément, le savant se refusait à en rendre 
Dieu directement responsable, et préférait attribuer ce désordre au 
hasard. Mais ce faisant, pour ne pas accuser Dieu d’injustice, on 
laccusait d’impuissance. Le hasard bouleversait les desseins du 
Créateur, ce qui était inadmissible. En y regardant de plus près, 
on s’apercevait que le vrai scandale était en l’homme, et dans la 
témérité qui le poussait à concevoir la justice divine à l’image de la 
justice humaine, à imposer à Dieu les limites de notre esprit. Sous 
prétexte d'imaginer un Dieu parfaitement sage, parfaitement sou- 
mis à sa propre sagesse, on divinisait la raison humaine et ses im- 
puissances, on bornait la liberté infinie du Créateur. On jugeait 
selon l’homme un Dieu qui passe l’homme infiniment. 

Il est facile de voir combien cette critique est proche des posi- 
tions jansénistes sur les prétentions de ceux qui veulent régler la 
distribution de la grâce divine selon les exigences aveugles d’une 
raison humaine pervertie. Aussi n'est-il pas surprenant de la trou- 
ver, déjà parfaitement constituée, en 1690, dans le Système de 
Philosophie de Régis. Régis ne faisait qu'intervenir tardivement 
dans la grande querelle, dite des vraies et des fausses idées, qui 
avait opposé Malebranche et Arnauld de 1684 à 1687,et dont l’en- 
jeu n’était pas seulement les possibilités de l’homme d'atteindre la 
vérité, mais l’idée même qu'il fallait se faire de Dieu et de sa Pro- 
vidence (70). Dans le Trailé de la nature et de la grâce, Malebranche 
avait rappelé que 


si un enfant vient au monde avec une tête informe et inutile, qui s’élève 


(68) Hist. Acad. sc., 1702, p. 28. 

(69) Hartsoeker, Dioptrique (n° 237), p. 228. Même idée chez Geoffroy, Disserta- 
tion... (n° 220), p. 329. 

(70) Cf. sur cette querelle, V. Delbos, Etude de la philosophie de M. (n° 653), pp. 158- 
201, qui étudie surtout le problème même des idées. Voir aussi toute la 3e partie de 
H. Goubhier, La philosophie de M. (n° 709) : L'union à Dieu par la raison. 
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de dessus la poitrine et le rende malheureux ; Ce n’est point que Dieu ait 
voulu produire ces effets par des volontez particulières. Mais c’est qu'il a 
établi des Loix de la communication des mouvemens, dont ces effets sont 
des suites nécessaires (71). 


A quoi Arnauld avait répondu que Dieu agit toujours par des 
volontés particulières, que la création le prouve, et surtout celle 
des plantes et des animaux, et que Malebranche lui-même avait été 
contraint de le reconnaître, en admettant la théorie des germes 
préexistants créés spécialement et individuellement par Dieu (72). 
Là où Malebranche recherchait l’ordre visible de la sagesse divine, 
Arnauld voulait montrer l’infinie liberté de Dieu et l'impuissance 
radicale de l’homme. 

Or Régis intervenait vigoureusement en faveur d’Arnauld 
contre Malebranche (73). Il est impossible, soutenait-il, de consi- 
dérer « que l’entendement et la volonté de Dieu soient deux facul- 
tez distinctes entr’elles » (74). Dès lors, 


je ne croiray pas (...) que la possibilité ou l'impossibilité des choses 
ayent précédé la volonté de Dieu ; au contraire je seray très persuadé qu’il 
n’y a rien de possible ni d’impossible que ce que Dieu a rendu tel par sa 
volonté. Ainsi je voy bien qu’un certain ordre que j’ay regardé jusqu’icy 
comme devançant le décret de Dieu, et comme servant de règle à sa 
conduite, est une pure fiction de mon esprit et un effet de la mauvaise 
habitude que j’ay contractée à juger de Dieu, comme je juge de moy- 
mesme (...) Je ne diray donc pas, Que Dieu connoit les choses avant que 
de les vouloir, Qu'il consulte l’ordre avant que d'agir, Qu’il suit la raison 
universelle... (75). 


On ne peut donc pas distinguer en Dieu des volontés générales 
et des volontés particulières. Dieu agit « par une volonté simple, 
éternelle et immuable, laquelle embrasse indivisiblement et par un 
seul acte tout ce qui est et qui sera à l’avenir » (76). Par conséquent, 


Rien ne nous empêche de croire que les germes des Monstres ont été 
produits au commencement comme ceux des Animaux parfaits (...), 
sans qu’il importe de dire que Dieu ne peut estre l’auteur des Monstres, 
et qu'il le seroit néanmoins si les germes des Monstres estoient depuis le 


(71) Traité... (n° 315), ch. 1, § XVIII, p. 15. 
(72) Réflexions philosophiques... (n° 111), Livre Ier touchant l'ordre de la nature, 
h. 1V-vI. 

4 (73) Le livre de Régis provoqua toute une polémique, où Malebranche et Arnauld 
en vinrent rapidement aux prises. Cf. Journal des Savanis, année 1694, 17 mai (pp. 221- 
228), 7 juin (pp. 258-262), 28 juin (pp. 291-298), 5 juillet (pp. 302-309), 12 juillet (pp. 
314-322), 19 juillet (pp. 326-336). 

(74) Système de philosophie (n° 376), I, 89. p p 

(75) Ibid., pp. 91-92. On voit que Régis reste fidèle à la position de Descartes sur 
Dieu créateur des vérités éternelles. 

(76) Ibid., p. 93. 
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commencement ; car il est aisé de répondre qu’il n’y a rien dans le monde 
hormis le mal moral dont Dieu ne soit l’auteur, et qu’il ne produise luy- 
mesme très positivement, quoyque librement. Il ne serviroit encore rien 
de dire que Dieu produit à la vérité des Monstres, quoy qu’il voudroit bien 
qu’il n’y en eût pas, mais qu’il est obligé d’en produire pour satisfaire à la 
simplicité des Loix de la Nature : car nous répondrons que les Loix de 
la Nature ne sont point différentes de la volonté de Dieu, et si l’on dit que 
Dieu fait des choses en suivant les Loix de la Nature qu’il voudroit ne pas 
faire, nous répondrons encore que c’est proprement assurer que la volonté 
de Dieu est contraire à elle-mesme, ce qui répugne (77). 


Ce n’est pas que Régis refuse positivement de donner aux mons- 
tres une cause accidentelle : il admet fort bien qu’une matrice 
trop étroite fasse naître des enfants bossus ou boiteux, que l’ima- 
gination maternelle engendre des enfants-singes ou que des mons- 
tres doubles proviennent de deux germes collés l’un contre l’au- 
tre (78). Mais ces « accidents » ne sauraient être attribués à un ha- 
sard indépendant de la volonté divine, qui règne seule, librement 
et absolument, dans le monde, et dont l’homme ne peut comprendre, 
ni surtout juger, les desseins. De toute manière, directement ou 
non, les monstres viennent de Dieu et de sa volonté une et simple. 
Sont-ils encore vraiment des monstres, sinon pour notre entende- 
ment borné ? 

En identifiant les lois de la nature et la volonté de Dieu, Régis 
était fidèle à Descartes, pour qui Dieu, loin d’obéir à un ordre qui 
lui fût en quelque sorte supérieur, était le créateur parfaitement 
libre des vérités éternelles. Cette doctrine, qui s’accordait fort bien 
avec les positions jansénistes sur la grâce, mettait plus étroitement 
la nature entre les mains de Dieu, et en excluait le hasard. Par là 
même, elle rejoignait à propos des monstres une idée fort ancienne, 
qu’Aristote avait déjà exprimée en disant : « Le monstre est un 
être contre nature, non pas contre toute la nature, mais contre la 
nature telle qu’elle se présente le plus souvent ; car la nature étant 
éternelle et nécessaire, il ny a pas d’être contre nature » (79). 
Cicéron avait repris le même thème (80), et Montaigne, en le repre- 
nant à son tour, avait montré combien il était propre à dénoncer 
la faiblesse naturelle de notre raison : 


Ce que nous appelons monstres ne le sont point à Dieu, qui voit en 
l'immensité de son ouvrage l’infinité des formes qu’il y a comprinses (...) 


(77) Ibid., III, 29-30. 

(78) Ibid., III, 28-29. 

(79) Génération des animaux (n° 2), livre IV, ch. 1v, 770 b, pp. 424-495, 

(80) « Tout être qui naît, quel qu'il soit, a nécessairement une cause naturelle : de 
sorte que, s’il existe contre la coutume — conira consuetudinem —, il ne peut cependant 
exister contre la nature ». De divinatione, livre II, ch. xxviii. 
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De sa toute sagesse il ne part rien que bon et commun et réglé ; mais nous 
n’en voyons pas l’assortiment et la relation (.…) Nous appelons contre 


nature ce qui advient contre la coustume ; rien n’est que selon elle, quel 
qu'il soit (81). 


La note religieuse de ce passage ne doit pas nous surprendre, 
dans un livre qui fut longtemps le bréviaire des libertins. Car c’est 
le propre du scepticisme, et surtout au xvire siècle, que d’avoir un 
double visage. Fidéisme et agnosticisme se réconcilient toujours 
dans la critique de la raison humaine, de cette raison où Malebranche 
veut reconnaître la voix de Dieu. Et précisément, c’est contre le 
libertin que Malebranche a écrit le Trailé de la Nature et de la 
Grâce, contre « le libertin (qui) n’a qu’à dire fièrement et brutale- 
ment, que la sagesse ou la Raison de Dieu est bien différente de la 
nôtre (...), que ce qui paroît juste ne l’est nullement, ou ne l’est 
nullement à l'égard de Dieu, qui est le Maître absolu de ses créa- 
tures : que sa sagesse enfin, et sa justice, si on veut lui attribuer ces 
qualitez, n’ont rien de commun avec nos foibles pensées » (82). 
Et ce n’est pas le libertin qui a répondu à ce livre que l’auteur avait 
écrit « voulant justifier (...) la sagesse de Dieu dans la construction 
de son Ouvrage : voulant prouver que Dieu est toujours sage, 
juste, bon, et concevoir quelque chose par les termes de sagesse, 
de justice et de bonté » (83), c’est Arnauld le janséniste (84). Pascal 
était sans doute plus près de Gassendi que de Descartes, et sûre- 
ment que de Malebranche. Aussi ne faut-il pas s'étonner de voir 
Fontenelle reprendre, sous une forme profane, l’idée qui est à la 
fois celle de Cicéron, de Montaigne et de Régis : « On regarde com- 
munément les Monstres comme des jeux de la Nature, mais les 
Philosophes sont très-persuadés que la Nature ne se jouë point, 
qu’elle suit toûjours inviolablement les mêmes Règles, et que tous 
ses ouvrages sont, pour ainsi dire, également sérieux. Il peut y 
en avoir d’extraordinaires, mais non pas d’irréguliers » (85). Pour 
Fontenelle, comme pour Régis « ce qui appartient à la sagesse du 
créateur semble encore plus au-dessus de notre faible portée que ce 
qui appartient à sa puissance » (86). 

Pourtant, au delà de ces ambiguïtés ou, si l’on veut, de ces ren- 


) Essais, livre II, ch. xxx : « D'un enfant monstrueux ». 
) Réponse... au livre de Mr Arnauld... (n° 316), ch. 11, § VIII, p. 25. 
) Ibid., ch. 11, 8 IX, p. 25. , 

(84) Ce qui prouve qu'il ne s’agit pas là d’une rencontre accidentelle, c’est que le 
P. Garasse, pour avoir violemment attaqué le scepticisme de Charron dans sa Somme 
théologique (1625), fut pris à partie par Saint-Cyran, qui fit condamner la Somme par 
la Sorbonne, après avoir démontré que les opinions de Charron sur la faiblesse de l'es- 
prit humain étaient conformes aux vues de saint Augustin. Cf. R. H. Popkin, Skep- 
ticism and the Counter-Reformation in France (n° 809), pp. 82-83. 

(85) Hist. Acad. sc., 1703, p. 28. 

(86) Eloge de M. Leibniz, in Œuvres (n° 211), V, 519. 
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contres dont il ne faut certes pas mésestimer l’importance, les pré- 
occupations profondes apparaissent nettement différentes. Male- 
branche veut surtout faire ressortir la sagesse de Dieu et la gran- 
deur de l’ordre rationnel et simple qui règne sur le monde. Le ha- 
sard peut apparaître, pour ainsi dire, dans les mailles du filet que 
jette sur l’univers l’entrelacs des volontés divines, simples et géné- 
rales. Ainsi échappe-t-il à ces volontés, et l’optimisme de Male- 
branche permet au philosophe de ne pas arrêter son regard sur ces 
imperfections que sont les monstres, conséquences nécessaires de 
la perfection plus grande qui résulte de la généralité des lois de la 
nature. Régis, lui, ne se soucie nullement de justifier Dieu, qui passe 
infiniment toute justification humaine ; 1l veut surtout montrer 
que Dieu est libre et que rien dans la nature n’échappe à son pou- 
voir. L'ordre que Dieu impose au monde est d’une sagesse qui peut 
bien nous paraître folle, mais qui n’en est pas moins sagesse, par 
cela seul qu’elle est de Dieu. De toute manière, cet ordre est impla- 
cable et sans faille. La volonté de Dieu, libre et sans contrainte, 
s'exerce également partout. Fontenelle, enfin, ne partage guère 
l’optimisme de Malebranche. Pas plus que Régis, il ne croit que la 
pensée humaine pourra comprendre l’ordre du monde. Pas plus 
que Régis, il ne croit au hasard. Mais il s'intéresse assez peu aux 
attributs divins, sagesse ou liberté. L'idée qu'il se fait de la nature, 
les limites qu’il voit au mécanisme, l’obligent à recourir à un Dieu 
abstrait, qui a créé l’univers et en a fixé les lois immuables. Et ce 
qui l’intéresse vraiment, c’est le jeu de ces lois naturelles, ou du 
moins, le peu qu’il nous est donné d’en connaître. Autant qu'il lui 
est possible, il reste dans la nature, derrière laquelle il met un Dieu 
qui, s’il avait quelque consistance, ressemblerait peut-être assez 
au Dieu de Régis. Mais le Dieu de Fontenelle n’a pas de consistance. 
Aussi, lorsqu'il s’agit des monstres, à côté de Malebranche qui les 
attribue au hasard pour éviter le scandale, et de Régis qui les attri- 
bue sans scandale au Créateur, Fontenelle, sans plus de scandale 
que Régis, en cherche la cause dans les lois de la nature, dont tout 
hasard est exclu. Il adopte donc, comme Malebranche, mais avec 
l'esprit de Régis, l’explication par les « accidents ». Il semble bien, 
cependant, que cette position lui soit restée personnelle, du moins 
dans les milieux de la science officielle. Pour la plupart des savants, 
il fallait choisir entre Malebranche et Régis, et la position de Régis 
ne manquait pas de force. 

Car si le hasard est exclu de la nature, si les événements les plus 
fortuits en apparence, les « accidents » les moins réguliers exécutent 
de toute manière la volonté divine, il est inutile d'y recourir pour 
tenter d’excuser Dieu de l’existence des monstres. La doctrine des 
germes monstrueux dès l’origine devient alors bien tentante, sur- 
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tout pour expliquer certaines anomalies embarrassantes. Dès 1689, 
Méry avait fait part à l’Académie de ses observations sur un soldat 
mort aux Invalides à l’âge de 72 ans, chez qui la dissection avait 
révélé une inversion complète des organes : le foie était à gauche, 
le cœur à droite, etc. (87). Quel accident pouvait expliquer cette 
irrégularité ? Il ne semble pas pourtant que Méry ait tiré de ce 
monstre toutes les conclusions qu’il pouvait fournir, et l'affaire 
n'eut pas, sur le moment, beaucoup de retentissement. Mais la 
théorie des monstres doubles par écrasement de deux germes se 
trouva encore en difficulté lorsque, en 1705, Littre disséqua une 
petite fille morte à l’âge de deux mois, et découvrit qu'elle avait le 
vagin et la matrice divisés en deux par une paroi. Fontenelle 
s’interrogea : 


Comment cette Matrice double a-t-elle pu être l'effet d’un accident 
fortuit du développement ? il est difficile de l’imaginer. Ces accidents 
peuvent détruire, déplacer, altérer quelques parties, mais non pas en 
produire de nouvelles. Seroit-ce que deux Œufs femelles se seroient atta- 
chés ensemble, et que toutes les parties de l’un auroiïent péri, excepté sa 
Matrice, qui par conséquent se seroit trouvée double dans le fœtus, résul- 
tant de ce mélange ? Cette supposition paroît un peu forcée, et peut-être 
cependant n’y a-t-il rien de plus recevable (88). 


Il semblait en effet disproportionné de mobiliser un germe entier 
pour une simple paroi. Mais que faire d'autre, à une époque où il 
est impossible d'imaginer la formation naturelle du moindre tissu 
vivant ? 

Ce n’est pourtant qu’en 1706 que le problème se posa avec toute 
son ampleur. Le 20 septembre de cette année-là, il naquit à Vitry, 
chez un jardinier nommé Michel Alibert un monstre double formé 
de deux enfants unis par le bassin. Aussitôt « un grand nombre de 
personnes de Paris, et des environs accourut pour les voir » (89). 
Les jumeaux moururent peu après, et la dissection en fut faite par 
Duverney, qui présenta ses observations à l’Académie lors de la 
séance publique de rentrée, le 13 novembre. Après une description 
minutieuse, Duverney rejetait toute explication par le hasard, 
par «une vertu formatrice aveugle » ou par «un dérangement for- 
tuit des mouvemens naturels ». Il appuyait sa certitude sur la con- 
formation interne, fort particulière, du monstre : les deux jumeaux 
étaient joints de telle sorte qu’ils avaient une certaine liberté de 
mouvements, mais qu'ils ne pouvaient avoir d’anus, alors qu’ils 
avaient chacun une verge. Ils ne pouvaient donc rendre d’excré- 


(87) Duhamel, Reg. sc. Acad. hist. (n° 195), p. 272. 
(88) Hist. Acad. sc., 1705, pp. 48-49. 
(89) Journal des Savanis, Supplément pour janvier 1707, p. 4. 
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ments que liquides. Et précisément, les deux intestins grêles, sépa- 
rés, venaient s'ouvrir dans un intestin commun, très court, qui 
servait de côlon. Or, on sait que la longueur du côlon sert à retar- 
der le cours des matières fécales et à les épaissir « pour nous dis- 
penser de la nécessité de les rendre trop souvent ». Mais il fallait 
ici que les matières demeurassent liquides, car ce côlon très court 
débouchait dans une vessie jumelle, où les matières se mélangeaient 
à l'urine avant de sortir par les deux verges. Ainsi l’absence d’anus, 
qui permettait aux jumeaux de se mouvoir, était compensée par 
une disposition des organes tout à fait originale. Et Duverney ter- 
minait sa communication en ces termes : 


Depuis les enveloppes jusqu’au plus profond des entrailles, tout y est 
(dans ce monstre) d’un dessein conduit par une intelligence libre dans sa 
fin, toute puissante dans l’exécution, et toûjours sage et arrangée dans les 
moïens qu’elle emploie. 

(...) Dans ce Monstre, l'intelligence dont je parle a voulu produire deux 
corps humains joints ensemble, qui pussent être droits, s'asseoir, appro- 
cher ou éloigner les troncs de leur corps l’un de l’autre jusqu’à un certain 
point ; elle a voulu conduire par un seul canal les excrémens solides jus- 
ques dans un réceptacle commun où ils se mêlassent avec les liquides, 
afin que chacun de ces Jumeaux püût ensuite les rendre séparément par la 
verge. On ne peut se dispenser de supposer cette volonté, puisqu'on en 
voit si clairement l’exécution. Je laisse aux Théologiens à en chercher les 
raisons ; mais cette volonté étant supposée, je dis que l'inspection de ce 
Monstre fait voir la richesse de la Mécanique du Créateur, au moins autant 
que les productions les plus réglées, puisqu’à toutes les preuves que nous 
en avons, elle ajoûte encore celle-cy d'autant plus forte et plus convain- 
cante, qu’étant hors des règles communes, elle montre mieux et la liberté 
et la fécondité de l’Auteur de cette Mécanique si variée dans ces sortes 
d'ouvrages (90). 


Dans ce texte étonnant de clarté, on voit à plein les tendances 
d’une époque, que nous avons déjà signalées. La « Mécanique du 
Créateur » y est vantée pour sa «richesse » aux dépens de son ordre, 
et n’est plus que l’ingéniosité d’un artisan qui construit un dispo- 
sitif original. Dieu y est loué de sa liberté et de sa fécondité, et l’on 
ne dit rien de sa sagesse, que le simple bon sens serait tenté de 
trouver en défaut dans la production d’un être monstrueux. L’ana- 
tomiste est si émerveillé de la perfection technique de l’agencement 
des organes, qu'il voit vivre, et marcher, et s'asseoir, un monstre 
mort deux jours après sa naissance. Dégradation de la notion même 
de mécanisme, oubli de l’ordre rationnel du monde, admiration 
devant une machine adroitement montée, tout se retrouve et se 


(90) Observations sur deux enfans... (n° 201), pp. 431-432. 
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relie, avec, au fond du cœur, la conviction profonde que l’homme, 
devant les œuvres de Dieu, ne doit qu’admirer et se taire, car leur 
raison d’être nous échappe. Et c’est bien ce que fit ressortir l’abbé 
Bignon, qui prit la parole après Duverney, pour le féliciter d’abord, 
puis pour faire remarquer 


que si les monstres ont donné lieu à des personnes peu attentives, ou 
peu instruites, de former des difficultez contre la Providence, ils doivent 
à présent servir d’une admirable preuve pour la Providence même : puis- 
que variant les corps comme il lui plaît, elle sçait leur donner des arrange- 
mens si merveilleux, et si réguliers dans l’irrégularité apparente, qu’ils 
peuvent faire autant admirer la sagesse et la toute-puissance de l’Auteur 
de la nature, que les objets qui nous paroissent les plus réguliers (91). 


La monstruosité était ainsi oubliée ou niée. Duverney, ayant 
observé qu'aucun des monstres qu'il avait disséqués n’était apte à 
se reproduire, disait avec admiration : «N'est-ce pas que l’Auteur de 
la nature aïant formé extraordinairement des germes des monstres, 
ne veut pas qu'ils puissent se multiplier ? » (92) sans se demander 
pourquoi, dans ces conditions, il les avait formés. Car il savait bien 
que la question ne pouvait recevoir de réponse humaine, et s’il 
persistait à vouloir saisir au passage des bribes de la sagesse divine, 
cest que l’homme ne peut s'empêcher absolument de vouloir 
comprendre. 

Au demeurant, le monstre de Vitry posait un problème épineux 
aux partisans des germes écrasés. Le Père Le Brun, à qui nous 
avons emprunté le résumé du discours de Bignon et la confidence 
de Duverney, et qui avait consacré à ce monstre deux longues let- 
tres publiées dans le Journal des Savants (93), concluait lui-même 
en disant que bien des gens, sans doute, « seront surpris d'entendre 
dire, que dès le commencement Dieu a formé en raccourci ces corps, 
que nous appellons monstrueux ». Ils préféreront croire à l’union 
fortuite de deux germes. Mais «il est difficile de concevoir qu’un 
arrangement aussi admirable que celui qu’on apperçoit dans ces 
enfants (vienne) ou d’un simple arrangement fortuit, ou des seules 
loix générales de la communication des mouvemens » (94). Parmi 
ces gens surpris, il y eut peut-être Fontenelle, qui ne dit rien de 
cette affaire dans l’Hisloire de l’Académie, alors qu’il y signalait 
un monstre double envoyé par l’abbé de Louvois, où « la jonction 
des deux Œufs ou Embryons (était) assez visible » (95). Mais, 


(91) Journal des Savanis, Suppl. pour janv. 1707, p. 10. 

(92) Ibid. 

(93) Première lettre du R. P. *** à M***. Touchant les jumeaux monstrueux. — Suppl. 
pour janv. 1707, pp. 1-8. Seconde lettre... — Ibid., pp. 8-13. 

(94) Ibid., pp. 10-11. 

(95) Hist. Acad. sc., 1706 ,p. 29. 
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dorénavant, l’anatomie autorisait, si même elle n’invitait pas, à 
penser autrement que Fontenelle, et Palfyn, grand lecteur des 
Mémoires de l'Académie, n’hésitait pas à répéter à propos des 
monstres «ce qu’a dit autrefois le prophète Royal, Mirabilis Deus... 
in omnibus operibus suis, Que Dieu est admirable dans toutes ses 
œuvres » (96). 

La théorie des monstres accidentels n'avait pas pour autant 
perdu tout crédit. Méry, en 1716, présentait bien un monstre qui ne 
pouvait « être que l'effet d’un vice de conformation » (97), c'est-à- 
dire un monstre d’origine, et Fontenelle devait acquiescer, tout en 
notant que « assés souvent des irrégularités, même monstrueuses, 
peuvent être rapportées à quelques accidens particuliers », et qu'il 
«est plus rare de pouvoir s’assurer qu’une conformation irrégu- 
lière jusqu’à être monstrueuse, ait été telle originairement » (98). 
Ce qui témoignait d’ailleurs d’une certaine évolution de sa part. 
Mais d’autres monstres s’expliquaient fort bien par des accidents 
de développement. Tels ceux qui, en cette même année 1716, 
étaient décrits par Morin, médecin de Honfleur (99) ou par Marcot, 
membre de la Société royale de Montpellier. Marcot refusait de 
croire que la monstruosité existât déjà dans l’œuf « qui est l’ou- 
vrage du Créateur, par qui ils furent tous placés dans l’ovaire de la 
première femme, et des mains duquel il ne sort rien d’imparfait et 
qui ne soit achevé » (100). Un monstre présenté par Littre en 1717 
avait été produit par une déviation du suc nourricier (101). Vallis- 
neri, en 1721, adoptait la théorie de l’écrasement pour les monstres 
doubles, et du manque de nourriture pour les monstres par dé- 
faut (102). En 1723, Fontenelle écrivait : « La production des mons- 
tres n’étonne plus les phisiciens, nous avons déjà dit plusieurs fois 
quel en est le principe général » (103). En 1724, Louis Lémery atta- 
quait vivement Duverney et la doctrine des germes monstrueux, 
à laquelle il reprochait d’être une solution de facilité, et surtout de 
choquer en attaquant « visiblement l’ordre, la simplicité et l’uni- 
formité de la nature » (104). Ici encore, Fontenelle approuvait, 
tout en rappelant que l’opinion de Duverney n'était pas si gra- 
tuite que Lémery semblait le croire, et que la théorie de l’écrase- 
ment n’était pas si claire : « C’est à peu près la même chose, ou 


(96) Description anatomique (de deux enfants unis par le bassin), p. 7. In Description 
anatomique des parties... (n° 346). 

(97) Description de deux exomphales.. (n° 337), p. 139. 

(98) Hist. Acad. sc., 1716, p. 18. 

(99) Cf. ibid. pp. 26-27. 
) Mémoire sur un enfant... (n° 327), p. 340. 
(101) Observations sur un fœtus. (ne 310), pp. 286-287. 

) Istoria della generazione..., 2° partie, ch. xvir, in Opere (n° 402), II, 209, B- 


0, A. 
(103) Hist. Acad. sc., 1723, p. 28. 
(104) Sur un fœtus monstrueux (n° 290), p. 51. 
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même, si l’on veut, c’est beaucoup plus que si de deux bonnes 
Pendules brisées l’une contre l’autre par un choc violent, il s’en 
faisoit une troisième, qui eût des mouvemens réglés » (105). Cepen- 
dant Lémery présentait un monstre très favorable à l’écrasement, 
et Fontenelle ne demandait qu’à se laisser convaincre. D'ailleurs, 
un germe originairement monstrueux ne devrait pas avoir d’or- 
ganes de la génération, car « on peut concevoir qu'un Monstre ori- 
ginairement formé tel par la Nature est destiné à exister, à vivre, 
mais on ne conçoit point qu’il soit destiné à perpétuer son espèce » 
(106). Finalement, la thèse de l'accident et de l’écrasement l’em- 
portait manifestement. « Il paroît du moins », écrivait encore Fon- 
tenelle, en 1727, « que la présomption est assés grande de ce côté- 
là, et se fortifie toûjours » (107). 

C’est en 1733 que la question rebondit, grâce à l’intervention de 
Winslow, qui prenait ainsi la succession de Duverney, mort en 
1730 (108). Au début de l’année, le chirurgien Morand avait pré- 
senté à l’Académie un mouton monstrueux, où il voyait le résultat 
de deux germes unis, mais « dans un arrangement bien remarquable 
et sans aucune confusion » (109). Le 9 mai, Winslow lisait un premier 
mémoire (110) qu’il commençait en refusant nettement la théorie des 
monstres par accident. Il avait relu toutes les observations faites 
à l’Académie sur ce sujet, en particulier celles de Duverney en 
1706 et de Lémery en 1724. Classant les monstres en simples et 
composés, il consacrait ce premier mémoire aux monstres simples, 
au premier rang desquels il citait l’invalide disséqué par Méry. 
« Plus je considère les particularités de toutes ces choses extraor- 
dinaires », ajoutait-il, « moins j’y conçois l’application du système 
des accidents » (111). C'était d’ailleurs, selon lui, la position finale 
de Méry. Le second mémoire, lu l’année suivante (112), examinait 
plusieurs cas de monstres composés, et montrait combien la théo- 
rie des germes écrasés était incapable de les expliquer. L'attaque 
de Winslow était puissante, appuyée sur une connaissance parfaite 
de l’anatomie, et fondée sur des observations inattaquables, puis- 
que toutes empruntées aux Mémoires de l’Académie. Winslow, 
d’ailleurs, s’en tenait rigoureusement à l’aspect scientifique de la 
question, sans y faire intervenir aucune réflexion d’ordre philoso- 
phique ou religieux. 


(105) Hist. es sc., 1724, p. 20. 
(106) Ibid., p. 22. 
(107) Ibid., 1727, p. 23. 
(108) Cette phase de la querelle a été étudiée par P. Brunet, Mauperluis (n° 602), IT 
296-309. 
(109) Description anatomique... (n° 342), p. 144. 
(110) rar A sur les monstres, lre Partie (n° 411). 
(111) Ibid., p. 382. 
(112) Remarques sur les monstres, 2° partie (n° 412). 
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Lémery, directement mis en cause, ne répondit qu’en 1738, et 
sans nommer Winslow (113), mais seulement Duverney. Ses argu- 
ments scientifiques restent faibles et très généraux : le germe «n’est 
qu’une espèce de glaire dont toutes les petites parties molles, déli- 
cates et flexibles, reçoivent et prennent avec la dernière facilité 
toutes les impressions extraordinaires qui leur arrivent » (114). 
L'exemple des greffes végétales nous permet de comprendre com- 
ment deux germes peuvent s'unir (115). Mais l’argument majeur 
de Lémery, c’est l’absurdité du monstre étudié par Duverney. Les 
testicules étaient dispersés dans le ventre, et il y avait des scro- 
tums qui ne pouvaient servir à rien. Dieu les eût-il produits « s'ils 
eussent dû être de la dernière inutilité » ? La place anormale des 
testicules s’explique fort bien par des pressions accidentelles, « mais 
ce désordre devient moralement impossible dans le cas des œufs 
originairement monstrueux, où rien n’aurait dû se faire qu’en 
conséquence d’un dessein régulier, puisqu'il seroit émané du Créa- 
teur » (116). Et Lémery poursuivait : 


Au reste, j’ai beau chercher dans le Monstre dont il s’agit, j avouë que 
je ne sçaurois y découvrir ce qui a pu donner lieu à M. du Vernay de se 
récrier si fort sur le bel arrangement de cet ouvrage, dans lequel, ainsi 
que dans ce qui caractérise tous ceux de cette nature, je ne vois que boule- 
versement, désordre, dérangement, confusion, exécutions manquées (117). 


Une seule vessie, où débouchent quatre uretères et un intestin, 
et qui n’a d'autre issue que deux verges ! « Mais ce n’est point 
encore là tout le ridicule de cette construction monstrueuse. » Car 
les parties destinées à la génération étaient bien conformées ; 


, 


par conséquent, en raisonnant sur le système des œufs originairement 
monstrueux, il s'ensuit que, puisque l’Auteur de la nature avoit donné au 
monstre de M. du Vernay, les parties nécessaires pour la préparation de 
la liqueur séminale, son dessein avoit été que les deux fœtus dont il étoit 
composé, ne fussent pas stériles. 


Or les canaux déférents conduisaient cette liqueur dans la vessie, 
empêchant le monstre de se reproduire, 


ce qu’avouë et annonce aussi M. du Vernay ; cela étant, que devient 
son éloge sur le dessein et l’ arrangement des parties de son monstre ? (...) 
Ces parties, au lieu de s’aider et de concourir ensemble à une même fonc- 


(113) « Mes explications ayant été attaquées... », dit-il seulement. Sur les Monstres, 
ler Mémoire (n° 291), p. 262. Lémery annonçait quatre mémoires ; il publia sept expo- 
sés, groupés sous quatre titres. 

(114) Ibid., p. 263. 

(115) Ibid., pp. 265-266. 

(116) Ibid., pp. 269-270. 

(117) Ibid., p. 270. 
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tion, se contrarioient (...) De pareilles contradictions peuvent-elles être 
imputées à l’Auteur de la nature ? On les lui impute cependant sans y 
faire attention, en suivant le système des œufs originairement monstrueux, 
et il n’en faudroit pas davantage pour l'exclusion totale de ce système. 


Bref, les monstres sont des monstres, c’est-à-dire, « des alliages 
bizarres et déraisonnables », « des constructions folles et extra- 
vagantes », dignes fruits d'accidents aveugles, mais qu’on ne sau- 
rait sans injure imputer à « la cause respectable à laquelle le sys- 
tème des œufs originairement monstrueux les attribuë immédiate- 
ment » (118). 

Le second mémoire de Lémery insistait, d’une manière qui n’était 
pas sans rappeller celle de Vallisneri (119), sur le droit qu’a le savant 
d’attribuer un effet à des causes dont il ignore le mécanisme : 
« Lisons-nous assez clairement dans l’intérieur des ouvrages de la 
nature pour être en état d’y voir parfaitement comment chacune de 
leurs causes ont (sic) pu y opérer tout ce que nous y apercevons ? » 
(120) Lémery sent bien que sa science anatomique est inférieure à 
celle de Winslow. Mais la question des monstres n’est pas en réalité 
une question d'anatomie. Elle « n’est qu’une question de Physique, 
pour la décision de laquelle il ne faut que du bon sens et de la 
raison » (121). Les caractères généraux du monstre, que Lémery 
rappelle avec force, n’évoquent-ils pas irrésistiblement le hasard, 
plutôt que la sagesse divine : 


Quand on considère, par exemple, ce qu’on trouve toûjours plus ou 
moins dans les Monstres (...), le désordre, la confusion, le dérangement, la 
dépravation et l’abolition de différentes fonctions, certains assemblages 
ridicules de parties qui n’étoient point faites pour se trouver ensemble, 
et qui ne tardent guère à faire sentir avec évidence les inconvénients 
fâcheux de cette union bizare et extravagante ; en un mot, une infinité de 
singularités d'autant plus insensées qu’elles attaquent formellement ou 
la vie, ou la santé, ou les usages des différentes parties (...) ; dira-t-on 
que c’est un dessein qui a donné lieu à de pareils ouvrages ? Mais si c'en 
est un, on peut le regarder comme très mauvais, puisque ses productions 
sont si folles, si défectueuses (...) 

Mais, lorsque abandonnant l’idée de dessein pour des ouvrages qui n’en 
méritent, ni n’en supposent, on se retourne du côté des causes acciden- 
telles, on y apperçoit aussitôt ce qui avoit été cherché, et n’avoit pu être 
trouvé ailleurs : tout le rapport et toute la proportion possible avec les 
défauts et l’extravagance des constructions monstrueuses. Ces causes sont 
aveugles (...) ; elles ne ménagent rien (...) ; ne voilà-t-il pas les seules 


) Ibid., pp. 271-272. 

) Vide supra, pp. 373-374. 

) Second mémoire (n° 292), p. 308. 
) Tbid,;'p. 317. 
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causes qui puissent convenir et être d'accord par leur nature avec celle 
des productions monstrueuses ? (122) 


La convenance morale ou, si l’on veut, métaphysique, l’emportait 
donc aux yeux de Lémery, sur tous les arguments anatomiques. 

Dans un troisième mémoire, divisé en trois parties, Lémery 
revenait au monstre de 1724, dont il essayait de prouver le carac- 
tère accidentel. A propos de l’arrangement extraordinaire des par- 
ties internes, qui formait le plus grand argument contre l’écrase- 
ment fortuit, il invoquait les «ressources de la nature », capables de 
réaliser ses desseins malgré des circonstances défavorables (123). Mal- 
heureusement il n’insistait pas sur cette idée qui aurait pu le mener 
loin. Enfin, un quatrième mémoire en deux parties réaffirmait 
vigoureusement l’ordre de la nature, qui est prouvé par la fixité 
des espèces et qui exclut les monstres (124), lesquels résultent d’ac- 
cidents qui sont comme des maladies du fœtus (125). Ici encore, 
Lémery se trouvait amené à substituer une notion réellement bio- 
logique aux images purement mécanistes de choc et d’écrasement. 
Quant à l’invalide de Méry, Lémery ne voyait pas d’inconvénient à 
avouer qu'aucun accident ne pouvait expliquer l’inversion de ses 
organes, et qu’il était donc anormal dès l’origine ; car cette ano- 
malie sans conséquence fâcheuse n’était pas une vraie monstruo- 
sité, et pouvait être attribuée à Dieu sans offense (126). 

Winslow finit par répondre, vers la fin de 1740, à propos d’un 
monstre auquel il manquait à peu près la moitié supérieure du 
corps. Winslow affirmait hautement qu’il était prêt à admettre 
dans certains cas le système des accidents. Mais, ajoutait-il, « je 
demande des explications qui répondent réellement à la parfaite 
connoissance anatomique de la structure des parties » (127). Ce 
que l’on doit exiger de la théorie des accidents, c’est qu’elle fasse 
voir dans chaque monstre « les traces ou vestiges, soit de déperdi- 
tion, soit de jonction, soit des deux ensemble » (128). Et quand ces 
traces sont absentes, il faut savoir se résigner au « sage pyrrhonis- 
me » recommandé par Fontenelle dans sa Préface de 1699, dont 
Winslow cite plusieurs lignes. Il est très difficile d'atteindre une 
certitude dans la science des êtres vivants, et peut-être doit-on 
désespérer d’y parvenir jamais. Il ne faut pourtant pas abandon- 
ner la recherche, et Winslow exprime ici, avec beaucoup de nobles- 


(122) Ibid., pp. 323-324. 

(123) Seconde partie du 3° mémoire (n° 294), pp. 233-234. 
(124) Quatrième mémoire (n° 296), pp. 434-435. 

(125) Ibid., pp. 437-452, 

(126) Seconde partie du 4* mémoire (n° 297). 

(127) Observations anatomiques... (n° 413), p. 597. 

(128) Ibid., p. 605. 
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se, l'humilité et l’espoir inlassable du savant. Admettons donc les 
accidents, concluait-il, là où il y en a des marques certaines ; mais 
pour le reste, 


je me conforme à ce que j'ai cité ci-dessus de la Préface générale de 
M. de Fontenelle, et je me joins à ceux qui, non contents de tels raisonne- 
mens, avouent simplement en tels cas leur ignorance, faute de preuves 
évidentes, sans vouloir inventer quelque système pour se tirer d’embarras ; 
et qui loin de penser que leur idée sur les extraordinaires originels choque 
l’uniformité de la Nature et blesse la sagesse ou autres attributs divins 
du Créateur, croyent plûtôt rendre par-là entièrement hommage à sa toute- 
puissante liberté souveraine (129). 


Ainsi, la préexistence des germes et « les extraordinaires origi- 
nels » étaient un système métaphysique qui dispensait des systèmes 
physiques, et recouvrait au fond un « sage pyrrhonisme ». Quant à 
l’aspect religieux du problème, il n’était abordé qu’en une phrase, 
qui suffisait pourtant à montrer que Winslow voyait les choses tout 
autrement que Lémery. 

Celui-ci répliqua immédiatement, d’abord, et non sans mauvaise 
foi, à propos de la citation de Fontenelle, puis sur le terrain scien- 
tifique, enfin, et le plus vivement, sur le plan métaphysique, où il 
reprochait à Winslow de mettre en contradiction la liberté de Dieu 
et sa sagesse. Reprenant une image qu’il avait déjà utilisée dans 
son Second Mémoire, et qui est caractéristique de l’époque, il 
concluait ainsi : 


Je suppose un horloger du premier ordre, et dont la droiture égale 
l’habileté : si quelqu'un, ne sachant de qui sont beaucoup de très mauvaises 
montres, s’avisoit de les attribuer à notre horloger, et prétendoit, en le 
faisant, célébrer le pouvoir de sa liberté qui ne l’astreindroit point à ne 
faire que des montres excellentes, et qui lui permettroit d’en faire de mons- 
trueusement mauvaises, je demande ce qu’on devroit penser d’un éloge 
de cette espèce (130. 


Ainsi Lémery ramenait-il toujours la question sur le même ter- 
rain. Winslow ne répondit qu’en 1742, et d’abord en analysant deux 
ouvrages sur les monstres, l’un, de Goiffon, paru en 1702 et qui 
défendait assez maladroitement la théorie des accidents, l’autre, de 
Haller, publié en 1735, et qui prenait parti, avec de très sérieux 
arguments, pour les monstres d’origine (131). Cette fois, et peut- 


(129) Ibid., p. 606. 

(130) Remarques sur un nouveau monstre. (n° 298), p. 612. E 

(131) Dans le séjour qu’il avait fait à Paris en 1727-1728, Haller s était procuré des 
cours de Winslow. On ne peut dire cependant qu'il ait été son élève. Cf. E. Hintzsche, 
Albrecht Hallers « Manuscripta Winslowiana » (n° 726). 
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être encouragé par l’exemple de Haller, Winslow ne craignait pas 
d'affirmer ses positions religieuses. Haller pensait « que ce n’est pas 
une chose trop dure d'attribuer à Dieu la création directe des Mons- 
tres », puisqu'il y a en eux des « arrangemens » qui « prouvent la 
Sagesse de l’Intelligence qui les a formez, et que ce n’est pas une 
preuve de dureté de la part du Créateur qu'il y ait quelques indi- 
vidus conformez de manière à ne pouvoir vivre, ou à ne pouvoir 
vivre que malheureux ». D'ailleurs, « ce n’est pas à nous de sçavoir 
pourquoi Dieu a donné ces conformations extraordinaires aux uns 
plûtôt qu'aux autres », et le Créateur, «en formant plusieurs arché- 
types ou premiers modèles différens, imprime aux hommes une 
idée plus grande de sa puissance et de sa Sagesse, qui ne sont astrein- 
tes à nulles loix de la nature, ni assujéties à aucune nécessité dans 
la formation des créatures » (132). Winslow, bien qu'il eût préféré 
«éviter de (se) précipiter hors des bornes des Sciences académiques 
dans des difficultés dont la discussion appartient à des Sciences 
supérieures » (133), adoptait la même attitude. Il citait Régis, 
Duverney, Bignon, mais aussi, d’après Haller, saint Augustin. 
Et non seulement il se défendait, mais cette fois il attaquait : 


Je crois pouvoir demander à mon tour, lequel des deux sentimens 
honore plus le Souverain Estre, ou de soutenir qu’il a une raison particu- 
lière de sagesse de faire ce qu’il fait et comme il le fait, ou de dire avec 
d’autres, qu'il est arrêté dans le cours de ses loix générales par des causes 
secondaires ou occasionnelles, qui empêchent l'exécution de ses premiers 
desseins ? C’est pourtant l’inconvénient dans lequel sont forcez de tomber 
ceux qui ne trouvent rien digne de Dieu s’il ne fait partie de loix unifor- 
mes. De plus, leur système ne semble-t-il pas admettre quelque sorte d’im- 
puissance dans le Tout-puissant ? (134) 


Dieu n’est pas un horloger, et le monde n’est pas une pendule 
dont l’homme peut juger le mécanisme. « L'homme ne peut péné- 
trer comment les différens Attributs divins, qui sont infiniment 
au-dessus de la portée de notre intelligence, s’exercent dans ces 
productions, soit prises en total, soit considérées séparément » (135). 

Lémery, malade, ne répondit pas, et la querelle semblait close. 
Winslow revint pourtant une dernière fois sur le sujet. Il se justifia 
minutieusement des attaques de Lémery ; il rappela qu'il avait 
toujours admis dans certains cas la théorie des monstres acciden- 


(132) Remarques sur deux dissertations... (n° 414), p. 105. Dans la Descriptio fœtus. 
(n° 232) de Haller, ces idées, plus développées, se trouvent pp. 37-38 

(133) Ibid., p. 106. 

(134) Ibid., pp. 118-119. 

(135) Ibid., p. 119. Cette position ne saurait surprendre de la part de Winslow. Ce 
luthérien converti par Bossuet a toujours eu une attitude religieuse très rigoureuse, 
dont son Autobiographie (n° 416) témoigne suffisamment. 
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tels (136). Mais surtout, il revint sur la prudence nécessaire en ma- 
tière de science, et n’hésita pas, cette fois, à étendre son scepticisme 
à la préexistence des germes elle-même : 


Les observations de M. de Réaumur sur diverses reproductions qui se 
font dans les écrevisses (...) m'ont rendu très-retenu sur le mystère de la 
propagation des espèces (...) Enfin les vérifications diversement réitérées 
que M. de Réaumur a faites sur la multiplication surprenante des polypes 
d’eau par une espèce de bouture, me confirment entièrement la nécessité de 
ma retenue (...) Ces réproductions de quelque partie d’un animal, et ces 
productions complètes d’un animal entier de chaque petit morceau d’un 
animal haché, donnent des objections fortes contre tous les systèmes 
avancez jusqu’à présent sur la fécondation et sur les linéamens de fœtus 
dans les œufs non fécondez (137). 


Lémery avait essayé de briser le carcan du mécanisme en invo- 
quant les « ressources de la nature ». Mort le 9 juin 1743, il ne sut 
pas que son adversaire, ébranlé lui aussi par le problème des mons- 
tres comme par celui des régénérations, finissait à son tour par 
mettre en cause la doctrine même qui soulevait ces problèmes et les 
rendait insolubles. Dans cette discussion, Winslow avait largement 
dominé Lémery, non seulement par sa science de l’anatomie, mais 
aussi par la clarté et la fermeté de sa pensée et de son style, par sa 
dignité et sa modération. Du point de vue théologique, sa position 
était inattaquable, et il le prouvait une dernière fois en citant un 
texte de saint Augustin, repris par une décision du concile de 
Trente (138). Cependant, malgré l’anatomie et malgré la théologie, 
il n’était peut-être pas resté insensible aux exigences humaines qui 
lui étaient opposées. « Le système des Œufs originairement mons- 
trueux m’avoit toujours révolté », s’était écrié Lémery dans un de 
ses mémoires (139). Winslow avait peut-être compris cette révolte, 
et cherché plus profondément les causes de la discussion. 

Celle-ci était donc éteinte, mais ses échos se prolongeaient. C'est 
en novembre 1744 seulement que le Journal des Savants rendait 
compte des débats académiques de 1740, prenant parti pour Lé- 
mery, dont le système « paroît plus conforme aux loix du Créateur ; 
cela n'est-il pas suffisant pour le recevoir ? » (140) Cependant, le com- 
mentaire le plus important était celui de Dortous de Mairan, devenu 
Secrétaire de l’Académie en 1739, au départ de Fontenelle (141). 


(136) Il indique qu’il avait déjà rédigé en 1733 les quatre principes sur l’explication 
des monstres, qu’il fait imprimer ici. 

(137) Remarques. 5° partie (n° 415), pp. 357-358. } Ë 

(138) Selon ces deux textes, tout le mal dans le monde, y compris le mal physique, 
vient du péché originel. Ibid., p. 358. 

(139) Second mémoire (n° 292), p. 305. 

(140) Page 659, A. À i h 

(141) Dortous de Mairan fut remplacé au Secrétariat de l’Académie par Grandjean 
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Dans l’Hisloire de l’ Académie pour 1743, Mairan prenait nettement 
parti pour Winslow, et laissait entendre que la majorité des aca- 
démiciens faisaient de même (142). Tout en constatant qu’il n'y 
avait pas eu de discussion sur les monstres avant qu’on ait imaginé 
les germes préexistants, il ne mettait pas un instant la préexistence 
en doute. Il pensait même que la régénération du polype ne prouve 
rien, car elle s'explique tout naturellement par les germes (143). 
Quant au fond du problème, il attirait surtout l’attention sur une 
difficulté à laquelle on n’avait pas suffisamment pris garde : pour 
expliquer l’union accidentelle des germes, on insiste, dit-il, sur « la 
mollesse et la fluidité des substances qui composent le fœtus ». 
Cependant, les parties surnuméraires ne se placent pas n'importe 
comment : une seconde tête viendra auprès de la première, un 
sixième doigt s’articulera sur la main, ce qui suppose encore un 
ordre, et cet ordre est impossible à comprendre par une réunion 
purement fortuite de parties molles et fluides. Car le calcul des pro- 
babilités montre combien il y a peu de chances pour qu’un doigt 
vienne se fixer par hasard sur la main plutôt qu’en un autre endroit. 
Il devient parfaitement improbable que le même hasard se pro- 
duise quatre fois dans le même individu, comme chez cet enfant 
qu’on venait de présenter à l’Académie, et qui avait six doigts à 
chaque pied et à chaque main. Restait donc l’objection métaphy- 
sique aux germes originairement monstrueux. Or cette objection 
est sans valeur : nous ne voulons pas croire que Dieu a créé direc- 
tement des monstres, 


comme si nous étions dans le conseil de l’auteur de la nature, et si le 
monde entier ne nous offroit pas mille autres irrégularités plus importantes, 
à en juger d’après des vues aussi bornées que les nôtres. Nous cherchons 
la volonté du Créateur dans nos lumières, tandis qu’elle se manifeste dans 
l'exécution, et au lieu d’attribuer la formation de ces êtres merveilleux, 
malgré le nom odieux de monstres que nous leur avons imposé, à une 
Sagesse infinie qui nous cache ses motifs, nous aimons mieux les regarder 
comme l’ouvrage du hasard ou d’une vertu formatrice aveugle. Et si 
l’on insiste que le créateur ne produit des monstres que pour satisfaire à 
la simplicité des loix de la nature, nous répondrons que les loix de la na- 
ture ne sont point différentes des volontés du Créateur (144). 


de Fouchy en 1743. Cependant, il écrivit encore l’Hisioire de l’ Académie pour 1743. 
Cf. Journal des Savants, avril 1748, p. 203. 

(142) « A l'égard de l’Académie, où le système de M. Duverney avoit déjà des parti- 
sans lorsque M. Lémery prit la plume pour le combattre, il n’y a pas d'apparence que 
le nombre en soit diminué depuis que M. Winslow a adopté ce système (...) Nous ne 
sommes point autorisez à en dire davantage ». Sur les monstres. Hist. Acad. sc., 1743, 
p. 58. Cependant, Mairan parle ailleurs de « l’idée hardie de M. Duverney», qui aurait 
eu contre elle « M. Lémery et la plupart des Anatomistes et des Physiciens modernes ». 
Eloge de M. Lémery, ibid., p. 206. 

(143) Sur les monstres. Ibid., p. 66. 

(144) Ibid., pp. 64-65. 
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Ainsi Dortous de Mairan, en 1743, reprenait presque mot pour 
mot la formule de Régis en 1690. Si les monstres ne vivent pas, 
continuait-il, c'est que nous les soignons mal. 


Mais après tout, qu'importe à la Nature, si riche et si féconde en indi- 
vidus merveilleusement organisez, que la vie de quelques-uns soit si 
courte ? Elle en produit à tous les instans des milliers qui n’ont à vivre 
qu’un jour, et il en périt chaque jour d’autres milliers sous nos pas, ou qui 
n’étoient nez que pour servir de pâture à leurs semblables (145). 


Sans doute, Mairan avait conscience de se montrer « un peu plus 
décisif que M. Winslow » (146). Mais il se sentait appuyé par la 
majorité académique, et fort de la parfaite cohésion de sa pensée. 

Ainsi, en cinquante ans, le problème n'avait pas avancé d’un 
pouce. Comment, d’ailleurs, aurait-il pu en être autrement ? 
Sur les mêmes bases scientifiques, c'étaient deux formes d’esprit, 
qui s’affrontaient, sans possibilité de se convaincre, ni même de se 
comprendre. D’Arnauld et de Régis à Dortous de Mairan, en pas- 
sant par Duverney et Winslow, c'était le même regard religieux 
jeté sur la nature, la même conviction profonde que l’homme est, 
incapable d'accéder en rien à la sagesse du Créateur, dont la liberté 
infinie n’a rien à voir avec notre « raison imbécile ». Ces êtres, aux- 
quels « nous avons imposé le nom odieux de monstres », sont en 
réalité des « êtres merveilleux ». Ils sont merveilleux parce qu'ils 
sont l’œuvre d’un Dieu qui n’a pas de comptes à nous rendre, et 
qui nous permet seulement d’entrevoir sa toute-puissance « dans 
l’exécution » de ces merveilles incompréhensibles. Et nous ne devons 
pas nous étonner de ce que Duverney et Winslow, les plus grands 
anatomistes de leur temps, aient précisément adopté cette attitude. 
Leur volonté de n'être que des observateurs les rendait méfiants à 
l’égard du système des accidents en tant que « système ». Les faits 
eux-mêmes ne s’accordaient pas trop bien avec la théorie de Léme- 
ry. Et surtout, plus ces anatomistes examinaient de monstres, 
mieux ils les connaissaient, plus ils étaient absorbés par la contem- 
plation minutieuse de leur organisation, plus ils en admiraient lar- 
tifice, et moins ils étaient tentés de chercher dans une nature im- 
puissante la cause de ces monstruosités si régulières et siingénieuses 
dans leur désordre et leur absurdité mêmes. La prudence du savant 
et l'humilité du chrétien s’unissaient en eux sans effort. Le bon sens 
invoqué par Lémery, l’affirmation d’un ordre universel, restaient 
des considérations générales, vagues et de peu de poids auprès de 
ces savants qui découvraient à chaque instant dans le secret des 


(145) Ibid., p. 65. 
(146) Ibid., p. 67. 
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êtres, de nouvelles traces du Dieu caché. Les anatomistes rejoi- 
gnaient ainsi, dans une même admiration religieuse, Leeuwenhoek 
et les microscopistes, Réaumur et les observateurs des insectes (147). 
Reste que cette longue querelle n’avait été rendue possible que 
par la théorie des germes préexistants, ou, plus exactement, par 
la vision mécaniste de la vie, dont la préexistence était comme une 
conséquence nécessaire, en même temps qu’elle en soulignait l'échec. 
Winslow lui-même, tout en pressentant le rôle néfaste et l’impuis- 
sance de cette doctrine, ne pouvait rien mettre à la place. Et sans 
doute Winslow était-il encore marqué par la pensée augustinienne, 
dont nous avons vu l’importance. Mais, en 1740, cette pensée ne 
pouvait plus que renforcer, auprès des esprits religieux, des ten- 
dances que le mécanisme imposait à tout le monde. La préexistence 
reposait sur la conviction que la nature, pure mécanique montée 
par Dieu, est incapable de former un être vivant. Elle est donc inca- 
pable aussi de former le moindre lambeau de matière vivante, et 
Fontenelle doit supposer un germe complet et entièrement disparu 
pour expliquer la présence d’une simple membrane superflue. En 
dehors des constructions faites par Dieu lui-même, il n’y a place 
que pour le hasard, et Dortous de Mairan utilise le calcul des pro- 
babilités à propos de quatre doigts surnuméraires, mais convenable- 
ment placés. Lémery lui-même ne peut échapper à l'emprise de cette 
façon de voir, et, pour tout le monde, l’écrasement de deux germes 
reste le choc des deux horloges dont parlait Fontenelle. La théorie 
des accidents ne pouvait expliquer convenablement des faits indis- 
cutables ; rendre Dieu immédiatement responsable des monstres 
révoltait la raison. Pour sortir de ce dilemme, il fallait renoncer à la 
préexistence des germes, c’est-à-dire à la passivité de la nature. 


IV 


LA RENAISSANCE DES FORCES VITALES. 


La science nouvelle, qui s'était imposée à partir de 1670, ne 
connaissait que Dieu et le mécanisme. Autant que les « formes » et 
les « facultés », elle excluait les « intelligences rectrices », les « ar- 
chées » et autres puissances spirituelles. L’animisme de Perrault 
n'avait pas eu d’écho, et si l’on continuait à prêter une âme aux 


(147) Notons cependant au passage que Réaumur, faisant incidemment allusion 
au problème des monstres, semble opter pour la théorie des accidents. Cf. Mémoires 
pour servir... (n° 371), II, 43 (1736). Mais nous avons déjà relevé l'équilibre que Réau- 
mur s'efforce de conserver lorsqu'il n’est pas absorbé par la description d’un insecte, 
et, dans ce passage des Mémoires, il ne s’agit pas d'insecte, ni de description. 
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bêtes, malgré Descartes, on voyait en elle plutôt une sorte de raison 
imparfaite qu’un principe de vie (148). La question semblait défi- 
nitivement tranchée, du moins auprès des esprits informés, lorsque 
Jean Le Clerc entreprit, en 1703, d’exhumer une œuvre déjà an- 
cienne, et qui était restée inconnue sur le continent, The intellectual 
System of the Universe, de Ralph Cudworth, paru à Londres en 
1678. Mort en 1688, Cudworth avait été professeur d’hébreu à 
Cambridge, et ami de Henry More. Passionné comme lui de plato- 
nisme, grand ennemi de l’athéisme ancien et moderne, et singu- 
lièrement de Hobbes, il s’en prenait au mécanisme cartésien qui 
menait selon lui aussi nécessairement à l’athéisme que celui de 
Démocrite, bien que Descartes ne l’eût pas voulu. Ce qui allait 
reprendre vie grâce à Le Clerc, c'était, sous une forme plus moderne, 
la tradition de van Helmont et même, des néo-platoniciens de la 
Renaissance. 

Le Clerc avait peut-être des raisons personnelles de ressusci- 
ter cette œuvre oubliée (149). Mais il pouvait surtout y voir une 
arme pour défendre le christianisme contre les progrès du méca- 
nisme athée. Pendant quatre ans, de 1703 à 1706, il publia régu- 
lièrement dans sa Bibliothèque choisie de très longs résumés du livre 
pour le faire «en quelque sorte connaître au Public », incapable de 
le lire en anglais (150). Cet abrégé, où Le Clerc voyait « l’un (des) 
plus grands ornemens » de son journal (151), allait avoir un retentis- 
sement considérable. Cudworth commençait en effet par attaquer 
violemment Démocrite et l’athéisme atomiste et mécaniste, qui 
comptait bien des adeptes en 1703. Par contre, à l'égard de Stra- 
ton de Lampsaque, des Stoïciens et de l’athéisme hylozoïque, il 
était beaucoup plus nuancé : il condamnait l’athéisme, mais non 
l’'hylozoïsme en lui-même, et dans une longue digression (152) il 
exposait sa propre vision de la nature. Si l’univers n’est que méca- 
nisme, disait-il, il n’y a que deux solutions : 


ou bien que, dans la formation et l’organisation du corps des animaux, 
aussi bien que dans les autres phénomènes, toute chose se produit par 


(148) Cf. J.-R. Carré, Philosophie de Fontenelle (n° 624), pp. 67-111. 

(149) Très lié avec Locke depuis 1685, il était entré par son intermédiaire en rela- 
tions avec lady Masham, fille de Cudworth, chez qui Locke vécut ses dernières an- 
nées et mourut. Lady Masham, elle-même philosophe et auteur, avait publié à Londres 
en 1696 un Discours concerning the love of God. 

(150) Bibliothèque choisie, tome I (1703), pp. 65-66. François Bourdelin, membre de 
l’Académie des Inscriptions et Belles-lettres, en commença plus tard une traduction 
française, mais il mourut en 1717 avant de l’avoir terminée. Cf. Eloge de M. Bourdelin, 
in Hist. de l Acad. des Inscr. et B. L., tome III, pp.1xv-Ixvj. La première traduction fut 
faite en latin, par Mosheim, et parut à Iéna en 1733 (2 vol. in-fol.). Le Clerc résume et 
allège avec beaucoup de clarté un ouvrage prolixe et truffé de citations, surtout grec- 
ques et latines. 

(151) Bibl. ch., tome IX (1706), Avertissement. 

(152) The true Intellectual System (n° 171), ch. 1171, § XXXVII. Tome I, pp. 315-370. 
Résumé par Le Clerc in Bibl. ch., tome II (1703), art. I, § II, pp. 78-130. 


420 LA PHILOSOPHIE DES SAVANTS 


hasard et se trouve être ce qu’elle est sans être guidée ni dirigée par un 
esprit ou une intelligence ; ou bien, autrement, que Dieu lui-même fait 
tout immédiatement et, pour ainsi dire, forme de ses propres mains le 
corps de chaque moucheron, mouche, insecte et mite, comme de tous les 
autres animaux lors de leur génération ; animaux dont tous les membres 
témoignent de tant d’ingéniosité, que Galien affirmait qu'il ne pouvait 
jamais assez admirer l’artifice que renfermait la patte d’une mouche (et 
encore aurait-il admiré davantage la sagesse de la nature s’il avait connu 
l'usage du microscope) (153). 


La première hypothèse est ridicule et impie, comme Henry 
More l’a bien montré dans son Enchiridion Melaphysicum (154). 
Mais la seconde n’est pas plus raisonnable. D'abord, elle conduit à 
imaginer que Dieu est constamment occupé à fabriquer les êtres, 
ce qui est incompatible avec sa dignité, et donnerait l'avantage aux 
athées (155). En outre, continue Cudworth, 


il semble peu conforme à la raison que la nature, en tant qu’elle est une 
chose distincte de la Divinité, soit complètement supplantée dans son 
activité, ou rendue inutile, Dieu faisant toutes choses immédiatement et 
miraculeusement ; car il en résulterait aussi que toutes les choses sont 
faites par force et par violence, ou seulement d’une manière artificielle, 
et aucune par un principe intérieur qui leur soit propre (156). 


Notons au passage cette volonté de Cudworth de maintenir à la 
nature son autonomie, d’en faire « une chose distincte de la Divi- 
nité ». Il est très remarquable que cette volonté contribue à éloigner 
Cuworth du mécanisme. Et cette « indépendance » de la nature est 
attestée par les faits : la génération des choses s’opère « par un pro- 
cessus lent et gradué », qui serait «une pompe vaine et futile ou une 
cérémonie frivole » si Dieu, qui peut tout faire en un instant, agissait 
lui-même. Et les «erreurs », les « ratés » de la génération, qui vien- 
nent des défauts de la matière, prouvent que l’agent actif n’est pas 
«irrésistible », « infaillible » ni « tout-puissant » (157). Le Clerc in- 
siste tout spécialement sur cet argument, se refusant à attribuer 
à Dieu l’existence des monstres (158). 


(153) The true Intel. Syst., I, 316-317. Notons au passage que le livre était écrit en 
1670 (l’imprimatur date du 29 mai 1671). Cudworth n'avait sans doute jamais entendu 
parler de la préexistence des germes. A supposer même qu’il ait connu le compte rendu 
que les Philos. Trans. avaient publié en octobre 1670 de l'Histoire des insectes de Swam- 
merdam, il ne pouvait pas prévoir le succès de la doctrine et ses conséquences méta- 
physiques. Sa critique est donc remarquablement perspicace. 

(154) Ibid., p. 318. Le thème était déjà banal en 1670 chez les philosophes anglais, 
qui To le mécanisme cartésien à travers l’interprétation que Hobbes en avait 
donnée. 

(155) Ibid., p. 321. Le Clerc fait remarquer que cette objection est sans valeur, car 
elle repose sur une idée toute humaine de l’activité divine. 

(156) Ibid., pp. 321-322. 

(157) Ibid., p. 322 

(158) Bibl. ch., tome II (1703), p. 90. 
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Pour échapper à ce dilemme imposé par le mécanisme, il faut 
donc admettre 


qu'il y a une nature plastique sous les ordres (de Dieu), qui, comme un 
instrument inférieur et subordonné, accomplit servilement cette partie de 
son action providentielle qui consiste à mouvoir la matière d’une manière 
régulière et ordonnée (159). 


Cette « nature plastique » a été admise par beaucoup de philo- 
sophes, Aristote, Platon, Empédocle, Héraclite, Hippocrate, les 
Stoïciens, les Néo-platoniciens, les Péripatéticiens modernes, et 
même les Paracelsistes, qui lont baptisée Archée. On ne manquera 
pas de dire, pour la combattre, que c’est une « qualité occulte », 
mais le recours à une qualité occulte n’était qu’un aveu d’ignorance, 
alors que la « nature plastique » est la seule cause intelligible de 
l’ordre du monde, que les « partisans du mécanisme fortuit, fhe 
fortuitous Mechanisis », grands pourfendeurs des causes finales, 
sont bien en peine d’expliquer (160). Reste à savoir ce qu'est la 
nature plastique. Cudworth reconnaît qu’il est difficile de s’en faire 
une idée, et n’en donne pas de définition précise. De ses longues 
explications (161), nous pouvons conclure que c’est un être qui a 
reçu de Dieu le pouvoir de faire des choses bien au-dessus de l’art 
humain, sans posséder aucune science ni aucune conscience de ce 
qu'il fait. La pensée de Cudworth est imprégnée de vitalisme : 
« la Nature est l’art pour ainsi dire incorporé et incarné dans la 
matière, (art) qui n’agit pas sur elle du dehors et mécaniquement, 
mais de l’intérieur, vitalement et magiquement » (162) ; «la Nature 
est une chose qui ne connaît pas, mais qui seulement agit » (163). 
Sans doute, la philosophie moderne refuse d’admettre l'existence 
d’un être spirituel sans pensée ni conscience. Mais l’expérience 
prouve que de tels êtres peuvent exister : l’homme endormi ou 
évanoui ne pense pas ; la plante qu’on appelle sensitive réagit 
au contact, et ne pense pas ; les actes machinaux, les battements 
du cœur se font sans pensée. Tout cela s’opère grâce à la nature 
plastique, qui n’est pourtant pas un être matériel, car, « bien qu’elle 
soit la plus basse de toutes les vies, néanmoins, parce qu’elle est une 
vie, elle doit absolument être incorporelle » (164). Seul, en effet, 
un être spirituel peut assurer l’unité de l’être vivant et diriger sa 


(159) The true Int. Syst., I, 322. 
(160) Ibid., p. 331. 
(161) Ibid., pp. 332-344. 
(162) Ibid., pp. 333-334. À FA 
(163) Ibid., p. 339. Cudworth se réfère ici à Harvey, dont il cite un passage du De 
generatione animalium. 
(164) Ibid., p. 353. 
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formation. Aristote, et surtout ses commentateurs, ont eu grand 
tort de ne pas préciser ce point. Enfin, Cudworth expliquait com- 
ment lunivers tout entier, et chacune de ses parties, Terre, pla- 
nètes ou ensemble du système solaire, devaient posséder eux aussi 
leurs natures plastiques. 

Tel était, dans ses grandes lignes, le système que Jean Le Clerc 
présentait au public, et auquel il donnait formellement son appro- 
bation. Il ne s’agissait pas de nier à proprement parler le caractère 
mécanique des opérations de la nature, mais, dans la pensée de Le 
Clerc comme dans celle de Cudworth, de défendre le pouvoir de 
Dieu sur sa création en subordonnant le mécanisme à un principe 
spirituel, exécutant docile des volontés divines. Pourtant, en face 
d’une science que l’athéisme ne tentait guère, le système de Cud- 
worth revenait à substituer l’action des natures plastiques, action 
subordonnée à Dieu, mais naturelle, à l’intervention immédiate 
de la divinité. Cudworth mutilait le mécanisme pour laisser à la 
nature son existence propre, et c’est bien ce qu’allait souligner la 
critique de Bayle. En attendant, et à première vue, les natures plas- 
tiques n'étaient qu’une réédition des « principes hylarchiques » 
dont Henry More avait soutenu l’existence dans son Enchiridion 
metaphysicum, et qui n’avaient guère trouvé de partisans. Ces 
«natures » ou ces « principes » ressemblaient d’ailleurs de fort près 
aux Archées de van Helmont. Mais Le Clerc n’était pas Martin 
Heer, et s’il était prêt à affirmer comme lui que «le scalpel de l’ana- 
tomiste ne peut atteindre les actions vitales » (165), rien, dans son 
vocabulaire ni dans l’ensemble de sa pensée, n’évoquait une chi- 
mie périmée. Les problèmes qu’il abordait étaient au contraire 
tout à fait actuels, et il put en fournir immédiatement la preuve, 
dans le même tome de son journal, en rendant compte de la Cosmo- 
logia sacra de Nehemiah Grew, qui avait paru en 1701 (166). Le 
grand botaniste et microscopiste anglais pouvait difficilement passer 
pour un esprit retardataire. Il n’en consacrait pas moins le second 
livre de son ouvrage à démontrer l’existence d’un « monde vital » 
qui ne se confond pas avec le monde matériel. Car, disait-il, la vie 
ne consiste pas dans la figure ni dans le mouvement de la matière, 
ni même dans son organisation, encore que celle-ci doive être 
conforme à l’espèce de vie dont l’être doit être doué. Mais la vie est 
l'œuvre d’un principe vital, dont il existe plusieurs types, que Grew 
ramenait explicitement aux vieilles notions d’âmes végétative, 


(165) Martin Heer, Introductio in Archivium... (n° 245), p. 339. 

(166) Le Clerc avait donné un premier « extrait » du livre dans la Bibl. ch., tome I, 
pp. 223-313. Il avait surtout insisté sur l’ordre du monde et l’admirable organisation 
du corps de l’homme, qui prouvent la sagesse et la puissance de Dieu. Le second extrait 
se trouve dans le tome II, pp. 352-411. 
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sensitive et intellectuelle (167). Le Clerc ne manquait pas de mon- 
trer combien ces idées s’accordaient à celles de Cudworth. 

Malgré l'autorité de Nehemiah Grew, ces opinions risquaient de 
paraître trop contraires aux doctrines régnantes pour retenir 
sérieusement l'attention. Mais les natures plastiques de Cudworth 
eurent, si l’on peut dire, la bonne fortune d’être remarquées par 
Bayle, toujours attentif à ce que publiait Le Clerc (168). Dans la 
Continuation des pensées diverses sur la Comèle, parue en août 1704, 
il entreprit d’en discuter, comme il avait déjà discuté le « principe 
hylarchique » d'Henry More (169). Essentiellement, il accusait 
Cudworth et Grew de favoriser l’athéisme qu'ils voulaient com- 
battre, en admettant que les natures plastiques pouvaient former 
les animaux sans savoir ce qu’elles faisaient. Car un Stratonicien en 
déduirait que le monde, malgré son ordre et sa régularité, peut 
être l'effet d’une cause aveugle (170). Le Clerc répondit bientôt, se 
plaignant de ce qu’on jetait le discrédit sur les sentiments religieux 
de Cudworth, de Grew, et sur les siens propres. D'autre part, les 
natures plastiques ou principes vitaux étant rigoureusement imma- 
tériels, et différents en cela des « formes » d’Aristote, recevant en 
outre leur pouvoir de Dieu, ne pouvaient favoriser l’athéisme (171). 
Bayle répondit à son tour : il ne suspectait nullement les sentiments 
religieux de ses adversaires, et avant Descartes, tout le monde 
admettait que Dieu, cause intelligente, faisait exécuter ses volontés 
par les facultés actives et non intelligentes de la nature. Mais le 
fond du problème était le suivant : ou bien les natures plastiques 
sont des instruments purement passifs entre les mains de Dieu ; 
dans ce cas, les Athées ne peuvent en tirer parti, mais on en revient 
à la passivité de la nature et à Dieu cause immédiate de toutes 
choses, ce qu’on avait voulu éviter ; ou bien les natures plastiques 
ont une activité propre, et alors, le Stratonicien athée pourra s’en 
emparer. En outre, comment des êtres spirituels peuvent-ils agir 
sur la matière ? (172) Mais l'intention de Bayle est surtout de 
«faire voir que le système qui attribuë aux créatures imanimées une 
véritable activité, est sujet à une fâcheuse rétorsion qui n’est point 


(167) Cosmologia sacra (n° 229), livre II : Wherein is shewed, That there is a Vital 
World, wich God haih made ; And what it is. En particulier, Ch. 1 : Of life, pp. 31-36. 

(168) On sait que Le Clerc était entré en relations avec Bayle dès son arrivée au 
Refuge. Depuis 1699, il était en discussion avec lui à propos du manichéisme et de la 
valeur de ses arguments. Cf. Des Maizeaux, Vie de Mr Bayle, in Dictionnaire... (n° 124), 
1, LXXITI-LXXVIII ; et A. Barnes, J. Le Clerc (n° 572), pp. 228-237. f 

(169) Cf. Nouvelles de la Rép. des Let., sept. 1685, art. IV. Sur les positions générales 
de Bayle, vide supra, pp. 358-359. 

(170) Continuation... (n° 126), I, 90-91. 


(171) Eclaircissement sur la doctrine de MM. Cudworth et Grew... — Bibl. ch., V 
283-303. 174 
(172) Mémoire communiqué par Mr Bayle... — Histoire des Ouvrages des Savanis 


(n° 542), août 1704, pp. 369-396 (la réponse à Le Clerc commence p. 381). 


424 LA PHILOSOPHIE DES SAVANTS 


à craindre dans le Cartésianisme » (173). Cela revient à dire qu’il 
faut supprimer la nature sous peine d’être athée (174), et l’on com- 
prend que Bayle termine en déclarant sa préférence pour le sys- 
tème des causes occasionnelles. Mais on pourrait aussi remarquer 
que Descartes, lui, ne supprimait pas ainsi la nature, et que Bayle 
désigne en fait, sous le nom de cartésianisme, une philosophie qui 
est plutôt celle de Malebranche que celle de Descartes. Ce qui, 
semble-t-il, était inconcevable à ses yeux, c’est l’idée d’une activité 
vitale différente d’une activité consciente. Il est vrai que Cudworth 
lui-même, en affirmant le caractère spirituel des natures plastiques, 
se montrait lui aussi incapable d'abandonner la conception d’une 
matière purement passive. Mais il mettait dans la nature autre 
chose que de la matière. 

La discussion entre Bayle et Le Clerc se poursuivit jusqu’en 1706, 
bientôt compliquée d’une renaissance de leurs discussions passées, 
sur le manichéisme et la bonté de Dieu (175). Le ton devint très 
vite personnel et passionné, surtout du côté de Le Clerc, qui finit 
par accuser Bayle de vouloir seulement « excuser les athées » et 
mettre sur le même pied l’athéisme et la religion (176). Mais le véri- 
table intérêt de la dispute fut de contraindre Le Clerc à préciser 
ses idées et à ressusciter avec force des notions que l’on croyait à 
jamais disparues. « Dans les Plantes et dans les Animaux », écrit-il, 
«il y a ce qu’on appelle la Vie, ou un principe intérieur de végéta- 
tion, de mouvement, et même de sentiment, que l’on nomme dans 
l'École Ame végélative el sensitive » (177). Les philosophes modernes 
« font mal de croire que l’étendue de leurs connoiïissances claires 
soit la mesure, pour parler ainsi, de ce qu’il y a dans la Nature, et 
qu’il n’y a rien au delà » (178). Les natures plastiques ressemblent 
à l’instinct des animaux. Les oiseaux qui construisent un nid, 
couvent, nourrissent leurs petits, agissent ainsi 


par instinct, comme on parle dans l’École, c’est-à-dire, par un principe 
aveugle, mais qui les fasse agir nécessairement, en un certain ordre, qu'il 
ne sait pas lui-même (...) 


(173) Ibid., p. 395. 

(174) J. Delvolvé a dit excellement à ce propos : « En somme, sitôt que d’une façon 
ou d’une autre, on introduit quelque activité naturelle dans la matière, on revient au point 
de vue de la philosophie antique et on s'ôte le moyen de démontrer l'existence de Dieu. » 
Essai sur P. Bayle (n° 655), p. 276. 

(175) Le Clerc, Bibl. ch., VI, 422-427. Bayle, in Hist. des ouvr. des sav., déc. 1704, 
p. 540 sq. Le Clerc, Bibl. ch., VII, 255-289. Bayle, Réponses aux questions d’un provin- 
cial, tome ITI, ch. CLXXIX et cLxxx. Le Clerc, Bibl. ch., IX, 103-172 (sur la bonté de 
Dieu) et 361-387 (sur les Natures plastiques). Bayle, Réponse pour Mr Bayle... (25 avril 
1706). Le Clerc, Bibl. ch., X, 364-426. Bayle, Entretien de Maxime et de Thémiste. — 
Rotterdam, 1707 (posthume). 

(176) Bibl. ch., IX, 362 et 384-386. 

(177) Ibid., VII, 271. 

(178) Ibid p. 277. 
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Si l’on accorde l’ Instinct, je ne vois pas pourquoi l’on nieroit les Natures 
Plastiques. Mais M. Bayle le rejettera sans doute, de la manière dont je 
viens de le définir. C’est donc, selon lui, par connoissance. Le mal est que 
ce sentiment est entièrement insoutenable, à cause des absurditez, dans 
lesquelles il engage (179). 


Car il faudrait aux oiseaux des connaissances plus qu’humaines, 
ainsi que le prouve leur comportement, dont Le Clerc fait une lon- 
gue description. Bayle ne manqua pas de répondre que définir 
ainsi l'instinct, « c’étoit ramener les facultez occultes des Scholas- 
tiques », et que, ce faisant, Le Clerc «s’est immolé à la moquerie de 
tous les Philosophes modernes » (180). Mais Le Clerc releva le gant, 
affirmant que 


les facullez occulles des Scholastiques ne sont pas une chose, qu’on 
puisse rejetter sans distinction. Si l’on croyoit rendre une raison claire des 
effets de la Nature, en disant qu'ils se font par la vertu des qualilez occultes, 
comme on accuse les Scholastiques de l’avoir fait, on auroit sans doute 
tort. Mais quand on dira que les propriétez, ou les qualilez intérieures des 
corps, d’où naissent la plûpart de leurs effets, nous sont occultes ou incon- 
nuës, et par conséquent que nous ne pouvons point rendre de raison assurée 
de ces effets, on dira vrai, et l’on parlera mieux que ceux qui donnent des 
conjectures creuses pour la Vérité (181). 


On voit l'importance de ces affirmations. Non seulement Le 
Clerc ressuscite l’âme végétative, en précisant même que Descartes 
n’est jamais bien parvenu à prouver qu’elle n’existait pas (182), 
non seulement il ressuscite l'instinct comme principe tout à fait 
différent de la raison, mais encore on le sent glisser, bien qu’il s’en 
défende, vers une conception vitaliste de la matière vivante. Il 
affirme vigoureusement le caractère spirituel des natures plas- 
tiques, et refuse de les confondre avec les « formes » aristotélicien- 
nes, mais involontairement, et Bayle l’avait bien vu, il ouvre la 
voie à ceux qui considéreront le principe vital comme une qualité 
essentielle des corps vivants. Le mécanisme ne voulait rien savoir 
de ces « qualitez intérieures des corps » : il ne connaissait que la 
figure et le mouvement. Le Clerc les rétablit, ne craint pas de re- 
prendre des notions utilisées « dans l'École », et défend les Scolas- 
tiques contre Descartes, sans voir ce qui risque d’en advenir. 
Cependant, Bayle avait tort de croire que Le Clerc ressuscitait seule- 
ment un passé périmé. Il exprimait, bien au contraire, des tendances 


(179) Ibid., IX, 371-372. x ] si ? 

(180) Réponse pour Mr Bayle... pp. 31 et 34. Cité par des Maizeaux, Dictionnaire 
(n° 124), I, LXXXVI. 

(181) Bibl. ch., X, 409-410. 

(182) Ibid., VI, 425. 
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toutes modernes, et d’abord en combattant le mécanisme cartésien, 
fauteur d’athéisme. Leibniz, intervenant dans la querelle, avait pu 
dire que « excellent ouvrage » de Cudworth lui revenait « extrême- 
ment dans la plus grande partie », et singulièrement lorsqu'il dé- 
nonçait l'impuissance du mécanisme et la légèreté de Des- 
cartes (183). Mais surtout, Le Clerc, très au courant de l’évolution 
de la pensée anglaise, reflétait bien les tendances qui la dirigeaient : 
grande attention aux faits de la nature ; méfiance à l'égard des pré- 
tendues idées claires, qui satisfont l’esprit, mais ne correspondent 
à aucune réalité ; conviction profonde que l’homme ne peut com- 
prendre réellement les choses, et qu’il est permis de supposer des 
êtres ou des forces dont nous n’avons pas d'idée distincte, si leur 
existence est nécessaire pour expliquer les phénomènes ; indiffé- 
rence, enfin, à l’égard d’un ordre prétendu immuable, qui inter- 
dirait à Dieu d'intervenir actuellement dans l'univers, soit directe- 
ment, soit par l'intermédiaire de forces exécutant ses libres déci- 
sions. Sur tous ces points, Le Clerc s’opposait aux mécanistes fran- 
çais, qui avaient bien voulu restreindre le champ du mécanisme 
par la préexistence des germes, mais qui refusaient de renoncer 
aux idées claires et de voir dans la nature autre chose que de la 
matière et du mouvement. En fait, Le Clerc les dépassait, plus 
encore qu'il ne s’opposait à eux. La discussion sur les natures plas- 
tiques ne fait que devancer de peu les discussions que soulèvera 
Pattraction newtonienne (184). En tant que principes non méca- 
niques agissant dans la nature, les natures plastiques de Cudworth 
annoncent l'attraction. Elles annoncent aussi la décadence pro- 
chaine d’un mécanisme dont les défenseurs avaient eux-mêmes 
commenté la ruine par la théorie des germes préexistants. 

Malgré ses efforts persévérants (185), Le Clerc ne parvint pas à 
convertir le monde savant aux natures plastiques. Mais tout le 
monde sut qu’elles existaient, et Fontenelle, Bourguet ou Voltaire 


(183) Considérations sur les principes de vie et sur les natures plastiques, in Opera 
omnia (n° 286), tome II, Ire partie, p. 43. L'article parut dans l'Histoire des ouvr. des 
sav., mai 1705, pp. 222-236. Leibniz profitait de l’occasion pour exposer son propre 
système. Il admettait bien, comme Cudworth, des principes de vie spirituels immergés 
dans la matière, les monades. Mais ces monades n’agissaient pas sur la matière, con- 
trairement aux natures plastiques, la préexistence des germes et l'harmonie prééta- 
blie dispensant Leibniz de recourir à un principe directeur de mouvement. 

(184) Locke avait dû répondre à des critiques analogues quand il avait soutenu 
que la matière pourrait avoir le pouvoir de penser, sans qu’il nous soit possible de com- 
prendre comment. Le trait commun à Locke, Newton et Le Clerc, c’est de soutenir 
qu’il peut exister dans la nature des êtres ou des facultés de la matière dont l'homme 
ne peut avoir aucune idée claire et distincte. Bayle estime que cette manière de rai- 
sonner n’est pas conforme à « l’orthodoxie philosophique », et y voit un retour à la 
« puissance obédientielle » que les scolastiques prêtaient aux êtres créés, grâce à la- 
quelle ces êtres pouvaient accomplir des actes contraires à leur nature, si Dieu le ju- 
geait bon. Cf. Dictionnaire..., art. Dicéarque, note M. 

(185) Bibl. ch., tome XX, p. 159. Bibl. anc. et mod., tome III, pp. 151-153. Tome 
IV, p. 177. Tome X, pp. 411-414. 
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témoignèrent qu'ils en avaient au moins entendu parler (186). 
L'idée d’un « principe vital » était désormais lancée, dans des 
milieux où la pensée de Glisson ou d’Henry More n'avait pratique- 
ment pas pu pénétrer. Le fait même d’ajouter un être supplémen- 
taire aux deux seules substances, pensée et matière, reconnues par 
les cartésiens, n'était pas nouveau. Beaucoup de savants à lan- 
cienne mode le faisaient encore. Malgré Descartes, l’action de l’âme 
sur la matière n’était pas universellement rejetée, et nous avons vu 
que Bayle lui-même, qui reprochait surtout aux natures plastiques 
d’être inconscientes, semblait admettre l'existence d’une intelligence 
réglant le mouvement des atomes (187). Ce qui était nouveau, c’est 
que des idées de ce genre fussent défendues par un homme qui était 
bien au courant de la science moderne, et présentées comme 
une conséquence nécessaire des travaux scientifiques les plus 
récents. 

Il en allait de même, en fait, pour George-Ernest Stahl, dont les 
écrits les plus révolutionnaires parurent de 1706 à 1708 (188). 
À bien des égards, Stahl se présentait davantage comme un héri- 
tier de la vieille tradition médicale, que comme un disciple des 
chercheurs contemporains. Mais la vigueur avec laquelle il condam- 
nait la médecine mécaniste au nom de ses résultats, l’arrogance 
avec laquelle il se posait lui-même en sauveur d’une science déca- 
dente, montraient bien qu'il voulait préparer lavenir plutôt que 
perpétuer le passé. La Paroenesis de 1706 évoque le ton du Discours 
de la méthode : « Ce qui me choquait par-dessus tout, c’est que, dans 
cette théorie physique du corps humain, la vie, même dès le début, 
était passée sous silence, et que je n’en voyait nulle part une défi- 
nition logique » (189). Et il fallait du courage pour écrire, en 1706, 
« je nie formellement que l’anatomie soit une partie intégrante de 
l’art médical » (190), ou encore, « pour ce qui est de la chimie, 1l 
est encore vrai de dire que jusqu’à ce jour, cette science doit être 
regardée comme complètement étrangère et inutile à la vraie 
théorie médicale » (191). 

Stahl ne niait pas, d’ailleurs, que l’organique dût présenter 


(186) Fontenelle prête aux natures plastiques « de célèbres partisans », mais évoque 
les « terribles objections » qui se présentent bien vite contre elles. Eloge de M. Hart- 
soeker, in Œuvres (n° 211), VI, 280-281. Longue discussion chez Bourguet, Lettres phi- 
losophiques.… (n° 154), pp. 105-122. 

(187) Vide supra, pp. 358-359. 

(188) Voir l'étude ancienne de Lemoine, Le vitalisme et l'animisme de Stahl (n° 748), 
et l'étude plus récente, brève mais claire, de J. E. Chancerel, Recherches sur la pensée 
biologique de Stahl (n° 630). 

(189) Paroenesis ad Aliena a Medica Doctrina Arcendum, $ XVII. — Halle, 1706. 
Nous citons d’après la traduction française du Dr Blondin, in Œuvres médico-philo- 
sophiques.… (n° 387), tome IT, p. 224. 

(190) Ibid., § XXX, p. 236. 

(191) Ibid., § XXXI, p. 237. 
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«une disposition mécanique » (192). Mais le mécanisme brut n’of- 
frait, selon lui, que des « causes occasionnelles », c’est-à-dire, sans 
allusion à Malebranche, des causes « qui ne produisent sous Pin- 
fluence de leur acte que des cas fortuits » (193). Le mécanisme pur, 
c’est le hasard. L’organique, au contraire, ne connaît que la « cause 
efficiente », celle qui «tend et vise à un résultat certain, ne parais- 
sant agir que pour cette fin, et s’accordant avec elle d’une manière 
si parfaite, que là où cette fin n’existe pas, il ne paraît ni agent ni 
acte, et que, au contraire, partout où cet agent paraît, là aussi se 
trouve ce but final inséparable ; et réciproquement, là où l’on voit 
la fin, on voit aussi l’agent » (194). L’organique est du mécanique 
orienté vers une fin. Stahl juge donc légitime la recherche des causes 
finales, à condition de limiter cette recherche à l’organisme même, 
sans vouloir atteindre les fins universelles des êtres (195). Ainsi le 
finalisme de Stahl tend à s’éloigner de celui de ses contemporains 
pour retrouver celui d’Aristote. Ce qui se confirme par l’idée que 
Stahl se fait de l’être vivant : le mécanisme de la vie ne peut se 
contenter d’être orienté, ou si l’on veut pré-orienté au moment de 
sa construction, comme le pensent les partisans de la préexistence. 
Car si un mixte, un composé chimique ordinaire, est homogène et 
stable, un corps vivant est naturellement hétérogène et condamné 
à la corruption s’il est abandonné à lui-même (196). Il faut donc un 
principe de vie constamment présent, pour orienter le mécanisme 
vital et le préserver de cette corruption. Dès la Paroenesis de 1706, 
Stahl affirmait que c’est l’âme humaine « qui accomplit son œuvre 
dans et sur le corps, autant et aussi longtemps qu’elle le peut », 
grâce au « mouvement circulatoire des humeurs » (197). 

La solution n’était pas nouvelle, et les objections étaient toutes 
prêtes. Stahl s’efforce de les réfuter une à une. L’âme, dit-on, est 
un être spirituel qui ne peut agir sur la matière. Mais l’expérience 
prouve le contraire. Les passions de l’âme peuvent modifier les 
mouvements physiologiques, accélérer, par exemple, le rythme des 
battements du cœur (198). L’imagination maternelle agit sur le 
fœtus, et la colère fait circuler le sang plus vite (199). Il est donc 
certain que c’est l’âme qui provoque et dirige les mouvements 


(192) Disquisitio de Mechanismi et Organismi vera differentia (Halle, 1706), SXXXIX 
In Œuvres, II, 293. i 

(193) Ibid., § XXXIV, p. 289. 

(194) Ibid., p. 290. En ce sens, Stahl n'hésite pas à dire qu'une pendule qui marche 
bien est un organisme. Ibid., § XLI, pp. 295-296. 

(195) Ibid., § XLV, p. 299. 

(196) Demonstratio de Mixti et Vivi corporis vera diversitate (Halle, 1707), §§ X-XV. 
Œuvres, II, 366-376. 

(197) Paroenesis..., § XLVI, p. 248. 

(198) Ibid., § XLIV, p. 248. 

(199) Disquisitio de mechanismi..., §§ LXXXVIII et LXXXIX, pp. 336-337. 
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vitaux (200), et l'analyse de ses facultés et de ses modes d'action 
prouve qu’elle est « destinée à se mêler des choses matérielles » 
et, «en tant qu'être actif », à agir sur la matière qui est passive (201). 
D'ailleurs, à y regarder de près, on voit que le mouvement lui- 
même est aussi immatériel que l’âme (202). Mais, dira-t-on encore, 
l’âme ignore tout de l’organisation vitale qu’elle devrait diriger, 
et n’a jamais conscience d’en régler les mouvements. Stahl répond 
en distinguant, comme l'avait déjà fait Scaliger pour défendre une 
théorie semblable, entre la connaissance directe, ou X6yoc, qui est 
intuition immédiate, et la connaissance réfléchie, ou xoytoués, qui 
est consciente. L'âme a la connaissance directe des organes et de 
leur fonctionnement, et cette connaissance est consciente chez le 
nouveau-né ; mais chez l’adulte elle devient inconsciente à cause 
de l’habitude et de l’envahissement de la conscience par les sensa- 
tions venues de l’extérieur, comme par l’activité de la pensée ré- 
fléchie (203). 

La Theoria medica vera, parue en 1708, n’ajoutait rien d’essentiel 
aux quatre dissertations qui l’avaient précédée, mais elle les com- 
plétait sur différents points, et apportait en particulier une théorie 
de la génération (204). Comme il fallait s’y attendre, c’est l’âme de 
l'enfant qui forme son propre corps (205). Mais on se rappelle que 
cette vieille théorie soulevait une objection classique : comment 
l’âme peut-elle résider et agir dans un embryon informe ? Stahl 
emprunte sa réponse à la science contemporaine : il adopte l’ovisme 
et cite l'observation de Malpighi sur les rudiments du poulet trou- 
vés dans l’œuf non incubé. Par une erreur devenue classique, il 
croit que ces rudiments ont été vus dans un œuf non fécondé, et 
il affirme avec assurance : « Or ce rudiment primitif constitué par 
le cerveau, la moelle allongée, la moelle épinière et enfin les nerfs, 
n’est effectivement autre chose que le premier et le principal organe 
ou instrument de l’âme elle-même » (206). La mère fournit donc une 
matière juste assez préformée pour que l’âme de l'embryon puisse 
agir et formerle corps, sans que l’on sache, d’ailleurs, d’où elle 
vient (207). Peut-être pourtant vient-elle du père, dont le rôle, 


(200) Ibid., § LXXXI, p. 329. 

(201) Ibid., § LXIX, p. 318. Il y a cependant un texte où Stahl semble imaginer 
un être intermédiaire entre l’âme et le corps. La vie, dit-il, se fait par « un acte purement 
mécanique, par un influx (...) simplement formel, mais réellement mécanique (et non 
par le moyen de l’âme dans son inconcevable union immédiate avec le corps) ». De 
scriptis suis... (Halle, 1707), § XXXV. Œuvres, II, 627. Cet «influx » jouerait un rôle 
analogue à celui des « esprits ». 

(202) Disquisitio de Mechanismi..., § LXXXVI. Œuvres, II, 334, 

) Ibid., § XC, pp. 338-339. 
) 1re Partie (Physiologie), section IV. Œuvres, III, 355 sq. 
(205) §§ XII-XIII, pp. 365-368. 
) $ XXXVI, p. 388. 
(207) §§ XII-XIII, pp. 365-368. 
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autrement, serait difficile à définir (208). Stahl reste dans le vague, 
et évite ainsi les difficultés graves et bien connues que la moindre 
précision ne manquerait pas de soulever. Et cette théorie de la 
génération, à laquelle l’auteur ne s’intéresse guère, et qui n’a rien 
d’original, n'aurait sûrement pas suffi à assurer le succès d’une 
œuvre écrite dans un latin obscur et redondant, où s’étale une vanité 
agressive. De toute façon, les idées de Stahl avaient une impor- 
tance surtout médicale, et leur influence ne s’exercera en France 
que plus tard, par l'intermédiaire des médecins de l’École de Mont- 
pellier. Mais l’existence même de ces idées devait être signalée à 
leur date. Stahl, comme Cudworth et Le Clerc, doit assurément 
beaucoup au passé, et surtout, semble-t-il, à van Helmont (209). 
En assimilant le mécanisme au hasard, en affirmant qu'il ne saurait 
former un être vivant, Stahl ne faisait que reprendre des idées qui 
se trouvaient partout. Mais sa critique va au delà de celle de ses 
contemporains. Sa conception dynamique de la vie, qu’il conçoit 
comme un équilibre sans cesse rompu et sans cesse rétabli, son 
recours à un principe spirituel, qui l’oblige à refuser la conception 
habituelle des rapports entre l’âme et la matière, non seulement 
annoncent et préparent une révision complète des principes fonda- 
mentaux de la pensée biologique, mais prouvent que, dès le début 
du xvire siècle, cette révision paraissait nécessaire à quelques 
esprits indépendants. Mais comme Le Clerc, Stahl ouvrait une voie 
qui risquait de mener bien plus loin qu'il ne l’eût souhaité. La 
nouveauté, et aussi les dangers de sa réforme, apparaissent claire- 
ment dans les critiques violentes que Leibniz lui adressa. En ad- 
mettant dans l'organisme un élément non mécanique, Stahl s’op- 
posait aux « décisions admirables des modernes qui ont établi à 
juste raison qu'ilnese passe rien dans le corps qui ne se produise 
par des raisons mécaniques, c’est-à-dire intelligibles » (210). Refu- 
ser le mécanisme, c’est donc rendre toute science impossible. En 
outre, Stahl ne saurait éviter le matérialisme, quoi qu’il en dise. 
« L’âme ne donne au corps aucun mouvement, aucun degré ou 
direction de mouvement qui ne soit pas la suite mécanique des 
états ou des mouvements antérieurs de la matière. Affirmer le 
contraire, c’est ou bien changer l’âme en corps, ou bien recourir à 


(208) § XIX, pp. 372-373. 

(209) Le Dr Delaunay croit, d’après Haller, à une influence de Perrault sur Stahl 
(L'évolution... du biomécanisme — n° 650 —, p. 1337). Il y a sans doute beaucoup de 
traits communs entre les deux auteurs, mais Perrault doit lui-même beaucoup aux chi- 
mistes, et nous croyons plutôt à une source commune, qui pourrait être van Helmont. 
Au moins peut-on dire que les deux auteurs relèvent largement de la médecine chi- 
mique, quant à leur conception de la vie. 

(210) Animadversiones circa Assertiones aliquas Theoriae medicae verae Clar. Stahlii. 
In Opera (n° 286), tome II, 2° partie, p. 136. Stahl répondit dédaigneusement dans un 
écrit intitulé Negotium otiosum. 
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des principes inexplicables » (211). Un cas particulier faisait res- 
sortir le matérialisme latent de la doctrine : le cœur arraché à la 
poitrine palpite pendant quelques instants. Si ce mouvement est 
dû à l’âme, comme le prétend Stahl, cela signifie que « âme de 
l'animal se divise en parties, et demeure en partie dans le cœur 
arraché » (212). A ce moment-là, d’ailleurs, tout s’éclaire, et si 
l’âme est matière, on en revient au mécanisme (213). Mais ce n’est 
évidemment pas ce que voulait Stahl. 

Hors du mécanisme pur et de la préexistence des germes, il n’y 
avait donc point de salut : les natures plastiques de Cudworth 
favorisaient l’athéisme parce qu’elles agissaient inconsciemment. 
L’animisme de Stahl conduisait au matérialisme, parce qu'il fallait 
admettre que l’âme agissait sur le corps. Cudworth, Le Clerc et 
Stahl avaient de bonnes intentions, mais Bayle et Leibniz étaient 
plus perspicaces, et l’on put s’en apercevoir très vite, en voyant 
les idées peu orthodoxes de Nicolas Hartsoeker. On se rappelle que 
ce dernier avait proclamé en 1694 son adhésion à la préexistence 
des germes, qu'il prétendait même avoir inventée. Par la suite, il 
s'était surtout occupé de physique, bâtissant un système original 
qu’il opposait à Descartes et à Newton, refusant à la fois le plein 
tel que l’imaginait le premier, et le vide que réclamait le second. 
Ce qui l’avait amené à supposer un «premier élément » assez difficile 
à concevoir, puisqu'il était « du Feu tout pur », c’est-à-dire, « un 
Etre étendu qui n’est point Corps, mais qui pourtant est un être 
réel, qui peut agir, pousser les atomes ou petits Corps qui y flottent, 
et empêcher que ces atomes ne s’entre-touchent » (214). Mais il y 
avait plus grave : il rejetait évidemment la théorie cartésienne de 
lPanimal-machine, estimant qu'il fallait accorder aux animaux 
« une âme qui réfléchit sur ses actions, qui se souvient du passé, 
qui prévoit lavenir, qui compare ses idées et en tire des conclu- 
sions » (215). Ainsi lancé, il n’acceptait même pas de croire au méca- 
nisme des mouvements vitaux, qu'il expliquait en faisant inter- 
venir « une Ame, quelle qu’elle soit, peut-être une portion de mon 
premier Elément, qui, résidant dans le cervelet jusqu’à ce qu’elle 
s’en retire pour être comme absorbée de la grande âme du Monde, 
pousse les esprits vitaux », et « fait toutes les fonctions qu’on appelle 
vitales, sans notre participation, c’est-à-dire la participation de 
l’Ame » proprement dite (216). Tout cela s’accompagnait de consi- 
dérations assez peu orthodoxes sur la pensée et l'étendue : Des- 


(211) Responsiones ad Stahlianas observationes, ibid., p. 150. 


) 
(212) Ibid., p. 157. 
(213) Ibid., pp. 157-158. 
(214) Suite des éclaircissemens.. (n° 241), p. 2. 
(215) Eclaircissemens sur les Conjectures... (n° 240), p. 112. 
(216) Ibid., p. 114. 


432 LA PHILOSOPHIE DES SAVANTS 


cartes, prétendait Hartsoeker, les avait considérées comme des 
substances, alors que ce ne sont que des qualités. Donc « la pensée 
et l'étendue peuvent n'avoir rien de commun entre elles, et apar- 
tenir pourtant à une même substance ». C’est ainsi que les corps 
peuvent posséder l'étendue et le mouvement, « quoi qu’on n'ait 
pas besoin de concevoir le mouvement pour concevoir l’étendué, 
et que ces deux choses n’ayent rien de commun entre elles » (217). 
Hartsoeker pourrait bien avoir lu Spinoza (218). Dès cette époque, 
d’ailleurs, il se vit accuser d’athéisme par les journalistes de Tré- 
voux. Il se défendit violemment (219), mais sa défense même prouve 
qu'il est déiste : il y a une manière d’attaquer la « Superstition » 
qui ne saurait tromper (220). Avec de tels principes, on devait aller 
loin, et la suite allait le montrer. | 

Cependant, Hartsoeker admettait toujours, semble-t-il, la pré- 
existence des germes (221). Mais un jour, l’Electeur Palatin, dont- 
il était le protégé, lui apprit les expériences de Réaumur sur la 
régénération des pattes d’écrevisse. Ce fut pour lui un trait de 
lumière. Il avait admis jusque-là que les spermatozoïdes préexis- 
tants pénétraient dans le corps avec l’air ou les aliments. Il reje- 
tait maintenant « une pensée si absurde et si bizare » (222). S'il 
l'avait admise dans sa jeunesse, c’est qu'il était « encore rempli 
d'idées cartésiennes, et d'opinion que tout se faisoit presque par les 
seules loix méchaniques, sans l’aide d’une âme ou d’une intelli- 
gence » (223). L'expérience des écrevisses lui ouvrait les yeux, et il 
saisit la première occasion de publier sa nouvelle « conjecture ». 
Cette occasion lui fut offerte par un compte rendu de Jean Le Clerc, 
consacré aux Philosophical Principles of Natural Religion de George 
Cheyne (224). Cheyne admettait la préexistence et l’emboîtement, 
et y trouvait un argument contre l'éternité du monde : les premiers 
êtres créés auraient dû être énormes, pour contenir dans leurs flancs 


(217) Ibid., p. 105. 

(218) « Bien que deux attributs soient conçus comme réellement distincts, c’est-à- 
dire l’un sans le secours de l’autre, nous n’en pouvons cependant pas conclure qu'ils 
constituent deux êtres, autrement dit deux substances différentes (...). Il n’est donc 
nullement absurde d’attribuer plusieurs attributs à une seule substance ». En fait, 
« il n’existe dans la Nature qu’une substance unique ». Ethique, 1re partie, Proposi- 
tion X, Scolie. In Œuvres complètes (n° 386), p. 373. Hartsoeker n’est cependant pas 
spinoziste, et reste nettement déiste à la manière qui allait devenir courante. 

(219) Suite des Eclaircissemens (n° 241), pp. 64-67. 

(220) Surtout lorsque la superstition est représentée par «les impertinences que les 
Talapoins débitent effrontément de leur dieu Sommadacodom », né d’une vierge et 
salué à sa naissance par « un saint Anachorette » (sic) qui ressemble fort au vieillard 
Siméon. Ibid., pp. 66-67. 

(221) La Suite des Conjectures... (n° 239), parue en 1708, comporte un Discours de 
la génération (pp. 105-146), où la préexistence est toujours sous-entendue, quoiqu'elle 
ne soit pas affirmée. 

(222) Recueil de plusieurs pièces... (n° 244), 7° pièce, p. 67. 

(223) Ibid., pp. Pre, P ME Diaa 

(224) Bibl. anc. et mod., tomes III, pp. 41-157 et IV, pp. 407-446 (1715). 


LES DIFFICULTÉS DE LA PRÉEXISTENCE 433 


toute leur descendance. L’argument ne valait pas cher, car où trou- 
ver les premiers êtres créés, si le monde était éternel ? Mais Hart- 
soeker ne s’arrêta pas à ce détail. Il écrivit à Le Clerc, qui avait 
d’ailleurs profité de l’occasion pour réaffirmer son attachement 
aux natures plastiques de Cudworth, et qui publia presque entière- 
ment la lettre (225), où Hartsoeker s’en prenait surtout au newto- 
nianisme de Cheyne, mais détruisait au passage la préexistence et 
l’'emboîtement, « suppositions, que l’'Expérience que l’on fait sur 
les Écrevisses contredit manifestement ». Car «la formation mécha- 
nique d’une seule serre, ou patte n’est ni moins inconcevable, ni 
moins impossible » que celle d’un animal entier, « et il n’est pas 
moins absurde de penser que Dieu en fait une nouvelle création. 
Ainsi il faut de toute nécessité avoir recours, pour cela, à une Intel- 
ligence, quelle qu’elle soit, qui réside dans cet animal et qui y ré- 
pare cette perte, dès qu’elle arrive » (226). Du même coup, on peut 
aussi croire « que la même intelligence a fait et fabriqué cet animal, 
dans le corps du Mâle qui l’a engendré ; qu’elle l’a fabriqué invi- 
siblement, avec Art et Science, selon le pouvoir qu’elle a reçu pour 
cela d’une Intelligence supérieure, et qu’elle en a soin, autant 
qu’elle peut, pendant tout le cours de sa vie ». Il y a donc des In- 
telligences « qui ont sous leur direction une portion de la Matière, 
dont elles disposent avec liberté, puisqu'elles manquent assés 
souvent dans leurs Ouvrages » Chaque homme en possède une, 
« car qui voudroit soutenir que Dieu lui-même remue nos mem- 
bres (...), fait circuler continuellement le sang (...), ou que tout cela 
se fait par les loix du mouvement ? » (227) 

Le Clerc ne répondit rien, du moins quant aux écrevisses, et 
Hartsoeker revint à la charge cinq ans plus tard (228), attaquant 
cette fois la préexistence sur l’inconcevable petitesse que devraient 
avoir les germes emboîtés (229). « Mais si ce système étoit faux, 
dira-t-on, ne seroit-on pas obligé de soûtenir que Dieu fait conti- 
nuellement et sans cesse, tout lui-même, comme par ses propres 
mains, ou que le Monde n’est qu’une grande machine, qui ne va que 
par un premier mouvement, que Dieu lui a imprimé, au commence- 
ment, et qu’ainsi rien ne s’y fait que par un pur méchanisme ? » (230) 
C'était l'alternative posée par Cudworth, et ce sont presque les 
mêmes termes. Les « Intelligences subalternes » apportent ici la 
solution nécessaire, et Hartsoeker en développe les avantages avec 
des arguments qui rappellent ceux de Stahl : « Ce ne sont pas les 


) Ibid., tome VIII (1717), pp. 303-350. 

) Ibid., p. 336. 

) Ibid., pp. 336-337. 

228) Ibid., tome XVIII (1722), pp. 194-205. 

) Ibid., pp. 196-199. 

) Ibid., pp. 200-201. 

28 


434 LA PHILOSOPHIE DES SAVANTS 


onguens et les emplâtres qui me guérissent, quand je suis coupé ou 
blessé ; mais l’Intelligence qui habite mon corps. » Les emplâtres 
arrêtent l’air et les humeurs, « mais c’est l’Intelligence qui habite 
mon corps, qui seule me guérit, en rejoignant les vaisseaux coupez, 
à quoi l’air et l’âcreté des humeurs extravasées l’auroient empêchée 
de réüssir » (231). C’est une intelligence semblable qui agit dans les 
insectes et dans les plantes, dans l’araignée qui tisse sa toile, dans 
la tige qui se redresse vers le ciel si on l’a dirigée vers la terre, dans 
la racine qui contourne une pierre. « Enfin, c’est une Intelligence, 
qui fait dans les plantes, dans les arbres et dans les animaux, 
presque tout ce que nous admirons, et que la plüpart des Philo- 
sophes expliquent assez mal, ce me semble, par un pur mécha- 
nisme » (232). 

Cudworth était un théologien hébraïsant, et Le Clerc, un théo- 
logien journaliste ; Stahl était médecin ; Hartsoeker, lui, était un 
physicien qui avait commencé par être cartésien, et par là déjà, 
son abandon du mécanisme était plus grave. En fait, et nous l’avons 
vu, sa conception de la science est celle d’un newtonien qui n’aurait 
pas compris Newton. Mais le mouvement de sa pensée va le con- 
duire plus loin encore, et jusqu’à démontrer le bien-fondé des inquié- 
tudes de Leibniz. Le Recueil de plusieurs pièces de Physique, paru 
en 1722, reprend la question de la génération des «serres » des écre- 
visses, et de l’origine des spermatozoïdes, fabriqués dans les tes- 
ticules « comme, pour ainsi dire, dans des Laboratoires propres 
pour cela », par « une Intelligence quelle qu’elle soit, qui réside 
dans un animal mâle » (233). Et surtout, Hartsoeker reprend aussi, 
malgré le « quelle qu’elle soit », le problème de la nature de cette 
intelligence. Il l’avait crue d’abord différente de l’âme pensante. 
Mais comment les deux âmes pourraient-elles communiquer ? 


Je me déterminai à la fin à conjecturer, qu’il n’y a en nous qu’une seule 
âme qui y fait tout. De plus, je conjecturai que cette âme pourroit bien 
n'être autre chose qu’une portion de l’âme de l’ Univers, que j’ai appelée 
dans mes Ouvrages de Physique, Premier Élément ou Substance parfaite- 
ment fluide, et qui, étant étenduë comme la matière, quoique pour le reste 
elle en diffère essentiellement, peut pousser les corps et en être poussée, 
leur donner du mouvement et en recevoir ; et je me déterminai d'autant 
plus à faire cette conjecture, que je me délivrois par là de la grande diffi- 
culté qu’on a toûjours euë de concevoir, comment se peut faire la com- 
munication entre l’âme et le corps. Ainsi, je conjecturai que l’âme est 
répanduë par tout le corps... (234). 


Ibid., p. 201-202. 
Ibid., p. 203. 


) 
) 
(233) 7° pièce : Remarques sur une thèse de physique, in Recueil... (n° 244), pp. 67-68. 
(234) Ibid., p. 68. 
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C’est donc la même âme qui sent et pense par les esprits ani- 
maux, qui meut le cœur, provoque les mouvements péristaltiques 
des artères et des intestins, soigne le corps quand il est malade et 
fabrique les animalcules spermatiques qui contiennent l'embryon 
préformé. Comment fait-elle tout cela, « sans sçavoir si elle le fait 
et comment elle le fait, je dirai que je n’en sçai rien, et que je déses- 
père même d’en pouvoir jamais dire quelque chose qui puisse tant 
soit peu satisfaire ». Comment cette âme peut-elle penser ? 


Je n’ai autre chose à répondre, sinon, que c’est la volonté et un don de 
Dieu qui est infini et tout-puissant ; et je demanderai à mon tour, quelle 
idée l’on peut avoir d’une substance spirituelle ou immatérielle sans éten- 
due, et comment elle peut penser ? Car lorsqu'on me parle d’une substance 
spirituelle, il me semble n’entendre que des mots auxquels on n’attache 
aucune idée distincte ; et quand on dit que c’est une substance imma- 
térielle, on dit ce qu’elle n’est pas et nullement ce qu’elle est, de sorte que 
je ne suis pas plus avancé par là que si l’on ne me disoit rien (235). 


Nous sommes en 1722 : Voltaire n’a pas encore découvert l’An- 
gleterre, Locke ni Newton. Sans doute, la pensée d’'Hartsoeker 
n’a rien d’absolument original. Ses efforts pour concevoir une âme 
vitale qui soit étendue sans être matière, une âmeïqu’il définit com- 
me « du feu tout pur », rappellent Gassendi et Willis, qu’il connais- 
sait (236). Ils rappellent d’ailleurs aussi van Helmont. D'autre part, 
la conception matérialiste de l’âme humaine n’était pas une singu- 
larité rare à cette date. Mais, sans nier l'importance des influences 
qu'il a pu subir, il faut reconnaître à Hartsoeker le mérite d’une 
évolution personnelle, et significative. C’est d’abord un physicien 
qui a voulu combler les lacunes du mécanisme. Pour cela, il a dû 
se libérer de Descartes, et il n’a pu le faire sans renoncer aux idées 
claires, sans ruiner la distinction entre l’âme et la matière, sans 
arriver bon gré mal gré au matérialisme. Car qui admettra en 1722 
qu’une substance étendue, qui « peut pousser les corps et en être 
poussée », « diffère essentiellement » de la matière ? C’est donc la 
matière qui pense, grâce à « la volonté et un don de Dieu ». Locke 
s’était contenté de dire que la chose n’était pas impossible. Hart- 
soeker, lui, l’affirmait tranquillement, et niait même que l’idée 
d’une substance spirituelle fût concevable. Le Journal des Savants 
se voila la face (237), et l’Académie des sciences conserva toute sa 


(235) Ibid., p. 69. Buffon dira de même, à propos « des deux substances qui nous 
composent ; dire simplement que l’une est inétendue, immatérielle, immortelle, et que 
l’autre est étendue, matérielle et mortelle, se réduit à nier de l’une ce que nous assu- 
rons de l’autre ; quelle connoissance pouvons-nous acquérir par cette voie de négation ? » 
De la nature de l'homme, in Œuv. Philos. (n° 432), 293, A-B. t 

(236) Sur la question de l’âme ignée, particulièrement chez Willis, cf. G. Cangui- 
lhem, La formation du concept de réflexe (n° 618), ch. 1v. > 

(237) « Les philosophes instruits des véritables principes de la Métaphysique et de 
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froideur à l'égard d’un « associé » qu’elle jugeait déjà trop turbu- 
lent (238). Trois ans plus tard, quand il fallut prononcer son éloge 
funèbre, Fontenelle jeta un voile pudique sur ces égarements regret- 
tables (239). 

Hartsoeker avait passé une partie de sa vie à se battre contre 
Newton. Finalement, il rejoignait quelques-unes des positions 
essentielles de la pensée anglaise, et il était nécessaire qu’il en arri- 
våt là, à partir du moment où il abandonnait le mécanisme biolo- 
gique intégral et la préexistence des germes. Le système mécaniste 
était trop lié pour qu’on pût en détacher une partie sans entraîner 
la ruine de l’ensemble. Introduire une «intelligence » capable d’agir 
sur la matière, c'était renoncer aux idées « claires et distinctes » 
que l’on pouvait avoir de cette matière, pour s’abandonner à l’ar- 
bitraire des dons inintelligibles de Dieu. Hartsoeker, parti du méca- 
nisme et des germes préexistants, et aboutissant au « Premier 
Elément » qui est étendu, qui pense et qui organise la matière, a 
parcouru à sa façon la moitié du chemin qui conduisait du méca- 
nisme de Malebranche à la sensibilité universelle de Diderot. 

Malgré les condamnations officielles, ces idées risquaient d’éveil- 
ler des échos dans une partie au moins de l'opinion, plus sensible 
aux faiblesses des explications mécanistes qu’à leurs vertus intel- 
lectuelles. Qu'il y ait eu un public prêt à renoncer aux idées claires, 
c’est ce que semble prouver la publication posthume, en 1731 et 
1734, de deux œuvres de François-Marie-Pompée Colonna, les 
Principes de la Naiure et l'Histoire naturelle de l'Univers. Fils 
naturel d’un prince italien, Colonna, qui venait de mourir à près 
de quatre-vingt deux ans en 1726, n’était pas un esprit orthodoxe. 
Il s’avouait disciple de Paracelse, et s’attachait aux aspects les 
moins rationnels de la pensée de son maître. Il était atomiste (240), 
mais critiquait fort pertinemment le mécanisme. Comme tout le 
monde, il se refusait à prêter au hasard un pouvoir organi- 
sateur (241), et ne comprenait même pas comment une plante ou 
la religion, se garderont bien d'adopter les idées de M. Hartsoeker sur la nature de 
l'âme. » 27 juillet 1722, p. 469. 

.(238) L'Académie reprochait à Hartsoeker d’avoir violé le règlement en attaquant 
violemment des académiciens, en particulier Homberg et Bernouilli. Hartsoeker se 
plaignait d’avoir été lui-même injurié, de n’avoir pas reçu les Mémoires de l'Académie 
qu’on devait envoyer à tous ses membres, et d’avoir été systématiquement oublié 
dans son Histoire. Cf. sa lettre à Fontenelle, reproduite au début du Cours de Physique 
(n° 244). Il semble bien que l’Académie n’ait pas considéré Hartsoeker comme un sa- 
vant très sérieux. Il était trop hétérodoxe à tous égards. 

(239). L’éloge, qui est un chef-d'œuvre de discrétion académique, condamne évidem- 
ment les âmes plastiques, qui soulèvent de « terribles objections », et dont le retour 
permet de croire « qu'aucune idée de la Philosophie ancienne n’a été assés proscrite 
pour devoir désespérer de revenir dans la moderne ». Œuvres, VI, 281 et 287. Le Re- 
cueil des pièces de Physique est assez longuement analysé, surtout pour son opposi- 
tion à Newton. Mais il n’est fait aucune allusion à la 7° pièce, sur la génération, qui 
contient la thécrie de l’âme « premier élément ». 


(240) Cf. Principes de la Nature (n° 168), p. 226. 
(241) Cf. ibid, 
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un animal pouvait vivre mécaniquement. Supposer qu’une plante 
choisissait les éléments propres à la nourrir grâce à un criblage de 
particules opéré dans les racines lui paraissait absurde : des cor- 
puscules suffisamment petits passeraient toujours, quelle que fût 
la forme des trous du crible (242). L’assimilation était pour lui un 
phénomène chimique, une transmutation, qui exigeait l’interven- 
tion d’une certaine « vertu », d’un « esprit », quoi qu’en pussent 
dire « les Philosophes Modernes qui veulent que tout se fasse par 
une certaine mécanique, de certains moules qu'ils ont forgés dans 
leur cerveau » (243). 

On voit qu’en s’attaquant au mécanisme biologique, Colonna 
semblait s’en prendre surtout au mécanisme intégral, d’inspira- 
tion épicurienne, et s’acheminer ainsi vers la préexistence des 
germes. Or, il n’admet pas non plus la préexistence : «Je n’adopte 
point cette opinion extravagante, je suis seulement étonné que ces 
Messieurs, qui veulent rendre raison de toutes choses par Méca- 
nique, ne sçachant dire comment la petite plante se produit dans 
la graine, ont eu recours à une si folle imagination » (244). En réa- 
lité, la préexistence n’est, pour les mécanistes, qu’un moyen de se 
tirer « d’affaire adroitement » (245). Mais tout leur donne tort, et 
d’abord les observations de Harvey, qui empêchent d'admettre 
l’existence des œufs des vivipares, aussi bien que le rôle des sperma- 
tozoïdes (246). Il n’y a pas de germe préexistant, et il faut revenir 
à l’opinion des Anciens : la poule fait un œuf, et le coq fournit un 
agent formateur, ou forme (247). L'observation de Malpighi sur le 
poulet préformé est gênante, mais on peut l’expliquer en supposant 
que l’œuf commence à se développer dans le corps de la poule, et 
que ce développement, interrompu au moment de la ponte, reprend 
pendant l’incubation (248). Et si l’expérience exige l’épigénèse, 
l’épigénèse exige « un ouvrier, un Peintre ou un Sculpteur ». Car 
enfin, l'œuf est apparemment inerte. « Et pour dernière fin n’êtes- 
vous pas étonné de voir sortir un Cocq qui se meut, qui marche 
avec hardiesse, qui aime et qui hait ; qui combat pour la gloire, 
qui aime pour la volupté, et qui agit dans sa manière avec des façons 
dans la Société avec ses Poules, qui pourraient servir d’exemple à 
plusieurs hommes » (249). Et comment expliquer l'instinct des 


) Ibid., pp. 13-23. Cette critique des « cribles » sera reprise par Bordeu. 

) Tbid., p. 51. 

) Ibid., p. 4. 
(245) Ibid., p. 158. 

) Ibid., pp. 99-103. 

) Ibid., p. 132 i i 

) Ibid., p. 140. Il est curieux de noter que Colonna a raison sur ce point. 

249) Ibid., pp. 162-163. Diderot dira la même chose, avec le même mouvement, 

Cf. Rêve de d'Alembert (n° 448), p. 26. 


438 LA PHILOSOPHIE DES SAVANTS 


oiseaux, « que les Philosophes machinistes passent légère- 
ment » (250) ? 

Il faut donc croire que la semence mâle contient « un certain 
esprit de feu céleste » (251), une chaleur « non élémentaire » (252), 
un être connaissant qui organise le développement de l’embryon, 
et dont tous les philosophes, Epicure seul excepté, ont admis l’exis- 
tence (253). Or ce principe d'organisation ne peut être réservé à la 
seule nature vivante. Les minéraux eux aussi végètent et s’ac- 
croissent (254). Ils doivent donc posséder une âme. Sans doute, 
cette âme « est renfermée en eux sans pouvoir s’'émouvoir, et par 
conséquent sans action sensible sur nos sens ». Mais peut-être y 
souffre-t-elle, et est-ce l’enfer des Anciens (255) ! Le P. Castel, 
consulté sur la valeur de ces idées, s'était tout de suite inquiété. 
Il jugeait dangereux de prêter une âme aux plantes et aux pierres : 
« Prenés garde », disait-il, « que vous ne fassiez Dieu même l’âme 
du monde » (256). Ce sera exactement la réaction de Diderot devant 
les idées de Maupertuis. Mais Colonna, fidèle en cela à l'esprit de 
Paracelse, ne voit pas d’inconvénient majeur à faire de Dieu l’âme 
du monde. L’essentiel pour lui est d’avouer que tout vient « de 
celui de qui tout dépend, soit qu’on l’appelle Dieu, ou Nature 
naturante, ou Ame du monde : car ces noms ne signifient qu’une 
même chose » (257). Et il reste remarquable que le P. Castel ait 
reconnu sans discussion la nécessité d’aller au delà du mécanisme : 
« le mécanisme est insuffisant », dit-il, «mais il est nécessaire, et fait 
la moitié du système complet de l’univers » (258). 

Au fond, il s'agissait seulement de savoir quelle forme l’on don- 
nerait à l’inconnaissable. « Il ne faut pas avoir de honte d’avouer 
que le premier principe de toutes les merveilles de l’ Univers nous 
est inconnu », disait Colonna (259). La science officielle n’en disait 
pas davantage. Mais pour elle, cet inconnu était l’action immédiate 
de Dieu au moment de la création. Pour Colonna, comme pour 
Cudworth, Stahl ou Hartsoeker, c'était un principe actuellement 
caché dans la nature. Sur l’essence, sur l’origine divine ou non de 
ce principe, sur son mode d’action, on allait pouvoir discuter à 
linfini, et la science ne semblait pas devoir y gagner grand chose. 
Pourtant, par le seul fait que ce principe actif était actuellement 


(250) Principes de la Nature, p. 163. 
( ) Ibid., pp. 10-12. 
(252) Ibid., pp. 131-132. 
(253) Ibid., pp. 226-227. 
(254) Ibid., p. 318. 
(255) Ibid., pp. 12-13. 
(256) Ibid., p. 7. 
(257) Ibid., p. 245. 
(258) Ibid., p. 6. 
(259) Ibid., p. 165. Sur tous les points qui nous intéressent ici, l'Histoire naturelle 
de l'Univers n’apporte aucune idée nouvelle. 
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présent dans l’univers, la nature cessait d’être un mécanisme pas- 
sif. Au lieu d'y découvrir seulement des machines montées une fois 
pour toutes, le savant pouvait y chercher des enchaînements de 
phénomènes, se déroulant dans le temps, et dont les lois étaient 
accessibles, même lorsque la cause profonde demeurait cachée. 
Une science devenait possible, qui n’était plus seulement un cata- 
logue des choses, mais une connaissance de leur genèse. Il n’est pas 
surprenant que cette recherche d’une nouvelle science se soit faite 
d’abord à propos de la génération des êtres vivants, ni qu’elle se 
soit présentée avant tout comme un refus de la préexistence des 
germes. 
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CONCLUSION 


En 1670, nous étions au lendemain de la mort de Descartes, au 
moment où le cartésianisme commençait à conquérir le monde 
savant. En 1745, nous sommes à la veille de l’aventure encyclo- 
pédique, au moment où la philosophie des lumières s'empare de la 
pensée européenne. La période qui s'étend ainsi entre deux som- 
mets de la vie intellectuelle française peut être considérée comme 
une de ces périodes de transition où le mouvement des idées compte 
plus que les idées elles-mêmes. Et surtout, on peut se demander si 
cette période présente une unité réelle. La fin du xvre siècle sem- 
ble surtout marquée par l’apogée du cartésianisme. La première 
moitié du xvne voit naître et s'affirmer en France une pensée 
sensualiste et newtonienne. Dans ces conditions, et sans même tenir 
compte de l’infinie variété des positions individuelles, il peut pa- 
raître impossible de parler d’une époque et d’un esprit. En se limi- 
tant aux seules questions scientifiques, comment réunir les épigones 
de Descartes et les précurseurs newtoniens de l’ Encyclopédie ? Et s’il 
est vrai que l’activité scientifique reflète et influence à la fois toute 
la vie intellectuelle, n'est-ce pas une illusion que de vouloir trouver 
une unité dans une période confuse, illustrée surtout par les com- 
bats qui se livrent entre des adversaires irréconciliables ? 

Nous n’ignorons pas la force de cette objection. Mais d’abord, 
du point de vue où se place notre étude, l’exceptionnelle activité 
scientifique qui régna pendant ces soixante-quinze années nous 
interdit de les considérer comme une simple époque de transition. 
D'autre part, et toujours de notre point de vue, l’unité de cette 
période est démontrée de façon frappante par la naissance, le triom- 
phe et la survie de quelques théories scientifiques, que la période 
suivante remettra brutalement en question. Or ces théories reposent 
sur des faits, vrais ou faux, bien ou mal interprétés, mais aussi, et 
peut-être surtout, sur un certain esprit scientifique, qui entraîne 
lui-même, ou suppose, certaines attitudes philosophiques et reli- 
gieuses, à une époque où les philosophes sont souvent des savants, 
et où les savants ne se privent pas de philosopher. Il ne s’agit pas 
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pour autant de figer dans une immobilité artificielle une époque 
qui fut une époque de mouvement. S'il existe un esprit de cette 
période, nous le trouverons dans les tendances profondes qui ont 
orienté le mouvement des idées, et non dans la permanence de ces 


idées mêmes. 


Les trois doctrines qui vont régner sur la biologie jusqu’en 1745 à 
propos de la génération, et qui donnent à cette période lunité dont 
nous venons de parler, ont été formulées avant 1680 : van Horne et 
Régnier de Graaf ont affirmé l'existence des œufs des vivipares, 
Leeuwenhoek a découvert les spermatozoïdes, Swammerdam, 
Malebranche et Perrault ont donné sa forme définitive à la théorie 
des germes préexistants. Les trois doctrines pourront ensuite se 
répandre, s'installer, se heurter les unes aux autres et rencontrer 
des difficultés nouvelles ; mais elles existent déjà et l’on n’y ajou- 
tera rien. Or ces doctrines, ou du moins deux d’entre elles, mettent 
en question, par le seul fait qu’elles existent, la nature de cet esprit 
cartésien dont on affirme parfois un peu vite qu’il règne alors sur 
la science. 

L’ovisme n’avait rien d’incompatible avec la pensée cartésienne, 
et Descartes n’avait pas méconnu l’importance de l’anatomie, dont 
cette doctrine couronnaiïit les recherches. Mais rien n’est moins 
cartésien que le génie de Leeuwenhoek, génie de l’observation non 
préméditée, qui s’abandonne aux hasards de la découverte, s’en- 
chante des spectacles qui s'offrent à lui sans se préoccuper d’en 
faire des systèmes, avoue ingénuement son ignorance, et trouve 
dans cette ignorance même une occasion de célébrer la gloire de 
Dieu, créateur tout-puissant de merveilles incompréhensibles. 
Apparemment, Leeuwenhoek ignore tout de Descartes, du doute 
méthodique, des idées claires et distinctes et de la mathématique 
universelle. Il ne connaît que ses microscopes, ses animalcules, et 
les savants de Londres, qui sont un peu effrayés et parfois difficiles 
à convaincre. Sans le vouloir, et probablement sans le savoir, 
Leeuwenhoek mène ses recherches comme si Descartes n’avait ja- 
mais existé. 

D'autres abandonnent Descartes sans avoir l’excuse de ligno- 
rer. En adoptant la préexistence des germes, Malebranche ne 
renonçait pas seulement à la partie la plus discutable de l’œuvre de 
son maître. Au moment où il ôtait à la nature, pour le donner à 
Dieu seul, le pouvoir de former des êtres vivants, il ruinait toute la 
science cartésienne. Dès qu’elle échappait aux lois du mouvement, 
la formation des êtres échappait à l'esprit humain, et il n’y avait 
plus sur ce point de science possible, puisqu'on se trouvait aussitôt 
en face du mystère de Dieu. Ce mystère, que Descartes avait à la 
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fois pleinement respecté et écarté de la science, Malebranche pré- 
tendait le réduire en affirmant que Dieu obéissait à un ordre, qu’il 
n’agissait que par des lois simples et générales, et que l’homme pou- 
vait connaître au moins partiellement les desseins de Dieu, grâce 
à la connaissance des causes finales. Mais Arnauld avait beau jeu 
de lui répondre qu’en acceptant les germes préexistants, il renon- 
çait aux lois simples et générales, et que l’ordre auquel il voulait 
contraindre Dieu n’était qu’une imagination humaine. Régis était 
plus logique lorsqu'il soutenait que rien, après tout, n’empêchait 
Dieu de former directement ces êtres rares que nous appelons des 
monstres parce qu'ils choquent notre entendement borné. Tant il 
est vrai que du moment où l’on quitte la nature, on entre dans 
l’inconnaissable. 

Que restait-il déjà de la science cartésienne, hormis le mécanisme, 
un mécanisme mutilé auquel on ne laissait plus que le soin de faire 
fonctionner les machines vivantes qu'il était incapable de cons- 
truire. Et déjà ce mécanisme incomplet risquait de devenir un acte 
de foi. Malebranche reconnaissait qu’on ne pouvait l’appliquer de 
manière intelligible qu’aux fonctions les plus simples de l’économie 
animale. Leibniz affirmait que l’être vivant est une machine dans 
chacune de ses parties, et ainsi de suite, si bien que le mécanisme 
se perdait en Dieu. Perrault, lui, n’hésitait pas à dire que les lois du 
mouvement étaient aussi impuissantes à faire vivre un animal qu’à 
le former, s’il n’y avait pas une âme pour diriger les opérations du 
corps. Ce en quoi il négligeait simplement la barrière que Descartes 
avait établie entre la pensée et l'étendue. 

Cependant, le cartésianisme commençait seulement à conquérir 
le monde savant. La cosmologie de Descartes, le système des tour- 
billons, que Fontenelle exposait dans ses Mondes, allaient régner 
pendant cinquante ans. La France devenait «toute cartésienne sous 
le règne de Louis le Grand ». On ne pouvait rêver de triomphe plus 
complet ni, en apparence, plus profond. EL pourtant, avant même 
que la physique de Descartes fût attaquée par Leibniz, par Huy- 
gens, par Newton, par Malebranche lui-même, bien avant que les 
tourbillons, le plein, la matière subtile fussent contredits en France 
au nom de Newton, la pensée tout entière de Descartes se trouvait 
mise en question par la ruine de son embryologie. Les contemporains 
crurent sans doute qu'ils rendaient service à leur maître en allégeant 
son système de sa partie la plus vulnérable, parce qu’elle était la 
plus théorique. Mais comme elle était, et précisément pour cette 
raison, la plus parfaite expression des ambitions cartésiennes, on ne 
pouvait l’abandonner sans atteindre toute la pensée de Descartes. 
Après cela, on pouvait bien continuer à défendre les tourbillons : 
de l'esprit même du cartésianisme, il ne restait plus que ce qui 
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était devenu, ou avait toujours été, commun à toute la science 
nouvelle : l'exigence des idées claires et distinctes, la recherche de 
l'évidence, qui risquait d’ailleurs de passer bientôt de l'évidence 
rationnelle à l'évidence sensible, l’idée, enfin, que lunivers n’était 
qu’une vaste machine. Mais de la mathématique universelle, qui 
devait permettre à l’homme de reconstruire le monde à partir des 
premiers principes, comme il s'était construit lui-même à partir de 
la matière et du mouvement, il n’était décidément plus question. 

Ce qui, bien avant Newton et Locke, avait ainsi triomphé de 
Descartes, c'était l’esprit de la science nouvelle, incarné par Boyle 
et les « doctes de Londres », et que représentait en France, quoique 
avec moins de pureté, la jeune Académie des sciences. Esprit com- 
posite, où se retrouvaient curieusement les épicuriens et les chi- 
mistes, le scepticisme et l’augustinisme, le respect de la Bible et la 
passion de l’observation, un composé de Gassendi christianisé et de 
van Helmont devenu raisonnable. Chacune des tendances majeures 
de cet esprit nouveau allait contribuer pour sa part à une évolution 
inéluctable, qui a déjà commencé en 1680, et qui aboutira à l’état 
d'esprit de 1745 malgré les résistances de ceux qui, après avoir 
déclenché le mouvement, tentèrent de le maintenir dans les limites 
qu’ils jugeaient raisonnables. 


Et précisément, ce qui est d’abord attaqué de partout, c’est le 
pouvoir de la raison, son droit à connaître le monde. Il y a un scepti- 
cisme traditionnel, qui a toujours considéré d’un œil méfiant les 
audaces rationalistes de Descartes, et qui se fonde sur un certain 
nombre d’arguments classiques pour prouver que l’homme, en 
tant que tel, ne peut atteindre la vérité. Reposant, pour ainsi dire, 
sur une critique interne de l'esprit humain et de ses productions, 
ce scepticisme peut conduire à des positions philosophiques et 
religieuses opposées, agnostiques ou fidéistes, mais sur le plan 
scientifique, il exige l'humilité devant les faits et la prudence dans 
les conclusions. Il est certain que Fontenelle relève d’abord de cette 
tradition, et que sa retenue ne date pas de son initiation aux disci- 
plines scientifiques. Mais Boyle en relève tout autant, ce qui mani- 
feste l'ambiguïté de l’héritage gassendiste. A ce scepticisme de prin- 
cipe, les progrès de l’observation ne vont pas tarder à apporter des 
confirmations éclatantes. On peut même se demander si la multi- 
plication provisoire des histoires extraordinaires dans les premiers 
périodiques scientifiques ne marque pas le triomphe, au moins 
passager, d’un scepticisme de doctrine qui pense que tout est pos- 
sible, et surtout l’invraisemblable. Mais la fin du xvre siècle n’est 
pas la fin du xvi® ; la raison est encore un puissant instrument de 
critique, et le goût de l’ordre reste assez fort pour juguler la tenta- 
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tion de l'anarchie. Reste que l'observation, même vérifiée, multi- 
plie déjà les découvertes inattendues, qui augmentent chaque jour 
la distance entre la réalité et les constructions de l'esprit humain. 
Le microscope, surtout, révèle l'existence d’un monde auquel Des- 
cartes n'avait pas songé. C’est de l’extérieur, maintenant, que la 
raison humaine est attaquée ; c’est par la nature, plus que par 
elle-même, qu’elle est dépassée et humiliée. Cela n’a sans doute 
rien d’absolument nouveau, et le vieux scepticisme savait depuis 
longtemps qu'il y a plus de choses sous la voûte des cieux que n’en 
peut concevoir notre philosophie. Mais cette fois, l'ampleur du phé- 
nomène est telle, que le savant, après avoir cru un instant qu’il 
pourrait enfermer la nature dans ses définitions claires et distinctes, 
se prend à la regarder à nouveau avec une admiration religieuse. 
Le scepticisme traditionnel n’aimait pas trop ce sentiment, bien 
qu'il ne l’ait pas ignoré. Il possédait en particulier tout un arsenal 
d'arguments et de railleries contre les merveilles trop connues du 
corps humain. Mais il se trouve maintenant pris au dépourvu par 
ces êtres étonnants qui n’ont rien de commun avec l’homme, par 
les animaux microscopiques, par les admirables insectes. Il se voit 
obligé de prendre Dieu au sérieux, comme le fait Fontenelle, ou de 
se réfugier dans des positions philosophiques résolument étrangères 
aux découvertes de la science. Le scepticisme religieux, sinon chré- 
tien, est le plus répandu, et parmi les preuves de l’existence de Dieu, 
la plus communément utilisée, aux dépens des preuves rationnelles, 
est celle qui repose sur les merveilles de la nature. 

Tandis que le scepticisme nie le pouvoir de la raison, et qu'une 
connaissance toujours plus étendue de la nature en rend toujours 
plus improbable une explication rationnelle, l'influence de la pen- 
sée augustinienne tend à supprimer l’objet même de la science. 
En refusant toute efficace aux causes secondes, Malebranche ra- 
mène les phénomènes à une sorte de jeu d’apparences. Dieu seul 
est cause réelle et immédiate, et il faut bien supposer que Dieu 
obéit à un ordre, sinon il n’y a plus de science possible ; car rien, 
hormis sa propre sagesse, ne peut interdire à Dieu de faire flotter 
une pierre à la surface de l’eau. Mais la science risque d’avoir pour 
objet Dieu lui-même, et non plus la nature ; etil est bien hasardeux 
de définir l’ordre divin. Sans aller aussi loin que Malebranche, tous 
ceux qui acceptent la préexistence des germes ôtent à la nature 
toute activité propre. Ici encore, l’observation intervient. Le mode 
de reproduction des insectes, la complexité de leur organisation, 
la perfection de leurs actes instinctifs contraint le savant à les 
considérer comme des machines sorties directement des mains du 
Créateur, entièrement construites et remontées, pour ainsi dire, 
par le souverain Horloger. Il paraît invraisemblable que des êtres 
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si parfaits aient une origine naturelle. Entre Dieu et les phénomènes, 
l'épaisseur de la nature, si l’on peut ainsi parler, est de moins en 
moins grande. Le savant alors pourrait dire, devançant le poète : 


«… et je sentis 
Que la création tremblait comme une toile. » 


La pensée augustinienne, si active au xviie siècle, ne pouvait 
être ignorée des philosophes ni même des savants. Cependant, elle 
n'aurait sans doute pas eu cette importance si elle n’avait profité 
de la crise du mécanisme. Passés les premiers enthousiasmes, on 
s'aperçoit finalement que ces lois du mouvement, par lesquelles 
on avait prétendu expliquer la formation des êtres vivants, se 
ramènent à fort peu de choses : l’impénétrabilité, l’inertie, les lois 
du choc, le ressort. Supposer que des particules élémentaires sou- 
mises à ces seules règles peuvent se rassembler de manière à cons- 
tituer un animal, est pure folie. Descartes lui-même a été contraint 
de donner à ses particules élémentaires des figures très compliquées, 
et le résultat n’en était pas plus convaincant. Les atomes d’'Épi- 
cure obéissaient aussi aux lois du mouvement, et pourtant aucun 
homme de bon sens ne peut admettre que l’organisation de l’uni- 
vers soit le résultat de leurs chocs et de leurs rebonds. Les lois du 
mouvement n’excluent pas le hasard, et c’est là le fond du pro- 
blème ; car on ne peut croire qu’un animal soit formé par « un 
concours fortuit de particules ». Dans une nature que le mécanisme 
eût abandonné au « hasard aveugle », dans un univers que les lois 
générales et simples n’eussent pu tirer du chaos, Dieu a introduit 
l’ordre et le « dessein » nécessaires, en construisant la machine de 
ses propres mains, jusque dans ses plus petits détails. Puis, comme 
un horloger qui a construit une pendule, il a lancé le balancier, et la 
machine marche toute seule, selon les lois du mouvement. Mais les 
engrenages sont si soigneusement taillés qu'il n’y a plus de place 
pour le hasard, et que la mécanique exécute parfaitement ce pour- 
quoi elle est faite. 

Ainsi croit-on avoir fait la part du feu, et sauvé le mécanisme 
en l’amputant de ce qu’il avait d’insoutenable. Ce que l’on veut 
surtout sauver, c’est l’intelligibilité du monde, que le mécanisme 
seul peut assurer. La plupart des grands esprits, au début du xvirre 
siècle, entendent conserver à la raison un rôle actif dans la con- 
naissance de la nature. Pour Malebranche comme pour Leibniz, 
Dieu obéit à un ordre, n’agit pas sans raison suffisante, et cet ordre, 
cette raison, quoique passant infiniment l’homme, ne lui sont pas 
entièrement inaccessibles. De grands naturalistes, comme Malpi- 
ghi, Tournefort, Vallisneri, Réaumur, pensent qu'il y a dans la 
nature un ordre que Dieu y a mis et que la science peut atteindre. 
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Malpighi croit aux lois générales et à la fécondité du raisonnement 
par analogie ; Tournefort estime que les plantes sont divisées en 
genres dans la nature comme dans sa méthode botanique ; Vallis- 
neri est persuadé de la simplicité, de la généralité et de l’unifor- 
mité des lois naturelles, et affirme que la nature ne saurait rien 
présenter qui soit inconcevable à l'esprit humain ; d’où le rôle 
critique qu'il attribue à la vraisemblance. Réaumur, au moins 
pendant longtemps, et peut-être jusqu'aux découvertes de Bonnet 
et de Trembley, croit à la valeur de l’analogie et de la vraisem- 
blance, et condamne l’abus des causes finales particulières, qui 
tendent à détruire l'unité de l’ordre divin. Pour tous ces philo- 
sophes et ces savants, il est entendu que lunivers passe infi- 
niment l’homme, parce qu'il est création divine ; mais aussi, qu’il 
obéit à un ordre dont la nature n’est pas essentiellement différente 
de celle de l’esprit humain, qui peut donc y pénétrer, aussi partielle- 
ment que l’on voudra. La position de Fontenelle est plus incer- 
taine ; parfois, à propos, par exemple, des genres botaniques de 
Tournefort, il semble tenté de considérer la science comme une 
construction purement humaine, sans prise réelle sur son objet ; 
mais le plus souvent, il estime que l’homme pourra un jour ras- 
sembler assez d'observations pour reconstituer l'essentiel du méca- 
nisme de l’univers. 


Or, cette position moyenne, adoptée par la plupart des savants 
français, va bientôt être dépassée par un nouvel assaut de la pensée 
anglaise. Et il était assez facile de montrer qu’elle reposait sur des 
convictions gratuites, et même contradictoires. Au moment où elle 
anéantit l’homme devant Dieu, elle prétend imposer à Dieu un 
ordre qui n’est qu’une idée humaine. En dépit du «sage pyrrho- 
nisme » recommandé par Fontenelle, on continue à croire, au nom 
des « idées claires », qu’on peut définir la matière et ses attributs. 
Comme Arnauld et Régis en face de Malebranche, Clarke en face 
de Leibniz rappelle que nous ignorons tout des rapports que la 
sagesse de Dieu entretient avec sa liberté ; que nous n’avons aucun 
droit, à moins de tomber dans le fatalisme, d'interdire à Dieu d’in- 
tervenir quotidiennement dans sa création ; qu'il ne suffit pas de 
dire qu’une force est une « qualité occulte » pour qu’elle rentre dans 
le néant, et que Dieu est bien libre de donner à la matière telle 
qualité qu’il lui plaît, sans se préoccuper de savoir si cela s'accorde 
ou non avec nos petits raisonnements. Ce n’est pas assez de dire 
que Dieu a tout créé, il faut avouer qu'il a tout créé et qu'il gou- 
verne tout selon un plan, pour des fins et par des moyens qui 
nous échappent totalement. Fontenelle et ses collègues étaient 
mal placés pour répondre. Ils avaient fait les premières concessions, 
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celles qui avaient engagé toute la pensée du temps dans la voie 
qu’elle suivait maintenant. Ils avaient mutilé le mécanisme, ac- 
cepté les causes finales et introduit Dieu « comme en machine ». 
Quand on introduit Dieu dans la science, il est impossible de lui 
faire sa place : il faut bientôt tout lui abandonner, et il n’y a plus de 
science possible. 

Et il devient d’autant plus difficile de répondre, que la décou- 
verte, sans cesse poursuivie, de la nature, fait s’évanouir toujours 
davantage l’ordre dont on affirmait l’existence. Les recherches 
anatomiques, si satisfaisantes à cet égard, commencent à s’essouf- 
fler. Il faudrait d’autres techniques pour les pousser plus loin, et le 
résultat provisoire de ces recherches, qui ont été brillantes, c’est 
que l’on n’est pas parvenu à découvrir le secret de la vie, dont le 
caractère mécanique se trouve remis en question. Qui pis est, 
l’anatomie, en étudiant les monstres, découvre des perfections 
inattendues, des marques évidentes de sagesse dans ces productions 
anarchiques. Mais l’attention des savants est de plus en plus attirée 
par l’histoire naturelle, où règne l’observation pure, et surtout par 
les insectes. Et les recherches menées dans ce domaine apportent 
une démonstration toujours plus éclatante de l'incroyable richesse, 
de l’infinie perfection, mais aussi de l’invincible étrangeté de l’œuvre 
de Dieu. On peut décrire les insectes, on est contraint de les admi- 
rer, on ne peut pas les comprendre. Prodigieusement éloignés de 
l’homme, ils supposent dans la création un plan et un dessein que la 
raison ne peut décidément plus imaginer. L'ordre de la nature 
s'évanouit dans le mystère divin. Les monstres, comme les insectes, 
comme tout ce qui vit, portent la marque d’un Dieu rigoureusement 
inconnaissable, d’un Dieu étranger à l’homme. Et l’homme peut se 
demander qu’elle est sa place dans l'univers, en voyant que les 
créatures les plus humbles et les plus méprisées surpassent, par les 
prodiges de leur organisation et de leur instinct, la belle ordonnance 
si longtemps célébrée de l’anatomie humaine, et les plus habiles 
réalisations d’une intelligence dont il tirait tant de gloire. Le vieux 
scepticisme peut triompher : l’homme n’est décidément plus rien 
dans la nature. Mais la nature, c’est Dieu même. 

Ou plutôt, comme Fontenelle l’a dit admirablement, la nature 
est devenue la scène de l'Opéra. Mais personne jamais n'ira dans les 
coulisses, car il n’y a plus de coulisses. Les amateurs de machines, 
s’il s’en trouve encore dans la salle, peuvent bien continuer, calés 
dans leurs fauteuils, à parler de poulies, de cordes, de contrepoids : 
c’est une habitude qu’on ne leur fera pas perdre. Dans un coin, 
quelques étrangers prononcent des mots bizarres : « attraction », 
« âme », « natures plastiques ». On les regarde de travers. Mais, à 
mesure que les tableaux se succèdent, des mouvements nouveaux, 
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des vols inattendus mettent en défaut l'imagination des plus habiles 
mécaniciens. Les autres répètent avec assurance leurs formules 
inintelligibles. Ne vaut-il pas mieux, pour finir, renoncer à toute 
conjecture, s’abandonner au spectacle, à la richesse des costumes, 
à la beauté des décors, admirer sans arrière-pensée l’ingéniosité 
et le faste du souverain metteur en scène ? Le malheur, c’est que ce 
mythe de l'Opéra n’est pas sans rappeler le mythe de la Caverne. 
Ce théâtre est un théâtre d’ombres, et nous sommes liés à nos fau- 
teuils. Nous ne savons plus trop, finalement, si nous sommes les 
invités ou les prisonniers de l'invisible meneur de jeu. 

C’est sur ce point, précisément, que les esprits se partagent. Les 
apologistes du christianisme font des merveilles de la nature une 
preuve privilégiée de l’existence et de la sagesse du Créateur. Mais 
il ne suffit pas de démontrer que Dieu existe ; il faut aussi prouver 
que l’homme lui est précieux et cher, qu'il a voulu en faire le maître 
de la création. A la glorification traditionnelle des beautés du corps 
humain, la pensée religieuse anglaise, bientôt imitée sur le conti- 
nent, va ajouter tous les avantages que l’homme tire de l’organisa- 
tion du monde : le cycle régulier des saisons, la nuit qui apporte le 
repos après les fatigues du jour, le calme flambeau de la lune qui 
supplée à l’absence du soleil, l’heureuse salure des mers, l’exacte 
amplitude des marées. Les abeilles infatigables, la lourde toison des 
brebis, le chien obéissant et fidèle, tout a été créé pour l’homme, 
pour son bien-être, pour ses plaisirs innocents, pour son édifica- 
tion. De toute cette littérature, dont Fénelon a largement partagé 
l’esprit, et que Jean-Jacques Rousseau n’a pas ignorée, s’exhale 
un parfum de bonheur champêtre. Loin des villes et de leur atmo- 
sphère malsaine, dans le parc d’un beau château et sous le regard 
de Dieu, les personnages de l’abbé Pluche goûtent des félicités 
aussi vertueuses qu'instructives en admirant à la fois les bontés de 
la Providence, et le parti qu’en a tiré l’ingénieuse activité de lhom- 
me. Un optimisme candide s’épanouit ainsi, bien différent de celui 
de Leibniz, un optimisme nourri des douces émotions que la con- 
templation d’une nature bienveillante fait naître en un cœur pur et 
sensible, plutôt que des satisfactions abstraites que procure à l'es- 
prit la vision de l’ordre universel. Ainsi revient-on à un « Dieu 
sensible au cœur », qui n’est pas pour autant celui de Pascal, mais 
qui n’est pas davantage celui de Malebranche. Comme la science 
rassemble, sans les réunir, les « mécaniques » étonnantes décou- 
vertes dans la nature, la religion multiplie les « attentions » parti- 
culières de la Providence, qui permettent à l’homme de se sentir en 
sécurité dans un monde fait pour lui, et qu’il renonce à comprendre. 
Dieu veille paternellement : « estote sicut infantes... » 

Mais le déiste n’est guère tenté par cette vision idyllique de la 
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création. S'il reconnaît l'existence d’un Dieu, rien ne lui prouve que 
ce Dieu ait créé le monde pour l’homme. Et même, tout l'invite à 
croire le contraire. Le déisme hérite ici naturellement de la vieille 
tradition sceptique, et la science n’apporte rien qui soit absolument 
inédit. Mais d’abord, en permettant à la pensée chrétienne d’éten- 
dre et de préciser ses prétentions, la science souligne ce que ces 
prétentions ont de gratuit, sinon de ridicule aux yeux du bon sens. 
Il n’était pas déraisonnable de soutenir que l’anatomie de l’homme 
était en rapport avec l'exercice de l'intelligence. Il devient beaucoup 
moins sérieux de réduire la lune à n’être qu’un auxiliaire de la navi- 
gation. D’autre part, la science montre que la sagesse divine n’a pas 
eu moins d’attentions pour les insectes que pour l’homme, et il est 
peu vraisemblable que Dieu ait créé le moustique à seule fin d’édi- 
fier les naturalistes du xvne siècle. Enfin, il devient de plus en 
plus évident que le plan divin de la création est inconnaissable, 
et qu’il faut à l’homme un orgueil insensé pour continuer à se pré- 
tendre le centre et la raison d’être d’un univers qu'il ne comprend 
pas et où il n’occupe qu’une place infinitésimale. Peu soucieux de 
trouver dans la nature les manifestations d’une Providence à la- 
quelle il ne croit pas, le déiste a l’impression de faire ainsi l’économie 
d’un nombre considérable d’absurdités. En même temps, il peut 
conserver de Dieu une image digne de lui. Il est mieux protégé 
que le chrétien contre la tentation d’abuser du finalisme : son Dieu 
reste l’Intelligence suprême, le Créateur et Maître souverain et 
impassible, le Dieu de l’ordre universel, des lois générales et im- 
muables, le Dieu que rien n’oblige à s’abaisser jusqu’à l’homme, 
dont il se soucie peu, dont il reste infiniment lointain. Et cette 
distance infinie ne rend pas seulement improbables les soins que 
l’on attribue à la Providence ; elle rend aussi parfaitement invrai- 
semblable le dogme central du christianisme, le mystère de lIn- 
carnation, que les théologiens eux-mêmes éprouvent tant de peine 
à justifier, se rabattant le plus souvent sur la discussion infinie des 
arguments historiques. La transcendance de Dieu écrase l’esprit 
humain, interdit de prendre au sérieux une Révélation quelle 
qu’elle soit, abandonne l’homme à son destin, que règlent les lois 
éternelles dictées par un Créateur indifférent. Ainsi livré à lui- 
même, l’homme pourra jouir de son être, ou bien se révolter. Il ne 
pourra en aucun cas trouver son bonheur dans la contemplation 
d’une nature qui l’ignore. 

Ce qui réunit cependant tout le monde, déistes et chrétiens, c’est 
le souci d'utiliser au mieux ce qui a été donné à l’homme. Le désir 
de tirer parti des découvertes scientifiques n’est assurément pas 
nouveau en 1730. Colbert n’attendait pas seulement de l’Académie 
des sciences qu’elle observât les étoiles, et Louvois avait su lui 
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rappeler qu'elle était d’abord au service du Roi. La naissance de 
l'industrie posait des problèmes techniques, qu’il fallait résoudre. 
Mais l'importance croissante accordée aux recherches pratiques, 
le souci toujours plus affirmé de faire œuvre immédiatement utile, 
même lorsqu'on étudie les insectes, sont une des formes de l'esprit 
du temps. À mesure que la science se juge moins capable de com- 
prendre le monde, elle se préoccupe davantage d'exploiter ce qu’elle 
sait ; à mesure qu’elle renonce aux systèmes abstraits, elle s’at- 
tache toujours plus aux techniques concrètes. La recherche pra- 
tique, bien loin d'encourager, de susciter les conquêtes de la con- 
naissance théorique, sert plutôt à consoler de ses échecs. Pour l’abbé 
Pluche, l’homme répond mieux aux intentions du Créateur en 
construisant des ruches ou des vaisseaux qu’en mesurant la distance 
des planètes. Pour le «mondain » Voltaire, il travaille plus sagement 
à son propre bonheur. De toute manière, la technique utile l’em- 
porte sur la connaissance illusoire. 


L'histoire des sciences de la vie de 1670 à 1745, c’est donc l’his- 
toire du long combat que l’observation a mené contre le mécanisme 
a priori, combat dont le résultat ne pouvait faire de doute, et qui 
aboutit à la ruine du mécanisme. La science officielle, qui lui reste 
fidèle, n’y voit plus qu’un principe métaphysique, qu’elle confond 
pratiquement avec l’ordre inconnaissable de Dieu. La science hété- 
rodoxe, de plus en plus écoutée, a réintroduit dans la nature des 
principes non mécaniques, qui la dispensent de tout ramener à 
Dieu, mais qui sont inintelligibles et admis comme tels. Les idées 
claires et distinctes sont un rêve du passé, et les faits constituent la 
seule acquisition certaine. Juste revanche sur les orgueilleuses pré- 
tentions de Descartes à fonder une science a priori. Mais la réac- 
tion est allée si loin qu’elle a mis en question la possibilité même 
d’une science. Car le mot de Pascal est vrai aussi sur le plan de la 
connaissance : « le malheur veut que qui veut faire l’ange fait la 
bête. » Chez les savants qui ont vu l’ancien rationalisme succomber 
lentement sous les coups de l’observation, c’est le scepticisme qui 
règne. L'homme ne peut connaître l’ordre intime du monde, donc 
il ne peut rien connaître, sinon des faits dispersés. La notion d’une 
science positive, qui se limite aux phénomènes, mais qui les réunit 
pour en tirer des lois, semble encore inconnue : la leçon de Male- 
branche et de Newton n’a pas encore été comprise. Tout étourdi 
par une avalanche de faits nouveaux, le savant en est encore à 
inventorier ses richesses, sans grand espoir d’en venir à bout. Il 
ne faut pas lui en demander plus. Faute de concevoir une science 
positive, la pensée scientifique est encore soumise à la vieille alter- 
nance du rationalisme dogmatique et du scepticisme observateur. 
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Le triomphe de ce dernier est d’autant plus complet que l’observa- 
tion a atteint un degré jusqu'alors inconnu de certitude et de pé- 
nétration, et que la pensée du temps, mal préparée à cette épreuve, 
ne sait pas encore intégrer l’observation dans une théorie équilibrée 
de la connaissance. C’est toujours la vieille philosophie qui règne, 
et qui confond le respect des faits avec le scepticisme, le désir de 
raisonner avec le dogmatisme a priori. Autant que l’observation, 
et nourri par elle, c’est le scepticisme traditionnel qui a triomphé 
du rationalisme cartésien. 

Vaincu en tant que rationalisme, le mécanisme biologique ne 
l’a pas moins été en tant que mécanisme. La vision géométrique de 
l’être vivant qu’il proposait, était trop grossière pour être long- 
temps soutenable, et la clarté qu’il prétendait introduire se révéla 
vite illusoire. Non seulement il était privé des secours de la chimie, 
mais encore il voulait réduire la chimie à ses propres lois, incer- 
taines, finalement, et élémentaires. Et surtout, l’image que le 
mécanisme donnait de l'être vivant était profondément anti- 
biologique, révélait une forme d’esprit tout à fait étrangère à la 
nature même de la vie. Cette image, qui était celle d’une machine 
composée de rouages inertes et passifs, juste capables de transmet- 
tre le mouvement qu’ils ont reçu, conduisait nécessairement à cher- 
cher hors de la machine sa raison d’être et sa fin. Une machine 
n'existe que par le mécanicien qui l’a construite, et pour l’usage qu'il 
en attend. Elle n’est pleinement explicable que de l'extérieur, et 
l’on ne peut comprendre une pendule si l’on ne sait pas à quoi elle 
sert. Au contraire, sur le plan de la science, l’être vivant est à lui- 
même sa propre fin, sa propre cause «en vue de quoi », comme disait 
Aristote. Il ne sert à rien, sinon à vivre, et cette finalité interne est 
la seule que le biologiste puisse admettre. Or le mécanisme ne peut 
rendre compte d’une finalité interne, tandis qu'il exige une finalité 
externe, un dessein du mécanicien qui ordonne le montage de la 
machine. Ainsi, le mécanisme biologique détournait le savant de 
son objet véritable, l’être vivant, pour le conduire à la méditation 
décevante des desseins du Créateur. Tout naturellement, le méca- 
nisme devait buter sur les difficultés de la génération, car, comme 
Fontenelle le remarque, et Kant après lui, il n’y a pas de montre à 
faire des montres. Tout naturellement, on devait remonter de la 
machine au mécanicien, et en arriver aux germes préexistants, 
théorie qui révélait une des tendances profondes du mécanisme, 
au moment même où elle le mutilait. Quant à la suite de l’évolution 
des idées, elle exprime à sa manière le caractère peut-être fonda- 
mental de la période que nous venons d'étudier : l’élan irrésistible 
qui pousse l’homme à sortir de lui-même pour s’anéantir en Dieu 
ou se perdre dans le monde sensible. 
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L'esprit scientifique de 1745 ne disparut pas du jour au lende- 
main. Le nombre et l’importance des faits qu'avait révélés la 
pratique assidue de l’observation, pouvaient dissimuler ou rendre 
négligeables, dans certaines sciences et pour certains savants, les 
faiblesses d’une attitude intellectuelle qui ne fut pas toujours aussi 
consciente ni aussi nette que notre analyse pourrait le faire croire. 
Après le dogmatisme cartésien, et l’abus des raisonnements vides 
de réalité, il était nécessaire que la science réappriît les vertus du 
doute, de l'humilité, de l’observation patiente. C'était une leçon à 
ne pas perdre, à condition qu’elle fût bien comprise, et qui ne sera 
pas perdue. Enfin, l’accord de la science et de la foi, quelque dange- 
reuses qu’en fussent les bases, et pour la science, et pour la foi, 
pouvait retenir beaucoup de savants chrétiens qui ne prévoyaient 
pas les aventures où cet accord éphémère devait entraîner le chris- 
tianisme. Pour toutes ces raisons, heureuses ou regrettables, les- 
prit de 1745 allait survivre, et même bien au delà du xvie siècle. 
Mais à partir de 1745, une réaction se dessine. Œuvre de savants 
philosophes, ou de philosophes préoccupés de problèmes scienti- 
fiques, cette réaction débordera largement le cadre de la science 
proprement dite. Comme la pensée qu’elle combat, la nouvelle 
philosophie scientifique reposera sur une conception générale de 
Phomme, de la nature et de Dieu. 
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CHAPITRE PREMIER 


PRÉCURSEURS ET FRANCS-TIREURS 


La nouvelle pensée biologique, qui apparaît en 1745, et qui va 
s'opposer désormais à celle que nous venons de décrire, est à bien 
des égards toujours vivante, et une partie au moins de l’histoire 
intellectuelle du x1x® siècle est animée par l’opposition irréductible 
de ces deux esprits. Les discussions passionnées qui dressèrent les 
uns contre les autres Cuvier et Geoffroy Saint-Hilaire, les vitalistes 
et les mécanistes, Pasteur et les défenseurs de la génération spon- 
tanée, Darwin et les adversaires du transformisme, révèlent, 
malgré la diversité des questions, des arguments et des théories 
scientifiques en présence, la permanence d’un conflit fondamental 
entre deux attitudes inconciliables, parce qu’elles sont philoso- 
phiques, et enracinées au plus profond des êtres. Si donc nous vou- 
lions poursuivre notre étude comme nous l’avons commencée, en 
essayant de décrire l’ensemble de l’activité scientifique, et de faire 
ressortir les idées maîtresses qui ont constitué le cadre intellectuel 
du travail des savants, il nous serait très difficile de nous fixer des 
limites chronologiques. L'histoire des découvertes sur la génération 
nous en fournirait sans doute, mais qui ne conviendraient que pour 
certains domaines de la recherche. Aussi bien, il nous faudrait aller 
fort avant dans le x1x® siècle pour trouver une date importante : 
c’est en 1827 que von Baer expose sa découverte de l’ovule dans 
l'ovaire ; il faudra attendre 1875 pour que Hertwig observe la 
fécondation d’un ovule par un spermatozoïde, et que cessent les 
discussions sur la nature de cet « animalcule spermatique », qui 
n’était guère mieux connue en 1850 qu’en 1745. 

Au reste, il est évident que notre recherche doit maintenant 
changer d'orientation. La pensée des biologistes et des naturalistes 
de la première moitié du siècle nous a entraînés vers des problèmes 
qui ne relèvent plus de la science telle que nous l’entendons aujour- 
d’hui. Cette unité de la « philosophie naturelle », nous n’avions pas 
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le droit de la rompre. Les partisans de la nouvelle science la respec- 
tèrent à leur manière, en combattant sur tous les plans la pensée de 
leurs prédécesseurs. La génération des animaux risque de paraître 
oubliée, dans ces débats où il s’agit d’abord de Dieu, de la nature, 
de l’homme, de la connaissance. Nous verrons qu’en fait elle ne l’est 
pas. La nouvelle philosophie exige l’épigénèse aussi impérieusement 
que l’ancienne exigeait la préexistence. Toutefois, le débat prend 
une tournure de plus en plus philosophique. L'histoire de la biologie 
passe donc pour nous au second plan, et c’est seulement en fonction 
du débat philosophique que nous ferons intervenir les théories et 
les découvertes proprement scientifiques, dont certaines, comme 
celles de Caspar-Friedrich Wolf, resteront ainsi, malgré leur impor- 
tance, en dehors de nos préoccupations. Ce que nous voulons exa- 
miner maintenant, c’est la pensée des savants et des philosophes, 
collaborateurs ou contemporains de l’ Encyclopédie, qui ont refusé 
dans son ensemble l'esprit scientifique de la première moitié du 
siècle, y compris la théorie de la génération qui en formait un aspect 
essentiel. 

D'autre part, il ne nous sera plus possible de suivre la méthode 
que nous avons adoptée dans les pages qui précèdent, et qui nous a 
fait étudier des courants d'idées plutôt que des hommes. Car, si les 
tentatives des nouveaux philosophes participent d’un état d'esprit 
qui leur est commun dans ses grandes lignes, elles n’en restent pas 
moins des recherches individuelles qu’on ne pourrait étudier ensem- 
ble sans trahir leur originalité. Ce sont donc des études séparées 
que nous allons faire, et nous verrons mieux, ensuite, ce qui ras- 
semble les novateurs. 

Toutefois, le nouvel esprit biologique n’est pas apparu spontané- 
ment et il est indispensable de rappeler ici rapidement les influences 
majeures qui ont contribué à sa naissance. Ces influences se sont 
exercées, soit de l’extérieur de la biologie, soit même de l’extérieur 
de la pensée scientifique. Et il n’est pas sans intérêt de noter à ce 
propos que les savants et les philosophes qui vont donner une nou- 
velle orientation aux sciences de la vie n’ont pas reçu, le plus sou- 
vent, une formation de naturaliste ou de biologiste. Maupertuis 
et Buffon sont d’abord des mathématiciens, mais tous deux préoc- 
cupés d'appliquer les mathématiques à une «physique », mécanique 
céleste ou probabilités, et tous deux disciples de Newton. La Mettrie 
est médecin, mais aussi philosophe, et Diderot est et restera un 
philosophe qui confronte avec les exigences de sa pensée personnelle 
les découvertes et les hypothèses de la science de son temps. Ce 
sont ces hommes venus du dehors qui vont révolutionner la biolo- 
gie et les sciences naturelles, au grand scandale des « professionnels », 
Réaumur, Haller ou Spallanzani, bousculés dans leurs habitudes 
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par des amateurs, et justement exaspérés, souvent, par l’inexpé- 
rience et les prétentions des nouveaux venus. 

La première influence à relever est celle de Newton. Nous y 
avons déjà fait allusion dans les chapitres qui précèdent, car cette 
influence a été multiforme et a successivement contribué à des 
mouvements opposés de la pensée scientifique en France. Son pre- 
mier rôle, que nous avons déjà signalé, a été de contribuer à la ruine 
du mécanisme a priori, en affirmant que Dieu avait créé l’univers 
tel que nous le voyons, et lancé les planètes de sa propre main, 
qu'il intervenait encore dans cet univers, qu’il imposait à la matière 
cette force universelle de gravitation, inexplicable, mais attestée 
par les phénomènes. L'influence de Newton se confondait avec celle 
de la pensée providentialiste anglaise. Côtes, préfaçant en 1713 la 
seconde édition des Principia, montrait que la physique de Newton 
conduisait à Dieu parce qu’elle admettait le vide, tandis que la 
physique du plein conduisait à l’athéisme (1). Coste, traduisant 
l’Optique en 1720, insistait sur la valeur apologétique des Questions 
qui terminent l’ouvrage (2). Enfin, la querelle sans cesse renaissante 
à propos de l'attraction « qualité occulte », permettait à tous ceux 
qui voulaient voir dans la nature autre chose que du mécanisme, 
de s’autoriser de l’exemple de Newton. En tout cela, la pensée 
newtonienne avait aidé à la formation d’un esprit scientifique qui 
aboutissait, nous l’avons vu, à l’idée du Dieu-Artisan, aux merveilles 
incompréhensibles de la nature créée, et à l’éloge des qualités oc- 
cultes. 

En réalité, la question était de savoir si l’attraction universelle 
devait être considérée comme une barrière, interdisant à l’homme de 
remonter plus haut dans la recherche des causes, ou comme une 
donnée de fait, à partir de laquelle il fallait construire un nouveau 
mécanisme. Mais qu'est-ce que l'attraction ? Newton y avait vu 
tantôt un don de Dieu, perpétuellement renouvelé, à la matière, 
tantôt, et plus rarement, le résultat possible d’un mécanisme in- 
connu. Dès 1713, Côtes en faisait une propriété primitive de la 
matière (3). Le scepticisme régnant et l'influence de Locke favori- 
saient cette position, en insistant sur l'impuissance de l’homme à 
connaître l’essence de la matière, et par conséquent à lui refuser 
telle ou telle qualité. Les esprits plus scientifiques, comme Mme du 
Châtelet et sans doute Maupertuis, auraient préféré laisser à lat- 
traction le caractère d’un phénomène encore inexpliqué mécanique- 
ment, mais non inexplicable par définition (4). Cette façon de voir, 


) Cf. P. Brunet, l’Introduction des théories de Newion (n° 603), pp. 71-72. 
) Cf. ibid., p. 82. 

) Cf. ibid., pp. 66, note 1, et 67, note 1. 

) 


( 
(4) Mme du Châtelet, Institutions de physique (n° 164), p. 332. En 1741, elle consi- 
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qui fut peut-être aussi celle de Buffon, ne parvint pourtant pas à 
s'imposer auprès des philosophes, qui préfèreront, dans leur majo- 
rité, faire de l’attraction une qualité essentielle de la matière. Ils 
s’y trouvaient d’ailleurs incités par le fait que la gravitation uni- 
verselle était bien vite sortie des domaines abstraits et mathéma- 
tiques de la mécanique céleste, pour envahir d’autres contrées du 
monde savant. Newton lui-même avait montré, à la fin de son 
Optique, le parti que la chimie pouvait en tirer (5). Après lui, en 
Angleterre, John Keill et surtout Freind avaient développé les 
principes et les possibilités d’une explication des phénomènes chi- 
miques par l'attraction. Dans le principe, il n’y avait pas de diffi- 
culté grave, puisqu'il était admis que les corps étaient composés 
de corpuscules qui pouvaient fort bien s’attirer les uns les autres. 
D'autre part, la notion de « Sympathies », de « rapports », de « cor- 
respondances » entre les corps, était familière à la pensée chimique. 
Même après le succès du mécanisme, le vocabulaire restait psycho- 
logique, et Boerhaave voyait «entre chaque particule d’or et cha- 
que particule d’eau régale, une vertu qui fait qu’elles s'aiment, 
s'unissent et se retiennent réciproquement » (6). L'expérience impo- 
sait cette idée de « rapports », et Geoffroy, qui dressa en 1718 une 
Table des différents rapports observés entre différentes substances (7), 
ne prétendait pas suivre Newton, mais l'observation. Fontenelle 
avait dû s’incliner, malgré sa méfiance à l'égard de tout ce qui 
pouvait ressembler à l’attraction (8). Mais très vite, les inquiétudes 
de Fontenelle se trouvèrent à la fois justifiées et périmées. En 1723, 
Sénac publiait un Nouveau Cours de Chimie suivant les principes de 
Newton et de Stahl. À mesure que la gravitation universelle s’impo- 
sait dans le domaine de la mécanique céleste (9), la chimie newto- 
nienne prenait plus d'autorité. Par elle se répandait l’idée qu’une 
définition de la matière comportait la force attractive aussi bien 
que l’étendue et l’impénétrabilité. Ainsi, détournée de sa significa- 
tion première, l’attraction tendait à ruiner la conception cartésienne 
d’une matière purement passive, incapable de se donner à elle- 
même le mouvement dont elle est animée. Dieu n’était plus néces- 
saire, et le matérialisme pouvait trouver dans la science des bases 
plus solides que cette « tendance au mouvement » qui animait les 


dère que Maupertuis pense à peu près comme elle. Cf. sa lettre du 26 juin 1741, in 
Letires, éd. Asse (n° 165), p. 425. 
(5) Dans la Question 31. On trouvera l’histoire de cette application de l'attraction 
à la chimie dans le livre d'H. Metzger, Newton, Stahl, Boerhaave (n° 777), pp. 34-68. 
(6) Cité ibid., p. 51. 
(7) Publiée dans les Mémoires de l’Académie des sciences, 1718, p. 202 sq. 
8) Cf. Histoire de l'Académie des sciences, 1718, p. 35, et Eloge de M. Geoffroy, in 
Œuvres (n° 211), VI, 499-500. 
(9) On trouvera l’histoire de cette conquête dans le livre de P. Brunet, L'Introduc- 
tion des théories de Newton (n° 603). 
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atomes d’Épicure. D'autre part, en isolant arbitrairement certains 
aspects de la pensée de Newton, on pouvait faire de lui le maître 
de tous ceux qui examinent les phénomènes pour en formuler les 
lois, et qui renoncent à chercher au-delà, de tous ceux dont l’orgueil 
refuse de s’enfermer dans l'observation et dont l’humilité suspecte 
s’interdit de lever les yeux jusqu’à la Cause première. Ce n’est 
pas un hasard si les partisans de la nouvelle biologie et du nouvel 
esprit scientifique sont presque tous des newtoniens. 

Le rôle de Leibniz est à peine moins important, et le traitement 
qua subi sa philosophie mériterait une étude attentive (10). 
Après une période d’oubli, la pensée de Leibniz s'impose à nouveau, 
à partir de 1735, à l’attention des philosophes français, tant par le 
succès de Wolf en Allemagne, que par les travaux de Formey, 
et surtout de Mme du Châtelet (11). Les résultats de cette reprise 
de contacts pourraient sembler bien légers, et la métaphysique 
leibnizienne fut considérée le plus souvent comme une rêverie 
délirante (12). Le prestige de Locke interdit de prendre au sérieux 
les monades ou l'harmonie préétablie que Wolf a d’ailleurs réduite 
à n'être plus qu’une explication des rapports de l’âme et du corps, 
ce qui lui ôte sa valeur métaphysique générale et la rend plus propre 
à heurter le sens commun. Il n’en reste pas moins que tous les nova- 
teurs dont nous allons parler connaissent Leibniz, et que certains 
thèmes importants de la pensée leibnizienne se retrouvent, plus 
ou moins déformés, dans leurs œuvres. Ainsi en va-t-il pour le 
principe de continuité, très largement admis par les naturalistes 
qui l’utiliseront pour soutenir qu’il n’y a pas de distinction marquée 
entre les règnes de la nature (13). Ainsi en va-t-il, surtout, pour la 
conception de la matière. Sans entrer dans la théorie leibnizienne 
des «atomes formels », « points métaphysiques » ou « points de sub- 
stance » (14), les nouveaux philosophes utiliseront la monade en 
l’adaptant à une vision corpusculariste ou atomiste du monde. C’est 


(10) L'étude de M. Barber, Leibniz in France (n° 571), fournit des indications utiles 
sur la fortune de quelques grands thèmes leibniziens, optimisme, harmonie prééta- 
blie. Mais elle reste parfois à l’extérieur des problèmes, et ne voit pas, par exemple, 
le rôle de la monade dans la pensée biologique de Maupertuis, qui n’est pas examinée, 
ni l'influence du dynamisme leibnizien sur la pensée de La Mettrie. D'autre part, 
M. Barber s'arrête vers 1750, c’est-à-dire au moment où Leibniz commence à jouer un 
rôle important. Il faudra donc se reporter aux remarques anciennes, mais pénétrantes, 
de Radl, Geschichte der biologischen Theorien (n° pe pp. 220-227. Le rôle de la mo- 
nade dans la pensée des biologistes de 1750 a été brièvement mais clairement indiqué 
par P. Casini, Il concetto di « molecola organica » (n° 626), pp. 365-366. 

(11) Institutions de physique, Paris, 1740. Cf. Barber, op. cit., pp. 135-140. 

(12) Cf. id., ibid., pp. 147-161. j 

(13) Cf. Lovejoy, The great chain of being (n° 758), ch. viir. Parmi les auteurs de 
langue française, Lovejoy cite Buffon, les Encyclopédistes et Bonnet. Nous en rencon- 
trerons d’autres. i 

(14) Mme du Châtelet avait pourtant exposé clairement ce que sont les Etres simples 
ou Monades, et la nécessité de ne pas les confondre avec les atomes matériels. Ins- 
titutions de physique (n° 164), pp. 131-134 et 151. 
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l'atome matériel qu’ils doteront d’une force, d’un « appétit » et 
d’une « perception ». Ici encore, la notion cartésienne de la matière 
passive cède la place à une conception dynamique de cette matière, 
dont la force autonome se manifeste dès que les obstacles extérieurs 
sont levés (15). De même, la notion d’une pensée toujours claire et 
consciente, est remplacée par une définition beaucoup plus large, 
qui fait place aux perceptions obscures et confuses, voire insensibles, 
à cette «sensibilité » sourde que l’on prêtera à chaque corpuscule, 
et même à ceux des corps bruts. Le rôle, enfin, de l’organisation des 
corps vivants, qui permet aux perceptions confuses des corpuscules 
de se rassembler pour aboutir à la perception distincte de l’animal, 
sera le plus souvent conçu à la manière de Leibniz. Bref, la nouvelle 
philosophie, au moment même où elle tourne le dos à la pensée 
leibnizienne, subit si fortement son influence qu’elle mériterait 
d’être appelée un « néo-leibnizianisme ». 

Néo-leibnizianisme ou néo-spinozisme ? On sait maintenant quel 
rôle a joué Spinoza dans la pensée du xvie siècle (16). Nous ne 
devons pas oublier cependant que le spinozisme n’avait aucun 
intérêt pour un savant de 1750 ; les philosophes sont toujours 
tentés d’en condamner les raisonnements a priori et le style qu’ils 
considèrent comme un galimatias théologico-scolastique. Pour 
ceux-là mêmes qui s’en réclament, le malentendu est profond, et 
l’on sait au prix de quelles incompréhensions Diderot a pu se croire 
spinoziste (17). Pourtant la science de 1750 doit peut-être à Spinoza 
d’avoir pu sortir du dilemme où était enfermée la pensée de 1670, 
entre le hasard aveugle et l'intervention de Dieu. Sans doute aussi 
lui doit-elle la théorie d’une substance unique, susceptible de porter 
les deux attributs apparemment inconciliables de l’étendue et de 
la pensée. Sur ce point, Spinoza est réuni à Locke, quelque abîme 
qui puisse les séparer en fait. Mais il faut ajouter que cette substance 
unique sera assimilée à la matière, ce qui n’est pas de Spinoza, et 
qu’on prêtera à cette matière un dynamisme propre. Pour cette 
idée essentielle, c’est à travers Leibniz que l’on comprendra Spi- 
noza, dans une sorte de synthèse que Toland avait déjà tentée en 
1704 dans ses Leltres à Serena (18), et qu’on voit apparaître ailleurs, 
et indépendamment de lui (19). Synthèse où les deux philosophies 
perdent si bien leurs caractères propres et leurs traits les plus fon- 


(15) Ici encore, l'exposé de Mme du Châtelet, était remarquablement clair et, 
croyons-nous, fidèle. Ibid., ch. vin : De la nature des corps, pp. 152-178. 

(16) CE. P. Vernière, Spinoza et la pensée française... (n° 867). 
(17) Cf. Ibid., en particulier II, p. 602. 
(ESMOR Loida 111857: 
19) Les Letires à Serena ne furent traduites en français, par d’'Holbach et Naigeon, 
qu’en 1768. Selon P. Vernière, Diderot les ignorait en 1745 (Ibid., II, 561) et Voltaire 
ne les connaissait pas encore en 1767 (Ibid., II, 512, note 3). 
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damentaux, se trouvent si profondément trahies ou méconnues, 
qu’on peut légitimement se demander de quelle source plus loin- 
taine vient ce flot qui inondera le siècle en charriant avec lui comme 
des épaves les débris des plus grandes pensées du xvne. 

Si la substance unique de Spinoza est devenue la matière, si les 
monades de Leibniz sont devenues des atomes doués de forceet de 
perception, il n’y a guère que l’épicurisme, renouvelé par Gassendi, 
popularisé par Bernier et ses amis, qui puisse en être rendu respon- 
sable. Nous avons vu qu’à la fin du xvne siècle, il avait triomphé 
sur deux points : le scepticisme à l'égard de la raison humaine, et 
la vision corpusculariste de la matière. Par contre, pour le méca- 
nisme intégral et le refus des causes finales, pour l’athéisme et le 
recours au hasard organisateur, il se trouvait battu et condamné à 
disparaître, en même temps que Descartes qu’il s’était pour ainsi 
dire annexé. Ainsi chassé de la science, il n’en avait pas moins sub- 
sisté, mêlé au courant confus et puissant de l’anti-christianisme. 
Sans doute, la littérature clandestine qui s’attaque alors à l’Église 
et à la Révélation, est surtout d'inspiration déiste. Mais partout où 
l’athéisme se manifeste, et même sous des allures spinozistes, ce 
sont des thèmes épicuriens qui reparaissent, et pour ainsi dire 
nécessairement. N'est-ce pas l’épicurisme qui affirme la matérialité 
de l’âme, la tendance naturelle des atomes au mouvement, l’appa- 
rition spontanée des formes et particulièrement des formes vivantes? 
N'est-ce pas lui qui pousse à « cette interprétation matérialiste du 
spinozisme » que l’on retrouve dans un si grand nombre de manus- 
crits clandestins (20) ? Lorsque Jean Meslier écrit que l’Etre, c’est- 
à-dire la matière, a des parties qui se divisent, se mêlent et se 
combinent ; «et par ce moyen elles pourront composer des corps 
et des ouvrages de toutes sortes de formes et de figures, et même des 
animaux de toutes sortes d’espèces » (21), il est au moins fort près 
de Lucrèce. Au delà du détail des opinions philosophiques, c’est 
à la tradition épicurienne du siècle précédent que l’athéisme de 
1720 doit son élan et ses tendances majeures. On comprendrait mal 
que le cardinal de Polignac ait consacré les douze mille vers latins 
de son Anli-Lucrèce à combattre un fantôme déjà évanoui (22). 
Le monstre était d’ailleurs si vivant, et fut si peu terrassé, que nous 
retrouverons Lucrèce constamment cité par nos auteurs, et souvent 
avec lui le médecin Guillaume Lamy, cet « épicurien outré » (23). 


(20) Ibid., II, 370. 

21) Cité par Ira O. Wade, Clandestine Organization. (n° 868), p. 71. 

22) Paru posthume en 1747, mais composé pour l'essentiel aux alentours de 1720, 
le poème fut traduit dès 1749 et souvent réédité, en français comme en latin. 

(23) Malgré la physique corpusculaire, l’épicurisme a pu être gêné par le succès de 
la théorie du plein, adoptée par Spinoza comme par Descartes, et que les newtoniens 
accusaient précisément de conduire à l’athéisme. Le succès de la physique newto- 
nienne a donc pu, paradoxalement, lui rendre de la vigueur. 
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Newton, Spinoza, Leibniz, Epicure. A cette tétrade, il faudrait 
ajouter Locke, si son influence ne s’était pas exercée depuis le début 
du siècle, et n'avait pas déjà contribué à former l'esprit de la pé- 
riode précédente. Après 1745, c’est un maître qu’on ne discute plus. 
Enfin, deux gloires du passé font leur rentrée en scène, l’une silen- 
cieusement : c’est Descartes ; l’autre à grand tapage, c’est Bacon. 
Habillé à la mode de 1750, c’est-à-dire plus ou moins travesti en 
Epicurien, « débarrassé » de sa métaphysique et de ses tourbillons, 
Descartes devient le modèle de ceux qui osent vouloir comprendre 
la nature, On suivra d’autres voies que les siennes, mais nul ne 
songe plus à rire, et la carrure de son génie étonne (24). Bacon, 
dont l’œuvre, au xvie siècle, semble avoir touché surtout des phi- 
losophes, n’était pas oublié à l’aube du xvie (25). Pourtant Vol- 
taire, qui fait de lui « le père de la Philosophie expérimentale », 
constate en 1734 que le Novum organum, « le plus singulier et le 
meilleur de ses ouvrages, est celui qui est aujourd’hui le moins lu 
et le plus inutile ». Ce qu’il explique par le succès même de l’œuvre : 
la science est assez avancée pour se passer maintenant de cet 
«échafaud » (26). L’explication n’était pas trop bonne, et la science 
à laquelle pensait Voltaire n’était sans doute pas vraiment fidèle 
à l’esprit de Bacon. En 1751 encore, d’Alembert, qui place l'illustre 
Chancelier parmi les dieux tutélaires de l’ Encyclopédie, regrette 
que ses ouvrages soient « plus estimés pourtant qu'ils ne sont 
connus » (27). Mais, trop enclin à ne voir en lui que l’ennemi des 
systèmes et l’apôtre de l’expérience, il ne mesurait pas sans doute 
l'influence que Bacon exerçait déjà sur Buffon. Plus que Voltaire 
ou d’Alembert, ce sont les défenseurs de la science nouvelle qui 
retrouveront l'esprit de Bacon ; c’est Buffon, c’est Needham, qui 
le cite ou le transcrit sans le nommer, c’est Diderot, qui pourra 
écrire en 1754 : « Je crois avoir appris à mes concitoyens à estimer 
et à lire le chancelier Bacon ; on a plus feuilleté ce profond auteur 
depuis cinq à six ans, qu’il ne l’avoit jamais été » (28). Ce n’est pas 
un hasard si les Pensées de l Interprétation de la Nature devaient 
trouver leur meilleur défenseur en la personne de Deleyre, auteur 
d’une Analyse de la Philosophie du Chancelier Bacon (29). Sur les 


(24) Sur cette question, voir en particulier A. Vartanian, Diderot and Descartes (n° 
864), ch. 111 surtout. 

(25) On connaît l'éloge du Journal des Savanis, en 1666, à propos des Opera omnia 
publiés à Francfort (8 mars, p. 118 sq.). La notice de Bayle, dans le Dictionnaire, est 
d’une curieuse sécheresse et ne dit rien du procès ni de la condamnation de Bacon. A 
propos d’une traduction française de la Nouvelle Atlantide, les Mémoires de Trévoux 
écrivent en 1702 : « Le nom seul de François Bacon fait estimer un livre à la tête duquel 
on le trouve », ce qui est bien académique (octobre, art. XXIX, p. 353). 

(26) Lettres philosophiques (n° 408), 12° lettre, I, p. 354. 

(27) Discours préliminaire in Encyclopédie, 1, xxjv. 

(28) Encyclopédie, art : Encyclopédie, V, fol. 647, verso, A. 

(29) Cf. F. Venturi, Jeunesse de Diderot (n° 866), pp. 313-315. 


PRÉCURSEURS ET FRANCS-TIREURS 465 


rapports de l’expérience et de la raison, sur la réalité de lə connais- 
sance scientifique, sur l’inutilité des causes finales, Diderot trou- 
vera en Bacon un maître d'autant plus adapté à ses desseins, que 
les deux philosophes réagissaient contre le même esprit de scepti- 
cisme religieux. 

Newton, Locke et Bacon enseignaient le respect des faits, et tout 
le monde affirma bien haut que les faits étaient la seule source de 
vérité. Nous savons qu’en 1745, ce n’était plus une nouveauté, et 
qu’en matière d'observation , les savants de la première moitié du 
siècle n’avaient de leçons à recevoir de personne. Par contre, Leib- 
niz, Spinoza, Descartes, Epicure même, étaient des maîtres à sys- 
tèmes. Sans doute précisa-t-on que l’on rejetait leurs systèmes. 
Mais il parut de plus en plus évident qu’on ne pouvait plus se 
contenter de collectionner les faits. Mme du Châtelet, en 1740, 
condamne l’abus que Descartes a fait des hypothèses, mais cons- 
tate que « Newton et surtout ses disciples ont tombé dans l’excès 
contraire » (30), et consacre tout un chapitre à la défense des bon- 
nes hypothèses : « Lorsqu'on peut se flatter de connaître le plus 
grand nombre des circonstances qui accompagnent un Phéno- 
mène, alors on peut en chercher la raison par des hipothèses, au 
hazard sans doute de se corriger et d’être corrigé bien souvent ; 
mais ces efforts que l’on fait pour trouver la vérité sont toujours 
glorieux, quand même ils seroient sans fruit » (31). L'année sui- 
vante, le naturaliste Bazin, correspondant de Réaumur depuis 1737, 
fait de la Préface de ses Observations sur les Plantes, un véritable 
manifeste en faveur des « conjectures ». « Le sistème présent, en 
matière de physique, (est) de n’avoir aucun sistème, et de n’y mar- 
cher que l’expérience à la main » (32). Mais nos expériences ne 
peuvent « toujours suivre la nature sans la perdre de vûe » (33). 
Faut-il alors se taire, par respect pour « la Majesté de la Nature » 
ou parce que « le silence vaut mieux dans ces cas-là que les raison- 
nemens vraisemblables, et qu’on ne donne que pour tels » (34) ? 
Mais la lutte des opinions fait progresser la recherche, et surtout, 
« les conjectures sont la mère de l'expérience, ce sont elles qui en 
font naître l’idée, qui en donnent les moyens, et qui y condui- 
sent » (35). Ainsi se dégage, malgré la confusion persistante du voca- 
bulaire, la distinction entre l’observation et l'expérience qui con- 
trôle l'hypothèse. Le Journal des Savants résuma attentivement 


(30) Institutions de Physique (n° 164), p. 75. 
(31) Ibid., pp. 82-83. An) 
(32) Observations... (n° 130), pp. j-ij. 
(33) Ibid., p. ij. 
(34) Ibid., pp. iij et v 
{35) Ibid., p. x. 
30 
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« cette ingénieuse apologie des conjectures » (36). Quelques mois 
auparavant, il avait rendu compte de l’ouvrage d’un médecin 
anglais, le Dr Bodley, qui montrait qu’il ne suffisait pas de s’occu- 
per toujours d’expériences pour prendre place au rang des Boyle 
ou des Malpighi. Il faut que le génie conduise l'expérience. Car 
« l’expérience est toujours telle que l’esprit ». Chez un sot «elle ne 
sera qu’un vain nom sous lequel on déguisera l'ignorance ou la 
médiocrité ». Finalement, l'expérience «a conduit par des chemins 
opposés presque tous les Médecins » ; elle n’est « qu’une source de 
contradictions, de préjugés ou d’orgueil » (37). Pris de court par 
cette mise en accusation de l’expérience, où se retrouve d’ailleurs 
la vieille méfiance des médecins à l’égard de l’empirisme, le jour- 
naliste accusait l’auteur de pyrrhonisme. 

Ce qui, au reste, n’est pas tout à fait faux. On peut relever chez 
certains auteurs une sorte d’hyper-scepticisme, qui s'attaque à 
l'expérience elle-même. « Des expériences devraient avoir décidé 
cette question, si en Physique il y avoit jamais rien de décidé », 
écrit Maupertuis en 1744 à propos de l’existence des œufs des vivi- 
pares (38). « Dans ces derniers siècles, où l’on a pris du goût pour 
les expériences », écrira Gautier Dagoty en 1750, « quantité de 
naturalistes en ont fait, et il n’y en a pas deux qui en aient tiré 
les mêmes inductions » (39). Il s’agit moins, pourtant, de critiquer 
l'observation, que de préciser son rôle, limiter son importance et 
blâmer l'abus de ceux qui en font une fin en soi. « Prenons le bâton 
de l'expérience », aimait à dire La Mettrie, après Mme du Châtelet. 
Mais ne nous embarrassons pas d’une masse inutile de petits faits : 


Ils nous surchargeroïent sans augmenter nos lumières, et ces faits 
d’ailleurs se trouvent dans les livres de ces observateurs infatigables, que 
j'ose appeler le plus souvent les manœuvres des philosophes. 

S’amuse qui voudra à nous ennuyer de toutes les merveilles de la nature : 
que l’un passe sa vie à observer les insectes, l’autre à compter les petits 
osselets de la membrane de l’ouïe de certains poissons, à mesurer même, 
si l’on veut, à quelle distance peut sauter une puce, pour passer sous si- 
lence tant d’autres misérables objets ; pour moi qui ne suis curieux que de 
philosophie, qui ne suis fâché que de ne pouvoir en étendre les bornes, la 
nature active sera toujours mon seul point de vue ; j'aime à la voir au 
loin, en grand comme en général, et non en particulier, ou en petits détails, 
qui, quoique nécessaires jusqu’à un certain point dans toutes les sciences, 
communément sont la marque du peu de génie de ceux qui s’y livrent (40). 


(36) Octobre 1742, pp. 612-613. 
(37) Février 1742, pp. 111-113. L'ensemble de ce compte rendu de l'ouvrage de 
Bodley, A Critical Essay upon the works of Physicians, est particulièrement long. 


i a eean sur le nègre blanc, repris dans la Vénus physique. In Œuvres (n° 495), 
, P. 34. 


(39) Zôos- Génésie... (n° 456), p. 1. 
(40) L’homme-plante (1748), ch. 11, in Œuvres philosophiques (n° 478), II, pp. 70-71. 
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Etre « curieux de philosophie », c’est chercher à découvrir les 
grandes lois de la nature, à travers les phénomènes où se perdent 
les observateurs à courte vue. 

« Le goût des systèmes, plus propre à flater l'imagination qu’à 
éclairer la raison, est aujourd’hui presque absolument banni des 
bons ouvrages », écrit d’Alembert dans le Discours préliminaire de 
l'Encyclopédie. Et encore : « L'esprit d’hypothèse et de conjecture 
pouvoit être autrefois fort utile (...) Mais les temps sont changés, 
et un Écrivain qui feroit parmi nous l'éloge des Systèmes viendroit 
trop tard » (41). Ne nous laissons pas prendre à un conditionnel 
fallacieux. D’Alembert n’ignore pas que l'éloge des systèmes a été 
fait, en pleine Académie des Sciences, à l’Assemblée publique de 
rentrée le 13 novembre 1748, par Dortous de Mairan (42). « Sys- 
tème et chimère semblent être aujourd’hui termes synonymes », 
avait dit Mairan (43). Sans doute ne faut-il pas en abuser. Mais 
«n’abuse-t-on pas des expériences si elles ne sont conduites par la 
méthode, et éclairées du raisonnement ? C’est presque dire, si elles 
ne sont accompagnées de l'esprit systématique » (44). Newton, 
Kepler, Harvey, Copernic ont fait des systèmes. « Enfin il ne faut 
que parcourir l’histoire de l’esprit humain dans ce qui tient aux 
Sciences naturelles, pour se convaincre que les systèmes ont été 
dans tous les temps une source féconde de découvertes, ou tout au 
moins d'observations et d'expériences dont on ne se seroit peut-être 
jamais avisé, s’ils n’en avoient fait naître l’idée » (45). Et Mairan 
n’était pas un isolé ni même un attardé. En 1749 le Traité des 
Systèmes de Condillac, qui attaque si vigoureusement les systèmes 
métaphysiques, considère que l’objet des physiciens « doit être 
d'observer les phénomènes, d’en saisir l’enchaînement, et de remon- 
ter jusqu’à ceux dont plusieurs autres dépendent » (46). La mise en 
ordre des phénomènes connus « nous éclairera sur les expériences 
qui nous resteront à faire ; elle nous les indiquera, et nous fera 
former des conjectures qui seront souvent confirmées par les obser- 
vations » (47). Il n’est donc pas question d’exclure les conjectures ; 
il suffit de savoir en user. La même année paraissent les trois pre- 
miers volumes de l’Histoire Naturelle, et, d'emblée, Buffon précise 
que le but de l’histoire naturelle n’est pas seulement de « faire des 


(41) Encyclopédie, I, xxxj. ; 

(42) Cf. la lettre de d’Alembert à Cramer, citée par L. Hanks, Buffon et les fusées 
volantes (n° 722), p. 140. On trouvera dans cet article des indications intéressantes sur 
la renaissance de « l'esprit de système » (pp. 138-140). Le texte de Dortous de Mairan 
a été mis en préface à la Dissertation sur la glace dans l’édition de 1749 (n° 490). 

(43) Ibid., p. v. 

(44) Ibid., p. viij. 

(45) Ibid., p. Xv. 

(46) Ch. xvı, De l'usage des systèmes en physique, in Œuvres (n° 439), IV, p. 357. 

(47) Ibid., p. 359. 
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descriptions exactes », mais aussi « de combiner les observations, 
de généraliser les faits, de les lier ensemble par la force des analo- 
gies ». Cela est « plus grand et plus digne encore de nous occu- 
per » (48). Beaucoup plus tard, Buffon attaquera encore plus amère- 
ment «ces écrivains qui n’ont d'autre mérite que de crier contre les 
systèmes, parce qu'ils sont non seulement incapables d’en faire, 
mais peut-être même d’entendre la vraie signification de ce mot qui 
les épouvante ou les humilie » (49). En 1754, dans son livre De l In- 
lerprétation de la nature, Diderot fixera les trois étapes nécessaires 
de la connaissance scientifique : « l'observation de la nature, la 
réflexion et l’expérience. L'observation recueille les faits ; la 
réflexion les combine ; l'expérience vérifie le résultat de la combi- 
naison » (50). Vérité banale à nos yeux, mais qui devait alors être 
affirmée. Vingt autres la reprendront après Diderot (51). L’Ency- 
clopédie elle-même donnera tort à d’Alembert : « « Il y a deux excès 
à éviter au sujet des hypothèses, celui de les estimer trop, et celui 
de les proscrire entièrement. » Et de reprendre les arguments de 
Mme du Châtelet, à laquelle on renvoie à la fin de l’article, en même 
temps qu’au Trailé des Systèmes de Condillac (52). 

Sans rien ôter au rôle nécessaire de l’observation et des faits, 
la nouvelle pensée scientifique prétend donc aller au delà, et réha- 
biliter l'hypothèse et le « système ». Il ne s’agit pas, sans doute, de 
ressusciter un passé périmé, et nous verrons en quoi les nouveaux 
systèmes diffèrent des anciens. Cependant, la nouvelle science va 
multiplier les systèmes, et les «observateurs » fidèles à l’esprit de la 
période précédente, le lui reprocheront amèrement. D'autant plus 
amèrement que les systèmes tendront presque tous à mettre au 
service de l’athéisme une science qui s’était vouée au service de 
Dieu. 


MAUPERTUIS. 


Nous avons déjà vu que Maupertuis, malgré sa vocation de ma- 
thématicien et d’astronome, n'avait pas dédaigné d'observer des 


48) De la manière d'étudier et de traiter l’histoire naturelle, in Œ 1 | 
442) 22 Be 2S À l , in Œuvres Philosophiques 

(49) Hist. nat. des minéraux. Du fer. Ibid., 26, B (paru en 1783). 

(50) Pensée XV. In Œuvres philos. (n° 444), p. 189. 

(51) Voir les textes et les noms cités par D. Mornet, Les sciences de la nature... (n° 
786), pp. 105-107. Remarquons que tous les ouvrages signalés sont postérieurs à 1745 
re Ha yA l’abbé Pluche qui ne semble pas avoir la portée générale que lui prête 

. Mornet. Notons aussi, parmi ces textes, celui de Deslandes (ci ` i i 
qu’à partir de l’édition + 1750. : AVE VER M I 

(52) Art. Hypothèse. 
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salamandres et des scorpions (53). Ces observations, ainsi que les 
déclarations de principe qui les accompagnaient, le situaient exacte- 
ment dans la ligne de Réaumur et des savants observateurs. Pour- 
tant il suivait déjà d’autres voies. En 1732, un an après son mémoire 
sur les scorpions, il publiait son Discours sur la figure des astres, 
le premier ouvrage franchement newtonien écrit par un Français, 
et entrait en relations avec Voltaire qu’il convertissait à Newton (54). 
Puis ce fut lamitié exigeante de Mme du Châtelet, et en 1739, 
après le voyage en Laponie, le passage de Kæœnig, qui introduisit 
dans le petit groupe la philosophie de Leibniz, et provoqua entre 
astronome et la marquise une brouille passagère que Voltaire 
fit cesser (55). On sait comment les choses devaient se terminer 
à Berlin et précisément à cause de Kœnig, mais l'intimité qui régnait 
en 1740 entre Voltaire et Maupertuis nous oblige à supposer des 
affinités profondes entre les deux hommes. Cependant, l’ Essai de 
Cosmologie, que Maupertuis ne publia qu’en 1750, mais qui existait 
déjà, au moins sous une forme provisoire, en 1741 (56), nous montre 
que Maupertuis allait, dès cette époque, plus loin que Voltaire. 
L’Essai se présente en fait comme la recherche d’une preuve 
satisfaisante de l'existence de Dieu, et il est frappant de voir que, 
dès les premières pages, Maupertuis rompt avec la pensée de New- 
ton et de tous ceux qui, à la suite de Newton, ont voulu prouver 
cette existence par l’ordre et l’harmonie qui règnent dans la na- 
ture (57). Pour Newton, en effet, l’existence d’une intelligence 
créatrice est d’abord démontrée par le fait que les six planètes 
connues « se meuvent dans le même sens, et décrivent des orbes à 
peu près concentriques » autour du Soleil (58). Newton, observe 
Maupertuis, aurait pu remarquer aussi que les planètes «se meuvent 


(53) Sur Maupertuis, on consultera la thèse de P. Brunet (n° 602), en particulier 
tome II, ch. vit (La Biologie) et 2e Partie : le Philosophe. Voir aussi P. Ostoya, M. et 
la biologie (n° 795). Presque tous les ouvrages traitant de l’origine de la théorie trans- 
formiste parlent du rôle de Maupertuis. 

(54) Cf. P. Brunet, Maupertuis (n° 602), I, pp. 20-28. 

(55) Ibid., 28-32, 64-72 et 85-86. Cf. aussi W. H. Barber, Leibniz en France (n° 571), 
p. 183. En février 1738, Mme du Châtelet n’approuve, et peut-être ne connaît, de Leib- 
niz que la théorie des forces vives. Cf. Lettres. (n° 165), p. 186. Le 27 février 1739, elle 
annonce à Frédéric son intention de s'attacher Koenig (ibid., p. 340). Pourtant c’est 
le 18 septembre 1738 qu’elle interrompt l'impression de ses Institutions de Physique 
pour y ajouter l’exposé de la métaphysique leibnizienne. Cf. Avertissement du libraire 
(en tête de l’ouvrage). Etait-elle déjà convertie, et par qui ? Notons que dès 1733, Mau- 
pertuis était en relations avec Wolf. Cf. Brunet, Maupertuis, I, p. 192. 

(56) Dans une lettre du 10 août 1741, Voltaire demande à M. de le lui envoyer « pour 
se dépiquer » de la Cosmologie de Christian Wolf. Cf. Ibid., p. 128. On peut remarquer 
que dans l'édition de 1756, qui fut préparée par Maupertuis ainsi qu’en témoigne l’aver- 
tissement, l’Essai se trouve au début du tome I, avant le Discours sur les différentes 
figures des astres qui paraît en 1732. Ce qui prouve au moins l’importance fondamentale 
de l’Essai aux yeux de Maupertuis lui-même. 

(57) Maupertuis donne, en note, les noms de Derham, Lesser et Fabricius. Essai, 
p. 7. Nous citons d’après les Œuvres de 1756 (n° 495), où l’Essai se trouve tome I, 

. 1-78. 

Pie) Ibid., pp. 6-7. Maupertuis renvoie à l’'Optique, livre III, Question 31. 
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toutes presque dans le même plan » (59). Une telle uniformité, 
pensait Newton, « prouve nécessairement un choix » et exclut « un 
destin aveugle » (60). Mais, si peu probable que fût cette uniformité 
selon les lois du hasard, elle n’était pourtant pas impossible, 


et dès lors on ne peut pas dire que cette uniformité soit l’effet néces- 
saire d’un choix. 

Mais il y a plus : l’alternative d’un choix ou d’un hazard extrême n'est 
fondée que sur l’impuissance où étoit Newton de donner une cause phy- 
sique de cette uniformité. Pour d’autres Philosophes qui font mouvoir les 
planètes dans un fluide qui les emporte (...), l’uniformité de leur cours ne 
paroit point inexplicable : elle ne suppose plus ce singulier coup du ha- 
zard, et ne prouve pas plus l’existence de Dieu, que ne feroit tout autre 
mouvement imprimé à la matière (61). 


Autrement dit, une explication par le hasard n’est pas nécessaire- 
ment absurde — et l’on voit apparaître ici le calcul des probabilités 
dont le rôle sera si important par la suite — et surtout, Maupertuis 
souligne la faiblesse fondamentale de l’argument de Newton, et 
de la cosmologie newtonienne elle-même : c’est faute d’avoir 
supposé une cause physique au mouvement des planètes que New- 
ton est contraint de voir dans son uniformité l'effet du hasard ou 
de la volonté divine. La cosmogonie de Buffon, conçue dès 1744 (62), 
est précisément destinée à combler cette lacune, et il est remar- 
quable que Maupertuis fasse allusion à un système d'inspiration 
cartésienne pour montrer l’insuffisance de la preuve admise par 
Newton (63). 

Toujours en suivant Newton, Maupertuis passe au règne animal 
et n’a pas de peine à montrer que la diversité y est encore plus 
grande que l’uniformité (64). «La convenance des différentes parties 
des animaux avec leurs besoins » semble fournir un argument « plus 
solide », et il paraît peu raisonnable de dire avec Lucrèce, «le plus 
grand ennemi de la Providence », que « le hasard ayant formé les 
yeux, les oreilles, la langue, on s’en est servi pour entendre, pour 
parler » (65). Après cela, l’existence de Dieu se trouve-t-elle démon- 
trée ? Absolument pas : 


Ne pourroit-on pas dire que dans la combinaison fortuite des produc- 


(59) Ibid., p. 8. 

(60) Ibid. 

(61) Ibid., p. 9. 
) 


1744. 

(63) M. renvoie à un mémoire de Daniel Bernouilli sur l’inclinaison des plans des 
orbites des planètes, couronné par l’Académie des sciences en 1734, et fidèle à la théo- 
rie cartésienne des tourbillons. 

(64) Essai, p. 10. 

(65) Ibid., pp. 10-11. 
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tions de la Nature, comme il n’y avoit que celles où se trouvoient certains 
rapports de convenance, qui pussent subsister, il n’est pas merveilleux 
que cette convenance se trouve dans toutes les espèces qui actuellement 
existent ? Le hazard, diroit-on, avoit produit une multitude innombrable 
d'individus ; un petit nombre se trouvoit construit de manière que les 
parties de l’animal pouvoient satisfaire à ses besoins ; dans un autre 
infiniment plus grand, il n’y avoit ni convenance, ni ordre : tous ces der- 
niers ont péri ; des animaux sans bouche ne pouvoient pas vivre, d’autres 
qui manquoient d'organes pour la génération ne pouvoient pas se perpé- 
tuer : les seuls qui soient restés sont ceux où se trouvoient l’ordre et la 
convenance ; & ces espèces, que nous voyons aujourd’hui, ne sont que 
la plus petite partie de ce qu’un destin aveugle avoit produit (66). 


Après Buffon, c’est Diderot maintenant que Maupertuis annonce 
en reprenant ainsi la pensée de Lucrèce, qui ruine radicalement, 
toute recherche d’une finalité dans les œuvres de la nature. Mais 
Maupertuis ne s’en tient pas à cette position de principe, qui risque 
de ne pas toucher les cœurs sensibles à l'harmonie du monde. Avec 
une sorte d’acharnement, il souligne le ridicule, l’indécence même, 
des arguments fondés sur l’organisation animale. Que penser « de 
celui qui trouve Dieu dans les plis de la peau d’un rhinocéros ; 
parce que cet animal étant couvert d’une peau très dure, n’auroit 
pu se remuer sans ces plis » (67) ? On nous accable d’admiration 
devant les soins que la Providence a déployés en formant le serpent 
ou la mouche. « Mais à quoi tout cela sert-il ? à la conservation d’un 
animal dont la dent tue l’homme » (68), « à produire un insecte 
incommode aux hommes, que le premier oiseau dévore, ou qui 
tombe dans les filets d’une araignée » (69). Pour trouver en tout 
cela l'intervention de Dieu, « l’habileté dans l’exécution ne suffit 
pas ; il faut que le motif soit raisonnable » (70). Bien souvent, il ne 
semble pas l’être : 


Tant de plantes venimeuses & d'animaux nuisibles, produits & conser- 
vés soigneusement dans la Nature, sont-ils propres à nous faire connoître 
la sagesse & la bonté de celui qui les créa ? Si l’on ne découvroit dans 


(66) Ibid., pp. 11-12. Disons ici une fois pour toutes qu’on ne peut absolument pas 
voir dans ce texte une formulation anticipée de la sélection naturelle selon Darwin. 
Pour Lucrèce, comme pour Maupertuis dans ce texte, comme pour La Mettrie dans le 
Système d’Epicure, (vide infra, p. 492) et pour Diderot dans la Lettre sur les Aveugles 
(vide infra, p. 593), il s’agit de la disparition des êtres incapables de vivre ou de se re- 
produire parce qu’ils étaient mal formés. La concurrence des autres espèces n'inter- 
vient pas. Reste que cette théorie, comme celle de la sélection naturelle, permet d’ex- 
pliquer l’ordre de l’organisation animale sans recourir à la Providence. I1 y a donc sû- 
rement une parenté philosophique entre les deux doctrines. Mais il ne suffit pas d’être 
un disciple de Lucrèce pour être un précurseur de Darwin. 

(67) Ibid., p. 12. M. renvoie aux Philos. Trans., n° 470. 

(68) Ibid., p. 15. 

(69) Ibid., p. 16. 

(70) Ibid. p. 19. 
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l'Univers que de pareilles choses, il pourroit n’être que l'ouvrage des 
Démons (71). 


Ce désordre apparent tient sans doute à l'impuissance de notre 
esprit. Mais alors, mieux vaut se taire. 

A toutes ces preuves discutables, fondées sur les phénomènes 
naturels, « plus propres à étonner notre esprit qu’à l’éclairer » (72), 
et capables d’affermir l’incrédulité autant que la foi (73), Mauper- 
tuis cherche à en substituer une qui soit fondée sur l’examen des 
lois de la nature, des lois du mouvement. Considérant que le mou- 
vement n’est pas une propriété essentielle de la matière (74), il 
dépasse cependant la position des philosophes « qui ont mis la cause 
du mouvement en Dieu (...) parce qu’ils ne savoient où la mettre » 
(75) : grâce au principe de la moindre quantité d'action (76), il dé- 
montre « que toutes les loix du mouvement sont fondées sur le 
principe du mieux » ; après quoi, «on ne pourra plus douter qu’elles 
ne doivent leur établissement à un Etre tout-puissant et tout- 
sage » (77). Il peut ainsi répondre à ceux qui lui reprocheraient 
d’avoir attribué à une Providence un ordre qui peut ne résulter 
que de la nature des choses : 


S'il est vrai que les loix du mouvement soient des suites indispensables 
de la nature des corps, cela même prouve encore la perfection de l’Etre 
suprême : C’est que toutes choses soient tellement ordonnées, qu’une Ma- 
thématique aveugle et nécessaire exécute ce que l'intelligence la plus 
éclairée et la plus libre prescrivoit (78). 


Même si le mouvement était essentiel à la matière, Dieu serait 
encore prouvé par «la moindre quantité d'action ». 

Lorsque l'ouvrage parut, en 1750, cette preuve fut jugée trop 
obscure ; on lui reprocha de n'être « à la portée que d’un petit 
nombre » (79). En fait, Maupertuis, par ses attaques contre les 
« cause-finaliers » et les preuves de Dieu tirées des sciences natu- 
relles, bousculait un état d'esprit qui était déjà une tradition, et, 


(71) Ibid., p. 20. 
(72) Ibid., P- 23. 
(73) Ibid., p. 16. 

(74) Ibid., p. 32. Par contre, dans le Discours sur les figures des asires, Maupertuis 
montre que l'attraction peut être une qualité essentielle de la matière. Œuvres, I 
pp. 102-103. e 

(75) Essai., p. 34. 

(76) « Voici ce principe si sage, si digne de l’Etre Suprême : Lorsqu'il arrive quelque 
changement dans la Nature, la quantité d'action employée pour ce changement est toujours 
la plus petite qu'il soit possible ». Ibid., pp. 42-43. On sait que Kœnig prétendit que ce 
principe avait été découvert par Leibniz, et que ce fut l’origine de la brouille défini- 
tive entre Maupertuis et Voltaire. 

(77) Ibid., p. 34. 

(78) Ibid., pp. 24-95. 

(79) Avant-propos à l'Essai. Ibid., p. VIII. 
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plus profondément, remettait en cause la conception généralement 
admise du rôle de Dieu dans la création. La preuve par la moindre 
action était fort différente des preuves fondées sur les merveilles 
sensibles de la nature : le Dieu dont elle voulait démontrer l’exis- 
tence était bien plus proche du Dieu de Descartes que du Dieu créa- 
teur des insectes, ou même que du Dieu de Newton, qui avait lancé 
de sa main les planètes à travers l’espace. Et c’est bien ce que 
Voltaire lui reprochera. En apparence, il est indifférent à Mauper- 
tuis que Dieu « agisse immédiatement » ou « qu’il ait donné aux 
corps le pouvoir d’agir les uns sur les autres » (80). Mais quand on se 
refuse à admirer le détail de la création, quand on réserve toute son 
admiration à « ces loix, qui sont le principe du mouvement de tous 
les corps de l’ Univers », à ces lois dont nous pouvons « admirer 
l'application dans tous les phénomènes, dans le mouvement des 
animaux, dans la végétation des plantes, dans la révolution des 
astres », quand on affirme que « le spectacle de l'Univers devient 
bien plus beau, bien plus digne de son Auteur », que « c’est alors 
qu’on peut avoir une juste idée de la puissance et de la sagesse de 
l’Etre suprême ; et non pas lorsqu'on en juge par quelque petite 
partie dont nous ne connoissons ni la construction ni l’usage, ni la 
connexion qu’elle a avec les autres » (81), quand, enfin, on veut 
chercher Dieu « dans les premières loix qu’il a imposées à la Nature ; 
dans ces règles universelles, selon lesquelles le mouvement se 
conserve, se distribue, ou se détruit ; et non pas dans des phéno- 
mènes, qui ne sont que des suites trop compliquées de ces loix » (82), 
n'est-il pas évident qu’on imagine un Dieu législateur plutôt qu’un 
Dieu artisan, et un univers où les phénomènes résultent du jeu 
harmonieux des causes secondes, plutôt que de l’action immédiate 
du Créateur ? Ici encore, Maupertuis annonce Buffon et rompt 
avec Réaumur. Il est certain qu'il doit ici beaucoup à l’astronomie : 
sa vision fondamentale du monde repose sur la contemplation de la 
mécanique céleste et de ses mouvements réguliers, soumis à des 
lois mathématiques et simples. Lorsqu'il abordera l’étude des 
êtres vivants, il sera persuadé que la complexité des faits dissimule 
la simplicité des lois, et son expérience première est en cela tout à 
l'opposé de celle d’un Réaumur, que cette même complexité détour- 
ne de la recherche des causes. C’est parce qu’il n’est pas naturaliste 
que Maupertuis osera tenter une explication des phénomènes de la 
génération. Mais en même temps, sa pensée est un singulier carre- 
four, où se rencontrent les influences les plus diverses. Disciple 


(80) Essai, ibid., p. 34-35. 
(81) Ibid., pp. 44-45. 
(82) Ibid., p. 23. 
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encore prudent de Newton (83), il n'ignore ni Leibniz ni surtout 
Malebranche (84), et bien souvent c’est Descartes lui-même qui 
apparaît. Lucrèce n’est pas loin, lui non plus, bien que ses positions 
ne soient pas admises en définitive. En rassemblant ainsi Newton 
et ses adversaires Maupertuis prépare la synthèse que la science 
nouvelle va tenter de faire. 


Jusqu'à présent, et malgré les observations de 1727 et de 1731, 
le monde vivant n'avait joué qu’un rôle accessoire dans la pensée de 
Maupertuis, ou au moins dans son œuvre (85). Un petit événement 
mondain, la présence à Paris d’un enfant noir albinos qu’on exhi- 
bait dans les salons, lui offrit l’occasion d’écrire sur la génération 
deux petits ouvrages de circonstance qui allaient avoir un grand 
retentissement : la Dissertation sur le nègre blanc, parue en 1744, et 
la Vénus physique, publiée l’année suivante (86). Le « nègre blanc » 
ne fut pourtant qu’un prétexte, et la Dissertation est en réalité un 
petit traité de la génération : c’est seulement la Vénus physique qui 
traitera le problème des races humaines et des variations hérédi- 
taires (87). 

Ce qui frappe d’abord dans ce travail, ce sont les positions cri- 
tiques adoptées par Maupertuis. Son scepticisme n’épargne même 
pas l’expérience (88). Il dénonce notre illusion de vouloir trouver 


(83) Beaucoup plus prudent dans l’Essai, où il souligne que pour Newton lui-même, 
l’attraction n’est peut-être qu’un effet de l’impulsion (pp. 48-49), que dans le Discours 
sur les figures des astres, où l'attraction est présentée à côté de l'impulsion, quoique la 
prudence de Newton y soit rappelée (Œuvres, I, 92). 

(84) Cf. ce texte, qui évoque si nettement l’optimisme de Malebranche : « Ce qui 
auroit pu causer du scandale ne sera plus qu’une suite nécessaire des loix qu’il falloit 
établir. Nous verrons, sans en être ébranlés, naître des monstres, commettre des crimes, 
et nous souffrirons avec patience la douleur » (p. 50. C’est Maupertuis qui souligne). 
Malebranche est plusieurs fois cité dans l’Essai. 

(85) La 3° partie de l’Essai renferme quelques pages curieuses, où Maupertuis ima- 
gine que les êtres vivants « formoient une suite d’êtres qui n’étoient pour ainsi dire que 
des parties contigûes d’un même tout ». Cette « chaîne » fut rompue par quelque cata- 
clysme, comme la rencontre de la Terre et d’une comète. Un grand nombre d'espèces 
ayant ainsi disparu, celles qui restent sont maintenant «comme des monstres », rendues 
incompréhensibles par la disparition de leurs voisines (ibid., pp. 71-74). Ces « conjec- 
tures » associent l’idée bien connue de la « grande chaîne des êtres » (idée que Mau- 
pertuis tient peut-être de Leibniz), et une vision « catastrophique » de l’histoire de la 
Terre, qui pourrait bien venir de la cosmogonie de l’anglais Whiston. Maupertuis ne 
donne ici aucun développement à une idée que Buffon reprendra, et qui est à la base 
de la paléontologie. Sur le rôle de la pensée leibnizienne, cf. P. Brunet, Maupertuis 
(n° 602), II, 395-396. 

(86) Notons au passage le goût de Maupertuis pour les petits ouvrages de vulgari- 
sation mondaine, dans le ton de sa Lettre sur la Comète (1742), et pour les grâces ga- 
lantes à la manière de Fontenelle, qui abondent dans la Vénus physique. Voltaire devait 
lui reprocher amèrement ce travers dans sa Diatribe du Dr Akakia. 

(87) La Dissertation (n° 492) est reprise intégralement dans la Vénus (n° 493) dont 
elle forme la première partie, mais la division en chapitres est différente (23 dans la 
Dissertation, 19 dans la Vénus). La question du nègre blanc est traitée dans la seconde 
partie de la Vénus. Nous citons ici d’après les Œuvres de 1756, où la Vénus se trouve 
tome IT, pp. 1-133, sauf aux rares endroits où le texte original a été modifié. Notons 
que le ch. xxii de la Dissertation, devenu en 1745 le ch. xıx de la 1re partie de la Vénus, 
a été renvoyé en 1756 à la fin de la seconde partie de cet ouvrage. 

(88) A propos de l'existence des œufs des vivipares, il écrit : « Des expériences de- 
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dans la nature vivante une uniformité qui satisfait notre raison, 
mais qui est démentie par les faits (89). Aussi ne veut-il pas objecter 
à Leeuwenhoek le trop grand nombre des vers spermatiques, ni 
« discuter lequel fait le plus d'honneur à la nature, d’une économie 
précise, ou d’une profusion superflue : question qui demanderoit 
qu’on connût mieux ses vues, ou plutôt les vues de celui qui la 
gouverne » (90). Bref, 


On se fait un système satisfaisant, pendant qu’on ignore les symptômes 
du phénomène qu’on veut expliquer : dès qu’on les découvre, on voit 
l'insuffisance des raisons qu’on donnoit, & le système s’évanouit. Si nous 
croyons savoir quelque chose, ce n’est que parce que nous sommes fort 
ignorants. 

Notre esprit ne paroît destiné qu’à raisonner sur les choses que nos 
sens découvrent. Les microscopes & les lunettes nous ont, pour ainsi dire, 
donné des sens au-dessus de notre portée, tels qu’ils appartiendroient à 
des intelligences supérieures, & qui mettent sans cesse la nôtre en dé- 
faut (91). 


Et particulièrement, « on ne comprend point comment, à chaque 
génération, un corps organisé, un animal se peut former » (92). 
En tout cela, Maupertuis est fidèle à l'esprit de son temps : il 
suit très précisément la voie qui conduit à la préexistence des 
germes. Mais son scepticisme n’épargne pas même la préexistence, 
qu'il critique avec des précautions visibles et dans un désordre 
peut-être concerté. L'existence des œufs des vivipares n’est pas 
prouvée : Mery et Verheyen ont fait des expériences qui lui sont 
défavorables. Les observations de Harvey, que Maupertuis tire 
d’un long oubli, sont incompatibles avec toute préexistence. Si 
l’on admet les germes préexistants, on ne peut comprendre ni les 
phénomènes d’hérédité, ni les hybrides, ni les monstres (93). Après 
toutes ces constatations dispersées, la conclusion surprend par sa 
netteté, et presque sa violence : 


Je demande donc pardon aux Physiciens modernes si je ne puis ad- 
mettre les systèmes qu'ils ont si ingénieusement imaginés : car je ne suis 


vroient avoir décidé de cette question, si en Physique il yavoit jamais rien de décidé. » 
Vénus, in Œuvres, II, 34. 

(89) « L’analogie nous délivre de la peine d'imaginer des choses nouvelles et d’une 
peine encore plus grande, qui est de demeurer dans l'incertitude. Elle plaît à notre 
esprit, mais plaît-elle à la Nature ? » Ibid., p. 51. Après quoi, Maupertuis décrit com- 
plaisamment la diversité des mœurs amoureuses et des modes de reproduction chez 
les animaux (ibid., pp. 52-63). Le tout est mêlé de réflexions « galantes » que Voltaire 
se fera un plaisir de tourner en ridicule. 

(90) Ibid., P. 25. 

(91) Ibid., pp. 45-46. 

(92) Ibid., p. 66. | 

(93) A l'égard des monstres, Maupertuis se contente de résumer, sans prendre parti, 
la querelle entre Lémery et Winslow. Ainsi montre-t-il sans insister, les difficultés où 
conduit la préexistence. 
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pas de ceux qui croient qu’on avance la Physique en s’attachant à un sys- 
tème malgré quelque phénomène qui lui est évidemment incompatible ; 
& qui, ayant remarqué quelqu’endroit d’où suit nécessairement la ruine 
de l'édifice, achèvent cependant de le bâtir, & l’habitent avec autant 
d'assurance que s’il étoit le plus solide (94). 


En fait, c’est cette conclusion qui est neuve. On savait, nous 
l'avons vu, que la préexistence ne pouvait expliquer certains faits ; 
on la conservait cependant. Si Maupertuis la rejette, c’est d’abord 
parce qu’il attribue une grande importance aux phénomènes d’hé- 
rédité, que l’on négligeait trop facilement avant lui, et aux obser- 
vations de Harvey, qu’on avait oubliées. Mais c’est aussi, et peut- 
être surtout, pour des raisons philosophiques. Le chapitre qui ras- 
semble ces raisons est d’ailleurs très curieux. Maupertuis feint 
d’abord de considérer la préexistence comme un système purement 
physique, et il a beau jeu de montrer que la formation naturelle 
simultanée de tous les êtres vivants emboîtés les uns dans les autres 
est encore plus inconcevable que la formation d’un seul être isolé. 
Puis, passant au plan de la création divine, il montre aussi facile- 
ment que, pour Dieu qui est hors du temps, une création simultanée 
ou successive des animaux revient au même (95). Ainsi, sur le plan 
de la nature comme sur celui de la création, la préexistence n'offre 
aucun avantage. Mais en raisonnant ainsi, Maupertuis feint de ne 
pas voir que nul n’imaginait la préexistence comme résultant d’une 
formation naturelle et simultanée de tous les germes, qu’on écartait 
la création actuelle des vivants par Dieu, parce qu’elle serait mira- 
culeuse, et que par conséquent la véritable alternative opposait la 
création simultanée divine et la formation naturelle, actuelle et indivi- 
duelle. Le raisonnement de Maupertuis ressemble donc à un so- 
phisme. Mais il manifeste la volonté de séparer radicalement le 
naturel et le divin, et l’on ne peut se tromper sur les intentions de 
l’auteur : il ne prétend pas soutenir que Dieu crée lui-même actuelle- 
ment chaque animal. C’est parce qu’il veut expliquer la formation 
naturelle et actuelle de l’être vivant qu’il ose faire l’éloge de Des- 
cartes, de son traité de l’Homme, universellement décrié depuis 
trois quarts de siècle, et de sa théorie de la génération (96). S'il 
refuse la préexistence, c’est que, bien loin de rendre « la Physique 
plus lumineuse » (97), elle l’obscurcit définitivement. Du même 
coup, il rejettera l’ôvisme et l’animalculisme, non seulement parce 
qu’ils ne sont pas suffisamment prouvés, mais aussi parce que dans 


(94) Ibid., pp. 83-84. 
(95) Ibid., pp. 66-68. 
(96) Ibid., p. 67. 
(97) Ibid., p. 66. 


PRÉCURSEURS ET FRANCS-TIREURS 477 


sa pensée, comme dans celle de ses contemporains, les deux sys- 
tèmes se confondent pratiquement avec la théorie de la préexis- 
tence. 

Le vrai mérite de Maupertuis en cette affaire, c'était de rétablir 
le principe de l’épigénèse, c’est-à-dire, de ramener le problème de la 
génération sur le terrain des causes secondes, de rendre à la science 
une question qui avait été abandonnée à la métaphysique. Mais le 
caractère philosophique de cette entreprise était fâcheusement mis 
en relief par l’absence de tout fait nouveau, comme par la rapi- 
dité avec laquelle l’auteur se débarrassait de l’ovisme et de l’ani- 
malculisme. Après cela, il eût été plus prudent de ne pas proposer 
de système, et Maupertuis se défend d’ailleurs de le faire (98). 
Il va pourtant présenter des « pensées vagues », des « questions à 
examiner », en fait, une théorie de la génération fondée sur le mé- 
lange des deux semences, et analogue à celle de Descartes. Il la 
présente avec des restrictions qui permettent de mieux comprendre 
ses intentions : 


Il est vrai que lorsqu'on dit que le fœtus est formé du mélange des deux 
semences, on est bien éloigné d’avoir expliqué cette formation : mais 
l’obscurité qui reste, ne doit pas être imputée à la manière dont nous 
raisonnons. Celui qui veut connoître un objet trop éloigné, & qui ne le 
découvre que confusément, réussit mieux que celui qui voit plus distincte- 
ment des objets qui ne sont pas celui-là (99). 


La préexistence ne résout pas le problème de la génération : à 
qui veut étudier la formation d’un animal, elle répond en parlant de 
sa création ; les conjectures les plus vagues sur les causes de l’épi- 
génèse devront donc être toujours préférées, car, aussi confusément 
que l’on voudra, elles répondent à la question posée, et non à une 
autre. 

Maupertuis en revient donc au mélange des deux semences, mâle 
et femelle, dont chacune contient les parties destinées à former 
l'embryon (100). Comment ces parties se rassemblent-elles dans 
l’ordre convenable ? Le mécanisme traditionnel n’a pas su répondre 
à cette vieille question, et c’est pourquoi Maupertuis rejette l’ex- 
plication que Descartes a donnée de la génération (101). Mais, 
comme Descartes, il ne voit aucune différence de nature entre la 
matière vivante et la matière brute. Rien ne l’empêche donc d’éta- 


(98) « Je trouve trop d'obscurité répandue sur cette matière pour oser former aucun 
système. » Ibid., p. 80. 

(99) Ibid., pp. 84-85. : 1 sut. f y 

(100) Quant à la semence femelle, Maupertuis affirme lavoir examinée plusieurs 
fois au microscope pour voir si elle ne contenait pas de spermatozoïdes. Ibid., pp. 94-95. 
Il ne met donc pas en doute son existence. 

(101) Ibid., p. 85. 
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blir des analogies entre les phénomènes vitaux et les phénomènes 
chimiques, qui parfois imitent curieusement la vie (102). Or les 
chimistes ont dû reconnaître qu’il existe entre les corps chimiques 
des rapports qui les contraignent à s'unir s'ils sont en présence l’un 
de l’autre. Si un corps est uni à un autre, il s’en séparera pour s'unir 
à un troisième, avec lequel il a plus de rapport. Maupertuis évoque 
ici le chimiste Geoffroy et sa Table des affinités, et il ne craint pas 
de dire que « ces forces et ces rapports ne sont autre chose que ce 
que d’autres Philosophes plus hardis appellent attraction », ni 
d'affirmer que « les Chymistes les plus fameux aujourd’hui ad- 
mettent l'attraction, et l’étendent plus loin que n’ont fait les Astro- 
nomes » (103). 
Dès lors, la conclusion est facile à prévoir : 


Qu’on admette de telles propriétés ou de tels rapports dans la nature, 
et nous ne perdons pas l'espérance d'expliquer les phénomènes les plus 
difficiles. Qu'il y ait dans chacune des semences des parties destinées à 
former le cœur, la tête, les entrailles, les bras, les jambes ; & que ces par- 
ties aient chacune un plus grand rapport d'union avec celle qui, pour la 
formation de l’animal, doit être sa voisine, qu'avec toute autre ; le fœtus 


se formera : & fût-il encore mille fois plus organisé qu’il n’est, il se forme- 
roit (104). 


Les phénomènes d’hérédité s'expliquent aisément, puisque lem- 
bryon est formé de parties fournies par les deux parents. Si les par- 
ties correspondantes sont trop éloignées, « ou trop faibles de rap- 
port d'union », il naîtra un monstre par défaut. Le monstre par 
excès vient évidemment d’une partie surnuméraire, et les «rapports 
d'union » expliquent aisément le fait qu’un doigt surnuméraire se 
trouve toujours à la main ou au pied, ce que Dortous de Mairan, 
nous l’avons vu, ne pouvait comprendre que grâce à la préexistence 
des germes (105). Quant aux animaux spermatiques, dont l’exis- 
tence est indiscutable, « peut-être ne servent-ils qu’à mettre les 
liqueurs prolifiques en mouvement ; à rapprocher par là des par- 
ties trop éloignées ; et à faciliter l’union de celles qui doivent se 
joindre... » (106). Nous savons que cette attitude à l’égard des 
spermatozoïdes n’était pas originale à cette date. 


(102) Maupertuis cite l’arbre de Diane et d’autres faits semblables (p. 86). 

(103) Vénus physique, pp. 88-89. Notons pourtant que le paragraphe qui contient 
ces précisions ne figure pas dans la Dissertation de 1744. 

(104) Ibid., p. 89. Nous donnons ici le texte de 1744. Les éditions suivantes, qui 
contiennent le paragraphe où les « rapports » sont assimilés à l'attraction, ont un texte 
légèrement différent : « Pourquoi si cette force existe dans la Nature, n’auroit-elle pas 
lieu dans la formation des corps des animaux ? Qu'il y ait... (le reste sans changement). 

(105) « Quant aux monstres humains à tête de chat, de chien, de cheval, etc..., » 
ajoute Maupertuis, « j’attendrai à en avoir vu pour expliquer comment ils peuvent 
être produits. J'en ai examiné plusieurs qu’on disoit tels ; mais tout se réduisoit à quel- 
ques traits difformes » (Ibid., pp. 92-93). 

(106) Ibid., p. 94. 
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L’attraction newtonienne, entendue à la manière des chimistes, 
offrait donc à Maupertuis la solution du problème que le méca- 
nisme traditionnel n’avait pas su résoudre. Il n’en est que plus 
frappant de voir Maupertuis, dans le dernier chapitre de la Disser- 
lation (107), aller au delà de cette solution. Au lieu d’une attrac- 
tion ou d’un «rapport » entre les parties de la semence, ne pourrait- 
on, demande-t-il, imaginer en elles un «instinct » qui les pousserait 
à s'unir ? Peu importe que cet instinct ne soit qu’une « cause 
occasionnelle » des mouvements de ces particules, ou que ses volon- 
tés ne coïncident avec ces mouvements que par une « harmonie 
préétablie ». Cet « instinct » résoudrait mieux encore que l’attrac- 
ton le problème de la génération. Il est probable que Maupertuis 
subit ici l'influence de Leibniz, qui expliquait les phénomènes 
vitaux par «une Entéléchie », un « principe vital, doué même d’une 
faculté de percevoir » (108), et qu'il imagine les particules de la 
semence comme des unités psychiques sur le modèle de la monade, 
mais en attribuant à la matière ce que Leibniz attribuait à la 
substance. Ce qui rend cette influence très vraisemblable, c’est que 
Maupertuis se contredit aussitôt en se demandant si cet «instinct », 
qu'il vient de supposer « dispersé dans les parties des semences », 
n'appartient pas à « quelque partie indivisible » qui serait «l’essence 
de l’animal », mais survivrait à sa mort, en gardant le pouvoir de 
revêtir un nouveau corps, de la même espèce ou même d’une 
autre (109). Dans cette pensée encore confuse, qui préfigure la 
théorie que Maupertuis présentera dans son Système de la Nature, 
il est facile de reconnaître l’idée que se faisait Leibniz de la pré- 
existence et de l’immortalité des germes. Nous avons vu que lin- 
fluence de Leibniz pouvait se discerner dans l’Essai de Cosmologie, 
et Kœnig put, sans invraisemblance, attribuer à Leibniz la pater- 
nité du principe de moindre action. De toutes ces rencontres, et de 
bien d’autres que l’on pourrait relever, nous devons au moins 
conclure que la pensée leibnizienne est un des points de départ de 
la réflexion de Maupertuis, quelque hostilité que celui-ci ait pu 
montrer à l’égard des disciples fanatiques du grand philosophe (110). 

Il serait facile de souligner le caractère parfaitement hypothé- 
tique de la théorie de Maupertuis, la rapidité avec laquelle il se 


(107) Le ch. xxi, qui fut ensuite déplacé. Vide supra, p. 474, note 87. 

(108) Cf. Epistola ad Wagnerum de vi activa corporis, in Opera omnia (n° 286), II, 
lre partie, p. 226. ; 

(109) Vénus physique, in Œuvres, II, 131-133. P. Brunet est aussi tenté de retrouver 
dans la pensée de Maupertuis une influence de la doctrine de Leibniz. Maupertuis 
(n° 602), II, 399. À Á 

(110) Il est regrettable que M. Barber ait passé trop rapidement sur Maupertuis 
dans son Leibniz in France (n° 571), pp. 158-159 et 166-167. Le tortde M. Barber a 
sans doute été de se cantonner dans l'examen des attitudes de Maupertuis à Pégard 
des seuls problèmes de la métaphysique en général et de loptimisme leibnizien. 
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débarrasse de toutes les observations faites sur les œufs des vivi- 
pares, la simplification abusive que sa vision mécaniste introduit 
dans les phénomènes de la génération, sauf lorsqu'elle s'efface 
devant l’action d’un instinct peu compréhensible. On ne peut l’ac- 
cuser cependant d'ignorance ou de légéreté. Nous avons dit combien 
les théories fondées sur les œufs ou les animalcules spermatiques 
étaient devenues fragiles par elles-mêmes, et compromises par les 
absurdités de la préexistence. Les observations microscopiques, 
qui compliquent les problèmes et font oublier au savant des faits 
plus accessibles, pourraient bien être l’objet d’une méfiance ana- 
logue : « Notre esprit », écrit Maupertuis, « ne paroit destiné qu’à 
raisonner sur les choses que nos sens découvrent. Le microscope et 
les lunettes nous ont, pour ainsi dire, donné des sens au-dessus de 
notre portée, tels qu’ils appartiendroient à des intelligences supé- 
rieures, et qui mettent sans cesse la nôtre en défaut » (111). Plutôt 
qu’à l’analyse minutieuse d’un fait isolé, Maupertuis s’attache à 
des enchaînements de faits. La seconde partie de la Vénus physique, 
consacrée au nègre blanc, rassemble des idées très précises sur l’hé- 
rédité, sur l’apparition et la disparition des anomalies héréditaires, 
sur la fixité et la variabilité des espèces, et l’on sent bien que ces 
réflexions sont à l’origine des recherches de Maupertuis sur la généra- 
tion. Comme tout le monde à cette date, Maupertuis croit à la fixité 
des espèces (112) ; mais cette fixité n'exclut pas la transmission des 
caractères acquis, sur laquelle des expériences précises seraient néces- 
saires (113). Cette transmission s'opère grâce au fait que chaque 
partie du corps de l’adulte fournit à la semence les éléments qui 
composeront la même partie dans l'embryon (114). Il est donc 
possible que les noirs aient dû leur couleur à l’action prolongée du 
soleil tropical (115). Mais la liqueur séminale ne contient pas seule- 
ment des éléments venus du corps paternel ou maternel. Elle 
contient aussi, d’une manière que Maupertuis n’explique pas, des 
éléments venus des ancêtres, et même lointains. Qu'un accident 
fasse intervenir ces éléments ataviques au lieu des éléments venus 
des parents, et l’enfant ressemblera à un aïeul. L'existence du 
nègre blanc s'explique par une résurgence de cette nature, et l’on 
pourrait en conclure « que le blanc est la couleur des premiers hom- 
mes » (116). Mais Maupertuis insiste peu sur cette idée, pas plus 


(ia) Ibid., pp. 45-46. 
112) Il ne l’affirme pas en principe, mais l'importance qu'il donne à la ressem- 
blance ne permet pas d’en douter. Cf. ibid., p. 121. 

(113) Ibid., p. 121. M. propose de « mutiler quelques animaux de génération en géné- 
ration : peut-être verroit-on les parties retranchées diminuer peu à peu ; peut-être les 
verroit-on à la fin s'anéantir ». Même idée, p. 124. 

(114) « Chaque partie fournit ses germes. » Ibid. 

(115) Ibid., p. 123. Maupertuis reste très prudent. 

(116) Ibid., p. 128. 


PRÉCURSEURS ET FRANCS-TIREURS 481 


d’ailleurs, que sur l’origine de la couleur noire. Ce qui l’intéresse, 
c’est le fait qu'actuellement, dans le patrimoine héréditaire de cha- 
que espèce, il existe des éléments d’origine lointaine, susceptibles 
de revenir brusquement au jour dans des individus d'apparence 
anormale, comme le nègre blanc. Ces variétés sont naturellement 
héréditaires, mais elles tendent à se perdre, par croisement avec 
des individus normaux. Elles peuvent se perpétuer par « l’art ». 
Ainsi « nous voyons paroître des races de chiens, de pigeons, de 
serins, qui n’étoient point auparavant dans la Nature. Ce n’ont 
été d’abord que des individus fortuits ; l’art et les générations répé- 
tées en ont fait des espèces » (117). 

On remarquera que Maupertuis semble ici ne définir l'espèce que 
par sa permanence héréditaire, et qu’en réalité, ce sont des variétés 
ou des races qu'il désigne sous ce nom. Dans ces conditions, il 
paraît impossible de parler de transformisme à propos de la Vénus 
physique, et cela d’autant plus que Maupertuis insiste sur le fait 
que les « variétés » qui apparaissent soudain sont le plus souvent des 
résurgences de caractères ancestraux (118). Pourtant, l'originalité 
et l’importance du livre n’en sont pas moins grandes. Non seule- 
ment, comme nous l’avons dit, il ramenait le problème de la géné- 
ration sur le plan de la science, mais encore il opérait un véritable 
retournement des perspectives. Abandonnant le terrain, provisoire- 
ment stérile, de la recherche anatomique, pour l’étude des phéno- 
mènes d’hérédité, il replaçait l’individu vivant dans la succession 
des êtres de son espèce. Les deux démarches étaient d’ailleurs paral- 
lèles : la recherche des origines de l’être individuel mettait aussitôt 
le savant en face de l’inconnaissable, tandis que l’étude des faits 
d’hérédité faisait de l’être vivant un phénomène lié à d’autres 
phénomènes, donc un objet de science possible. Les conséquences 
allaient être immenses, et il est bien vrai, en ce sens, que le trans- 
formisme part de Maupertuis. Enfin, le dernier chapitre de la 
Dissertation, malgré ses contradictions et son obscurité, tendait à 
renverser le mécanisme biologique lui-même. En tout cela, Mauper- 
tuis ouvrait la voie aux nouveaux philosophes. Le premier, et 
d’une manière tout à fait originale (119), il rompait avec un esprit 
scientifique vieux déjà de trois quarts de siècle. L’exacte opportunité 
de son entreprise fut attestée par le succès de la Vénus physique (120). 


(117) bid. p. 110. | 
(118) Il est vrai que Maupertuis fait aussi intervenir le hasard, qui peut produire 
des variétés tout à fait inattendues. Mais en même temps, il suppose « que le fonds de 
toutes ces variétés se trouve dans les liqueurs séminales mêmes » (1bid., pp. 122-123). 
Sa pensée reste indécise sur ce point essentiel. i l 
(119) Sans doute Maupertuis était-il en relation avec Buffon. Mais dans les discus- 
sions qu’ils avaient sur ces questions, il est difficile de savoir qui était le plus avancé, 
(120) L'ouvrage en était à sa 6° édition en 1751. 
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Les choses avaient un peu changé, et Maupertuis n’était plus 
seul en 1751 lorsqu'il fit paraître, en latin et sous un pseudonyme, 
son Système de la nature (121). Needham avait publié ses premières 
observations microscopiques, Diderot sa Lettre sur les Aveugles, 
et surtout Buffon, les trois premiers volumes de son Histoire natu- 
relle. Le Système de la nature prouve que Maupertuis connaît ces 
ouvrages, comme leurs auteurs connaissaient la Vénus physique. 
Mais la pensée de Maupertuis garde sa direction propre, et le Sys- 
tème de la nature ne fait que reprendre et préciser des idées que nous 
connaissons déjà. Cette précision a pourtant son prix. Maupertuis 
rejette rapidement le système des Natures plastiques (122) et 
critique la préexistence des germes avec beaucoup plus de vigueur 
et de netteté que dans la Dissertation de 1744 (123) : « Supposer 
tous les individus formés par la volonté du Créateur dans un même 
jour de la création, est plutôt raconter un miracle que donner une 
explication physique » (124). Et sur ce point capital des rapports de 
la Création et de la science, la pensée de Maupertuis est devenue 
très claire : il prétend accepter sans restriction le récit mosaïque, 
et n’étudier que les lois qui conservent le monde une fois formé (125), 
mais cette « conservation » du monde ne signifie pas la persistance 
immuable des êtres créés. Maupertuis croit peut-être que le monde 
a été créé informe, mais il n’en dit rien. Il se contente d'évoquer les 
catastrophes qui ont ramené le chaos à la surface du globe. Le 
résultat est le même, puisque, de cette manière, la nature actuelle 
s’est formée elle-même à partir d’un état primitif où tout était 
confondu. La vie est apparue alors spontanément (126). Maupertuis 
rejoint donc pratiquement l'attitude de Descartes ; plus précisé- 
ment, il adopte celle qu’adoptera aussi Buffon, c 'est-à- dire qu’il ne 
remonte pas à la Création, mais à un état de la Nature antérieur à 
l’état actuel, et le plus éloigné qu’il puisse vraisemblablement re- 
constituer. Le rejet des causes finales, qui s’exprimait déjà dans 
l’'Essai de Cosmologie, prend alors tout son sens : on ne doit pas 
chercher Dieu dans le détail des formes animales, car ces formes ne 


(121) Dissertatio inauguralis melaphysica de universali naturae systemate. Thèse sou- 
tenue à Erlangen par le Dr Bauman. « J’ai été bientôt reconnu », constate Maupertuis 
(Avertissement, in Œuvres, II, 127). L'ouvrage fut bientôt réédité avec une traduction 
française, puis une nouvelle traduction parut en 1754 (Berlin, en réalité Paris) sous le 
titre : Essai sur la formation des corps organisés, et toujours sous l'anonymat. Cf. Ibid., 
p. 138. Les Œuvres de 1756 reprennent la première traduction française. (Tome II, 
pp. 139-168) sous le titre de Système de la nature. Nos références renvoient à cette édi- 
tion. 

(122) §§ VI-VIII, pp. 141-143. 
123) §§ IX-XII, pp. 143-146. 
24) § XI, p. 145. 
IS XVIL PP. 154- 155. 
126) § XLIX, p. 153 * (Par suite d’une erreur d'impression, les numéros de page 145 
4 160 sont répétés. Dans la seconde série, imprimeur a ajouté une astérisque au n° 
e la page). 
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viennent pas immédiatement de lui ; elles résultent du jeu des lois 
de la nature, et c’est dans la sagesse de ces lois qu’il faut chercher 
l Intelligence suprême. Mais du même coup, les formes naturelles, 
celles des êtres vivants comme les autres, ne sont plus un donné 
inexplicable. Leur apparition devient un objet possible de science. 
On peut chercher à savoir selon quelle loi de la nature se sont for- 
més les métaux et les marbres, les animaux et l’homme. Cette der- 
nière recherche sera même encore plus facile, car les êtres vivants 
continuent de se former sous nos yeux (127). La génération des 
animaux acquiert ainsi une importance exceptionnelle, puisqu'elle 
doit nous permettre de comprendre par quel ressort de la nature 
toutes les choses se sont formées. 

Or, dès les premières pages du Système de la nature, Maupertuis 
rejette toute explication mécanique de la génération et même celle 
de la Dissertation de 1744, qui faisait intervenir l'attraction. Il 
faudrait en effet supposer autant de formes d'attraction « qu'il y a 
de différentes parties dans la matière » (128), et Maupertuis ne croit 
sans doute plus possible de jouer ainsi avec la gravitation univer- 
selle (129). Puisque donc « une attraction uniforme et aveugle, 
répandue dans toutes les parties de la matière, ne sauroit servir à 
expliquer comment ces parties s’arrangent pour former le corps 
dont l’organisation est la plus simple (...), il faut avoir recours à 
quelque principe d'intelligence, à quelque chose de semblable à ce 
que nous appelons désir, aversion, mémoire » (130). Dès lors, tout 
s'éclaire. 


Les éléments propres à former le fœtus nagent dans les semences des 
animaux père & mère ; mais chacun extrait de la partie semblable à 
celle qu’il doit former, conserve une espèce de souvenir de son ancienne 


(127) Ibid. 

(128) $ IV, p- 141. 

(129) Maupertuis ne peut pas ignorer la retentissante controverse qui opposa Buf- 
fon et Clairaut en 1747 et 1748 à propos de la loi d’attraction. Pour expliquer certaines 
observations astronomiques, Clairaut proposait de remplacer la formulation classique 


xz Par une autre formulation — + a 
mieux aux faits observés. Buffon protesta contre cette modification, non seulement pour 
défendre une formulation simple, mais pour exiger une formulation unique. Introduire 
un cæœfficient m qui varie selon les phénomènes observés, c’est remplacer la loi de la 
gravitation universelle par autant de lois particulières qu’il y a de phénomènes ; c’est 
donc anéantir la loi, qui west loi que par son caractère universel. Clairaut resta peu sen- 
sible aux «arguments métaphysiques » de Buffon, «sur lesquels on pouvoit disputer éter- 
nellement ». Cf. sa lettre à Cramer publiée par P. Speziali, in Une correspondance (n° 
435), pp. 226-227. Mais il découvrit, au cours de la controverse, que la loi newtonienne 
pouvait rendre compte des faits observés. Les pièces de la controverse furent insérées 
dans les M.A.S., année 1745 (le volume ne parut qu’en 1749), pp. 329-364, 493-500, 
529-548, 551-552, et 577-586. Voir aussi P. Brunet, Vie et œuvre de Clairaut (n° 605), 
III, 339-345. Les chimistes qui acceptaient eux aussi des variations de l'attraction 
selon les corps, s’attirèrent eux aussi les reproches de Buffon (Cf. H. Metzger, Newton, 
Stahl, Boerhaave... (n° 777), pp. 58-60). 
(130) § XIV, pp. 146-147. 


de l’attraction universelle 


qui convenait 
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situation ; & l'ira reprendre toutes les fois qu’il le pourra, pour former dans 
le fœtus la même partie (131). 


La transmission des caractères héréditaires, la fixité des espèces 
se trouvent ainsi assurées. Qu'un accident survienne et dérange 
l’ordre habituel : ce hasard fait naître une variété de l’espèce ori- 
ginelle, variété qui sera normalement héréditaire par le même effet 
de l'habitude et du souvenir que les parties de la semence garderont 
du corps anormal dont elles viennent (132). Persuadé, d’une part 
que les formes animales résultent du jeu des lois naturelles, telles 
que nous pouvons les connaître ; constatant d’autre part, lappa- 
rition spontanée de variétés accidentelles et susceptibles de se per- 
pétuer, Maupertuis se trouve conduit à donner la première formula- 
tion complète du transformisme généralisé : 


Ne pourroit-on pas expliquer par là comment de deux seuls individus 
la multiplication des espèces les plus dissemblables auroit pu s’ensuivre ? 
Elles n’auroient dû leur première origine qu’à quelques productions for- 
tuites, dans lesquelles les parties élémentaires n’auroient pas retenu l'or- 
dre qu’elles tenoient dans les animaux pères et mères : chaque degré d'er- 
reur auroit fait une nouvelle espèce : & à force d’écarts répétés seroit venue 
la diversité infinie des animaux que nous voyons aujourd’hui ; qui, 
s’accroîtra peut-être encore avec le temps, mais à laquelle peut-être la 
suite des siècles n’apporte que des accroissements imperceptibles (133). 


Coup d’audace philosophique, et presque purement philoso- 
phique, tant il dépasse les faits scientifiquement établis à une 
époque où la paléontologie ne peut être d'aucun secours. Buffon 
lui-même n'ira pas jusque-là (134). Maupertuis atteint le point 
extrême de sa pensée, le point où il contredit en tout l’esprit scien- 
tifique de la première moitié du siècle 

Dans la Disserlalion de 1744, Maupertuis était allé de la gravita- 
tion universelle aux affinités chimiques, et de la chimie à la bio- 
logie. Il suit maintenant une démarche inverse, et nous avons vu 
pourquoi. De la génération des animaux, il passe à la formation 
des cristaux, de l’arbre de Diane, des métaux et des marbres (135). 
Le même système peut s'appliquer partout. Pourtant, Maupertuis 
n'ignore pas les difficultés que soulève cette intelligence qu’il prête 
aux moindres particules de la matière et, pour les résoudre plus 
facilement, il n’en discutera qu’à propos de la matière vivante. 
L'âme sensitive que la scolastique accordait aux bêtes le défend 


(131) § XXIII, pp. 158-159. 
(132) § XXXVII, pp. 159-145 *. 
(133) § XLV, pp. 148 #-149 *, 
(134) Le « transformisme » de Buffon ne sera d’ailleurs pas seulement limité : il sera 
profondément différent de celui de Maupertuis. 
(135) §§ XLVII-XLIX, pp. 150*-153*. 
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assez bien des théologiens (136). Car il est évident qu’une fois l'in- 
telligence accordée aux animaux, on peut l’attribuer sans plus de 
péril « aux plus petites parties de la matière » (137). Mais elle ne 
vaut rien contre les philosophes, surtout s’ils sont cartésiens. Il est 
vrai que contre ceux-là, il existe une argumentation traditionnelle, 
et qui a beaucoup servi depuis Locke et Spinoza ; si l’étendue et la 
pensée « ne sont que des propriétés, elles peuvent appartenir toutes 
deux à un sujet dont l'essence propre nous est inconnue » (138), 
c'est-à-dire à la matière. Les faits nous obligent à admettre la 
pensée dans la matière, comme ils nous ont obligés à y admettre 
l'attraction : tant pis pour la simplicité de notre philosophie, car 
«une Philosophie qui n’explique point les phénomènes ne sauroit 
jamais passer pour simple ; et celle qui admet des propriétés que 
l’expérience fait voir nécessaires, n’est jamais trop composée » (139). 
D'autre part, il y a bien des degrés dans l'intelligence, et même 
dans celle de l’homme (140). On peut donc prêter aux particules 
élémentaires une forme d'intelligence aussi sourde, aussi obtuse 
que l’on voudra (141). Ainsi Maupertuis lui-même contribue-t-il à 
cette évolution si importante, qui conduit de l’idée leibnizienne 
d’une âme ajoutée à la matière, à l’idée d’une « sensibilité sourde » 
accordée à la matière elle-même, idée que nous retrouverons chez 
La Mettrie et chez Diderot. Enfin, admettre partout de l’intelli- 
gence, n'est-ce pas affirmer l’existence d’une Intelligence suprême ? 
Quel système peut mieux conduire à Dieu, mieux réfuter les chi- 
mères impies de l’épicurisme (142) ? Reste une difficulté, qui pa- 
raîtra capitale aux yeux de Diderot (143), mais que Maupertuis 
juge secondaire : si chacun des éléments qui constituent un animal 
possède sa perception particulière, comment ces perceptions se 
réunissent-elles pour former le psychisme de l’animal tout entier ? 
C’est un mystère, répond Maupertuis, qui admet cependant que 
chaque élément possède un type de perception approprié au rôle 
qu’il jouera dans la perception de l’animal (144), et qui laisse en- 
tendre que l’âme humaine elle-même pourrait bien n’être qu’une 
collection de perceptions élémentaires (145). 


(136) §§ XV-XX, pp. 147-150. 
(137) § XVIII, p. 149. 
(138) § XXII, p. 151 

) 


§ XXIV, p. 153. f $ ' 

(140) § LXII, p. 165. Remarquons que Maupertuis ne semble pas faire de différence 
entre l'intelligence et Pinstinct (cf. § LX, p. 163). LL b 

(141) Maupertuis insistera sur ce point dans sa réponse à Diderot. Ibid., pp. 183- 
184. Notons au passage que Maupertuis se sépare ici de Leibniz, qui distingue des na- 
tures d’âmes différentes. Cf. P. Brunet, Maupertuis (n° 602), IT, $ 

(142) §§ LXIII-LXVI, pp. 166-167. 

(143) Vide infra, p. 611. 

(144) 88 LII-LIV, pp. 155 *-158 *. à Aha À < 

(145) §§ LVII-LIX, pp. 159# -162. Ce qui est confirmé par la 5e des Lettres publiées 
en 1752 : Sur l'âme des bêtes, Œuvres, 11, 210-220. 
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Maupertuis ne devait plus revenir sur les problèmes biologiques 
avant sa mort en 1759 (146), mais il est facile de voir l'importance 
exceptionnelle de son intervention. Le but de son entreprise, il l’a 
défini lui-même en 1752 dans sa Lettre sur le progrès des sciences : 


Pour faire de l'Histoire naturelle une véritable Science, il faudroit 
qu’on s’appliquât à des recherches qui nous fissent connoître, non la figure 
particulière de tel ou tel animal, mais les procédés généraux de la Nature 
dans sa production et sa conservation (147). 


Il ne se flattait assurément pas d’avoir accompli cette tâche. 
Au moins l’avait-il rendue possible en secouant le joug de l'esprit 
de son temps, en s’évadant d’une pensée où la préexistence des 
germes, la contemplation des causes finales, la notion du Dieu- 
Artisan, la fixité des formes, condamnaient le savant à se canton- 
ner dans la pure et simple description, en rendant à la nature son 
existence et son activité organisatrice, sous la direction d’un Dieu- 
législateur, en rétablissant donc le principe de l’épigénèse et en 
redonnant à l’homme, du même coup, la possibilité de comprendre 
l'apparition des formes vivantes, qui cessaient de se présenter 
comme un donné irréductible à l’analyse. Pourtant, il ne s'était 
pas contenté de répéter Descartes, au moment où il affirmait, 
et d’abord par l'existence même de son œuvre, qu’il y avait une 
science possible de la nature. C’est à partir des phénomènes, 
comme le voulait Newton, et en les rapprochant, qu'il élabore ses 
synthèses, et les hypothèses ne sont pas pour lui des certitudes. Ce 
refus du raisonnement a priori marque les limites qu’il fixe à une 
science qui doit rester positive. Au moment où il rend ses droits 
à la raison humaine, il borne ses prétentions, en reprenant les mots 
mêmes du scepticisme de son temps, bien qu’il ne soit pas sceptique 
au sens traditionnel du mot. Cette remise en place de la raison et 
de Fexpérience l’une par rapport à l’autre, ou, si l’on veut, cette 
synthèse, qui marque la naissance d’un nouveau rationalisme, Mau- 
pertuis la fait sans grande proclamation, et comme instinctive- 
ment. Mais ceux qui allaient poser les principes de la science nou- 


(146) La 14° des Lettres de 1752 (Œuvres, II, 267-282) traite de la génération des 
animaux, Elle n’ajoute rien d’important et est même beaucoup moins explicite que le 
Système de la nature, qui était encore anonyme à cette date. Il faut signaler pourtant 
que cette lettre contient des observations importantes sur l’hérédité de caractères 
anormaux, comme le sexdigitisme (pp. 274-280). Mais Maupertuis n’en tire aucune 
conclusion, sinon que ces anomalies sont sûrement héréditaires, et que les mutilations 
pourraient aussi le devenir (pp. 279-280). La lettre se termine par des questions sans 
réponse sur les spermatozoïdes et sur les observations de Needham. La Leiïtre sur le 
progrès des sciences, également publiée en 1752, indique des recherches à faire sur la 
génération et sur les monstres (Œuvres, 11, 385-390), ce qui prouve l'importance de 
ces préoccupations pour Maupertuis. 

(147 Œuvres, II, 386. 
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velle, Buffon et Diderot, ne s’y sont pas trompés, et l'importance 
qu'ils ont attribuée à son œuvre suffit à le prouver. 

Refusant de s’absorber dans la description des formes, et voulant 
trouver l’enchaînement des phénomènes pour y découvrir des lois, 
Maupertuis a été amené à étudier dans le temps, et non plus dans 
l'instant, la vie des formes et des espèces animales, et l’on ne sau- 
rait trop insister sur l'influence capitale de cette réintroduction 
de la durée dans la science de la vie, dont la durée est une dimen- 
sion essentielle. Sur le plan de la nature dans son ensemble, Mau- 
pertuis s’est trouvé conduit à l’examen des faits d’hérédité, à 
l’idée d’une histoire de la vie, à l’affirmation d’un transformisme 
général, et il n’est pas besoin de dire le prodigieux retentissement 
de ce qui fut vraiment une révolution dans la pensée humaine. 
Sur le plan de la formation de l'être, de l’ontogénèse, cette interven- 
tion du temps correspond à la notion d’une formation progressive, 
d’une épigénèse. Et sans doute, Maupertuis reste prisonnier d'une 
vision corpusculariste de la matière ; concevant la formation de 
l’être comme une juxtaposition de particules, il ne parvient pas à se 
libérer du mécanisme traditionnel, et sa théorie de la génération 
demeure bien critiquable. L'importance de cette théorie réside sur- 
tout dans l'affirmation d’une intelligence élémentaire attribuée 
aux particules. Cette affirmation peut paraître gratuite, mais il 
faut d’abord remarquer qu'il serait assez facile de transposer dans 
le langage de la génétique moderne bien des observations sur les 
phénomènes d’hérédité, que Maupertuis a formulées en termes de 
psychologie. D’autre part, la pensée contemporaine n’a pas absolu- 
ment rejeté l'interprétation psychologique de la vie (148). Au 
demeurant, l’essentiel à nos yeux, c’est le retentissement de cette 
idée, què nous allons plusieurs fois retrouver. Par cet aspect de sa 
pensée, comme par tous ceux que nous avons vus plus haut, Mau- 
pertuis a joué un rôle considérable dans l'élaboration d’une nou- 
velle science et d’une nouvelle vision de la nature. 


IT 


LA METTRIE 


Compatriote et protégé de Maupertuis, le médecin Julien Offray 
de La Mettrie reste une figure à part dans le mouvement philoso- 


(148) Nous pensons ici au livre de Raymond Ruyer, Eléments de psychobiologie 
(n° 833). On imagine aisément toutes les différences que les progrès de la biologie peu- 
vent introduire entre la pensée de Maupertuis et celle de R. Ruyer. Il n’en existe pas 
moins des parallélismes remarquables, en particulier à propos des lacunes du méca- 


nisme. 
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phique (149). Dans son œuvre désordonnée et souvent contradic- 
toire, deux convictions, seules sont inébranlables : le matérialisme 
et l’athéisme. Pour le reste, sa pensée est plus véhémente que claire. 
Nous ne pouvons cependant l’ignorer, tant à cause de son origina- 
lité que de son retentissement (150). 

Ancien élève de Boerhaave à Leyde, La Mettrie avait passé dix 
ans de sa vie à traduire les œuvres de son maître, à exposer ses 
propres idées médicales et à critiquer ses confrères quand il fit 
paraître, en 1745, son Histoire naturelle de l'âme (151), premier 
traité méthodique d’un matérialisme intégral. L'intérêt du livre 
réside dans l'essai d’une explication psychophysiologique des faits 
mentaux, mais cela ne relève pas de notre étude. Par contre, nous 
devons nous arrêter aux chapitres où l’auteur explique sa théorie 
de la matière. Il la considère évidemment comme éternelle, « les 
lumières de la foi » nous permettant seules de croire le contraire. 
Elle possède certaines qualités, entre autres l’étendue, qualité 
« co-essentielle à son sujet », mais qui n’en constitue pas l’essence 
quoi qu’en ait dit Descartes (152). La critique du cartésianisme 
évoque ici Leibniz, mais un Leibniz qui serait matérialiste : « La 
simple étendue ne donne pas une idée complète de toute l’essence, 
ou forme métaphysique, de la substance des corps, par cela seul 
qu’elle exclut l’idée de toute activité dans la matière » (153). Il 
faut au contraire, admettre que la matière possède la force motrice, 
et la force sensitive. Plus précisément, il faut dire qu’une matière 
nue, passive, définie seulement par l’étendue, est une abstraction 
sans réalité. La matière est «tolum in fieri, toute en puissance » (154). 
Elle n’existe que revêtue des « formes substantielles », qui rendent 
sensibles, et pour ainsi dire « réalisent », les facultés motrice et 
sensitive qui sont dans la matière à l’état latent, en puissance (155). 

Jusqu’à présent, la pensée de La Mettrie est imprégnée de scolas- 


(149) Pour la vie, l’œuvre médicale et les pamphlets de La Mettrie, cf. Dr R. Boissier, 
La Mettrie (n° 590). L'étude la plus attentive de sa pensée reste peut-être celle de Po- 
ritzky, La Mettrie (n° 811), mais il faut aussi consulter l’excellente édition del’ Homme- 
machine, par Aram Vartanian (n° 479). P. Naville a étudié la situation de La Mettrie 
à l'égard de Diderot et de d'Holbach : D’Holbach (n° 790) pp. 168-177 et 361-366. P. Ver- 
nière a étudié son attitude en face de Spinoza : Spinoza (n° 867), II, 536-545. 

(150) On sait que La Mettrie fut un objet universel de scandale et qu’on ne le 
nomma guère que pour l’injurier. Mais ses Œuvres Philosophiques ont eu huit éditions 
de 1751 à 1775. Cf. R. Boissier, La Mettrie, pp. 169-170. 

(151) La Haye, Néaulme, in-8°. Porte dans les Œuvres Philosophiques le titre de 
Traité de âme. 

(152) Tome I, p. 70. Nous citons d’après les Œuvres Philosophiques. — Berlin et 
Paris, 1796 (n° 478). 

(153) Ibid., p. 76. 

(154) Ibid., p. 78. La distinction entre la « matière nue » et la « matière substantielle » 
rappelle la pensée de Glisson. Vide infra, p. 641. Or on sait que Glisson est un des pre- 
miers à avoir parlé de l'irritabilité. On peut se demander s’il n’est pas à l’origine de 
l'intérêt porté par La Mettrie à ce phénomène. 

(155) Ibid., pp. 79 (pour la force motrice) et 85 (pour la faculté sensitive). 


PRÉCURSEURS ET FRANCS-TIREURS 489 


tique, et on ne s’étonne pas trop de le voir citer en note Leibniz 
ou un thomiste du xvie siècle (156). Mais nous sommes très loin 
de Boerhaave et du mécanisme physiologique. Or ce mécanisme 
reparaît soudain, lorsque notre auteur passe d’une théorie générale 
de la matière à l'étude des êtres vivants et de leurs facultés de végé- 
ter et de sentir qu'il appelle âmes, comme les Anciens. Dans les 
corps vivants, les formes substantielles sont de deux sortes : « celles 
qui constituent les parties organiques de ces corps et celles qui sont 
regardées comme étant leur principe de vie. C’est à ces dernières 
qu’ils (les Anciens) ont donné le nom d’âme » (157). L'âme végéta- 
tive est donc une forme substantielle, mais La Mettrie rejette 
l'opinion des modernes qui « lont confondue avec l’organisation 
même des végétaux et des animaux, tandis qu’elle est la cause qui 
conduit et dirige cette organisation » (158). L'âme végétative doit 
être imaginée comme un éther matériel qui se trouve dans tous les 
corps ; il y en a beaucoup dans le feu et dans l’air, moins dans l’eau, 
encore moins dans la terre. L'âme végétative se nourrit de l’éther 
contenu dans les aliments comme l’a expliqué Guillaume Lamy. 
Nous quittons ici le dynamisme d’Aristote pour en revenir à 
Epicure et à la conception gassendiste de l’âme ignée. Quant à la 
manière dont cette âme « conduit et dirige » l’organisation des corps 
vivants, La Mettrie nous en donne une idée toute mécaniste : 


On ne peut en effet concevoir la formation des corps vivants sans 
aucune cause qui y préside, sans un principe qui règle et amène tout à une 
fin déterminée ; soit que ce principe consiste dans les lois générales par 
lesquelles s’opère tout le méchanisme des actions de ces corps, soit qu’il 
soit borné à des lois particulières originairement résidentes ou incluses 
dans le germe de ces corps même, et par lesquelles s’exécutent toutes ses 
fonctions pendant leur accroissement et leur durée (159). 


L'âme végétative, cet éther matériel, doit-elle être identifiée 
aux lois générales ou particulières qui règlent le développement 
des corps ? La pensée de La Mettrie demeure très confuse, et la 
même équivoque se retrouve à propos de l’âme sensitive, dont on 
ne sait pas trop si elle est un « pouvoir de sentir » résultant de lor- 
ganisation du système nerveux et cérébral, ou un « être sensitif » 
matériel siégeant dans le cerveau. La Mettrie veut rester mécaniste. 
C’est ce qui l’a empêché de donner franchement le mouvement et 
la sensibilité à la matière, et l’a conduit à donner une définition 


(156) La Mettrie renvoie à la Monadologie à propos de la sensibilité de la matière 
(p. 81). Sur le rôle des formes substantielles, il cite Goudin, Philosophia juxta incon- 
cussa iutissimaque Divi Thomae dogmata. — Lyon, 1678 (p. 85). 

(157) II, 87. 

(158) Ibid., p. 90. 

(159) Ibid., p. 91. 
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incohérente des formes substantielles. Sur un point, cependant, il 
sera contraint d’avouer que « il y a dans les mouvements des corps 
animés autre chose qu’un mécanisme intelligible ». C’est au moment 
où il voudra expliquer l'instinct des animaux. On le verra alors 
recourir à Maupertuis, et admettre » une certaine force qui appartient 
aux plus petites parties dont l’animal est formé » et grâce à laquelle 
tous les animaux « appètent nécessairement ce qui convient à la 
conservation de leur être, et ont une aversion naturelle qui les 
garantit sûrement de ce qui pourroit leur nuire » (160). Ce qui re- 
vient, pour La Mettrie, à avouer l’impuissance du mécanisme sur ce 
point particulier. 

L'Homme-machine, qui parut à Leyde à la fin de 1747 (161), est 
d’une bien plus grande netteté. L’intention générale du livre est 
de montrer que l’homme n’est rien de plus que l’animal, c’est-à-dire, 
rien d’autre qu’une machine, mais La Mettrie se trouve amené à 
reprendre sa théorie de la vie. Il condamne sans ambage «l’ancienne 
et inintelligible doctrine des formes substantielles » (162). A cette 
creuse métaphysique, il peut substituer maintenant un fait indis- 
cutable : l'irritabilité musculaire. Un muscle enlevé à un corps se 
contracte quand on l'irrite ; un cœur de grenouille continue à 
battre pendant plus d’une heure ; un morceau de polype recons- 
titue un polype entier (163). Donc «chaque petite fibre ou partie des 
corps organisés se meut par un principe qui lui est propre ». Ce prin- 
cipe siège « dans ce que les anciens ont appelé le parenchyme, c'est-à- 
dire dans la substance propre des parties » (164). Chaque fibre 
possède une « oscillation naturelle » qui subsiste quelque temps après 
la mort. C’est ce que Perrault et Willis ont nommé maladroitement 
un «reste d'âme ». «En effet qu'est-ce que ce reste d'âme, si ce n’est 
la force motrice des Leibniziens, mal rendue par une telle expres- 
sion, et que cependant Perrault surtout a véritablement entrevue ?» 
Il est donc « clairement démontré (...) que la matière se meut par 
elle-même, non seulement lorsqu'elle est organisée, comme dans 
un cœur entier par exemple, mais lors même que cette organisation 


(160) Ibid., pp. 144-145. 

(161) Chez Elie Luzac, avec la date de 1748; cf. Poritzky, La Mettrie (n° 811), p.132 
et note 15. 

(162) Œuvres Philosophiques, III, 185 (Ed. Vartanian, p. 189). La Mettrie condamne 
ce RUE coup l’auteur de l'Histoire Naturelle de l'âme, Selon un procédé qui lui est 
amilier. 

(163) Œuvr. Phil., III, 169-171. (Ed. Vartanian, pp. 180-181). Le rôle joué par le 
polype de Trembley dans le développement de la pensée matérialiste chez La Mettrie 
et ses successeurs a été étudié par A. Vartanian, Trembley's Polyp (n° 863). Nous re- 
viendrons plus longuement sur la question de l’irritabilité. Vide infra, pp. 626-640. 
Disons seulement ici que La Mettrie doit à Haller une grande part de sa science. Cf. 
L'Homme-machine, éd. Vartanian (n° 479), pp. 85-88. On sait que La Mettrie dédia 
l’Homme-machine à son «ami » Haller, qui prit très-mal la chose. Cf. ibid. pp. 199-202. 

(164) Œuvr. Phil., III, 171-172 (Ed. Vartanian, pp. 181-182). 4 
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est détruite » (165). Reste qu’on ne peut savoir « comment la ma- 
tière, d’inerte et de simple, devient active et composée d'organes ». 
Mais peu importe, si la chose est démontrée par l’expérience. A 
partir de cette base solide, La Mettrie peut reprendre ses interpré- 
tations matérialiste et mécaniste des faits mentaux. Il peut aussi, 
et cela nous intéresse davantage ici, développer sa vision du monde, 
déterministe et athée. Il réfute longuement le déisme des Pensées 
Philosophiques du « médecin Diderot », « sublime ouvrage qui ne 
convaincra pas un athée » (166). La démonstration de l'existence 
de Dieu par les merveilles de la nature n’est qu’un « verbiage plus 
propre à fortifier qu’à saper les fondemens de l’athéisme » (167) 
Car : 


Nous ne connoissons point la nature : des causes cachées dans son sein 
pourroient avoir tout produit. Voiez à votre tour le polype de Trembley ? 
Ne contient-il pas en soi les causes qui donnent lieu à sa régénération ? 
(... N'y a-t-il pas) des causes dont l’ignorance absolument invincible nous 
a fait recourir à un Dieu, qui n’est pas même un Etre de Raison, suivant 
certains ? Ainsi détruire le Hazard, ce n’est pas prouver l’existence d’un 
Etre suprême, puisqu'il peut y avoir autre chose quine seroit ni Hazard, 
ni Dieu ; je veux dire la Nature, dont l’étude par conséquent ne peut 
faire que des incrédules ; comme le prouve la façon de penser de tous ses 
plus heureux scrutateurs (168). 


Ainsi, la nature, c’est-à-dire, le jeu rigoureux des lois naturelles, 
prend la place de Dieu et devient le seul « anti-hasard » concevable 
C’est elle, cette « nature active », que La Mettrie aime « voir au loin, 
en grand comme en général » (169), qui fait l’objet du petit opuscule 
intitulé L’Homme-plante, publié à Potsdam et à Berlin en 1748. 
« Nous commençons à entrevoir (son) uniformité. » Ne l’exagérons 
pas cependant, car la nature « s’écarte souvent de ses loix les plus 
favorites » (170). Nous pouvons établir entre l’homme et la plante 
un grand nombre d’analogies, non seulement dans la constitution 
anatomique, mais encore dans la façon de réagir au climat. On peut 
agir sur les hommes comme sur les plantes, par la sélection (171). 
Les différences n’en sont pas moins grandes, mais l’unité de la na- 
ture est profonde, et l’on débouche pour finir, sur une « échelle 
imperceptiblement graduée, qu’on voit la nature exactement passer 


55) Œuvr. Phil., III, 183 (Ed. Vartanian, p. 188). 
) Œuvr. Phil., III, 164 (Ed. Vartanian, p. 177). 
) Œuvr. Phil., III, 162 (Ed. Vartanian, p. 176). 
(168) Œuvr. Phil., mi 164 (Ed. Vartanian, pp. 177-178). 
) L'Homme- -plante, in Œuvres Philosophiques, tome II, pp. 70-71. 
Ibid. 51. 
(171) La Metirie renvoie à « un auteur universellement savant », qui est Mauper- 
tuis, à propos de la Prusse, peuplée de grands hommes par les soins de Frédéric-Guil- 
Jaume. Ibid., p. 60. 
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par tous ses degrés, sans jamais sauter en quelque sorte un seul 
échelon dans toutes ses productions diverses » (172). De la plante 
jusqu’à l’homme, il y a une progression dans la faculté de se mou- 
voir et de sentir, que chaque être possède exactement selon ses 
besoins (173) : « Plus un corps organisé a de besoins, plus la nature 
lui a donné de moyens pour les satisfaire. » La formule reste fina- 
liste : La Mettrie n’a sans doute pas pu affirmer que le besoin créait 
l’organe. 

Resterait à expliquer comment la vie est apparue et comment 
elle se transmet. Quelques indications dispersées dans les œuvres 
précédentes nous permettent de savoir déjà que La Mettrie est 
animalculiste, plus précisément ovo-vermiste (174), et partisan de 
l’épigénèse, dont il décrit le processus (175). Nous savons aussi 
qu’il n’accepte pas la théorie de Maupertuis (176). Le ver sperma- 
tique est vraiment « un insecte qui pousse ses racines dans la ma- 
trice, comme le germe fécondé des plantes dans la leur » (177). 
L'homme vient du ver comme le papillon de la chenille (178). Tout 
cela se trouve repris en 1750 dans le Système d’Epicure où La Mettrie 
développe une théorie panspermiste : les plantes et les insectes 
naissent de germes venus de l’air (179) ; de même les germes d’hom- 
mes ont d’abord été préparés par lair, puis ont subi une longue éla- 
boration dans les vaisseaux spermatiques et dans les testicules. 
Enfin ils se développent dans l’œuf (180). Mais ce système assez 
hasardé n’a rien d’essentiel aux yeux de son auteur. L'important, 
ce sont ses conjectures sur l’origine de la vie, telles qu’il les expose 
dans ce même Système d’ Epicure, après en avoir donné une esquisse, 
la même année, dans ses Réflexions philosophiques sur l’origine des 
animaux. Il faut avouer que ces conjectures manquent de solidité : 
les premières graines d'hommes sont venues de l'air, et ont été 
reçues par la terre (181). Mais ces premières générations étaient im- 
parfaites, et les monstres qui paraissent encore de nos jours en 
sont la preuve (182). « Par quelle infinité de combinaisons il a fallu 
que la matière ait passé avant que d’arriver à celle-là seule, de la- 
quelle pouvait résulter un animal parfait ! » (183) Les êtres non 
viables ont automatiquement disparu et la nature a, pour ainsi 


2) Ibid., p. 69. 
) Ibid., pp. 66-68. 
) L'Homme Machine, in Œuvres A LES III, 193 (Ed. Vartanian, p. 192). 
) Œuvr. Phil., III, 192 (Ed. Vartanian, p. 193). 
) Œuvr. Phil., III, 192-193 (Ed. Vartanian, p. 194). 
) L'Homme Plante, in Œuvres Philosophiques, II, 60. 
(178) L'Homme Machine, ibid., III, 
) Système De M §§ V et Vi Töid., TE 
) Ibid., § V ' P. 6. 
) Ibid., (x ai 
) Ibid., §$ XII- XV, pp. 8-10. 
) Ibid., $ XVI, p. 10. 
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dire, appris petit à petit à faire un homme. Peut-être faut-il ad- 
mettre une idée de l’auteur du T'elliamed, dont le système « revient 
à peu près à celui de Lucrèce », et croire que l’œuf humain a été 
abandonné par la mer dans son retrait, et a éclos au soleil (184). 
Au moins est-il sûr que le nouveau-né humain a pu se nourrir, 
grâce aux plantes ou au lait des animaux qui ont pu l’adopter, 
comme on en connait des exemples. Il suffit d’ailleurs qu’un couple 
ait survécu (185). On voit qu’en tout cela, La Mettrie se contente 
de suivre Lucrèce. Mais il le suit encore lorsqu'il pose fortement les 
principes de sa pensée : refus répété des causes finales, qui sont 
démenties par le désordre de la nature : « Il me semble, dans l’ex- 
trême désordre où sont les choses, qu’il y a une sorte d’impiété à 
ne pas tout rejeter sur l’aveuglement de la nature » (186) ; affir- 
mation du déterminisme : « Certaines loix physiques posées », 
tout ce qui est devait être (187) ; refus du recours à une intelli- 
gence ordonnatrice pour expliquer les réussites de la nature : « Les 
élémens de la matière, à force de s’agiter et de se mêler entr’eux, 
étant parvenus à faire des yeux, il a été aussi impossible de ne pas 
voir, que de ne pas se voir dans un miroir » (188). Si l’œil répond 
aux lois de l’optique et l'oreille à celles de l’acoustique, c’est à cause 
des lois du mouvement qui ont réglé leur formation (189). De même, 
la nature « ayant fait, sans voir, des yeux qui voient, elle a fait 
sans penser une machine qui pense » (190). Tout cela est sûr, beau- 
coup plus sûr que les conjectures sur l’origine de la vie. 

Fortement appuyée sur des données scientifiques lorsqu'il s’agit 
de faire la théorie psychophysiologique de l’esprit humain, la pen- 
sée de La Mettrie reste donc beaucoup plus conjecturale quand il est 
question de la nature, de l’origine et de la transmission de la vie. 
Non qu'il ignore ses contemporains : il cite Maupertuis, Diderot, 
Needham, Buffon, de Maillet (191). Il connaît aussi ses prédéces- 
seurs. Mais il suit la voie qui lui est propre. Il n’a jamais pu aban- 
donner le mécanisme que Boerhaave lui a enseigné dans sa jeu- 
nesse. Grand admirateur de Descartes (192), connaissant bien la 


) Ibid., § XXXII, p. 17. 

) Ibid., §§ XXXIV-XXXVI, pp. 18-20. 

) Ibid., §§ XXIX, p. 16. Voir aussi §§ XX-XXII, p. 12. 
(187) Ibid., § XXVII, p. 14. 

) Ibid, $ XVIII, p. 11. 

) Ibid., $ XXIV, p. 13. 

) Ibid., § XXVII, p. 14. 

191) Il ne nomme pas Maupertuis, peut-être par peur de le compromettre. Needham 
est cité dans L’Homme-Plante (Œuvres Philos., II, 57), et Buffon dans le Système d'Epi- 
cure (Ibid., II, 24). , no ; ; 

(192) Son attitude est d’abord réservée : cf. Hist. nat. de l’âme, in O. Phil., I, 88, et 
plus encore un texte qui ne se trouve que dans les deux premières éditions, ch. xı, $ II. 
Après l'Homme-Machine, persuadé que Descartes a seulement voulu bannir l’âme spi- 
rituelle de l’animal, et même de l’homme,La Mettrie fera un grand éloge de lui. Cf. 
Epitre à mon Esprit (1749) in Œuvres Phil., III, 10. 
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pensée de Leibniz, qu’il a voulu pour ainsi dire retourner (193), et 
dont le dynamisme lui est demeuré étranger, La Mettrie est sur- 
tout resté fidèle à Lucrèce, à Epicure, à Guillaume Lamy (194). 
Par son Histoire naturelle de l'âme, il devançait Condillac, mais le 
Système d'Epicure arrivait trop tard, et n’apportait plus rien. Le 
vrai mérite de son œuvre, au point de vue où nous nous plaçons, 
c’est d’abord d’avoir souligné l'importance de l'irritabilité muscu- 
laire, sans d’ailleurs en tirer tout le parti possible ; c’est aussi 
d’avoir mis en évidence les tendances profondes de la nouvelle 
philosophie scientifique, le refus des causes finales et du Dieu Créa- 
teur, la croyance au déterminisme et à l’unité de la nature. Même 
en cela, cependant, La Mettrie reste plus tourné vers le passé, 
c'est-à-dire vers Lucrèce, que vers lavenir (195). 


ETY 


L'ABBÉ NEEDHAM. 


Pour mesurer à la fois l’unité et la diversité de la nouvelle philo- 
sophie, il suffit de passer de La Mettrie à l’abbé Needham, dont les 
premières observations microscopiques parurent à Londres en 1745 
et furent traduites en français en 1747. De Needham, on ne connaît 
ordinairement qu’une observation fausse qui tendait à ressusciter 
la génération spontanée, et les épithètes aimables de Voltaire 
« l’Anguillard », « le Jésuite irlandais ». Son nom est le plus souvent 
accolé à celui de Buffon, et son œuvre est cachée par l'Histoire 
naturelle. Or Needham est d’abord un savant qui a bâti une méta- 
physique à partir de ses observations microscopiques, et cela seul 
mériterait notre attention. Mais sa pensée est aussi une des plus 
originales, et peut-être même, malgré son obscurité, une des plus 
fortes de son temps. 


John Turberville Needham était né à Londres le 10 septembre 
1713 (196). Par son père, il appartenait à la branche cadette et 


(193) Les Leïibniziens « ont plutôt spiritualisé la matière que matérialisé l’âme ». 
L'Homme-Machine, ibid., III, 113-114. 

(194) Après l’Homme-Machine, Haller lui conseillait de lire l’Anti-Lucrèce du car- 
dinal de Polignac. Cf. compte rendu (n° 460), et Poritzky, La Mettrie (n° 811), p. 202. 

(195) Précisons que nous ne considérons pas La Mettrie comme un précurseur de 
Darwin pour avoir dit, après Lucrèce, que les premières ébauches animales apparues 
spontanément ont disparu parce qu’elles étaient inviables. Vide supra, p. 471, note 66. 
En liant le développement des facultés animales aux besoins de l'être vivant, La Met- 
trie aurait pu annoncer Lamarck. Mais son mécanisme l’a contraint à s'arrêter en che- 
min. 

(196) Faute de pouvoir renvoyer le lecteur à une étude sur Needham, étude qui, 
à notre connaissance, n’a jamais été faite, nous donnerons ici quelques renseignements 
biographiques empruntés à son éloge funèbre, écrit par l'Abbé Mann, dans les Mémoires 
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catholique de la famille Needham, installée dans le Monmouthshire, 
dont le chef portait le titre de lord Kilmorey. Ainsi n’avait-il 
rien d'irlandais. A partir d'octobre 1722, il fit ses études au collège 
anglais de Douai (197). Ordonné prêtre à Cambrai le 31 mai 1738, 
il fut professeur de rhétorique, puis directeur de l’école catholique 
de Twyford, près de Winchester. A aucun moment, il ne semble 
avoir eu de rapports avec la Société de Jésus (198). Vers 1744, il 
fut nommé professeur de philosophie au Collège anglais de Lis- 
bonne, où il resta quinze mois. C’est là qu’il fit ses premières obser- 
vations microscopiques importantes, observations qu’il publia à 
son retour à Londres en 1745 (199). La majeure partie du livre était 
consacrée à l’étude du calmar. Needham s'était intéressé à cet 
animal parce qu'il était persuadé de l’unité de la nature, parce qu’il 
pensait qu'il existe des analogies entre des êtres semblables, mais de 
tailles différentes, et qu’il espérait trouver des analogies de ce genre 
entre le calmar, qui est une manière de polype, et le polype de Trem- 
bley, dont la mystérieuse régénération serait peut-être ainsi éclai- 
rée (200). Mais le calmar allait l’entraîner bien loin du polype. Exa- 
minant la laite de ces animaux, Needham y découvrit des petits 
corps mobiles qui ressemblaient à de petites pompes, formées d’un 
corps cylindrique à l’intérieur duquel se trouvait un barillet pressé 
par un ressort, et munies de deux valves (201). Plongées dans la 
liqueur séminale, ces petites pompes s’en emplissaient. Sorties du 
corps de l’animal, elles se détendaient au contact de l’eau, en expul- 
sant la liqueur qu’elles contenaient, et qui se trouvait composée de 
petits globules opaques nageant dans un liquide séreux (202). 
Ces pompes étaient donc de vraies machines, et l’agent de la géné- 
ration devait être cette matière globuleuse qu’elles aspiraient, puis 
rejetaient. Ne fallait-il pas alors supposer que les animalcules sper- 
matiques sont en réalité « des machines prodigieusement petites », 
plutôt que « des créatures vivantes » (203) ? Needham insistait sur 
cette hypothèse (204), d'autant plus qu'une série d'observations 


de l'Académie de Bruxelles, tome IV (1783), p. xxxiii sq. Cet éloge est la source de toutes 
les biographies de Needham, en particulier celle du Dictionary of National Biography 
(Londres, 1894). ; E j 

(197) Probablement au collège des Grands Anglais. Il y avait à Douai un Collège 
de Bénédictins anglais, un autre de Jésuites Ecossais, un autre de Récollets anglais 
et enfin un séminaire irlandais. Needham a précisé lui-même qu’il n’avait jamais été 
ni Jésuite, ni élève des Jésuites. Cf. Questions sur les miracles (n° 505), pp. 105-106. 

(198) Son nom est inconnu aux bibliographes de la Société, 

(199) An account of some new microscopical discoveries (n° 497). L'ouvrage eut un 
second tirage la même année. Cf. notre Bibliographie. Il est dédié à Martyn Folkes. 

(200) Introduction, pp. 2-5 et 18-19. Nous citons d’après les Nouvelles Observations 
de 1750 (n° 503) qui commencent par une traduction de An account... 

(201) Ibid., pp. 48-52. 

(202) Ibid., pp. 53-56. 

(203) Ibid., p. 65. 

(204) Ibid., pp. 65-72 et 97-102. 
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sur la poussière des étamines dans les fleurs, lui avait montré que 
les grains de cette poussière, humectés d’eau, expulsaient des glo- 
bules fort semblables à ceux de la liqueur séminale du calmar (205). 
Enfin, avant de terminer son livre par des observations de moindre 
conséquence, Needham exposait une découverte qui devait faire 
du bruit : en examinant au microscope la poudre noire que l’on 
trouve dans un grain de blé gâté par la nielle, il y avait vu des pa- 
quets de fibres, qu’il avait alors humectés d’eau. Mais il avait été 
« bien surpris de les voir en un instant prendre vie, et se mouvoir 
régulièrement, non d’un mouvement progressif, mais en tortillant 
chacune de leurs extrémités, et persévérer dans cette agitation 
jusqu’au lendemain » (206). Sans penser un instant à une généra- 
tion spontanée, il supposait que ces « Anguilles », ces « animalcules 
aquatiques » devaient être responsables de la maladie du blé. La 
seule difficulté était de comprendre comment ces animaux pou- 
vaient reprendre vie au contact de l’eau, alors que certains d’entre 
ceux qu’il avait observés étaient restés desséchés pendant deux 
ans (207). 

Revenu à Londres, Needham continuait ses travaux. C’est alors, 
à la fin de 1745, qu’il commença à observer, avec son ami James 
Sherwood, les anguilles que l’on trouve dans une pâte aigre faite 
avec de la farine de blé. La première découverte, aussitôt commu- 
niquée à la Royal Society (208), fut que ces anguilles étaient vivi- 
pares. « Par conséquent », ajoutait Sherwood, «je ne puis admettre 
l'opinion répandue parmi les naturalistes, que toutes les espèces 
d’Animalcules sont produites par de petits œufs flottant dans l’air » 
(209). D'où venaient donc ces anguilles ? Pour le savoir, Sherwood 
avait préparé de la pâte fraîche, l’avait déposée dans des pots, dont 
les uns avaient été recouverts de tissu léger ou d’une vessie, et les 
autres laissés ouverts. Ainsi pourrait-on savoir si les anguilles 
viennent de l’air, ou de la pâte. Malheureusement, la lettre ne 
donnait pas les résultats de l’expérience, et nous noterons seule- 
ment qu’à cette date, l’idée que les animaux microscopiques pro- 
venaient de germes aériens était communément admise, et que 
Needham doutait déjà de cette origine à la fin de 1745. Un peu 
plus tard, il fit, en compagnie de son ami Hill, des observations sur 


(205) Ibid., p. 87. 

(206) Ibid., p. 104. 

(207) Ibid., pp. 106-107. Bradley avait remarqué qu’en plongeant le blé pendant 
plus de 30 heures dans « une forte saumure avec de l’alun dissout », on l’empêche de se 
nieller. Needham observe que des grains niellés ainsi traités montrent encore des an- 
Re +3 bout de 15 heures, mais n’en contiennent plus au bout de 30 (ibid., pp. 

(208) A leiter from Mr. James Sherwood. Paru dans les Philos. Trans., n° 478 (janv. 
février 1746), pp. 67-69. 

(209) Ibid., pp. 68-69. 
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des infusions de semences végétales, où il découvrit des petits 
corps mouvants qui paraissaient des êtres mobiles, mais non ani- 


més. Les spermatozoïdes appartenaient-ils à cette classe particu- 
culière ? (210) 

Vers le milieu de 1746 (211), tandis que les observations publiées 
en 1745 soulevaient quelques protestations (212), Needham quitta 
Londres pour Paris. Il n’y arrivait pas en inconnu. Trembley, 
qui était venu en Angleterre de juin à novembre 1745, pour y 
conduire le jeune fils du comte de Bentinck dont il était le pré- 
cepteur (213), avait alors fait sa connaissance, avant même la pu- 
blication de An account... (214). Non seulement il s'était préoccupé 
de faire traduire le livre en français (215), mais encore il avait 
écrit à Réaumur pour assurer la distribution en France de cette 
traduction (216). Needham se trouva donc en relations suivies avec 
Réaumur (217). Mais en même temps, il était entré en rapports 
avec Buffon, auquel il avait été recommandé par Martin Folkes, 
Président de la Royal Society. Peut-être Buffon eut-il, lui aussi, 
l’idée de faire traduire en français An account... (218). Quoi qu’il en 
soit, Needham fréquenta régulièrement Buffon, qui se passionnait 
alors pour les travaux de Le Monnier sur l'électricité, et pour ses 
propres recherches sur les miroirs ardents (219). Cette découverte 
du monde scientifique parisien détourna certainement Needham 
de ses observations microscopiques. Il n’en fut pas moins élu 
membre de la Royal Society le 22 janvier 1747, étant le premier 


(210) Ces observations sont rapportées dans les Observations upon... en 1749. On les 
trouvera dans les Nouvelles Observations de 1750 (n° 503), pp. 182-183 et note de la 

. 182. 

4 (211) « Monsieur Needham qui est à Paris depuis six à sept mois », écrit Réaumur 
le 28 janvier 1747. Correspondance (n° 516), p. 290. 

(212) Un certain R. Badcock, Esq., écrivit plusieurs lettres à Henry Baker à propos 
des observations sur la poussière des étamines. Cf. Philos. Trans., n° 479 (mars-avril 
1746), pp. 150-158 et 166-169 ; no 480 (mai-juin 1746), pp. 189-192. 

(213) Cf. Correspondance Réaumur-Trembley (n° 516), p. 237, note 1. 

(214) Cf. Introduction de An account, in Nelles Observ. (n° 503), pp. 11-12. 

(215) La première traduction française de An account fut faite par Allamand, un 
ami de Trembley (cf. ibid., p. 294) et parut à Leyde en 1747 (n° 501). Needham ne 
semble pas avoir été au courant : cf. ibid., p. 290. 

(216) Cf. ibid., pp. 285 et 290. f 

(217) « Il me fait l’amitié de venir me voir de temps en temps », écrit Réaumur à 
Trembley. Ibid., p. 290. i 

(218) Le 28 janvier 1747, Réaumur écrit à Trembley que le livre « a été traduit en 
Auvergne par un avocat, nommé Monsieur Dutour, homme d’esprit qui aime la phy- 
sique ». Dutour a envoyé sa traduction à l’abbé Nollet pour la faire imprimer. Sur le 
conseil de Réaumur, Nollet renvoya la traduction en disant qu’elle arrivait trop tard, 
Cf. ibid. Or ce Dutour est sans doute Etienne-François Du Tour de Salvert, Receveur 
des Tailles à Riom après avoir été contrôleur des Fermes à Avallon, et ami de Buffon 
depuis 1738 au moins. Ses travaux en physique et en sciences naturelles lui valurent 
d’être nommé Correspondant de l’Académie des Sciences en 1746. Cf. F. Bourdier et 
Y. François, Lettres inédites de Buffon (n° 434), p. 184. On peut penser que l’idée de 
cette traduction avait été suggérée à Du Tour par Buffon. 

(219) Needham informa la Royal Society de ces travaux. Cf. Letter... to Marlin 
Folkes (n° 499) sur l'électricité, datée du 4 juillet 1746, et Letter... lo James Parsons 
(n° 500), sur les miroirs ardents, non datée, mais probablement du printemps de 1747. 
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prêtre catholique admis dans cette compagnie. Cependant, 
il n’était pas trop aisé d’être à la fois l’ami de Réaumur et de 
Buffon, et Buffon, plus que Réaumur, était susceptible d’attirer 
Needham. Ils avaient en commun le goût de la réflexion phi- 
losophique ou, si l’on veut, du système, et tous deux se préoc- 
cupaient des problèmes posés par la génération des animaux. Buf- 
fon avait déjà conçu son hypothèse des molécules organiques, qu'il 
exposa à Needham (220) dont les observations, pensait-il, confir- 
maient cette hypothèse. Pour les deux savants, il s'agissait surtout 
de détruire le mythe de la préexistence des germes. Plus précisé- 
ment, Buffon attendait de Needham qu’il l’aidât à démontrer que 
les animalcules spermatiques n'étaient pas des animaux, mais de 
«petites machines » comme les « vaisseaux séminaux » du calmar, et 
qu'il ne jouaient aucun rôle dans la génération. Needham était alors 
tout prêt à le croire, estimant que « le mouvement en général 
(n’était) qu’un argument équivoque, qui ne démontroit pas lexis- 
tence d’un principe de vie supérieur au méchanisme naturel » (221). 
Persuadé de l’existence d’une « échelle qui s’étendroit sur toute 
la nature », il jugeait qu'il devait y avoir un état intermédiaire entre 
le vivant et le brut, et que cet état était représenté par les corps 
mouvants qu'il avait pu observer dans les infusions de semences 
végétales préparées par Hill (222). Buffon et Needham décidèrent 
de travailler ensemble. « Ainsi », écrit Needham, « nos recherches 
commencèrent sur les infusions de semences, dans la vue qu’avoit 
M. de Buffon de trouver les parties organiques, et moi dans celle 
de découvrir, s’il étoit possible, ceux de ces corps mouvans qui 
devoient être regardés comme des animaux, et ceux qui n’étoient 
que de pures machines » (223). Commencées le 16 mars 1748 (224), 
ces observations faites en commun durent cesser au mois de mai. 
C’est en effet le 18 mai que Buffon déposa au Secrétariat de l’Aca- 
démie des Sciences un pli cacheté contenant un résumé de ses re- 
cherches sur la génération. Puis il partit pour Montbard, comme 
chaque année. La collaboration des deux savants n’avait donc duré 
que deux mois. Resté seul à Paris, Needham continua à travailler. 
Au mois de juillet, ses observations étaient terminées, et il en avait 
tiré ses principales conclusions lorsqu'il reçut de Londres une bro- 
chure d’un certain Cadwallader Colden, qui, par des voies différentes, 
arrivait à des idées assez voisines des siennes (225). Enfin, le 23 no- 


(220) Cf. Nouvelles Observations (n° 503), p. 184. Pour les idées de Buffon, vide infra 
p. 542 sq. Le récit de Buffon recoupe fiel, A celui de Needham. 

(221) Nouvelles Observations, pp. 187-188. 

(222) Ibid., pp. 188-189. 

(223) Ibid., Ri 189-190. 

(224) Ibid., 145. 

(225) Ibid. ? Préface (de 1750), pp. xj-xij. La brochure de Colden est très intéres- 
sante et témoigne du désir de compléter la pensée de Newton. Colden distingue trois 
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vembre, il envoya à Martin Folkes une longue lettre où il résumait 
ses observations et les conséquences qu'il en tirait (226). 


Ce mémoire commençait par des affirmations de principe : il 
faut «ne rien soutenir qui ne suive naturellement de l'observation », 
mais il est pourtant permis « de tirer de tems en tems des consé- 
quences qui soient revêtues d’un certain degré de probabilité » (227). 
Le grand péril est d’abuser du raisonnement par analogie (228). 
C’est lui qui a conduit les naturalistes à imaginer le système de la 
préexistence des germes, dont Needham montre les faiblesses et 
les impossibilités avec une très grande précision (229). Toutes les 
difficultés sont passées en revue : hérédité, hybrides, monstres, 
reproduction des plantes par boutures et régénération partielle 
chez les animaux, sans compter les absurdités particulières au sys- 
tème de l’emboîtement et à celui de la panspermie, sans compter 
aussi les difficultés philosophiques et hypothèse gratuite d’une 
fixité absolue des formes naturelles. Le système des natures plas- 
liques est sans doute plus conforme aux faits, mais il est philoso- 
phiquement peu acceptable : autant attribuer « la régularité et le 
mouvement des planètes au ministère des anges » (230). Cependant, 
il est sûr que l’épigénèse est la seule explication admissible des 
faits observés, une épigénèse dirigée par des « forces constantes » 
que Dieu a établies dans la Nature. « Nous pouvons ainsi réduire la 
Nature à ce qu’on a toujours trouvé qu’elle étoit réellement, sim- 
ple dans le commencement de son cours, mais magnifique au delà 
de toute expression lorsqu'elle est distribuée » (231). Cette formule 
n’est pas sans rappeler Buffon ; au moins prouve-t-elle l’intention 
de Needham de rendre sa place à la Nature. 

Venons-en aux expériences. La première portait sur une infu- 
sion de germes d'amande, conservée dans une bouteille « bouchée 
exactement avec du liège ». Au bout de huit jours, on y découvrit 
des particules en mouvement. Ce mouvement ne venait pas d’une 
fermentation du liquide, mais « d’un effort de quelque chose qui 
agissoit à l’intérieur de la particule ». Des « atomes » se détachaient 


matières dans la nature : l’active, la résistante et l’éther, qui sert à propager la force 
d'attraction. Il attribue le mouvement des planètes à la force de la lumière solaire. 
Mais sa réflexion porte presque exclusivement sur la mécanique céleste. Cf. The prin- 
ciples of action... (n° 438), ch. 1 et 11 surtout. 

(226) Cette lettre, lue à la Royal Society les 15 et 22 décembre 1748, parut dans le 
n° 490 des Philos. Trans. (déc. 1748), pp. 615-666, Les Observations upon the generation 
(n° 502) ne sont qu'un tirage à part de cet article. 

(227) Nouvelles Observations, p. 146. nc te 

(228) Ibid., pp. 149-151. Needham semble se souvenir ici de Bacon. Cf. Novum Orga- 
num, 1. 1, § XLV, in Œuvres (n° 22), II, 15. 

(229) Nelles Observ., pp. 151-158, 159-168, et 169-176 . 

(230) Ibid., pp. 158-159. 

(231) Ibid., p. 169. 
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de la masse de la semence et avançaient « d’un mouvement progres- 
sif » Mais « le mouvement n'’étoit pas spontané, car ces atômes 
n'évitoient aucun obstacle, et n’avoient aucun caractère de spon- 
tanéité » (232). On voit que par ce mot de « spontanéité », Needham 
désigne l’autonomie de l’être vivant, qui répond d’une manière 
originale à une excitation externe. De cette expérience, et d’un grand 
nombre d’autres semblables, faites par Needham seul ou avec 
Buffon, les deux observateurs en arrivèrent « à établir une distinc- 
tion entre les corps animés et ceux qui sont purement méchaniques » 
(233). Ils conjecturèrent que les animalcules spermatiques apparte- 
naient à cette dernière catégorie, « et qu'ils étoient produits dans 
leurs fluides respectifs par une coalition de principes actifs » (234), 
différents en cela des véritables animaux, même microscopiques, 
qui naissent de parents semblables à eux. Dans tout cela, Needham 
ne faisait que développer et préciser ses idées antérieures. Pourtant, 
il n’arrivait pas à se persuader tout à fait de l'apparition spontanée 
des « corps méchaniques ». « Je résolus », nous dit-il, « d'examiner 
par moi-même avec une attention si scrupuleuse qu'il ne pût rester 
aucun sujet de doute, si ces atômes mouvans étoient réellement 
venus du dehors, ou de la substance infusée » (235). Il imagina alors 
la première expérience faite sur la génération spontanée des êtres 
microscopiques : il versa dans une fiole du jus de viande rôtie, 
y ajouta un peu d’eau bouillante, boucha la fiole avec un bouchon 
de liège qu'il mastiqua pour obtenir une fermeture hermétique, 
et la passa ensuite « dans des cendres très chaudes (...) afin que s’il 
y avoit quelque chose dans cette petite portion d’air qui remplissoit 
le cou, on vint à bout de le détruire et de lui faire perdre la faculté 
productrice » (236). Bref, tout avait été stérilisé par la chaleur. Or, 
en quatre jours, la fiole était remplie d'animaux microscopiques, 
« dont plusieurs qui étoient très bien formés, animés et spontanés 
dans tous les mouvemens » (237). Il fallait donc admettre que ces 
animaux naissaient de la matière morte où ils se trouvaient, et 
aussi que la distinction entre « corps méchaniques » et « corps ani- 
més » n’était pas fondée : les êtres nés spontanément étaient tous 
de vrais animaux. Plus de soixante expériences analogues faites 
sur différentes substances animales ou végétales et dans différentes 
conditions, donnèrent les mêmes résultats. 

À partir de ce moment-là, Needham devait abandonner les idées 
de Buffon. Des observations faites en commun sur les spermato- 


(232) Ibid., pp. 191-192. 
(233) Ibid., pp. 193-194. 
(234) Ibid., p. 195. 
(235) Ibid., p. 196. 
(236) Ibid., pp. 197-198. 
(237) Ibid., p. 199. 
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zoïdes persuadèrent les deux naturalistes que les animalcules 
spermatiques naissent de la liqueur séminale, et qu’il suffit pour 
les voir naître d'observer cette liqueur assez tôt. Mais pour Buffon, 
les spermatozoïdes étaient des amas de molécules organiques ; 
pour Needham, c'étaient de vrais animaux, nés d’une « force végé- 
tative » qui résidait « dans toute substance animale et végé- 
tale » (238). Une dernière série d'expériences, commencée juste 
avant le départ de Buffon et poursuivie ensuite, confirmait encore 
aux yeux de Needham l'existence de cette force : une infusion de 
blé broyé donne au bout de dix à vingt jours une masse gélatineuse, 
où l’on peut observer au microscope la présence de filaments qui 
sont « de parfaits Zoophytes pleins de vie, et se mouvans d’eux- 
mêmes », et formant parfois des buissons à la manière des coraux 
«et d’autres plantes marines » (239). De tout cela Needham tirait 
enfin ses conclusions : « Il paroît donc évident qu'il y a une force 
végétative dans chaque point microscopique de matière, et dans 
chaque filament visible, dont toute la contexture animale et végé- 
tale est composée » (240). Les semences animales et végétales sont 
faites d’une matière «exaltée », c’est-à-dire riche de cette force végé- 
tative. C’est pourquoi, en se décomposant, elles donnent naissance 
à des animaux microscopiques, qui se décomposent à leur tour, 
car toute substance vivante tend à « retourner par degrés à des 
principes communs à tous les corps et qui sont une espèce de se- 
mence universelle » (241). Cette semence universelle est fournie aux 
animaux par les aliments. Elle se diversifie dans leurs organes de 
manière à ne pouvoir produire qu’un être de la même espèce. 
Enfin, pour éviter toute équivoque sur sa pensée, Needham pré- 
cisait que cette « Force productive dans la Nature (...) ne va pas 
plus loin que les parties mécaniques et matérielles de l’homme ». 
L'âme vient de « la Fontaine de Vie, la vraie source de toutes les 
substances spirituelles » (242). Mais aussi, il tenait à montrer que 
l'existence de la force végétative n’ôtait rien aux prérogatives de 
Dieu, même dans l’ordre des phénomènes matériels. Pourtant, 
sa pensée était peut-être moins rassurante sur ce point : 


Quoique je ne prenne les choses que d’une manière générale, je vois 
cependant (dans la semence universelle) la source d’une variété, qui seroit 
sans bornes si on lui laissoit une pleine liberté, mais qui est invariablement 


(238) Ibid., pp. 209-215. 
(239) Ibid., pp. 217-222 et 235-236. 
(240) Ibid., p. 241. $ i j ; à 
(241) Ibid., p. 242. Notons que la production des animaux microscopiques a lieu 
selon des règles précises : une infusion donnée produit certains animaux, et non d’au- 
tres, ce qui exclut, selon Needham, les générations « équivoques ». f mr 

(242) Observations upon the generation (n° 502), pp. 50-51. Nous citons ici d’après 
l'original anglais, les Nouvelles Observations de 1750 donnant un autre texte à partir 
du § XXX, p. 42 de l'original, 246 des Nouvelles Observations. 
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restreinte par le Créateur et le Conservateur de l'Univers, à un certain 
nombre déterminé d'espèces. Tems, action et saison, quantité de force 
motrice et de résistance, principes fixans, affluence de matière assimilée, 
direction, et une infinité d’autres variations, tout cela est employé sui- 
vant les différens desseins de l’Etre Suprême (243). 


Bien que guidée par le Créateur, la Nature se trouvait ainsi douée 
d’une spontanéité qui pouvait paraître dangereuse à bien des esprits. 
N'avait-elle pas, grâce à l’exaltation de la matière, le pouvoir de 
faire renaître des espèces entières d'animaux, si un accident extra- 
ordinaire venait à les anéantir (244) ? 


Pour éviter tout malentendu, Needham, qui avait demandé à un 
de ses amis français, le Dr Lavirotte, de traduire le livre, décida de 
préciser aussitôt sa pensée. Les Nouvelles Observations, qui pa- 
rurent en 1750, comportaient un grand nombre de notes nouvelles, 
et les dix dernières pages du texte anglais étaient remplacées par 
plus de 250 pages d’explications supplémentaires. Rédigées à la 
hâte, désordonnées, pleines de redites, ces explications sont souvent 
obscures, et l’auteur, en s’en excusant, demande au public de ne 
pas reculer devant une seconde lecture (245), quiest d’autant plus 
nécessaire que nous débouchons cette fois en pleine métaphysique. 

L'observation microscopique avait suggéré à Needham l’idée 
d’une « exaltation » de la matière, provoquée par une « force végé- 
tative ». Mais Needham ne s'arrête pas à l’idée d’une matière conçue 
à la manière classique, qui serait animée par une force propre. A la 
suite de Leibniz, dont le nom n’est prononcé qu’en passant, mais 
dont l'inspiration est partout sensible, il s’acharne au contraire à 
ruiner la notion d’une matière étendue, impénétrable et divisible à 
linfini. Divisibilité à l'infini et impénétrabilité sont contradictoires. 
Dans cette « multitude infinie de multitudes », dans ce « nombre 
immense sans unité », dans cette « combinaison de combinaisons 
sans aucune source ou sans commencement », on ne peut pas 
« m'’assigner seulement un point où je puisse fixer cette impénétra- 
bilité universelle » (246). Identifier matière, étendue et solidité, 
c’est faire naître « toutes les difficultés qui ont toujours été objec- 
tées, ou par les matérialistes d’un côté ou par les immatérialistes 
de l’autre » (247). 

S1, avec Descartes, on « fait consister l’essence de la matière dans 
l’étendue, l’espace et le corps deviennent une seule et même chose, 


) Nouvelles Observations, p. 246. 
(244) Observations upon, p. 44. 
(245) Nouvelles Observations, p. 259. 
(246) Ibid., pp. 333-334. Cf. aussi pp. 443-453. 
(247) Ibid., p. 457. 
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l'Univers pauvre dans son abondance, languit, et toute la Nature 
perd son activité dans un plein universel infini » (248). La route est 
ouverte à « l'enthousiasme métaphysique » de Malebranche et de 
Berkeley, « la matière est privée de toute propriété physique, le 
pur espace reprend son empire primitif, et toute la Nature devient 
intellectuelle » (249). 

Pour se préserver de ces erreurs, «il faut séparer l’idée d’étendue 
de celle de solidité » (250), se rappeler que « l’impénétrabilité est 
un effet dans la Nature, et une idée excitée en nous conséquemment 
et non antérieurement » à l'expérience (251), et que plus générale- 
ment « les qualilés que nous appelons premières, ne sont précisé- 
ment, comme les secondaires, que de purs effets relatifs, dont le 
modèle d'évaluation ne se trouve que dans les sensations », ce qui 
conduit à penser que « la matière, telle que nous sommes portés à la 
concevoir, n'est qu’un pur phénomène, un résultat complexe et un 
concours de plusieurs effets différens » (252). Et l'analyse méta- 
physique conduit au même résultat 


Je dis donc, si la matière est essentiellement un composé, comme nous 
savons qu'elle l’est en effet, la seule manière de nous exprimer intelli- 
giblement et conformément à la vérité, est de la résoudre en principes 
simples : ces principes ne sont pas de la matière, parce qu'ils ne sont pas 
eux-mêmes composés, 1ls ne sont pas non plus étendus ni divisibles, parce 
qu'ils n’ont point de parties ; ce sont des substances dans lesquelles 
l'essence, l’existence et l’action se terminent en dernière raison, par consé- 
quent ils sont absolument individuels. Ils se combinent pour former des 
composés physiques, qui par leurs forces réunies produisent des impres- 
sions sensibles ; (...) l’étendue, l’impénétrabilité, la cohésion, etc... sont 
des idées conséquentes et des impressions physiques produites sur le sys- 
tème que nous appelons notre corps, et par conséquent relatives à la 
quantité et à la qualité de l’action extérieure qui les engendre aussi bien 
qu'aux forces du système qui les reçoit. Tout composé physique est donc 
une combinaison d’agens simples (253). 


Nous arrivons donc à cette définition : « la matière est un com- 
posé dans lequel un nombre d’agens simples se combinent ensem- 
ble (...) De là vient toute notion de corporéité (...) et c’est le résul- 
tat de cette combinaison que nous appelons matière (...) La ma- 
tière est étendue, parce que c’est une combinaison de parties, et les 
agens (...) ne le sont pas, parce qu'ils sont simples » (254). 


) Ibid., pp. 457-458. 
) Ibid., p. 458. 
) Ibid., p. 456. 
(251) Ibid., p. 331. 1 ; 
) Ibid., pp. 267-268. C’est l’auteur qui souligne. 
) Ibid., pp. 334-335. 
) Ibid., pp. 454-455. 
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Reste à savoir quels sont ces « agens simples » et inétendus dont 
la combinaison compose ce que nous appelons la matière. Ce sont 
deux principes antithétiques, le principe de mouvement et le prin- 
cipe de résistance. « Tous les effets produits dans l’ Univers ne sont 
que le résultat de l’action et de la réaction » (255). « Tout point 
sensible (c’est-à-dire accessible à nos sens) dans la Nature est actif 
et réactif essentiellement (...), la vie de l'Univers est une action 
contre-balancée » (256), une action en lutte contre une réaction. 
Car le principe de résistance n’est pas un principe de passivité ou 
d'inertie. Il a « une activité aussi réelle et aussi positive que celle 
du mouvement lui-même, quoique de nature contraire et produc- 
trice d’effets opposés » (257). Ainsi l'Univers, et la matière même, 
ne sont que le résultat de la lutte et de la combinaison de deux 
forces opposées ou, si l’on veut, de deux énergies de signe contraire. 

Cependant, la nature réelle de ces agents primitifs nous échappe 
totalement. « Nos connaissances viennent entièrement des sensa- 
tions, elles résultent des différents effets produits sur cette combi- 
naison physique que nous appelons notre corps » (258). Notre âme 
ne connaît rien que par comparaison, et ne saisit que des rapports 
entre les choses ; elle se crée ainsi son univers personnel où les 
idées des choses sont entre elles dans des rapports semblables à 
ceux que les choses mêmes ont entre elles dans le monde extérieur 
(259). « Dans des connoissances qui ne sont engendrées que par 
comparaison, dont chaque idée est rélative, tout est comparaison, 
tout est rélatif, rien n’est absolu » (260). Cela suffit pourtant à 
nous faire saisir l’existence d’agents extérieurs opposés, ce qui nous 
autorise à affirmer l’existence des deux agents simples et antithé- 
tiques (261). Mais nous ne les connaissons que dans la mesure où ils 
s’opposent l’un à l’autre : «nous ne pouvons concevoir l’agent résis- 
tant comme résistant sans l’agent moteur, ni l'agent moteur, comme 
moteur, sans le résistant » (262). D'ailleurs, les deux agents ne peu- 
vent produire des effets que dans la mesure où ils se rencontrent 
et s'opposent (263). Sil n'existait qu’un agent moteur, la ma- 
tière serait dispersée « sans aucune liaison dans une sphère 
immense ». Inversement, soumise au seul agent résistant, elle 


) Ibid., p. 322. 
) Ibid., p. 381. 
257) Ibid., p. 435. 
) Ibid., p. 322. 

259) Ibid., pp. 323-324. 

(260) Ibid., p. 338. Needham insiste longuement sur le caractère relatif du mouve- 
ment, de l’étendue, de la figure, du temps. Notons que pour lui « toute différence que 
nous pouvons concevoir entre objet et objet se réduit à la différence de quantité ». 
Ibid., p. 339. 

(261) Ibid., pp. 329-330. 

(262) Ibid., p. 340. C’est l’auteur qui souligne. 

(263) Ibid., p. 275, note. 
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« seroit resserrée en une masse dense, et peut-être même concentrée 
en un seul point » (264). Pourrait-on même parler encore de matière ? 

Tous les êtres de la nature sont donc formés par une combinaison 
des deux principes, réunis dans une certaine proportion particu- 
ère à chaque être et qui le définit par rapport aux autres. Il y a 
une échelle des êtres au long de laquelle la proportion entre les deux 
forces varie insensiblement et continûment. L'or et le mercure sont 
au bas de l’échelle « parce qu’ils contiennent, dans les mêmes dimen- 
sions, la plus grande quantité d’'agens résistans » (265). Ils contien- 
nent cependant « une certaine proportion d’activité motrice » 
comme tous les corps, même les plus bruts (266). A l’autre extré- 
mité se trouvent les matières volatiles, le feu, l'élément électrique, 
et pour finir l’éther, qui est «un milieu parfaitement élastique » (267). 
Les affinités chimiques et même l'attraction s'expliquent par la 
proximité ou l’éloignement des corps dans l’échelle des êtres (268). 

Avec l’échelle des êtres vivants, nous revenons enfin à notre point 
de départ, c’est-à-dire à « l’échelle d’exaltation graduée » de la 
matière vivante (269). Car la décomposition d’une matière orga- 
nique, observée au microscope, nous permet de saisir le passage 
d’un degré à l’autre de cette échelle. Elle n’est en effet qu’une vic- 
toire du principe d’action sur le principe de résistance. Elle produit 
donc des êtres de plus en plus actifs, mais de moins en moins orga- 
nisés, et de plus en plus mécaniques. Les premiers êtres qui appa- 
raissent au cours de la décomposition sont animés d’un mouvement 
« spontané », c’est-à-dire en quelque sorte dirigé et réfléchi. Les 
derniers sont « de pures machines naturelles » animées d’un simple 
« mouvement oscillatoire » extrêmement rapide (270). Si nous sui- 
vons maintenant le chemin inverse, du plus simple au plus organisé, 
nous voyons que plus l’organisation devient complexe, plus la 
force de résistance tend à vaincre la force de mouvement, la puis- 
sance de végétation et, pour ainsi dire, la vitalité (271). Dans l’être 
organisé, « la force résistante modèle, tempère et dirige, mais encore 
fixe la force expansive » (272). Et non seulement la puissance totale 
décroît proportionnellement dans l’échelle des êtres à mesure que 
l’organisation devient plus complexe, mais encore, dans un indi- 
vidu donné, elle décroît depuis le moment où l’embryon commence 


) Ibid., p. 221, note. 
) Ibid., p. 405. 
) Ibid., p. 404. 
(267) Ibid., p. 319. Cf. aussi p. 313, note, et pp. 407-408. 
) Sur les affinités, cf. pp. 358-359. Sur l'attraction, pp. 412-418. 
) Ibid., p. 248. à 
) Ibid., pp. 369-370. Cf. aussi 290-292. : í 

(271) En quantités absolues, il y a plus de force d’action dans un être complexe et 
organisé que dans un être simple. Mais le rapport action-résistance se modifie au profit 
de la résistance à mesure que croît l’organisation. 

(272) Ibid., p. 317, note. 
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à se former, jusqu’à la mort, l'équilibre exact et spécifique entre 
«végétation » et résistance ayant été atteint dans l’état adulte (273). 
Cette évolution tient à ce que l’organisme absorbe « des sels et 
autres principes fixans qui se séparent sans cesse de la nourriture et 
se déposent dans les vaisseaux » (274). Car l’observation prouve que 
les sels, et surtout les sels nitreux, retardent et peuvent arrêter la 
décomposition, c’est-à-dire la libération de l’activité végétante (275). 
Après la mort, «la chaleur et l'humidité, source de la décomposition, 
chassent cet excès de résistance » (276). Ainsi les manifestations 
de la vie dépendent de la constitution chimique de la matière vi- 
vante. La vie elle-même, au moins dans ses aspects élémentaires, 
n’est qu’une forme de l’affrontement des forces qui animent l’uni- 
vers matériel. Si l’on pouvait suivre la décomposition d’une matière 
organique au delà des dernières « machines naturelles » que le 
microscope permet d’apercevoir, on verrait sans doute que « toutes 
ces gradations se terminent en éther » (277). L’échelle des êtres 
vivants s’intercale dans l’échelle générale des êtres, entre lor et 
l’éther, ou plutôt, «il y a une échelle parfaite dans la Nature, qui 
comprend toute combinaison naturelle quelle qu’elle soit » (278). 

On conçoit que dans cette échelle des êtres, végétaux et animaux 
ne sont séparés par aucune différence de nature. « Les substances 
se convertissent l’une en l’autre réciproquement par un change- 
ment fort aisé, qui n’est peut-être guère plus qu’une combinaison 
différente » (279). Les végétaux deviennent chair dans les animaux 
qui les mangent. La décomposition et l’analyse chimique des deux 
substances donnent les mêmes résultats et révèlent les mêmes élé- 
ments constitutifs (280). Sans doute, « le plus bas point de la vita- 
lilé végétale est certainement à une distance immense du plus haut 
période de la vitalité animale, mais elles doivent être considérées 
comme s’approchant continuellement l’une de l’autre dans une 
gradation insensible » (281). Il n’y a pas de frontière entre les êtres : 
Natura non fecit saltus. 

Ainsi la matière circule sans cesse, montant ou descendant 
léchelle des êtres selon que les circonstances favorisent le prin- 
cipe actif ou le principe résistant. « Chaque partie dans la Nature est 
en fluctuation continuelle, descendant par la composition, ou s’éle- 
vant par la décomposition. Les combinaisons les plus exaltées 


) Tbid. 
) Ibid. Cette idée évoque curieusement le « tartare » de Paracelse. 
) Ibid., pp. 277-280. 
) Ibid., p. 317, note. 
(277) Ibid., p. 319. 
Jel bid. p. 314, note. 
) Tbid., p. 271. À 
) Ibid., pp. 271-273. 
) Ibid., pp. 368-369. C’est l’auteur qui souligne. 
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descendent tandis que les moins exaltées s'élèvent continuelle- 
ment » (282). Le phénomène universel de l'assimilation provoque 
des modifications incessantes : les substances les plus exaltées 
assimilent celles qui le sont moins : le feu assimile le bois, l’acide 
assimile le métal, l’étincelle assimile la poudre (283) ; la matière 
nutritive est assimilée par le végétal ou l’animal (284). Mais les 
résidus de l'assimilation sont moins exaltés que la substance assi- 
mulée, et dans l'être vivant, où l’assimilation se fait par étapes, 
ces résidus accroissent la force résistante plus vite encore que ne 
s'accroît la force active et vitale (285). Tandis qu’une partie de la 
matière, portée à son plus haut point d’exaltation, devient capa- 
ble de recevoir les impressions sensibles et « de les communiquer 
distinctement à l’âme attentive » (286), les sels se déposent dans les 
vaisseaux et conduisent lentement l’homme vers la mort. 

Les conditions qui, dans la digestion, permettent le processus 
de vitalisation, peuvent se rencontrer ailleurs que dans l’animal. 
La décomposition d’une matière organique en est l’exemple le 
plus courant. Les agents actifs de cette matière, «aidés par les 
vibrations de la chaleur extérieure, et sollicités par l’action des 
fluides convenables se dégagent de ce poids de résistance dont ils 
étaient d’abord chargés » (287). Selon le degré d’exaltation ainsi 
atteint par la matière végétante, il se formera « un corps organisé 
quelconque, plus ou moins parfait, plus ou moins complexe, sui- 
vant les circonstances » (288). Bien des animaux peuvent se former 
ainsi, dont le mode de génération nous est inconnu : ascarides, tæ- 
nia, agarics, etc... (289) : s’il est vrai « que la semence n’est qu’une 
portion exaltée de substances organisées, décomposées, il est (...) 
raisonnable de croire que la Nature trouve de la semence et des 
matrices partout » (290). Si la vie n’est pas autre chose qu’un cer- 
tain degré d’exaltation de la matière, qu’un certain rapport entre 
les principes d’action et de résistance, il suffit que ce rapport s’éta- 
blisse pour que la vie apparaisse. Et peut-on concevoir la vie d’une 
autre manière quand on voit des graines parfaitement sèches re- 
naître «par le secours de la chaleur et de l’eau» (291), quand on voit 
tous ces êtres vivants, vers, anguilles, polypes, étoiles de mer, que 
l’on peut diviser et dont les morceaux deviennent autant de « com- 


(282) Ibid., pp. 360-361. 
(283) Ibid., pp. 356-360. 
(284) Ibid., pp. 361-366. 
(285) Ibid. 

(286) Ibid., p. 367. 
(287) Ibid., pp. 372-373. 
(288) Ibid., p. 301. 
(289) Ibid., p. 302. 
(290) Ibid., p. 301. 

) 


Ibid., p. 259. 
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binaisons vitales ? » (292) Phénomènes qu’on ne saurait expliquer 
en supposant « l’organisation la plus exquise dans une substance 
inactive sans aucun autre principe, ou sans aucune autre propriété 
que l’étendue et la divisibilité » (293). La vie est pouvoir et puis- 
sance, elle n’est pas liée à une certaine configuration des parties. 

Cela ne signifie pas qu’elle naisse au hasard. Dans certaines condi- 
tions de chaleur et d'humidité, une matière possédant un certain 
degré d’exaltation ne peut donner naissance qu’à une espèce d’êtres 
vivants, et non à une autre. Chaque semence, au sens large du mot, 
est spécifique, et Needham insiste à deux reprises sur le fait que 
son système exclut rigoureusement les « générations équivoques » 
(294). La vie ne peut naître « dans aucunes autres circonstances, 
que dans celles que l’Auteur de la Nature a fixées par des loix inva- 
riables » (295), et toute semence « présuppose un Univers créé dans 
un ordre parfait » (296). À aucun moment aucune particule de ma- 
tière ne se trouve « abandonnée au hazard » (297), à cet « aveugle 
hazard » auquel certains « élèvent des Autels », mais « qui n’est 
qu’un pur phantôme, semblable à la Fortune Romaine, qui n’existe 
que dans la tête de ceux qui l’ont imaginé» (298). Même aidé de l’in- 
fini du Temps, le hasard ne saurait faire naître un univers ordonné, 
quoi qu’en dise « l’Auteur anonyme de la Lettre sur les aveugles » (299). 
Il n'existe pas dans la nature, ce hasard « auquel nous donnons 
l’être et un empire proportionné à notre ignorance, quoiqu'il ne 
cause pas la chute d’une feuille », car dans la nature «tout est 
déterminé originairement » (300). 

Une difficulté subsiste cependant, à propos de cette naissance 
d'êtres vivants par décomposition d’une matière organique. Parmi 
ces êtres, les uns sont « de pures machines naturelles » animées d’un 
simple « mouvement oscillatoire » (301). Mais d’autres possèdent 
évidemment un mouvement «spontané » qui suppose un «agent 
sensitif et intelligent », distinct de la pure vitalité. Nous ne devons 
pas, en effet, nous laisser abuser par les liens que nous apercevons 
entre cet agent et la vitalité simple : 


) Ibid., pp. 377-378. 

) Tbid., p. 377. 

) Ibid., pp. 247-252 et 419-421. 
(295) Ibid., p. 420. 

) Ibid., p. 250. 

) Tbid., p. 287. 

) Ibid., pp. 345-347. 

(299) Ibid., p. 345, note. Cette longue note réfute le discours de Saunderson et se 
plaint que l’auteur ait donné « des caractères aussi ridicules à des Anglois, et en parti- 
culier à Saunderson, qui mérite certainement plus d’égards ». Au reste la Lettre «est 
marquée au coin de l'esprit, et on y trouve une suite de raisonnemens qui demandent 
de l’attention ». Ibid., p. 347. 

(300) Ibid., p. 425. 

(301) C’est dans cette catégorie que Needham place les spermatozoïdes. Mais, à la 
différence de Buffon, il les considère comme de véritables animaux. Cf. pp. 296-297. 
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Dans les générations physiques, la vitalité, la sensation, la pensée se 
succèdent l’une l’autre régulièrement, et paroissent suivre dans le même 
ordre comme une conséquence immédiate de la simple organisation ; la 
raison en est évidente, aucun agent, soit sensitif ou intelligent, ne peut, 
dans le système présent de la Providence, exercer aucune faculté que d’une 
manière dépendante de la combinaison matérielle à laquelle il est uni (302). 


Mais la sensation et la conscience ne résultent pas plus de la vie 
que la vie elle-même ne résulte de l’organisation. Comme il y a un 
principe moteur et un principe résistant, il y a un principe sensitif 
et intelligent qui est lui aussi «un agent simple, indivisible, et d’une 
nature bien supérieure à la simple activité motrice » (303). Mais de 
cet agent, nous saurons seulement qu'il intervient à un certain 
niveau de l’échelle des êtres, là où sa présence est nécessaire et 
prévue : 


Si la combinaison est si complète, qu’elle exige la présence et la coopé- 
ration d’un agent sensitif ou intelligent, la même échelle d'activité simple 
établie par Dieu, d’où nous tirons les premiers principes de cette combi- 
naison vitale, l’agent moteur et le résistant, renferme et présente l’agent 
sensitif et intelligent, comme naturellement uni au moteur, par-tout 
où les Loix établies par le Créateur demandent cette union natu- 
relle (304). 


Ce sera précisément cette question, seulement effleurée ici, qui 
fera faire d’autres progrès à la pensée de Needham. 

Reste enfin le problème, désormais facile à résoudre, des généra- 
tions ordinaires. Car toutes les générations se font de la même 
manière (305). Needham refuse l’ovisme à la suite de Buffon (306), 
et nous savons que les spermatozoïdes sont pour lui des êtres qui 
naissent de la décomposition de la semence. La préexistence du 
germe n'explique rien, puisque la vie ne consiste pas en une cer- 
taine disposition de parties matérielles (307). Le recours à Dieu ou 
aux autres natures plastiques suppose toujours une matière pure- 
ment passive et inerte. C’est au contraire dans l’énergie et dans le 
mouvement incessant de la nature qu'il faut chercher la cause de 
la formation progressive des êtres. Needham croit évidemment à 
l’épigénèse, mais il ne la conçoit pas, à la manière de Maupertuis, 
comme un rassemblement de particules attirées les unes vers les 
autres par des affinités électives. Ces « analogies originaires perma- 


(302) Ibid., p. 375, note. 
(303) Ibid., pp. 374- -375, note. 
(304) Ibid., pp. 374-375. 
(305) Ibid., p. 307. 

(306) Ibid., p. 205, note. 
(307) Ibid., p. 377. 
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nentes, inaltérables, entre particules et particules, sont non seule- 
ment contraires à l'observation (...), mais elles ont aussi tous les 
inconvéniens des germes préexistans et des linéamens inalté- 
rables » (308). 


Rien n’est ici en repos, même pour un instant, et une particule ne peut 
attendre jusqu’à ce qu’il s’en présente une autre analogue ; elle est elle- 
même aussi bien que toute la masse qui se décompose, dans un état de 
vicissitude, et si elle ne trouve point de parties analogues parmi les pre- 
mières détachées, plus elle restera de tems sans être employée, plus elle 
s’écartera de la prétendue analogie, qu’on suppose qu’elle a avec celles 
qui lui succèdent (309). 


En fait, ce que Needham refuse, c’est toujours le mécanisme 
atomiste, fondé sur une conception géométrique de la matière, 
même lorsque cette matière est animée par une force analogue à 
l'attraction newtonienne. Sans doute peut-on comparer la forma- 
tion d’un être vivant à la fabrication d’une étoffe de soie brochée 
dans la machine de Vaucanson. Mais ce n’est qu’une comparaison 
grossière, et la nature passe infiniment les machines construites par 
l’homme (310), car dans les machines naturelles « les organes eux- 
mêmes sont vitaux dans chaque partie » (311). Une vision complè- 
tement dynamique de la nature permet seule de comprendre la 
génération. 

La semence, maintenue dans un état d'équilibre tant qu’elle est 
contenue dans les vaisseaux séminaux, commence à végéter dès 
qu’elle en sort (312). C’est « le premier point d’action », « une étin- 
celle vitale qui gagne peu à peu sur la nourriture environnante ». 
« Les parties procèdent les unes des autres et sont formées succes- 
sivement. » Et « à mesure que les parties du corps augmentent en 
nombre, le système d’action devient toujours de plus en plus com- 
plexe » (315) et ses effets de plus en plus spécialisés, puisque lor- 
ganisation sert « à distribuer et à diversifier, autant qu'il est pos- 
sible, les effets et les forces (des) agens simples » (314). Tout ce 
développement est réglé dès le début par l’exact degré d’exaltation 
de la semence, par « ces pulsations constantes de l’action et de la 
réaction intime » dont le rythme et l'ampleur sont particuliers à 
chaque être, que chaque être transmet à sa descendance et qui, 
à partir du premier instant de la vie embryonnaire, vont commander 


) Tbid., p. 309. 

) Ibid., pp. 308-309. 

) Ibid., pp. 281-284. 
(311) bid- p. 372. 

) Ibid., pp. 254-255. 

) Ibid., pp. 429-430. 

) Tbid., pp. 371-372. 
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avec une exacte précision toutes les phases de la formation et de 
l’accroissement (315). Il n’y a ni préexistence ni préformation 
matérielles, mais rigoureuse pré-détermination des puissances de 
formation. Ainsi se conservent les espèces, dans la mesure toutefois 
où les circonstances extérieures n’interviennent pas. Car Needham 
admet que, d’une part, l'individu qui se développe peut « prendre 
quelques variétés accidentelles en s’accommodant aux causes 
extérieures » (316), et d'autre part, « la semence du mâle et de la 
femelle » n’est pas seulement « déterminée dans chaque individu 
en conséquence de sa nature, de sa constitution », mais aussi en 
conséquence « de sa nourriture, du climat et d’autres circonstances 
évidentes» (317). Ce qui est naturel puisque «tout le corps organisé 
concourt en quelque manière semblable à la formation du fœtus » 
(318), participant tout entier à la « pulsation » spécifique qui le 
définit et qui, dans un univers où tout est action et réaction, ne 
peut être insensible aux influences du milieu. 


On voit la richesse et l’originalité de ce livre, dont nous avons 
dû faire une si longue analyse. Il contredisait trop nettement la 
pensée du temps, et sur trop de points essentiels, pour être véri- 
tablement compris. Aussi ne le fut-il pas. Son retentissement fut 
pourtant considérable, mais on s’intéressa surtout aux observa- 
tions microscopiques, que chacun discuta ou interpréta à sa ma- 
nière. La pensée de Needham fut d’ailleurs presque toujours con- 
fondue avec celle de Buffon, et Needham lui-même ne fit rien pour 
dissiper l’équivoque. On ne distingua sa philosophie que pour lui 
reprocher une « métaphysique qui effarouche » (319). Il semble que 
de tout cela, Needham se soit d’abord assez peu soucié. A partir 
de 1751, il voyagea en qualité de précepteur de jeunes nobles anglais, 
et ces voyages le détournèrent un peu de la biologie au profit de la 
géologie. En 1765, il était à Genève en compagnie du jeune Charles 
Dillon, lorsque Voltaire publia ses premières Lettres sur les miracles. 
Needham eut la fantaisie de répondre (320). Il fut abondamment 
injurié, se fit traiter de «pauvre anguillard» et de « Jésuite irlan- 
dais », sans compter d’autres épithètes moins ingénieuses. Il prit le 
tout avec philosophie. Mais peut-être est-ce Voltaire qui lui apprit 
alors l’utilisation que les philosophes athées faisaient de ses décou- 
vertes microscopiques (321). Quoi qu’il en soit, lorsqu’à la fin de 


(315) Ibid., pp. 423-427. 

(316) Ibid., p. 424. 

(317) Ibid., p. 248. 

(318) Ibid., p. 423. 

(319) Abbé Régley, Discours préliminaire, in Spallanzani, Nouvelles recherches 

(n° 522), I, lj. 
(320) Réponse d’un théologien... (n° 504) ; Parodie de la troisième lettre (n° 505). 
(321) Vide infra, p. 741. 
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1767, il eut abandonné ses fonctions auprès de Charles Dillon, il se 
retira au séminaire anglais de Paris et se remit au travail. Il s’agis- 
sait pour lui de défendre son œuvre sur le plan scientifique contre les 
critiques de Spallanzani, et sur le plan philosophique, contre ceux 
qui l’accusaient ou le félicitaient d’avoir fourni des arguments à 
l’athéisme. Le résultat de ce travail parut en 1769, sous la forme de 
notes aux observations critiques de Spallanzani (322). 

Nous n’entrerons pas ici dans le détail de la discussion sur les 
faits eux-mêmes (323). Au point de vue de leur interprétation, 
Needham insistait sur la nécessité de distinguer entre la « vitalité » 
et la « spontanéité ». 


Par spontanéité j'entends toujours une habitude de vie dirigée par 
des connoissances qui partent d’un principe sensitif, supérieur à la ma- 
tière, et agissant avec sensation pour une certaine fin. Le défaut de spon- 
tanéité n'exclut pas, selon moi, un vrai principe organique intérieur de 
mouvement, purement matériel, que j'appelle vitalité (324). 


Cette vitalité qui ressemble à l’âme végétalive des anciens (325), 
se manifeste dans le «principe actif d’irritabilité » récemment décou- 
vert par Haller, principe qui «n’est pas un principe étranger, passa- 
ger et accidentel, mais un vrai principe interne et essentiel aux 
corps organisés » , et qui « diffère totalement du principe de sensa- 
tion, puisqu'il (Haller) a trouvé des parties organiques irritables 
sans sentiment, d’autres sensitives sans irritabilité, et d’autres 
enfin irritables en même temps et sensitives » (326). C’est elle qui 
permet de comprendre comment les polypes, les vers de terre, les 
étoiles de mer « se partagent et se multiplient par division ». Car 
«le vital, qui est matériel et composé, se divise naturellement, et se 
répare par la force végétative », tandis que « le sensitif, qui est 
essentiellement simple, ne sçauroit se partager » (327). En effet, la 
sensation est une, et « on ne concevra jamais la division d’un être 
vraiment sensitif sans tomber dans le matérialisme, dont certains 
demi-Philosophes nous ont accusés très mal-à-propos » (328). 
C'est encore la force vitale qui explique les phénomènes de régéné- 
ration que Spallanzani lui-même vient de découvrir : régénération 
des têtes ou des queues de vers de terre ou de vers aquatiques, de la 
queue des têtards, des pattes ou des mâchoires de salamandre, des 


(322) Spallanzani, Nouvelles recherches (n° 522), traduit par l’abbé Régley. Le texte 
de Spallanzani occupe les pp. 1 à 138, et les notes de Needham, les pp. 139-298 du tome I. 
Le tome II contient les Nouvelles recherches sur la nature et la religion de Needham. 

(323) Vide infra, p. 726 sq. 

324) Spallanzani, Nouvelles recherches, I, 162. 
25) Ibid., p. 145, 
26) Ibid., pp. 143-144. 
27) Ibid., pp. 155-156. 
28) Ibid., p. 164. 
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pattes de grenouilles ou de crapauds, et enfin, la plus remarquable 
de toutes, la régénération des têtes de limaçons (329). Cette force, 
qui «agit pendant que nous dormons, indépendamment ou de notre 
raison, ou de notre sentiment » (330), qui opère seule dans les pas- 
sions violentes, dans les actes habituels, dans les crises de somnam- 
bulisme (331), existe donc certainement. Peu importe qu’on l'ap- 
pelle «molécules organiques, principe végélant, force élastique, esprit 
expansif » (332) et, puisque l’observation nous en présente, nous 
devons admettre qu’il existe des êtres où cette vitalité agit seule, 
des êtres qui sont de pures machines vitales et qui forment « une 
certaine classe de vie au-dessus de la pure végétation, et au-dessous 
de la vraie animalité » (333). Tels sont les animalcules des infusions, 
qui sont des êtres vitaux et non des animaux : Needham n’a jamais 
prétendu «que le végétal se change en animal» car il faut «pour com- 
pletter le vrai animal qui doit être sensitif, un principe de sensa- 
tion, une âme qui n’est pas composée comme le système organique », 
mais qui demeure « supérieure à la vitalité, et hors de toutes les 
puissances de la matière la plus exaltée » (334). II ne s’agit pas de 
tout donner à la vitalité ; mais il faut lui laisser ce qui lui appar- 
tient, et particulièrement la formation des êtres vivants par une 
épigénèse que règlent les lois de la création. Le système des germes 
préexistants, « peu philosophique et inconcevable » (335), soulève 
trop de difficultés, que Needham rappelle une fois de plus, insis- 
tant sur l’hérédité et sur les monstres, dont certains sont « telle- 
ment constitués » qu'il faudrait « les mettre sur le compte de la 
Divinité (...), ce qui me paroît ridicule, pour ne pas dire blasphéma- 
toire, et donne beaucoup plus de prise aux Matérialistes que notre 
système » (336). L'existence de Dieu n’est pas compromise par l'épi- 
génèse, bien au contraire : 


Malgré les fausses vues des Matérialistes qui corrompent la vérité, 
et qui donnent une tournure absurde à nos principes, qu'importe, pour 
assurer à la Divinité son empire sur ce monde matériel, et pour exclure 
les prétendus effets du hasard (...), si les germes des corps organiques 
existent depuis le commencement de ce monde, formés immédiatement 
par son Créateur, ou si les loix générales par lesquelles cet univers est 
gouverné sont tellement fixées sous le bon et sage plaisir de Dieu, qu’un 
tel effet spécifique doit nécessairement être produit par une telle cause 
prédéterminée ? La dispute, quant à la Morale, roule sur un simple mot, 


) Ibid., pp. 273-291. 
j Ibid., p. 203. 
) Ibid., pp. 152-154. 
) Ibid., p. 166. 
) Ibid., p. 168. 
) Ibid., pp. 190-191. 
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sçavoir si Dieu doit agir immédiatement pour exercer son empire souve- 
rain sur la cause ou sur son effet, avec cette différence que ceux qui peu- 
vent étendre leur vue jusqu'aux causes mêmes générales pour fixer les 
principes de la nature, sont certainement plus philosophes que ceux qui 
font agir la Divinité pour chaque effet en particulier ; c’est ainsi que nos 
ancêtres employoient le ministère des Anges pour faire rouler les corps 
célestes (337). 


Dans tout cela, Needham précisait ses vues, étendait ses preuves, 
développait sa pensée, mais n’apportait rien de vraiment neuf. 
Tout au plus peut-on remarquer que cette fois, il se réclamait hau- 
tement de Leibniz (338). Par contre, les Nouvelles Recherches 
sur la nature et la religion, et plus précisément la Lettre à M. de 
Buffon, qui leur sert de préface, allaient beaucoup plus loin (339). 
L'objet de Needham dans ces Nouvelles Recherches était de récon- 
cilier la religion et la physique, et plus particulièrement de montrer 
qu’une interprétation de la Genèse plus attentive à l'esprit qu’à 
la lettre permettait de faire une histoire de la terre conforme aux 
données de l’expérience et aux exigences de la raison. Un esprit 
comme le sien ne pouvait envisager qu’une formation progressive 
de l’univers, et la géologie le conduisait à étaler dans le temps l’ac- 
tion des principes antithétiques d’action et de résistance. 

Le point de départ de sa réflexion, ce sont ces mots de la Genèse : 
« le soir et le matin firent un jour, factus est vespere el mane dies 
unus.» Expression étrange, puisque « le soir y est dit précéder le 
matin du premier jour » et cela, avant l’existence du soleil et de la 
lumière même (340). Sur ce dernier point, Needham pense, avec 
saint Augustin, « que la période de six jours doit être prise dans le 
sens mystique » (341). Reste que le soir a précédé le matin, que 
l’ombre a précédé la lumière, c’est-à-dire, pour Needham, que le 
négatif a précédé le positif, ce qui est la grande loi du développe- 
ment de l’univers. « Tout dans l’univers est action et réaction, ce 
qui ne peut subsister qu'entre des êtres positifs et négatifs » (342). 
L'équilibre parfait serait « stagnation totale ». Mais «non seulement 
la matière brute et la matière exaltée sont l’une à l’autre négatives 
et positives, sans quoi il n’y auroit ni action ni réaction, mais 


(337) Ibid., pp. 207-208. 

(338) Il estime que son système a « de la conformité avec la bonne métaphysique, 
j'entends celle de Leibnitz ». Quiconque ignore cette philosophie devra l'étudier dans 
les Institutions leibniziennes de l’abbé Sigorgne. Quiconque ne la comprendra pas fera 
bien «de s’en tenir en tout à la foi du Charbonnier ». Ibid., pp. 146-148. 

(339) La lettre est datée du 27 mars 1767. Elle pourrait donc être antérieure aux 
notes sur les observations de Spallanzani. Elle semble, de toute manière, plus étroi- 
tement liée aux préoccupations géologiques qui avaient retenu Needham dans les années 
précédentes. 

(340) Lettre, in Spallanzani, Nouvelles Recherches (n° 522), II, 1-2. 

(341) Ibid., p. 14. 

(342) Ibid., p. 17. 
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aussi dans l’échelle de l’exaltation de la matière, les diverses par- 
ties sont l’une à l’autre négatives et positives ». Le « pouvoir élec- 
trique » se distingue en positif et en négatif. L’échelle des couleurs 
est telle que «les quantités graduées de la lumière deviennent l’une 
pour l’autre ombre et lumière ». « Enfin l’agent sensitif (est) au 
vital, et le principe intelligent (est) au sensitif dans cette récipro- 
cité de relation mutuelle, ou cette causalité de positif et de néga- 
tif » (343). Ainsi, au bas de l'échelle des êtres, « les ténèbres des 
choses créées précédoient la lumière, le cahos étoit avant le déve- 
loppement ; le soir, obumbralio, précédoit le matin, et le négatif 
étoit devant le positif », car c’est Dieu qui « appelle les choses qui ne 
sont pas comme celles qui sont, de l’état de non existence, ou de pri- 
vation, à celui d'existence » (344). Ensuite l’échelle des êtres «monte 
graduellement de l’imparfait au parfait, de la simple apposition 
régulière à l’économie vitale et l’intus-susceplion organique ; et 
de la simple vitalité à l’organisation la plus complette, parcourant 
chaque classe de la vie distinctement, avec une addition vers le 
milieu du terme d’un principe sensitif, jusqu’à ce que l’échelle 
finisse à l’homme auquel, dit l’Écrivain sacré, Dieu inspira d’en 
haut une âme spirituelle et immortelle » (345). 

Mais cette vision du monde n’est pas seulement métaphysique ; 
elle est aussi historique, et c’est peut-être là l'essentiel : 


Cette échelle générale et particulière (...) demande une succession 
de tems proportionnée à son mouvement intérieur, tandis qu’elle se gra- 
due et se développe ; une quantité de mouvement est une quantité et 
une mesure de tems. Afin donc qu'elle soit parfaitement graduée dans 
une juste harmonie pour devenir une échelle parfaite, il faut qu'il s’y 
trouve une constante alternative de parties ascendantes et descendantes, 
plus ou moins parfaitement, et les parties sont l’une à l’autre relative- 
ment positives et négatives (346). 


Ce que Needham retrouve ainsi, c’est « l’ordre de la création » 
autant que le «système présent de la nature». De la non-existence, 
Dieu a conduit la nature jusqu’à l’homme, et chaque étape inter- 
médiaire, l’être résistant, l’être actif, la vitalité, le principe sensitif, 
est positive par rapport à l’ étape précédente et négative par rapport 
à la suivante. Chacun des jours génésiaques correspond à l’une de 
ces étapes : 


Effectivement, qui peut mieux nous crayonner et nous faire concevoir 
une causalité mutuelle dans une échelle harmonique, composée de rela- 


(343) Ibid., p. 18. 
(344) Ibid., p. 20. 
(345) Ibid., pe 21. 
(346) Ibid., p. 22. 
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tions alternativement positives et négatives, sortant originairement du 
néant par le pouvoir infini de Dieu, qu'un jour inconnu et inusilé qui pré- 
cède le soleil et le jour naturel, suivant l'expression de saint Augustin ? 
qui peut mieux l’exprimer qu’un période de tems, montant par degrés 
comme le jour naturel en efficacité, de la négation ou des ténèbres, jusqu’à 
son Zenith, et baissant ensuite jusqu’à ce qu’elle finisse dans la négation 
pour faire place à un nouveau degré d'efficacité ou à un période nouveau, 
qui doit encore être épuisé et finir dans l’obscurité et le repos de la nuit ? 
La répétition de l’échelle ascendante en perfection de chaque tems pério- 
dique, donne la somme totale de six périodes d’une longueur proportion- 
née à la nature des choses qui s’exaltent de plus en plus, ainsi que la 
Philosophie nous l’apprend. Pour nous montrer donc non seulement que 
tout vient de Dieu (ce qui est essentiel à la Religion), mais que le com- 
mencement du premier période étoit lié avec les termes qui le précédoient, 
je veux dire avec le repos de l’obscurité absolue, ou la non existence, et la 
négation universelle de toute forme sensible, qui précéda la création 
immédiate de la matière, ce période, le premier de tous, nous est présenté 
non seulement comme ayant sa nuit, ou sa soirée ; mais cette soirée, ou 
cette nuit précède et anticipe l’éduction de la lumière même : Et factus 
est, etc. (347). 


Ainsi, dans ces quelques pages, Needham a-t-il développé ce 
qu'on pourrait presque appeler une vision dialectique de la nature 
et de son histoire. Sans doute cette histoire est-elle conduite par 
Dieu, qui semble y intervenir à plusieurs reprises, et surtout lorsque 
apparaissent le principe sensitif et le principe intelligent, qui ne 
devraient donc pas être liés nécessairement aux états antérieurs de 
la création. Mais Needham, soucieux de ne pas donner prise aux 
interprétations matérialistes, n’a peut-être pas pu exprimer libre- 
ment sa pensée sur ce point capital. Il faut noter l'insistance avec 
laquelle il parle de « cette causalité de positif et de négatif » qui 
unit les états successifs de la nature. Nous avons vu que la première 
étape elle-même est liée au terme négatif qui la précède, à la non- 
existence. La logique de sa pensée et de sa foi exigeait que « chaque 
nouveau degré d'efficacité dérivât de Dieu même » (348). Mais nous 
savons que Needham aime mieux croire que Dieu agit en ordonnant 
les causes plutôt qu’en créant directement les effets. Il est permis 
de penser que, selon lui, l'intervention divine était entièrement 
contenue dans le fiat initial, dont la nature allait ensuite dévelop- 
per les conséquences nécessaires (349). L’âme spirituelle de lhom- 
me était sans doute l’objet d’une création particulière, mais non 


(347) Ibid., pp. 23-25. 

(348) Ibid., p. 23. 

(349) Needham pouvait estimer qu'il restait ainsi fidèle à la pensée de saint Augus- 
de son interprétation fût opposée à celle des savants et des philosophes de 
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le principe sensitif ni peut-être même le principe intelligent : ils 
ne sont nulle part exclus des liens de la « causalité de positif et de 
négatif », et leur nature immatérielle, dûment précisée, ne suffit 
pas à les mettre à part, dans une philosophie où la matière n’est 
qu’une illusion de nos sens, ou du moins, n’est que notre manière 
de ressentir et de concevoir les combinaisons et les luttes des prin- 
cipes d’action et de résistance, qui sont immatériels eux-aussi. 
Mais ces liens de causalité sont purement métaphysiques ; leur 
action ne s’est exercée que dans le développement de la nature, et 
il est absurde de dire que, dans l’ordre actuel des choses, la matière 
peut penser. 

C’est pourtant ce que d'Holbach prétendait prouver par les 
expériences de Needham, dans son Système de la nature qui parut 
en 1770. A cette date, Needham avait quitté Paris où l’Académie 
des sciences l’avait nommé Correspondant le 26 mars 1768. En 
février 1769, il était devenu membre de la jeune Société littéraire de 
Bruxelles, dont il fut le premier Directeur. C’est donc de Belgique 
que Needham entreprit de réfuter d’'Holbach et de protester contre 
la manière dont le Système de la nature utilisait son œuvre. Les 
notes qu’il ajouta dans cette intention à La vraie philosophie de 
l’abbé Monestier, parue en 1774 (350), reprennent inlassablement 
les distinctions nécessaires entre les êtres vitaux et les animaux, 
entre la matière exaltée et le principe sensitif. Distinctions que 
d'Holbach ne pouvait manquer de refuser. Au moins Needham 
ignora-t-il toujours l’exclamation du Rêve de d’ Alembert : « Le Vol- 
taire en plaisantera tant qu'il voudra, mais l’Anguillard a raison. » 
Les dialogues de Diderot étaient encore bien loin de paraître lorsque 
Needham mourut pieusement à Bruxelles le 30 décembre 1781. 


On ne saurait au moins refuser à sa pensée le mérite de l’origina- 
lité. Sans doute doit-il beaucoup à plusieurs philosophes. Il con- 
naît et nomme Cudworth et Grew, Malebranche et Berkeley, 
et naturellement Descartes. Sa formation cléricale lui avait fait 
connaître la scolastique et Aristote, qu’il n’évoque cependant que 
par allusion, et saint Augustin, qu'il a utilisé à sa manière. Il cite 
longuement Bacon (351), adopte le sensualisme de Locke et l'at- 
traction de Newton. Enfin, et surtout, il doit à Leibniz l’idée de 
l’échelle des êtres, sa conception de la matière formée de substances 
simples, et la notion des deux principes d’action et de résistance. 


(350) La vraie philosophie de l'Abbé M*** (n° 509) est attribuée par Barbier à l’abbé 
Monestier. Les notes de Needham se trouvent pp. 460-470 de l’ouvrage, sous le titre 
de Notes de l'éditeur. Selon l'abbé Mann, le biographe de Needham, celui-ci aurait été 
plus que l’éditeur du livre. Cf. Mém. Acad. Bruxelles, tome IV, p. XL. 

(351) Cf. Spallanzani, Nouvelles Recherches (n° 522), I, 220-226. 
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Needham n’a pas cherché à nier ces influences (352), et a proclamé 
son adhésion à la métaphysique leibnizienne. Mais il a toujours 
nié que son système fût un système philosophique : « je l’ai formé 
d’après l'observation directement, sans aucune vuë particulière », 
affirme-t-il (353). Et il avait le droit de l’affirmer. La seule idée 
a priori qu'il ait peut-être eue, c’est celle de l’échelle graduée de la 
nature, qui était si répandue parmi les naturalistes. Mais toute la 
pensée de Needham repose sur une intuition profonde, qui est née 
de la contemplation du monde microscopique, et qui se ramène 
finalement au sentiment de la vie partout présente. C’est pour 
avoir vu s’animer sous ses yeux la masse gélatineuse de ses infu- 
sions, qu'il a été contraint de rejeter l’idée d’une matière inerte et 
d’un univers mécanique, pour lui substituer la vision d’un univers 
de forces, où la matière et sa figuration ne sont que des résultats, 
ou plutôt des apparences. Vision proprement vitaliste du monde, 
car les phénomènes physiques y sont conçus à l’image des phéno- 
mènes vitaux. Le ressort unique de la nature, c’est 


Cette exaltation graduée, cette activité progressive dont la matière 
est douée, principe de toutes les métamorphoses physiques ou chymiques, 
qui végète dans les plantes ; qui compose et vitalise les corps organisés ; 
qui s’irrite dans leurs membres ; qui constitue leurs idiosyncrases ; qui 
donne naissance aux différens phénomènes microscopiques dont nous 
avons parlé ; qui vivifie la semence animale et végétale ; qui diver- 
sifie toutes les sécrétions ; qui fixe le nombre des espèces par des ana- 
logies secrètes ; qui s’exalte dans les vivipares et les serpents venimeux ; 
qui se dissipe en particules contagieuses ; qui, en agissant sur l’âme par 
des impressions sensibles, l’excite à penser et lui en fournit la matière ; 
qui sépare les éléments les uns d’avec les autres dans une échelle exacte- 
ment graduée et variée à chaque pas ; qui se subtilise en vapeur élec- 
trique ; qui brille dans la lumière sous la forme de sept couleurs principales 
avec mille nuances différentes ; qui se change en matière éthérée ; qui 
fait graviter les planètes vers le soleil ; qui les unit dans un seul système, 
et qui anime tout l’univers (354). 


C'est à partir de cette intuition fondamentale, née du spectacle 
des phénomènes auxquels il se réfère sans cesse, que s’est construite 
la pensée de Needham. S'il a adopté la métaphysique leibnizienne, 
c'est qu’elle était seule capable de prendre en charge ce vitalisme 
profond, non seulement en évitant de conduire au matérialisme, 
mais en aboutissant même, au delà des apparences matérielles, à 
une conception intégralement dynamique de la nature. Sans doute 
est-ce à Leibniz, et secondairement à Newton, que Needham doit 


(352) Cf. Nouvelles Observations (n° 503), p. 263. 
(353) Ibid. 
(354) Note, in Spallanzani, Nouvelles Recherches (n° 522), I, p. 232. 
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sa théorie des deux principes opposés. Il suffisait dès lors qu’il fût 
amené par ses préoccupations géologiques à décrire l’origine des 
choses, pour que la création lui apparût elle aussi comme une épi- 
génèse dirigée par Dieu, étalée dans le temps, comme une émersion 
successive des degrés antithétiques qui forment l'échelle des êtres. 
Ce qui conduisait aux confins d’une vision dialectique de l’histoire 
de la nature. 

Par cette démarche toute personnelle, Needham se condamnait 
à la solitude et à l’incompréhension, dans un siècle dont il préten- 
dait justement dépasser les contradictions. Chrétien fervent, catho- 
lique convaincu, mais esprit libre et tolérant par nature (355), il 
prétendait réconcilier la religion et la philosophie. Aux chrétiens, 
il demandait d’abord d'essayer de comprendre les philosophes 
avant de les condamner : «il est peut-être difficile à déterminer », 
écrivait-1l, « si la Religion a plus souffert par l'ignorance du Philo- 
sophe Infidel, que par les idées ridicules du Théologien non philo- 
sophe » (356). Mais surtout, il leur demandait de ne pas asservir le 
christianisme au cartésianisme. Il voulait « faire voir qu’un Phi- 
losophe, qui nullius in verba jurat, peut-être Chrétien quoiqu'il ne 
soit pas Cartésien » (357), c’est-à-dire, quoiqu'il n’admette ni les 
idées innées, ni le mécanisme et la matière passive. Aux matéria- 
listes, il demandait d’aller au delà de la matière et du hasard. 
Matérialisme et christianisme cartésien lui apparaissaient comme 
deux erreurs symétriques, reposant toutes deux sur une fausse 
conception de la matière. Libérés du préjugé cartésien, le christia- 
nisme pouvait se passer des germes préexistants et des interventions 
directes de Dieu, se débarrasser du problème des monstres, bref, 
retrouver la nature et son activité sans que Dieu y perdit rien, et le 
matérialisme, de son côté, trouvait à l’ordre du monde une expli- 
cation moins absurde que celle du hasard, sans craindre que la 
nature ne disparût devant Dieu. 

Mais, au moment même où il dénonçait les méfaits du mécanisme 
issu de Descartes, Needham ne parvenait pas à se libérer lui-même 
des contraintes de son temps. Pour se défendre contre l’imputation 
de matérialisme, il devait insister, malgré la logique de son sys- 
tème, sur le caractère irréductible du « principe sensible », sur la 


(355) Le Genevois Dupan, écrit au moment de la querelle avec Voltaire sur les 
miracles : « Needham est un catholique très croyant et cependant très tolérant, gouver- 
neur d’un Irlandois ; il (...) s’est avisé de vouloir défendre les miracles contre Voltaire 
qui l’assomme de polissonneries dignes du Gille de la foire ». Cité par R. Pomeau, La 
Religion de Voltaire (n° 806), p. 387, note 14. Needham unit dans un même éloge « le 
Déiste de bonne foi » et «le Chrétien dont le cercle des idées (n’est) pas borné par l'igno- 
rance, ni par les préjugés ». Lettre à M. de Buffon, in Spallanzani, Nouvelles Recherches 
(n° 522), II, 2-4. 

(356) Nouvelles Observations, p. 262, note. 

(357) Ibid., p. 493. 
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distance qui sépare les « êtres vitaux » des véritables animaux. Rien 
dans sa pensée n’exigeait véritablement cette distinction qui en 
ruine la cohérence, et son embarras est évident. D'ailleurs, cette 
précaution ne parvint pas à le justifier. Pour tout le monde, chré- 
tiens, déistes ou matérialistes, il resta « l’Anguillard », celui qui 
prétendait faire, ou qui faisait vraiment, des anguilles avec de la 
colle de farine, et de la pensée avec de la matière. Needham n’avait 
pu ni achever son système ni le faire comprendre de son temps. Ce 
double échec est remarquable : il marque à bien des égards les 
limites de la pensée du xvine siècle, limites qu’elle ne pouvait 
éviter et qui, dans une certaine mesure, la définissent. 


IV 


BENOÎT DE MAILLET. 


La tradition et la chronologie nous obligent à dire ici quelques 
mots de Benoît de Maillet, dont le célèbre T'elliamed fut imprimé 
pour la première fois en 1748 (358). Cette œuvre est en effet consi- 
dérée comme l’une de celles qui contribuèrent à répandre l’idée du 
transformisme (359). Cependant, l’auteur ne pouvait passer pour 
un tenant de la nouvelle philosophie : né en 1659, mort en 1738, 
c'était un contemporain de Fontenelle plutôt que de Maupertuis 
ou de Buffon. Il avait conçu « le premier projet de son système » 
en Égypte, où il avait été Consul Général de 1692 à 1708 (360). 
Il y avait travaillé trente ans, et était mort sans le voir imprimé. 
Pour l'essentiel de son inspiration, le livre était déjà vieux de cin- 
quante ans lorsqu'il parut (361). 

Il s’agit d’abord d’une théorie de la terre, où l’on démontre que 
tous les continents ont été autrefois recouverts par les eaux. Sans 
être vraiment original, l'ouvrage ne manque pas d'intérêt à cet 
égard. Mais aux quatre entretiens qui traitent de la géologie, de 


(358) Telliamed, ou Entretiens d’un philosophe indien avec un missionnaire français 
(n° 489). Cette première édition fut plusieurs fois reproduite. Nous citons d’après l’édi- 
tion de 1749. 

(359) Cf. par ex. E. Guyénot, Les sciences de la vie (n° 718), pp. 388-389, et J. Ros- 
tand, l’Evolution des espèces (n° 824), pp. 42-46. 

(360) Vie de M. de Maillet (par l'Abbé Le Mascrier) in Telliamed, éd. 1749, I, 20. 
Les éléments orientaux de l’œuvre ont été étudiés par M.-L. Dufrénoy, L'Orient 
romanesque en France (n° 671), pp. 287-299. Nous craignons cependant que la signi- 
fication réelle du Telliamed n’ait échappé à l’auteur de cette étude. 

(361) S'appuyant sur une note de L. P. Abeille, parue en 1798, J. Mayer a soutenu 
récemment l'hypothèse que les quatre premiers entretiens du T'elliamed seraient de 
Benoît de Maillet, les deux derniers étant dus à l’abbé Le Mascrier. Cf. Diderot, homme 
de Science (n° 771), p. 247, note 62. Ce serait la seule manière d’expliquer le « carac- 
tère disparate » d’un livre qui juxtapose « une cosmologie délirante » à une « étude sen- 
sée » sur « la sédimentation. la disposition des couches géologiques, l’origine du règne 
animal ». Sans doute l’abbé Le Mascrier a-t-il contribué, comme il le dit lui-même, à 
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Maillet, poussé par Fontenelle (362), en a ajouté deux autres. Le 
premier expose les vicissitudes que traversent tous les corps célestes, 
y compris la Terre, et qui les font passer alternativement de l’état de 
globes opaques à celui de soleils embrasés, condamnés ensuite à 
s'éteindre, puis à s’embraser de nouveau, et ainsi à linfini. Le 
second est consacré aux problèmes de la vie,et particulièrement à la 
manière dont elle peut reparaître sur un astre qui vient d’être ravagé 
par le feu. Cet astre, réduit en cendres et devenu très léger, est 
poussé par la lumière solaire jusqu’à l'extrémité du tourbillon, là 
où cette même lumière solaire chasse la poussière et les particules 
d’eau qu’elle arrache continuellement aux astres opaques. Dans ce 
milieu humide, le cadavre du soleil éteint est bientôt recouvert 
d’eau et de limons, qui l’alourdissent et le font alors redescendre 
vers le centre du tourbillon. La chaleur augmentant, l’eau com- 
mence à s’évaporer vers d’autres globes (363). Si la terre a subi ces 
aventures, si elle a été entièrement recouverte par l'eau, il faut 
croire que la vie a d’abord paru dans la mer (364), et que les espèces 
terrestres et aériennes que nous connaissons sont issues d’espèces 
marines. 

C'est ce passage du milieu aquatique au milieu aérien qui repré- 
sente toute la contribution de Benoît de Maillet à la naissance du 
transformisme. Ce passage est «beaucoup plus naturel qu’on ne se le 
persuade communément », car lair et l’eau ne sont « réellement 
qu’une même chose » et se mêlent facilement là où ils sont en pré- 
sence, c’est-à-dire « immédiatement au-dessus des eaux » (365). 
Quant aux preuves de cette origine des êtres terrestres et aériens, 
elles sont tirées des analogies qui existent entre eux et les êtres 
marins. L'idée était riche de promesses, mais il est trop évident 


la mise en ordre de l’ouvrage. Mais le témoignage de L. P. Abeille est tardif, et son 
impartialité discutable. Quant à nous, nous avouons être moins sensible que J. Mayer 
au « caractère disparate » du Telliamed. Le même goût pour les anecdotes scientifiques 
se manifeste dans le 2e et dans le 6e entretien. Les idées majeures de la fin du livre 
sont annoncées à l’avance : « terrestrisation » des espèces marines (I, 243-244), dispari- 
tion de l’eau hors du globe terrestre (I, 273-283), existence de races de géants (I, 183). 
Les textes les plus nettement antichrétiens se trouvent dans les deux derniers entre- 
tiens, mais l’idée d’une création immédiate est rejetée bien plus tôt (I, 100 et 157), 
ainsi que l’idée d’un déluge universel (I, 216-228), tandis qu’on affirme l'antériorité 
des Chinois et des Egyptiens sur les Hébreux (1, 285). On peut soutenir à la rigueur 
que l’abbé Le Mascrier est responsable de ces adjonctions, mais on ne peut nier que le 
système géologique lui-même du Telliamed ne possède à cette date une signification 
antichrétienne, que ces textes, et ceux des derniers entretiens, ne font que préciser. 
Quant à la cosmologie, elle n’était peut-être pas si délirante, surtout si elle a été ima- 
ginée vers 1690, comme il semble, c’est-à-dire à une date où les tourbillons faisaient vo- 
lontiers tourner les têtes, tandis que le rôle de l’eau dans la formation des roches était 
déjà bien connu. Voir par exemple les idées de Fontenelle sur la vie et la mort des 
Mondes et sur les soleils qui s’éteignent ou qui s’éloignent. Pluralité des Mondes, 5° 
soir. 

(362) Vie de M. de Maillet, p. 25. 

(363) Telliamed (n° 489), I1, 111-116. 

(364) Ibid., II, 117. 

(365) Ibid., II, 166-167. 


592 LA SCIENCE DES PHILOSOPHES 


que de Maillet n’imagine aucune « unité du plan de composition ». 
Il se borne à dire, et à répéter, que «non seulement la forme et la 
couleur sont les mêmes, mais encore les inclinations » (366). Les 
couleurs, en particulier, le frappent : il y a des poissons aussi vio- 
lemment colorés que les perroquets, et dont les couleurs sont dis- 
posées de la même manière (367). C'est d’ailleurs entre les oiseaux 
et les poissons que de Maillet peut seulement découvrir des analo- 
gies précises, et exposer en détail le passage de la mer à l’air, dans 
un texte bien connu, mais que nous ne pouvons pas ne pas citer : 
il peut arriver, nous dit l’auteur, que des poissons volants, emportés 
par leur élan ou abandonnés par la mer, se trouvent au sec sur le 
rivage. 

Alors leurs nageoires, n'étant plus baignées des eaux de la mer, se 
fendirent et se déjettèrent par la sécheresse. Tandis qu’ils trouvèrent dans 
les roseaux et les herbages dans lesquels ils étoient tombés, quelques 
alimens pour se soutenir, les tuyaux de leurs nageoires, séparés les uns 
des autres, se prolongèrent et se revétirent de barbes ; ou, pour parler 
plus juste, les membranes qui, auparavant, les avoient tenu collés les uns 
aux autres, se métamorphosèrent. La barbe formée de ces pellicules déjet- 
tées s’allongea elle-même ; la peau de ces animaux se revétit insensible- 
ment d’un duvet de la même couleur dont elle étoit peinte, et ce duvet 
grandit. Les petits ailerons qu’ils avoient sous le ventre, et qui, comme 
leurs nageoires, leur avoient aidé à se promener dans la mer, devinrent 
des pieds, et leur servirent à marcher sur la terre. Il se fit encore d’autres 
petits changemens dans leur figure. Le bec et le cou des uns s’allongèrent ; 
ceux des autres se raccourcirent : il en fut de même du reste du corps. 
Cependant la conformité de la première figure subsiste dans le total ; 
et elle est et sera toujours aisée à reconnoître (368). 


Quant aux quadrupèdes, de Maillet est moins heureux. Il y a 
des singes marins, des éléphants de mer, des ours marins. « Le 
lion, le cheval, le bœuf, le cochon, le loup, le chameau, le chat, le 
chien, la chèvre, le mouton, ont de même leurs semblables dans la 
mer » (369). Chaque espèce terrestre vient donc de l’espèce marine 
analogue, et cela suffirait à prouver qu'il n’est absolument pas 
question ici de transformisme. Chaque espèce marine s’adapte 
individuellement à un nouveau milieu, et ne se modifie que dans 
la mesure où cette adaptation l'exige. 

Puisqu'il existe un homme terrestre, il doit donc exister aussi 
un homme marin. De Maillet n’y voit pas d’inconvénient, et même 
se complaît manifestement dans cette idée, et l’appuie sur un 


(366) Ibid., II, 171. Même formule ou presque, II, 165. 
(367) Ibid., II, 171. 

(368) Ibid., II, 169-170. 

(369) Ibid., II, 174. 
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nombre impressionnant de preuves et de témoignages. Sans doute 
renonce-t-il à invoquer le Triton musicien dont parle Pline, encore 
que ce grand naturaliste, « qu’on a peut-être mal à propos bla- 
sonné du nom de menteur » (370), paraisse à de Maillet assez digne 
de confiance. Mais il y a suffisamment de « faits attestés, voisins de 
nos temps, et qui soient à portée de (nos) recherches » (371). Cela 
commence par « un homme marin suivi de sa femelle » qui émer- 
gèrent du Nille 18 mars 592 et se montrèrent pendant « près de deux 
heures » à un « Officier d’une des Villes du Delta » (372). L’histoire 
vient probablement d’Aldrovande, qui donnait même le portrait de 
« ces deux monstres » (373). Puis viennent une foule de faits plus 
modernes, tirés des voyageurs, certifiés par des capitaines de vais- 
seau, des Pères Jésuites ou des notaires, et dont l’un au moins prouve 
qu’à la fin du xve siècle, un Esquimau courait grand risque de 
passer pour un homme marin aux yeux de matelots anglais 
n'était-il pas visible que « de la ceinture en bas son corps étoit tout 
couvert d’écailles » (374) ? Pour compléter ces histoires où fleuris- 
sent Tritons et Sirènes,et pour montrer que le passage de la mer à la 
terre n’est pas irréversible, de Maillet nous conte l’aventure d’un 
mousse hollandais, tombé à l’eau à l’âge de huit ans, et repêché 
plus de vingt ans après. «Il étoit couvert d’écailles, et avoit les mains 
semblables à des nageoires de poisson», mais il avait conservé l’usage 
de sa langue natale et même le goût du tabac. Malheureusement, 
il avait bientôt replongé dans son nouvel élément, et le procès- 
verbal du fait, immédiatement dressé par le capitaine, était introu- 
vable aux Archives de l’Amirauté d'Amsterdam, où il avait été 
cependant déposé (375). 

Ces histoires n’auraient qu’un intérêt médiocre si elles ne ser- 
vaient qu’à montrer la crédulité de notre auteur. Mais elles le con- 
duisent à affirmer « qu’il y a différentes espèces d'hommes » (376). 
Il y a des hommes sauvages presque muets, des « hommes Syl- 
vains » ou « Ourans-oulans », des hommes à queue, des hommes 
sans barbe, et sans doute des hommes à un pied, comme il y a des 
races de géants et de nains. Sans oser les prendre à son compte, 
de Maillet cite en appendice des extraits de l'Histoire naturelle 
de Pline consacrés aux Arimaspes, qui n’ont qu’un œil placé sur 
le front, aux Hermaphrodites, aux Cynocéphales, aux Satyres, aux 
Struttopodes, aux habitants des sources du Gange qui n’ont pas de 


) Tbid., II, 180. 

) Ibid, II, 181. 

) Ibid., II, 181-182. 

(373) Monsirorum historia (n° 18), p. 359. 
) Telliamed, II, 193-197. 

) Ibid., II, 242-244. 

) Ibid., II, 203. 
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bouche et ne vivent que de parfums, aux Sciapodes qui n’ont qu’un 
pied, mais si large qu’en été ils se couchent et l’utilisent comme 
ombrelle. Auxquels il faut joindre les nains de l’île d’Aruchetto 
qui, selon Pigafetta, ont de telles oreilles que l’une leur sert de 
matelas et l’autre de couverture (377). Toutes ces espèces sont par- 
ticulières, se perpétuent, et conservent leurs caractères d’une ma- 
nière parfaitement fixe (378). Le climat n’a aucune influence sur 
elles (379). De Maillet est si peu transformiste qu'il n’imagine pas 
que les Noirs et les Blancs soient de la même espèce ni par consé- 
quent qu'ils puissent descendre les uns des autres (380). A plus forte 
raison, « les hommes qui ont des queues peuvent-ils être les fils 
de ceux qui n’en ont point ? » (381) Et, suprême question, tous ces 
peuples divers «étoient-ils, à votre avis, descendus de Noé ? » (382) 
Concluons donc que les peuples humains sont nés et naissent encore 
des hommes marins. Ils en sont nés muets, pareils à des brutes, et 
sont restés si longtemps à l’état sauvage qu’ils n’ont conservé aucun 
souvenir de leur origine, et se sont imaginés qu'ils étaient nés de la 
terre, avant de croire qu’ils étaient descendus du Ciel par une chaîne 
d’or ou, ce qui revient au même, qu’ils avaient été directement for- 
més par Dieu (383). Tous les jours encore, des hommes marins se 
transforment en hommes terrestres. Pour surprendre le phéno- 
mène, il faudrait aller près des pôles, dans les climats où l'humidité 
et le brouillard favorisent la transition entre l’eau et l’air. Encore 
faudrait-il bien se cacher, pour ne pas effrayer ces nouveaux 
hommes à leur sortie de la mer. A défaut d’une observation directe, 
la barbarie des peuples du nord suffit à prouver que leur « trans- 
migration » est encore toute récente (384). Au reste, la peau de 
Phomme n'est-elle pas couverte d’écailles microscopiques (385), et 
les bains n’ont-ils pas une action bienfaisante sur sa santé (386) ? 
Mais si tous les êtres terrestres et aériens viennent des êtres 
marins, d’où viennent à leur tour ces êtres marins eux-mêmes ? 
De semences répandues dans tout l'Univers, dans les airs et dans 
les espaces interplanétaires, répond de Maillet. Tout est plein de ces 
semences, l’air, l’eau, les aliments. De nouvelles semences arrivent 
d’autres planètes, et l’on voit soudain paraître des espèces incon- 


x 


nues. La génération normale s’opère grâce à ces semences, qui se 


(377) Ibid., 11, 203-221 et en appendice, 332-353. 

(378) Ibid., II, 207-219. 

(379) Ibid., IL, 219 et 231. 

(380) Ibid., II, 222-224. Une note de l'éditeur reproche à l’auteur de confondre espèce 


et variétés. 
) Ibid: II, 207. 
) Ibid. 
) Ibid., II, 237-241 et 158-160. 
384) Ibid., II, 253-255. 
) Ibid., II, 248. 
) Ibid., II, 250-253. 
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fixent dans les mâles adultes de leur espèce, et y deviennent les 
animalcules spermatiques (387). Et d’où naissent ces semences ? 
L'auteur admet qu’elles peuvent être créées, mais il est visible que 
pour lui, elles existent de toute éternité (388). Dernière preuve du 
fixisme radical de cette pensée qu’on a voulu croire obscurément 
transformiste. 

Mais si les semences sont éternelles, c’est que la matière l’est 
aussi. Le «système d’un commencement de la matière et du mouve- 
ment dans le temps répugne à la raison » (389). La Bible même, cor- 
rectement interprétée, suppose «la préexistence de la matière » (390). 
Nous touchons ici aux idées fondamentales du livre et peut-être à 
ses intentions profondes qui, au moins dans les deux derniers entre- 
tiens, sont plus philosophiques que proprement scientifiques. Si la 
pensée de Benoît de Maillet sur l’origine des êtres et les semences 
éternelles rejoint, ou plutôt annonce, celle de La Mettrie, c’est 
qu'ils s'inspirent tous deux de Lucrèce et de l’épicurisme. Le Tel- 
liamed est un ouvrage dirigé contre le christianisme, et l’on com- 
prend qu'avant d’être publié il ait circulé clandestinement en ma- 
nuscrit pendant dix ans (391). L’éternité de la matière ruine l’idée 
de la création. Le cycle toujours renouvelé des vicissitudes astro- 
nomiques, qui embrase puis obscurcit les globes célestes en les pro- 
menant alternativement du centre à la périphérie des tourbillons, 
ôte toute prérogative à la terre, soumise à la loi commune. L'origine 
marine de l’homme, la barbarie bestiale des premières peuplades, 
la diversité des espèces humaines sont autant d'arguments contre 
l’idée chrétienne d’un homme créé à l’image de Dieu pour jouir d’un 
univers organisé à son intention. Nous sommes ici dans l'esprit 
même de Fontenelle, et il n’est pas surprenant que l’auteur des 
Mondes, souvent cité et loué dans le T'elliamed, en ait approuvé le 
dessein et encouragé la rédaction. 

Mais l’exubérance intellectuelle de Benoît de Maillet, l’intempé- 
rance de son imagination, la forme, surtout, de son scepticisme à 
l'égard de l’homme, qui le pousse à rassembler, au mépris de tout 
esprit critique, les histoires les moins croyables quand elles peuvent 
servir à monter les formes ridicules ou extravagantes que peut revê- 
tir le bipède humain, cette curiosité pour l'extraordinaire, ce goût 
de l’érudition bizarre, nous font remonter plus haut que Fontenelle, 
et jusqu'aux libertins de la première moitié du xvire siècle. De 
Maillet, qui cite Sorel à plusieurs reprises, qui donne en appendice 


(387) Ibid., II, pp. 261-273. 
(388) Ibid., II, 274. 
(389) Ibid., II, 70. 
(390) Ibid., II, 70-71. k 
(391) Cf. Ira O. Wade, Clandestine Organizalion... (n° 868), n° 94 de la liste dressée 
par l’auteur. 
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un extrait de La Mothe Le Vayer, qui dédie son œuvre à Cyrano de 
Bergerac, est d’abord un incrédule à la mode de 1650 ou, plus préci- 
sément, un de ces libertins de 1680 restés fidèles à leurs maîtres des 
générations précédentes, et que n’avaient pas touchés les exigences 
de la science nouvelle. Ignorant Newton autant que Leibniz et 
Spinoza autant que Locke, de Maillet devait être tout à fait ana- 
chronique en 1748, et de fait, il ne répond guère aux préoccupations 
de l'esprit biologique à cette date. Mais le succès paradoxal du 
Telliamed souligne cette unité profonde qui, à travers les épicuriens 
clandestins de la première moitié du xvie siècle, rattache les 
philosophes de 1750 aux libertins du siècle précédent. Les con- 
naissances ont évolué, les exigences scientifiques se sont précisées, 
certains aspects de la pensée peuvent même s'opposer radicalement 
au moins en apparence, mais c’est le même élan, la même tradition 
de liberté intellectuelle, et peut-être toujours, au fond, le même 
refus de sacrifier la nature, sa richesse et sa fécondité, aux schémas 
appauvrissants d’un créationnisme qui flatte la vanité humaine. 


CHAPITRE II 


BUFFON 


La publication, vers la fin de 1749, des trois premiers volumes de 
l Histoire naturelle peut être considérée comme un des événements 
importants de l’histoire intellectuelle du xve siècle, et le prodi- 
gieux succès de l'ouvrage s'explique aisément, comme s'expliquent 
les critiques violentes dont il fut l’objet. Jamais livre ne vint plus 
à son heure. Le public était tout préparé à se passionner pour ces 
sujets, et il découvrit un écrivain là où il ne pensait rencontrer 
qu’un savant. Mais surtout, la nouvelle philosophie scientifique, 
encore à la recherche de ses voies et de ses principes, trouvait dans 
l’œuvre nouvelle l'expression claire et raisonnée de son idéal, et 
même la réalisation de quelques-uns de ses espoirs. Le Discours de 
la manière d'étudier et de traiter l Histoire naturelle était un nouveau 
Discours de la Méthode et, pour saisir toute l’importance de ces 
trois premiers volumes et comprendre leur retentissement dans les 
milieux intellectuels, il ne faut pas oublier qu’ils ne se contentaient 
pas de présenter des explications, toujours discutables, sur des 
points d'histoire naturelle particulièrement controversés à cette 
date, mais qu’ils offraient une nouvelle conception de la science, 
c’est-à-dire une nouvelle conception, réfléchie et consciente, des 
rapports de l’homme avec la nature. 

Nous ne prétendons pas ici suivre Buffon dans tous les aspects 
de sa pensée, et nous devrions limiter notre étude à sa théorie de la 
génération. Mais chez lui comme chez les autres savants dont nous 
avons parlé jusqu’à présent, cette théorie ne prend son sens que 
dans un ensemble dont il nous faut indiquer les grandes lignes. Si 
nous ignorons la manière dont Buffon conçoit les droits et les de- 
voirs du savant, la place de l’homme dans la nature, si nous igno- 
rons l’image qu’il se fait de la nature et de la vie, sa théorie de la 
génération ne sera plus qu’une curiosité historique sans significa- 
tion. De même, nous devrons suivre l’évolution des idées maf- 
tresses que nous aurons relevées dans les trois volumes de 1749. 


528 LA SCIENCE DES PHILOSOPHES 


I. — LA CONNAISSANCE HUMAINE 
ET LA PLACE DE L'HOMME DANS L'UNIVERS. 


Sans être célèbre, le nom de Buffon n’était pas inconnu des sa- 
vants, ni peut-être même du grand public, en 1749. Entré à l’Aca- 
démie des Sciences en 1733 comme Adjoint-Mécanicien (1), il avait 
déjà la réputation d’un « bon géomètre » (2). Il s’occupait en effet 
beaucoup de mathématiques, et particulièrement de calcul des pro- 
babilités, et publiait en 1740 une traduction d’un ouvrage mathé- 
matique de Newton (3). Mais il s’occupait aussi de botanique, fai- 
sait des expériences sur la résistance des bois et, avec Duhamel du 
Montceau, sur la formation des couches ligneuses. En 1735, il avait 
traduit La Slatique des végétaux de l’anglais Hales (4),en y ajoutant 
une préface où il faisait l’éloge de l’expérience, seul moyen de faire 
progresser la science, seul guide des « grands hommes », parmi les- 
quels il citait Newton, Bacon, Boyle, Stahl, Huygens, Réaumur 
et Boerhaave (5). Il faut cependant noter qu’en traduisant le texte 
de Hales, Buffon cherchait à atténuer les expressions de l’enthou- 
siasme admiratif que son auteur ressentait devant l'harmonie de la 
nature et la sagesse de la Providence (6). 

En 1739, grâce à la protection du ministre Maurepas et à un 
concours de circonstances favorables, Buffon obtient le poste 
considérable d’Intendant du Jardin du Roi. Il n’abandonne pas 
aussitôt ses travaux de mathématiques et de physique. En 1747, 
ses expériences sur les miroirs ardents étendent sa renommée 
auprès du public. Mais l’essentiel de son activité est désormais 
consacré à son administration du Jardin, et à la préparation de son 
Histoire Naturelle, dont Maurepas lui avait peut-être donné l’idée 
en lui demandant de faire une Description du Cabinet du Roi. Au 
mois d'octobre 1748, le Journat-des Savants donne le plan de l’œuvre 
prévue : toute l’histoire naturelle, des minéraux à l’homme, devait 
être exposée en 15 volumes, dont le premier était sous presse (7). 


(1) On trouvera une biographie de Büffon, rédigée par F. Bourdier, dans le Buffon 
édité par le Muséum (n° 611), pp. 15-6@ 

(2) Cf. lettres de Clairaut à Cramer des 28 janv. 1731 et 7 mars 1732, publiées par 
P. Speziali, Corresp. inédite entre Clairaut et Cramer (n° 435) pp. 207 et 212. 

(3) La Méthode des fluxions et des suites infinies. — Paris, Debure l’aîné, 1740. In-4o, 
xxx-148 p. Dans sa préface Buffon prenait violemment partie pour Newton contre 
Leibniz à propos de la découverte du calcul infinitésimal. 

(4) La Statique des végétaux et l'analyse de lair. — Paris, Debure l’aîné, 1735. In-4°, 
XVII1-408 p. 

(5) Cf. Œuvres philosophiques de Buffon (n° 432), pp. 5-6. Nous citerons le plus sou- 
vent dans cette édition, désignée par le sigle O.P. Pour les textes quin’y figurent pas, 
nous citons dans l'édition in-4° de l’Imprimerie royale (n° 427-430), désignée par le 
sigle I.R. Pour la correspondance, nous citons dans les Œuvres complètes, éd. p. J.-L. 
de Lanessan (n° 433), désignées par le sigle O.C. 

(6) Nous devons cette remarque à Mlle Lesley Hanks, qui a comparé attentivement 
les deux textes, et prépare un travail sur Buffon où cette question est traitée. 

(7) Journal des Savanis, octore 1748, pp. 639-640. 
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L’ampleur même du projet révélait déjà une ambition bien diffé- 
rente de celle d’un Réaumur ou d’un Trembley. La promesse d’un 
Discours sur la manière d’éludier et de traiter l'Histoire naturelle 
soulignait les intentions dogmatiques, et peut-être révolutionnaires, 
de l’auteur. 

En fait, ce premier Discours, dont la démarche est assez embar- 
rassée et les expressions parfois ambiguës, s’ouvrait sur une affir- 
mation banale qui ne pouvait scandaliser personne : l'immensité 
et l'infinie variété de la nature risquent de décourager le sa- 
vant (8), ou de l’éloigner des faits. La tentation est grande d’impo- 
ser à cette nature une unité factice, d’y découvrir des analogies qui 
n'existent pas, d'introduire des classifications dans un tout dont les 
parties ne sont séparées que par des nuances imperceptibles (9). 
Aucune « méthode », aucun « système », ne pourra jamais répartir 
tous les êtres vivants entre des catégories définies: on trouvera 
toujours des êtres qui font la transition entre un genre et un autre. 
Les méthodes sont pourtant indispensables, mais « on ne doit s’en 
servir que comme de signes dont onest convenu pours’entendre. En 
effet, ce ne sont que des rapports arbitraires » (10). Au moins doi- 
vent-elles être fondées sur l’ensemble des caractères que présentent 
les êtres classés, et non sur l’examen d’une seule de leurs parties. 
Buffon attaque violemment Linné à deux reprises, pour sa classi- 
fication botanique (11) et pour sa classification des animaux (12). 
« Le seul et vrai moyen d’avancer la science, est de travailler à 
la description et à l’histoire des différentes choses qui en font 
l’objet » (13). Sans doute la description doit-elle être méthodique, 
et il faut éviter l’érudition inutile et confuse d’un Aldrovande (14). 
Mais « à l’égard de l’ordre général et de la méthode de distribution 
des différens sujets de l'Histoire naturelle, on pourroit dire qu’il 
est purement arbitraire » (15). Le système le plus spontané sera 
encore le moins factice : distinguer animal, végétal et minéral, 
classer les animaux selon leur élément : quadrupèdes, oiseaux, 
poissons, et les végétaux selon leur taille : arbres et plantes. A 
l'intérieur des quadrupèdes, « les plus nécessaires, les plus utiles, 
tiendront le premier rang » : cheval, chien, bœuf, etc... Puis les 
animaux sauvages du même climat, enfin les animaux exotiques. 
C’est la démarche naturelle de l’homme devant tous les êtres de la 
nature : «il les étudiera à proportion de l'utilité qu’il en pourra tirer, 


9 
Ibid., 14, B-16 
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il les considérera à mesure qu'ils se présenteront plus familière- 
ment » (16). Classement arbitraire, sans doute, mais ils le sont tous. 
Au moins celui-là rapproche-t-il des êtres qui vivent ensemble : 
« Ne vaut-il pas mieux faire suivre le cheval qui est solipède, par le 
chien qui est fissipède, et qui a coutume de le suivre en effet, que 
par un zèbre qui nous est peu connu, et qui n’a peut-être d’autre 
rapport avec le cheval que d’être solipède ? » Est-il moins absurde 
de rapprocher deux fissipèdes comme le lion et le rat, ou deux 
solipèdes comme l'âne et l'éléphant (17) ? Et tout cela est sans 
importance : « la description exacte et l’histoire fidèle de chaque 
chose est, comme nous l’avons dit, le seul but qu’on doive se pro- 
poser d’abord » (18). Car la description ne s'occupe que des faits, 
tandis que la classification est une invention de l'esprit. Or « la 
seule et vraie science est la connoïissance des faits, l’esprit ne peut 
pas y suppléer » (19). 

Jusqu'à présent, Buffon était assez orthodoxe. Il y avait bien 
quelque violence inutile contre les méthodistes, quelque affectation 
à juxtaposer le chien, le bœuf et le cheval, mais pour l’ensemble, 
Réaumur lui-même aurait pu contresigner quelques-unes au moins 
de ces affirmations (20) : immensité et diversité de la nature, dan- 
gers de l’analogie, arbitraire des classifications, désir d’une science 
utile, intérêt porté aux faits, et aux faits seuls, rien de tout cela 
n’était neuf. Il était peut-être moins banal de faire l’éloge d’Aris- 
tote et de Pline, en louant chez le premier « une certaine tournure 
dans les idées, que j’appellerois volontiers le caractère philoso- 
phique », et chez le second « une certaine liberté d’esprit, une har- 
diesse de penser qui est le germe de la Philosophie » (21). Peu sou- 
cieux de descriptions minutieuses, les Anciens se sont surtout occu- 
pés de l’histoire des productions naturelles, et ont toujours eu en 
vue l’utilité de l’homme : «ils rapportoient tout à l’homme moral, et 
ils ne croyoient pas que les choses qui n’avoient point d’usage fus- 
sent dignes de l’occuper ; un insecte inutile dont nos Observateurs 
admirent les manœuvres, une herbe sans vertu dont nos Botanistes 
observent les étamines, n’étoient pour eux qu’un insecte ou une 
herbe » (22). Éloge étonnant dans ses termes car, par le biais de 
l'utilité, il subordonne tout à l’homme « moral », et exclut toute 
admiration devant la nature. Il ne s’agit pas d’une banale recherche 
de Putile, mais d’une question de dignité. Pour Réaumur, le plus 


Ibid., 18, A. 


) Ibid., 15, B. 
) Sauf précisément sur l'échelle graduée des êtres. Vide infra, p. 695. 
) Ibid., 22, A. 
) Ibid., 22, B. 
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éminent de « nos observateurs », la dignité de l’insecte tenait à ses 
«manœuvres » où éclatait la sagesse de Dieu. Plus ces manœuvres 
étaient étonnantes et déroutaient l'esprit humain, plus le mystère 
de Dieu se manifestait, plus l’insecte était « digne ». La dignité de 
la science était précisément de maintenir l’homme dans cet état 
d’émerveillement, générateur d'humilité et de confiance en Dieu. 
Buffon renverse la perspective. L'homme doit être mis au centre de 
la nature et au centre de la science, dont la dignité est de le servir. 
La nature n’est digne de l’attention humaine que dans la mesure 
où elle est utile à l’homme. Dans cette perspective, l’ordre « natu- 
rel » que Buffon a décidé de suivre dans la présentation des quadru- 
pèdes, n’est pas aussi spontané ni si ingénu qu’il le donne à entendre : 
c’est pour ainsi dire un ordre de dignité décroissante (23). La science 
de la nature, au lieu de faire sortir l’homme de lui-même et de 
l’amener par l’admiration aux pieds de la divinité, doit le ramener 
à lui-même, et à lui-même en tant qu'homme moral, en tant qu'être 
unique et supérieur par essence. 

Mais les Anciens ont eu tort de ne voir cette subordination de la 
science à l’homme que sur le plan de l'utilité, et de faire peu de cas 
« de l'examen scrupuleux et de la description exacte ». C’est qu'ils 
n’ont pas vu «les rapports que cela pouvait avoir avec l'explication 
des phénomènes de la Nature » (24). Ils ont négligé le plan de la 
connaissance, qui donne à la nature une autre sorte de dignité : 


Cependant cet objet est le plus important, et il ne faut pas s’imaginer, 
même aujourd’hui, que dans l’étude de l’ Histoire Naturelle on doive se 
borner uniquement à faire des descriptions exactes et à s’assurer seulement 
des faits particuliers, c’est à la vérité, et comme nous l’avons dit, le but 
essentiel qu’on doit se proposer d’abord ; mais il faut tâcher de s’élever 
à quelque chose de plus grand et plus digne encore de nous occuper, c’est 
de combiner les observations, de généraliser les faits, de les lier ensemble 
par la force des analogies, et de tâcher d'arriver à ce haut degré de con- 
noissance où nous pouvons juger que les effets particuliers dépendent 


(23) De même, Buffon décrivait l'échelle des êtres en la situant par rapport à 
Phomme : « Parcourant ensuite successivement et par ordre les différens objets qui 
composent l'Univers, et se mettant à la tête de tous les êtres créez, il verra avec éton- 
nement qu’on peut descendre par des degrés presqu’insensibles, de la créature la plus 
parfaite jusqu’à la matière la plus informe, de l’animal le mieux organisé jusqu'au 
minéral le plus brut. » Ibid., 10, A. De même encore, en 1753, dans son Discours sur 
la nature des animaux, il déclarera explicitement vouloir surtout comparer l’animal 
et l’homme, et ne s'intéresser qu’à la nature « des animaux qui nous ressemblent le 
plus ». Ibid., 317, B. Il se rapproche ainsi d’Aristote, qu’il félicite d’avoir suivi dans sa 
description des animaux, un « plan de comparaison dans lequel (...) Phomme sert de 
modèle ». Discours de la manière..., ibid., 21, B. La classification des quadrupèdes re- 
pose donc bien sur un parti-pris philosophique, et l’on ne peut y voir, comme Geoffroy 
Saint-Hilaire, «une combinaison propre à déguiser son peu d'habitude dans l’art d’ap- 
précier (les) rapports et (les) affinités » entre les familles animales (Etudes sur... Buffon 
(n° 696), p. 40. 

(24) Ibid., 22, B. 
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d’effets plus généraux, où nous pouvons comparer la Nature avec elle- 
même dans ses grandes opérations, et d’où nous pouvons enfin nous ou- 
vrir des routes pour perfectionner les différentes parties de la Physique. 
Une grande mémoire, de l’assiduité et de l’attention suffisent pour arriver 
au premier but ; mais il faut ici quelque chose de plus, il faut des vûes 
générales, un coup d’œil ferme et un raisonnement formé plus encore par 
la réflexion que par l’étude ; il faut enfin cette qualité d’esprit qui nous 
fait saisir les rapports éloignez, les rassembler et en former un corps d’idées 
raisonnées, après en avoir apprécié au juste les vrai-semblances et en avoir 
pesé les probabilités (25). 


Texte remarquable, parce qu’il définit admirablement l'idéal 
intellectuel de Buffon, l’idéal d’une science qui tire sa dignité à la 
fois de la noblesse de son objet, les grandes opérations de la nature, 
et de la supériorité des facultés humaines qu’elle met en œuvre. 
Il est facile de voir qu'ici encore, c’est le point de vue moral qui 
commande le reste, Buffon élevant à la hauteur d’un idéal uni- 
versel les aspirations et les tendances particulières de son intelli- 
gence et, plus profondément, de tout son tempérament intellectuel 
et moral. 

Mais cette science des « effets les plus généraux », fondée sur la 
combinaison, la généralisation, l’analogie, comment la constituer 
sans substituer à la diversité des choses l’unité arbitraire d’un 
système humain, dont les dangers ont été si vigoureusement dé- 
noncés au commencement du Discours ? Buffon ne pose pas la 
question en ces termes, sans doute parce qu’il ne voit pas la contra- 
diction possible, ou plus exactement, parce qu’il n’y a rien de com- 
mun à ses yeux entre les systèmes qu’il condamne parce qu'ils ne 
tiennent pas compte de la nature des choses, et la science qu'il veut 
édifier, et qui sera fondée sur les faits. La vraie question pour lui 
est celle de la méthode à suivre dans la constitution même de la 
science. Or, « les plus grands Philosophes ont senti la nécessité de 
cette méthode, et même ils ont voulu nous en donner les principes, 
et des essais ; mais les uns ne nous ont laissé que l’histoire de leurs 
pensées, et les autres la fable de leur imagination » (26). D’un coup 
d'épaule, Buffon rejette Descartes, Malebranche, Spinoza, Leibniz 
et Bacon peut-être avec eux : « aucun ne nous a donné des conseils, 
et la méthode de bien conduire son esprit dans les sciences est encore 
à trouver» (27). Au moins parmi ces grands Philosophes, «quelques- 
uns se sont élevez à ce haut point de Métaphysique, d’où l’on peut 
voir les principes, les rapports et l’ensemble des Sciences » (28). 


(25) Ibid., 22, B-23, A. 
(26) Ibid., 23, A. 

(27) Ibid. 
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Leurs successeurs se sont montrés incapables de cette hauteur de 
vues : « Dans ce siècle même où les sciences paroissent être cultivées 
avec soin, je crois qu'il est aisé de s’apercevoir que la Philosophie 
est négligée, et peut-être plus que dans aucun autre siècle ; les 
Arts qu’on veut appeler scientifiques, ont pris sa place » (29). Les 
méthodes, les formules, les dictionnaires, bref, les techniques scien- 
tifiques ont remplacé la science, dont la vraie nature a été perdue de 
vue. « Il est plus difficile que jamais de reconnoître ce que nous 
pouvons sçavoir, et de le distinguer nettement de ce que nous 
devons ignorer » (30). 

Malgré la sévérité du ton, la lucidité du jugement est remar- 
quable. On ne pouvait dénoncer plus clairement les difficultés où 
s’enlisait la science de 1745, qui, bien loin de pouvoir s'appuyer sur 
la philosophie régnante, avait dû se constituer contre elle, qui avait 
juxtaposé le culte de l’observation et une métaphysique intellec- 
tualiste, et qui s'était trouvée réduite à collectionner des faits dans 
un univers qu'elle ne pouvait comprendre, puisque sa rationalité 
était ailleurs. On ne pouvait souligner plus vivement les exigences 
philosophiques de la science, ni la nécessité d’une nouvelle philo- 
sophie. Cette nouvelle philosophie, Buffon ne prétendait pas la cons- 
tituer, mais simplement y apporter sa contribution par quelques 
réflexions sur le problème fondamental, celui de la vérité. 

Refusant d’entrer dans le jeu d’une métaphysique abstraite, 
Buffon essaie de définir la nature des vérités que l’homme cherche 
à saisir. La première catégorie est celle des vérités mathématiques, 
qui sont « toujours exactes et démonstratives, mais abstraites, 
intellectuelles et arbitraires », car elles ne sont que « les répétitions 
exactes des définitions ou suppositions » premières, qui sont elles- 
mêmes «arbitraires et relatives » (31). Les mathématiques sont une 
science abstraite et métaphysique, née tout entière du cerveau 
humain. Cette science serait « de pure spéculation, de simple curio- 
sité et d’entière inutilité» (32) si on ne l'avait mise au service de la 
physique. 

« Les vérités physiques, au contraire, ne sont nullement arbi- 
traires. » Elles reposent sur les faits, ou plutôt sur des séries de faits. 
Le fait isolé, même dûment observé, ne semble pas intéresser Buffon, 
qui, spontanément, réserve le nom de vérité à la loi : «une suite de 
faits semblables ou, si l’on veut, une répétition fréquente et une 
succession non interrompue des mêmes événemens, fait l'essence de 
la vérité physique. » Comme il est impossible d’épuiser les faits qui 


29) Ibid., 23, A-B. 
30) Ibid., 23, B. 

31) Ibid., 23, B-24, A. 
32) Ibid., 24, B. 


534 LA SCIENCE DES PHILOSOPHES 


relèvent d’une loi, « ce qu’on appelle vérité physique n’est donc 
qu’une probabilité, mais une probabilité si grande qu’elle équivaut 
à une certitude », c’est-à-dire à une conviction morale qu’on ne doit 
pas confondre avec l'évidence, qui n'appartient qu'aux mathé- 
matiques (33). La rupture avec Descartes est donc totale, et Buffon 
retrouve ici la « certitude incertaine » des savants anglais du xvii 
siècle (34). En substituant la certitude à l'évidence impossible, il 
élimine le scepticisme, qui n’est lui aussi qu’une attitude de pure 
spéculation, et qui repose au fond sur une confusion entre deux 
ordres de vérités. « Il suffit qu’une chose arrive toujours de la même 
façon pour qu’elle fasse une certitude ou une vérité pour nous » (35). 
Que cette vérité n’ait aucun garant métaphysique, qu’elle ne soit 
vérité que « pour nous », il ne sert à rien de le regretter : c’est la 
condition même de notre connaissance. 

Nous sommes tout aussi limités dans la recherche des causes. 
Ce que nous appelons cause n’est qu’un effet d’une autre cause. 
Nous faisons partie du système, et nos sens sont « eux-mêmes les 
effets de causes que nous ne connoïssons point (...) ; il faudra donc 
nous réduire à appeler cause un effet général, et renoncer à sçavoir 
au-delà » (36). Il n’y a pas de cause première dans la science, et 
Buffon ne se demande pas si une cause première tirée de la « nature 
des choses » serait plus accessible qu’une cause première tirée de la 
volonté de Dieu. Notre connaissance est donc doublement limitée, 
mais telle qu’elle est, elle est notre connaissance, et une connais- 
sance possible : 


Ces effets généraux sont pour nous les vraies loix de la Nature ; tous 
les phénomènes que nous reconnoîtrons tenir à ces loix et en dépendre, 
seront autant de faits expliquez, autant de vérités comprises ; ceux que 
nous ne pourrons y rapporter, seront de simples faits qu’il faut mettre en 
réserve, en attendant qu’un plus grand nombre d’observations et une 
plus longue expérience nous apprennent d’autres faits et nous découvrent 
la cause physique, c’est-à-dire, l'effet général dont ces effets particuliers 
dérivent (37). 


Quant à l'emploi des mathématiques en physique, il ne sert qu’à 
augmenter le degré de probabilité : si les variations mesurables de 
deux phénomènes sont liées par une relation mathématique cons- 
tante, il est très probable que l’un est la cause de l’autre : une pro- 
babilité physique ainsi vérifiée devient une certitude. Mais cette 
méthode n’est guère applicable qu'aux sujets simples, « dénuez de 


(33) Ibid., 24, A-B. 

(34) Vide supra, p. 200. 
(35) O.P., 25, A. 
(36) 
(37) 
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qualités physiques », tels qu’en offrent l’Astronomie et l’Optique. 
À vouloir l'utiliser dans « des sujets de physique trop compliquez » — 
et Buffon pense surtout à la biologie — on risque de substituer un 
être abstrait au sujet réel (38). Dans les sciences de la nature, il faut 
rassembler et multiplier les faits par l’observation, les généraliser 
et les lier ensemble par les analogies, c’est-à-dire formuler la loi, 
enfin vérifier par l'expérience (39). Le reste est affaire d'exposition, 
qui dépend du génie de chaque auteur. 

On voit que ce premier Discours ne s’en tenait pas aux pro- 
messes de son titre, et qu'il eût même fort déçu ceux qui s’atten- 
daient à y trouver, dans l'esprit de Réaumur ou de l'abbé Nollet, 
des conseils sur le maniement du microscope ou l’art de conserver 
les insectes. Sans doute était-il courant de trouver des préfaces 
consacrées aux mérites de l'expérience, et Réaumur lui-même n'avait 
pas craint de philosopher au début de ses ouvrages. Une réflexion 
aussi méthodique et abstraite que celle de Buffon n’en prenait pas 
moins un caractère assez insolite, ainsi placée aux premières pages 
d’une Histoire naturelle. Mais surtout, ce texte présentait la charte 
philosophique de la science nouvelle. Par un double mouvement, 
Buffon limitait et assurait solidement la valeur de la connaissance. 
Il renonçait à l'évidence cartésienne, au rêve d’une mathématique 
universelle et d’un univers accessible dans sa réalité essentielle à la 
raison humaine, et en même temps il refusait le scepticisme radical 
de ceux qui condamnaient l’homme à ne connaître que des phéno- 
mènes isolés, sous prétexte qu'il ne pouvait atteindre l’essence des 
choses. Il excluait à la fois les espoirs illusoires et les désenchante- 
ments excessifs. En exorcisant le charme que l’évidence mathé- 
matique avait exercé sur les esprits, il évitait le découragement et le 
renoncement. Au cours des trois étapes du travail scientifique, obser- 
vation, raisonnement, expérience, il maintenait à la fois le pouvoir 
de la raison et la primauté du fait, le droit à l’usage de l’analogie et 
la soumission à l’observation, réunissant ce qui avait été séparé, 
et brisant l’opposition classique entre le dogmatisme rationaliste 
et le scepticisme observateur. Mais dans cette révolution, la science 
cessait d’être simplement connaissance ou ignorance du monde tel 
qu'il est ; elle devenait connaissance du monde par l’homme, et 
doublement relative à la nature de l’homme, d’abord parce que c’est 
la loi, et non le fait, qui constitue la vérité physique, et que c’est 
Pesprit humain qui formule la loi ; ensuite parce que l’homme dépend 
de ses sens, et que toute connaissance est liée à la manière dont il est 
informé du monde. Mais le fonctionnement même des sens est un 


(38) Ibid., 25, B-26, A. 
(39) Ibid., 26. B. 
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phénomène physique, et l’homme fait lui-même partie de cet uni- 
vers qu'il étudie. Il n’est plus un observateur étranger, en face d’un 
spectacle qu'il sera ou non capable de comprendre. Il est dans la 
nature, ce qui justifie Buffon d'écrire une Histoire naturelle de 
l’homme, mais ce qui ajoute encore un degré de relativité à sa con- 
naissance des choses. Pourtant, la constatation de cette relativité 
n’entraîne chez Buffon aucun scepticisme ni aucun désespoir, parce 
que la science de l’homme est faite pour l’homme, tel qu'il est, 
c’est-à-dire pour l’homme dans le monde, et parce que Buffon, 
pour ainsi dire, met l’homme au centre de la connaissance comme il 
le met au centre de la nature. 


Et il est très évident que cette conception de la science est étroite- 
ment liée à l’idée que Buffon se fait de l’homme. Aussi l’Histoire 
Naturelle de l'homme, également publiée en 1749 (40), nous permet- 
elle de mieux comprendre le premier Discours. On y trouve deux 
séries d’affirmations opposées, dont la contradiction n’est d’ailleurs 
pas clairement surmontée. Car d’une part Buffon est sensualiste, 
et les pages célèbres où il nous montre un homme s’éveillant au 
monde et à lui-même prouvent que pour lui ce sont les sensations 
qui font naître les idées (41). Cette dépendance de l'esprit par rap- 
port aux sens va fort loin : «un homme n’a peut-être beaucoup plus 
d'esprit qu’un autre » que pour avoir puexercer plus tôt son sens du 
toucher (42). On est même tenté de croire que le développement 
intellectuel est lié à l’existence de la main, puisque «les animaux qui 
ont des mains paroissent être les plus spirituels » et que les singes 
sont capables d’imiter les « actions mécaniques de l’homme » (43), 
de cet homme dont nous savons déjà « qu’il doit se ranger lui-même 
dans la classe des animaux, auxquels il ressemble par tout ce qu’il 
a de matériel, et même leur instinct (nous) paroîtra peut-être plus 
sûr que sa raison, et leur industrie plus admirable que ses arts » (44). 
Thème bien connu, qui nous renvoie à la tradition épicurienne, et 
en particulier à celle de la fin du xvrre siècle. 

Pourtant, Buffon ne songe absolument pas à humilier l’homme 
devant l’animal : « Tout marque dans l’homme, même à l’extérieur, 
sa supériorité sur tous les êtres vivans ; il se soutient droit et élevé, 


(40) Elle occupe une partie importante des tomes II et III de PI.R. 

(41) H. N. de l’homme — Des sens en général, in O.P., 309 B-312 A. En 1753, Buffon 
écrit : «les idées ne sont que des sensations comparées, ou pour mieux dire, des asso- 
ciations de sensations ». Discours de la nature des animaux, in O.P., 329, A. 

(42) Ibid., I. R., tome III, pp. 362-363. Flourens, qui cite ce texte (B., Histoire de 
ses travaux, n° 687, p. 118,, en cite un autre, paru en 1753, qui dit presque exacte- 
ment le contraire. Cf. De la nature des animaux, in O.P., 326, A-B. Dans ce dernier 
texte, Buffon tient à distinguer l'homme de l’animal. La contradiction n’en est pas 
moins flagrante. 

(43) Des sens en général, I.R., tome III, p. 360. 

(44) Discours de la manière d'étudier, in O. P., 10, A. 
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son attitude est celle du commandement, sa tête regarde le ciel et, 
présente une face auguste sur laquelle est imprimé le caractère de 
sa dignité » (45). Cette dignité, c’est la pensée qui la lui donne : 
«être et penser sont pour nous la même chose » (46). Sans aborder 
ici le problème du spiritualisme de Buffon (47), nous pouvons dire 
que pour lui, la pensée est d’une autre nature que l’ébranlement 
physique qui fait naître la sensation (48) et que, si l’idée vient de la 
sensation, l’activité intellectuelle en est indépendante : ôtez à un 
homme la vue, le toucher et l’ouïe, « la pensée se manifestera tou- 
jours au dedans de lui-même » (49). Buffon en arrive à paraphraser 
Descartes (50) et à soutenir que l’existence de notre âme est plus 
certaine que celle de notre corps et du monde extérieur (51). Mais 
la supériorité de l’homme sur l’animal ne nous est pas seulement 
attestée par notre connaissance de nous-mêmes. La pensée se ma- 
nifeste par le langage ; et les animaux ne parlent pas, tandis que 
« Phomme sauvage parle comme l’homme policé » (52). La raison, 
qui invente et progresse, passe de loin les automatismes de lins- 
tinct (53). Enfin, « on conviendra que le plus stupide des hommes 
suffit pour conduire le plus spirituel des animaux, il le commande 
(...) moins par force que par supériorité de nature », tandis qu’on 
n’a jamais vu une espèce animale en domestiquer une autre (54). 
Bref, il suffit de regarder un homme et une femme : « Tout annonce 
dans tous les deux les maîtres de la terre » (55). Ajoutons encore que 
la longue étude des Variétés dans l'espèce humaine (56), sielle fournit 
aux amateurs d’exotisme une belle collection de coutumes bizarres, 
n’en affirme pas moins l’unité fondamentale de l’espèce humaine : 
«il ny a eu originairement qu’une seule espèce d’hommes, qui 


(45) H. N. de l'homme. De l'âge viril. Ibid., 298, B. 

(46) De la nature de l'homme. Ibid., 294, A. 

(47) Nous avons abordé ce problème dans notre édition des Epoques de la nature, 
Introduction, p. cıv sq. Disons seulement que Buffon parle souvent de l’âme, mais qu’il 
précise : « Notre âme n’a qu’une forme très simple, très générale, très constante ; cette 
forme est la pensée, il nous est impossible d’apercevoir notre âme autrement que par 
la pensée ». Ibid., 294, B. 

48) Ibid., 294, A. 

49) Ibid., 295, A. [ 

(50) Après Flourens (Buffon. Histoire de ses travaux, n° 687, pp. 116-117), J. Pive- 
teau cite des textes du Discours de la méthode (éd. Gilson, p. 33) et de la 6e Méditation 
(éd. Adam-Tannery, IX, 68), que Buffon a suivis de très près. Cf. O.P., p. XXV. Re- 
marquons que dans le second de ces textes, qui oppose l'esprit indivisible à la matière 
divisible, Descartes dit : « l'esprit » et Buffon « notre âme ». ] 

(51) De la nature de l'homme, O.P., 294, B. Buffon n’en accepte pas moins de se prê- 
ter « aux idées ordinaires » et de croire à l’existence de la matière, quoique indémon- 
trable. Il n’évoque pas un instant la preuve cartésienne par la véracité divine. L’exis- 
tence de la matière est une de ces « certitudes incertaines » qui permettent d’exclure 
le scepticisme. 

52) Ibid., 296, A-B. 

53) Ibid., 296, B-297, A. 

(54) Ibid., 296, A. À l 

(55) De l'âge viril, in I.R., II, 518. On se rappelle l'expression de Descartes : « rendre 
Phomme comme maître et possesseur de la nature. » 

(56) C’est le dernier article du tome III, de 1749. 


538 LA SCIENCE DES PHILOSOPHES 


s'étant multipliée et répandue sur toute la surface de la terre, a 
subi différens changemens » (57). Nous sommes loin du Telliamed 
et des espèces d'hommes à queue (58). 

L’anthropologie de Buffon, comme sa théorie de la connaissance, 
repose donc sur la double conviction de la relativité et de la gran- 
deur de l’homme. A sa manière, Buffon pourrait reprendre le mot 
de Pascal : «s’il se relève, je l’abaisse ; s’il s’abaisse, je le relève. » 
L'homme n’est ni ange ni bête, ni pur esprit illuminé par les idées 
innées, ni ridicule animal errant dans les ténèbres de la matière, 
ni insecte écrasé par la majesté de la création divine. Buffon se 
sépare tout autant de Descartes que de Lamy ou de Voltaire. En 
1749, cela signifie surtout que Buffon refuse le scepticisme, qu'il 
soit athée, déiste, ou même chrétien à la manière de Réaumur. Cela 
signifie qu'il rend à l’homme la grandeur et la dignité de la raison, 
sur le plan de la connaissance comme dans la hiérarchie des êtres 
créés. Mais le plus remarquable peut-être, c’est que la réflexion de 
Buffon s’est maintenue sur le terrain scientifique. Ce sont des argu- 
ments de fait, empruntés au sentiment intérieur ou à une compa- 
raison extérieure de l’homme à l’animal, qui ont démontré la supé- 
riorité de l’homme. Aucun argument métaphysique n’a été évo- 
qué, et Buffon n’a rien dit de la nature réelle de l’âme, de son destin 
ni même de son origine, hormis une furtive allusion à « la bonté du 
Créateur » (59). Il est resté sur le plan de la science, mais cela signi- 
fie qu’il est resté dans la nature, dans cette nature que l’homme 
doit connaître à sa manière et sur laquelle il doit agir selon ses 
forces, sans se préoccuper apparemment de savoir si sa connais- 
sance doit y retrouver un ordre divin, ni si son action et son pouvoir 
correspondent ou non à un décret de la Providence. Buffon ne se 
contentait pas d’apporter sa solution personnelle à l’éternel pro- 
blème des rapports de Dieu, de la nature et de l’homme : il posait 
le problème autrement, en refusant pratiquement d’y faire inter- 
venir Dieu. 


Les dernières lignes du Discours de la manière d'étudier et de trai- 
ler l’Hisloire naturelle annonçaient trois « discours » qui devaient 
être des «essais » de la nouvelle méthode : de la Théorie de la terre, 
de la Formation des Planètes, de la Génération des Animaux. Nous 
n’aurions pas à nous occuper ici des deux premiers si Buffon, par 
une habitude qu’il devait conserver jusqu’à sa mort, n’avait sans 


GATOR 213, B: 

(58) Buffon rapporte les récits des voyageurs sur les hommes à queue, mais n’y croit 
visiblement pas. Cf. Variétés dans l'espèce humaine, in I.R., III, 401-404. Il refuse même 
de croire à l'existence de peuplades de géants (Cf. ibid., pp. 508-510), alors qu’il admet- 
tra dans les Epoques de la nature. 

(59) De la nalure de l'homme, O. P., 297, B. 


BUFFON 539 


cesse uni à sa réflexion scientifique une réflexion sur le pouvoir de 
l'esprit humain et sur la méthode scientifique. Nous relèverons 
seulement ici (60) la volonté de rester dans la nature, le refus de 
« mêler la physique avec la théologie » et, par exemple, de faire 
intervenir dans l’histoire de la terre un déluge «produit par la volon- 
té immédiate de Dieu » (61). Newton même a eu tort d'attribuer 
directement le mouvement des planètes à la main du Créateur, 
car « on doit autant qu’on peut, en Physique, s'abstenir d’avoir 
recours aux causes qui sont hors de la Nature » (62). Remarquons 
en passant que la cosmogonie de Buffon répondait précisément au 
vœu exprimé par Maupertuis dans son Essai de Cosmologie (63). 
Newton encore a eu tort de recourir aux causes finales (64). Et 
même en restant dans la nature, on ne doit pas faire intervenir des 
causes catastrophiques, exceptionnelles et imprévisibles : «des effets 
qui arrivent tous les jours (...), des opérations constantes et tou- 
jours réitérées, ce sont là nos causes et nos raisons » (65). Enfin, 
Buffon respectait les principes qu'il avait énoncés : l’exposé des 
faits précédait l'hypothèse explicative, et l'hypothèse s’arrêtait là 
où il n’y avait plus de faits comparables : ainsi l’origine des comètes 
restait inexpliquée. Au reste, Buffon soulignait fortement la diffé- 
rence avec « l’histoire physique » de la théorie de la terre, et « l’hy- 
pothèse » de la cosmogonie « où il n’entre que des possibilités » (66). 
Distinction à laquelle les contemporains auraient dû être plus 
attentifs. 

L'Histoire des animaux revenait elle aussi à plusieurs reprises 
sur ces problèmes. Buffon y affirmait encore une fois la relativité, 
mais aussi la légitimité de notre connaissance : 


Quoi qu’il en soit de notre manière d’être ou de sentir, quoi qu’il en 
soit de la vérité ou de la fausseté, de l’apparence ou de la réalité de nos 
sensations, les résultats de ces mêmes sensations n’en sont pas moins 
certains par rapport à nous (67). 


Et la place que nous attribuons, dans la hiérarchie des êtres, 
Phomme, aux animaux et aux autres productions naturelles, 
aura ce même caractère relatif et légitime : « Quoique les ouvrages 
du Créateur soient en eux-mêmes tous également parfaits, l'animal 
est, selon notre facon d’apercevoir, l'ouvrage le plus complet de la 


(60) On trouvera un examen plus détaillé de cet aspect de la pensée de Buffon 
dans ee Introduction aux Epoques de la Nature, p. LXXXIII Sq. 

) Preuves de la Théorie de la terre, art. V, O.P., 88, A et B. 

y pid., art lp 66,B: 

) Vide’ supra, p. 470. 

) Preuves de la Théorie de la terre, art. I, O.P., 71 A. 

) Théorie de la terre, ibid., 56, A. 

NPPreuves..., art. T, ibid. , 65, B. 

) Histoire des animaux, ch. 1, ibid., 234, A. 
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Nature et l’homme en est le chef-d'œuvre » (68). « Nous pouvons 
donc légitimement nous donner le premier rang dans la Nature » (69), 
mais c’est nous qui nous le donnons. Aussi ne devons-nous pas être 
dupes de nos façons de voir, ni même des exigences de notre esprit. 
L'idée que nous nous faisons du simple et du composé nous appar- 
tient en propre : « un triangle, un carré, un cercle, un cube, etc..., 
sont pour nous des choses simples », mais « ces figures ne sont que 
notre ouvrage (...), elles ne se trouvent peut-être pas dans la Na- 
ture ». « Nous prenons donc partout l’abstrait pour le simple et le 
réel pour le composé » (70). Mais l’abstrait est le produit de notre 
intelligence, et « le réel ne sera jamais produit par l’abstrait » (71). 
C’est ce qui condamne sans appel la philosophie d’un Platon ou 
d’un Malebranche : « quel plan de philosophie plus simple ! quelles 
vûes plus nobles ! mais quel vuide ! quel désert de spéculations !» (72) 
« Est-il bien difficile en effet de voir que nos idées ne viennent que 
par les sens » et que « tout ce qui ne se rapporte point à (un) objet 
sensible, est vain, inutile et faux dans l'application ? » Ne voit-on 
pas que : 


nos abstractions mentales ne sont que des êtres négatifs, qui n’existent 
même intellectuellement, que par le retranchement que nous faisons des 
qualités sensibles aux êtres réels ? 

Dès lors ne voit-on pas que les abstractions ne peuvent jamais devenir 
des principes ni d’existence ni de connoissances réelles, qu’au contraire 
ces connoissances ne peuvent venir que des résultats de nos sensations 
comparez, ordonnez et suivis, que ces résultats sont ce qu’on appelle l’ex- 
périence, source unique de toute science réelle, que l’emploi de tout autre 
principe est un abus, et que tout édifice bâti sur des idées abstraites est 
un temple élevé à l’erreur ? (73) 


Et jamais nous ne devons oublier le caractère négatif de nos 
idées abstraites et générales, sinon, nous prendrons le mot pour la 
chose, et nous en serons esclaves, 


parce que ce mot étant reçu, on s’imagine que ce mot est une ligne qu’on 
peut tirer entre les productions de la Nature, que tout ce qui est au-dessus 
de cette ligne est en effet animal, et que tout ce qui est au-dessous ne 
peut être que végélal, autre mot aussi général que le premier, qu’on emploie 
de même comme une ligne de séparation entre les corps organisés et les 
corps bruts. Mais comme nous l'avons déjà dit plus d’une fois, ces lignes de 
séparation n'existent point dans la Nature (74). 


(68) Ibid., 233, A. 
(69) Ibid., 234, A. 

(70) Ibid., ch. 11, 239, B-240, A. 
(71) Ibid., ch. v, 257, A. 

(72) Ibid., 256, B. 

(73) 
(74) 


Ibid., 257, B-258, A. 
Histoire des Animaux, ch. viii, in I. R., tome II, pp. 261-262. 
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Parmi ces abstractions, les plus redoutables sont les causes 
finales, dont l’autorité de Leibniz et de Platon « ne peut pas leur 


faire perdre à nos yeux ce qu’elles ont de petit et de précaire ». 
En effet, 


qu'est-ce que la raison suffisante ? qu'est-ce que la perfection ? ne sont-ce 
pas des êtres moraux créez par des vûes purement humaines ? ne sont-ce 
pas des rapports arbitraires que nous avons généralisez ? sur quoi sont-ils 
fondez ? sur des convenances morales, lesquelles bien-loin de pouvoir 
rien produire de physique et de réel, ne peuvent qu'’altérer la réalité et 
confondre les objets de nos sensations, de nos perceptions et de nos con- 
noissances avec ceux de nos sentimens, de nos passions et de nos volon- 
tés (75). 


Quant à utiliser les causes finales pour répondre à des questions 
de fait, « par exemple, pourquoi y a-t-il des arbres ? pourquoi y 
a-t-il des chiens ? pourquoi y a-t-il des puces ?» c’est prendre 
« l’effet pour la cause ». Car : 


le rapport que ces choses ont avec nous n’influant point du tout sur 
leur origine, la convenance morale ne peut jamais devenir une raison 
physique (76). 


« Il y auroit beaucoup de choses à dire sur ce sujet (...) mais je ne 
prétends pas faire ici un traité de Philosophie » (77). Buffon n’a pas 
pu s'empêcher pourtant de céder à une espèce d’emportement. 
Pour construire la science dont il rêve, il sait qu’il doit rompre 
avec les habitudes intellectuelles de son temps et imposer aux sa- 
vants une nouvelle philosophie afin que, précisément, la science soit 
indépendante de la philosophie. Il veut supprimer la hantise de 
absolu et s'installer dans le relatif. Son propos est donc résolu- 
ment anti-métaphysique, ainsi qu’en témoignent ensemble sa 
conception de l’homme et sa théorie de la connaissance, et la ma- 
nière dont il établit l’une et l’autre en partant des faits observés. 
Il ne cherche pas à répondre aux problèmes dont discutent ses 
contemporains, mais à les poser autrement. Il ne part pas de l’ordre 
divin et de lunivers créé pour fixer la place réelle que l’homme y 
occupe, et le degré de connaissance qu'il peut en acquérir. Il ne 
veut pas trancher entre Lamy, Voltaire et l’abbé Pluche. Il nes- 
saie pas de voir l’univers avec les yeux de Dieu et ne se lamente pas 
de ne pas y parvenir. Il part de l’homme et rapporte tout à Phom- 
me, la connaissance comme l’ordre du monde, qui ne pourra jamais 


(75) Ibid., ch. v, in O.P., 258, A-B. 
(76) Ibid., ch. v, 242 B. 
(77) Ibid., ch. v, 258, B. 
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être que l’ordre que l’homme voit dans le monde, et qui sera pour- 
tant un ordre vrai, par rapport à l’homme. 

Mais si Buffon refuse ainsi de poser les problèmes comme ses 
contemporains les posent, c’est qu'il les a résolus au préalable, 
pour son compte personnel, et au moins pratiquement, dans les 
termes mêmes où ils étaient posés de son temps. En 1749, refuser 
la métaphysique, c’est encore une manière de faire de la méta- 
physique. Refuser les causes finales, s’enfermer dans la science 
et en exclure Dieu, c’est encore adopter une certaine attitude 
religieuse (78). Tout ramener à l’homme, c’est couper l’homme de 
Dieu et de sa création. Les contemporains ne s’y trompèrent pas, 
ni les chrétiens, savants ou apologistes, qui suspectèrent aussitôt 
la religion de Buffon, ni les philosophes, qui le reconnurent immé- 
diatement pour un des leurs. Quitte à ce que, par la suite, certains 
d’entre eux, faute de l’avoir compris et d’avoir discerné son origi- 
nalité, s'étonnent de sa confiance dans l’homme et dans la raison 
humaine, confiance où ils croiront trouver une contradiction. 


II. — LA THÉORIE DE LA GÉNÉRATION. 


Si l'Histoire naturelle de l'Homme, et même la Théorie de la terre, 
pouvaient inquiéter les chrétiens, la théorie de la génération expo- 
sée dans l'Histoire des animaux n’était pas faite pour rassurer les 
biologistes : pour mieux dire, elle fit scandale. La Vénus physique 
avait pu passer pour une hypothèse ingénieuse et sans conséquence, 
pour un divertissement d’amateur : Buffon était un naturaliste 
officiel qui débitait ses paradoxes sur le ton de la certitude. Mais 
surtout, la théorie même était claire en apparence et obscure en 
réalité. Il était trop facile d’en prendre les expressions au pied de 
la lettre et d’en souligner les absurdités. Il eût été plus méritoire 
de chercher à en comprendre l'esprit, et de dénoncer les contradic- 
tions profondes qui en font la faiblesse. Mais les contemporains 
étaient les plus mal placés pour apercevoir ces contradictions. Ils 
s'arrêtèrent donc aux difficultés extérieures qui ne manquent pas 
dans un texte dont la démarche est embarrassée, dont les affirma- 
tions semblent arbitraires, ou reposent sur des observations contes- 
tables et mal interprétées. 

Pourtant, on ne peut pas accuser Buffon d’avoir hâtivement 
improvisé son système. Dès 1733, il discutait avec Bourguet du 
problème de la génération, reprochant d’ailleurs à son interlocu- 
teur de soutenir un fait qu’il prendra lui-même à son compte, la 


RAR Pour la pensée religieuse de Buffon, cf. notre introduction aux ÆEpoques de la 
ature. 
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présence des animalcules spermatiques dans la semence des fe- 
melles (79). Peut-être est-ce à cette date qu’il avait conçu un système 
de type ovo-vermiste, où les spermatozoïdes et les œufs « formoient 
le point vivant, auquel par des forces d'attractions (...) les autres 
parties venoient se joindre dans un ordre systématique et relatif » 
(80). Buffon croyait donc déjà à une sorte d’épigénèse, mais le 
« point vivant », œuf ou spermatozoïde, qui servait de base à lor- 
ganisation, était fourni par un seul des parents, et les hybrides 
restaient inexpliqués, ce qui obligea Buffon à abandonner ce sys- 
tème (81). Peut-être peut-on faire intervenir ici l'influence de Mau- 
pertuis, dont nous savons combien il s’intéressait aux faits d’héré- 
dité, et avec qui Buffon discuta longuement de ces questions, dès 
avant 1744 semble-t-il (82). Ce serait donc à ce moment qu'il cessa 
de croire aux œufs des ovipares et aux spermatozoïdes. Au début 
de 1746, il rédigea les cinq premiers chapitres de l'Histoire des 
animaux, où toute sa théorie est exposée (83). Au moment de la 
rencontre avec Needham, le système était tout à fait constitué (84), 
et les observations faites en commun ne purent que fournir des 
preuves supplémentaires. Les six derniers chapitres et la Récapitula- 
lion portent la date du 27 mai 1748. Il y avait donc quinze ans au 
moins que Buffon s’occupait de cette question, et le plan assez mala- 
droit de son exposé peut s’expliquer par le désir de souligner, non 
pas les étapes de sa pensée, mais l’originalité de sa réflexion (85). 

« Rassemblons des faits pour nous donner des idées. » Cette 
phrase célèbre de l’ Histoire des animaux (86) résume bien la démar- 


(79) Cf. Lettre au Pdt Bouhier, du 8 février 1734, in O. C., XIII, 40. La date de 
1739, que Nadault de Buffon propose pour cette lettre, résulte d’une mauvaise lecture 
du manuscrit. Diverses allusions de la lettre — en particulier à la publication récente 
de la 2e partie de la Vie de Marianne, de Marivaux — rendaient l’erreur manifeste. 

(80) Hist. des animaux, ch. 1v, in O.P., 254, B-255, A. 

(81) Ibid., 255, A. 

(82) C’est ce qui ressort du texte suivant de Needham, expliquant que Buffon «avait 
été depuis longtemps mécontent de l’opinion des germes préexistants dans la Nature ; 
et lui et M. Maupertuis (...) avaient souvent discuté ensemble sur ce sujet. Nous avons 
plusieurs marques de ce mécontentement dans un petit livre publié par M. Maupertuis 
lui-même sur cette question à Paris ». Observations upon the generation... (n° 502), p. 19. 
La Vénus physique refléterait donc l'opinion des deux savants, au moins quant à la 
préexistence des germes. 

(83) A la fin du 5e chapitre, Buffon écrit : « Au Jardin du Roi, le 6 février 1746 ». 
Mais le pli cacheté déposé à l’Académie des sciences commence ainsi : « Le 9 février 
1746, j'ai commencé un Traité sur la génération... » (publié in O. C., XIII, 54). Peut- 
être le pli cacheté mérite-t-il plus de confiance. 

(84) « Il est temps maintenant d'observer combien j'ai d'obligation à la pénétra- 
tion de M. de Buffon, qui m’engagea le premier dans cette recherche par son ingénieux 
système qu’il eut la bonté de me lire...» Observations upon..., p. 19. 

(85) On sait que Buffon déposa à l’Académie des sciences, le 17 mai 1748, un pli 
cacheté contenant un exposé sommaire de son système. Cette précaution ne semble 
guère pouvoir viser que Needham, que Buffon connaissait en somme assez mal, et qui 
aurait pu s’attribuer la gloire d’avoir inventé ou au moins suggéré la théorie des molé- 
cules organiques. La forme de l'Histoire des animaux pourrait être une précaution du 
même genre. 

(86) Ch. 11, in O. P., 238, B, 
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che de Buffon. Il ne s’agit pas de dire pourquoi les êtres vivants se 
reproduisent : c’est une « question de fait » et donc insoluble, sinon 
par de vaines spéculations sur les causes finales. Mais il ne s’agit 
pas non plus de dire comment chaque espèce animale ou végétale se 
reproduit : « toutes ces histoires de la génération, accompagnées 
même des observations les plus exactes, nous apprennent seulement 
des faits sans indiquer les causes. » Or le seul intérêt des faits, c’est 
de nous donner des idées sur les causes ou, plus précisément, sur 
la cause générale du phénomène. La vraie question, c’est la sui- 
vante : «quel est donc le moyen caché que la Nature peut employer 
pour la reproduction des êtres ? » (87) A une question de ce genre, 
on ne peut répondre que par une hypothèse (88), mais par une hypo- 
thèse qui pourra s'appliquer à toute génération. 

Quant aux faits, Buffon les prend où ils se trouvent, c’est-à-dire 
dans ces «histoires de la génération » qui ne savent pas indiquer les 
causes. Dans les cinq premiers chapitres, il n’y a qu’une allusion 
fugitive à des expériences personnelles (89), mais le cinquième 
chapitre, le plus long de tous, est consacré à une « Exposition des 
systèmes sur la génération », qui rapporte avec les plus grands détails 
les expériences faites sur la question depuis plus d’un siècle. C’est 
par une lecture attentive et critique des observations de Fabrice 
d’Acquapendente, de Harvey, de Malpighi, de Régnier de Graaf, 
de Sténon, de Leeuwenhoek, de Verheyen, de Vallisneri, et aussi 
des observations récentes dont les auteurs ne sont pas nommés 
mais étaient connus de tout le monde, Trembley, Bonnet, Jussieu 
et autres, c’est par le rassemblement de tous ces faits observés par 
d’autres, que Buffon a cherché à se « donner des idées ». 


La première de ces idées, c’est que le phénomène de la génération 
est un, et qu'il faut trouver une explication qui vaille pour toutes 
ses formes, depuis la reproduction par bouture du végétal ou du 
polype, jusqu’à la reproduction sexuée des mammifères ou des 
oiseaux (90). Or, pour qu’un être vivant en produise un autre qui 
lui ressemble, il faut qu'il le contienne. Si une branche de saule ou 
un morceau de polype peuvent produire un arbre ou un animal 
entiers, c’est qu'ils le contenaient déjà. Nous arrivons donc à cette 
affirmation, qui rappelle curieusement les vues que Réaumur avait 
exprimées à propos de la régénération des pattes d’écrevisse ou du 
polype : 


(87) Ibid., 243, A. 

(88) Ibid., 243, A-B. 

(89) A propos des mulets : « ... ayant pris la peine d'observer moi-même, et avec 
toute l'exactitude dont je suis capable, un grand nombre de familles... » ch. 1v, 255, A. 


(90) Cette unité de la vie, au long de l'échelle graduée des êtres, est le thème cen- 
tral du ch. 1. 
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En considérant sous ce point de vûe les êtres organisez et leur repro- 
duction, un individu n’est qu’un tout uniformément organisé dans toutes 
ses parties intérieures, un composé d’une infinité de figures semblables et 
de parties similaires, un assemblage de germes ou de petits individus de la 
même espèce, lesquels peuvent tous se développer de la même façon, 


suivant les circonstances, et former de nouveaux tous composez comme le 
premier (91). 


Un être vivant est donc composé d’êtres semblables, exactement 
comme «un grain de sel marin est un cube composé d’une infinité 
d’autres cubes » (92). Si nous ne pouvons concevoir l’un aussi facile- 
ment que l’autre, c’est que nos idées sur le simple et le composé 
ne « coïncident pas avec la réalité des choses » (93). 

Est-ce à dire, comme le prétendra le P. de Lignac (94), que l'œil 
d’un cheval est composé de petits chevaux ? D'abord, cette idée 
ne vaut que pour «les animaux et les plantes qui peuvent se multi- 
plier et se reproduire par toutes leurs parties » (95), c’est-à-dire pour 
ceux « dont l’organisation est la plus simple de toutes (...) car ce 
n’est que la répétition de la même forme, et une composition de 
figures semblables toutes organisées de même ». Un corps dont 
l’organisation est plus parfaite est composé « de parties à la vérité 
toutes organiques, mais différemment organisées ». Sa reproduction 
sera plus difficile, car il «ne contient que quelques parties semblables 
à lui-même (...), qui puissent arriver à un second développement », 
c’est-à-dire quelques germes seulement, renfermés dans les organes 
de la génération (96). Un cheval n’est donc pas fait comme un 
polype, puisqu'il ne se reproduit pas par bouture. Ensuite, il est 
évident que la pensée de Buffon est trahie, sur ce point comme sur 
d’autres que nous allons voir, par les images géométriques qu'il a 
utilisées pour se faire comprendre, ou, plus exactement, intimement 
déformée par une représentation géométrique des phénomènes, 
dont il n’arrive pas à se débarrasser. Un animal n’est pas composé 
par le rassemblement et la juxtaposition de petits animaux exté- 
rieurement semblables au grand, car il faudrait alors admettre 
que ces petits animaux préexistaient au grand, et c’est ce que Buffon 
va tout de suite refuser. Il faut comprendre, croyons-nous, qu’un 
être simple, ou présumé tel, comme le polype, est constitué de par- 


(91) Ibid., ch. 11, p. 238, B. Le rapprochement avec Réaumur a été fait par Flourens 
qui n’a pas vu, semble-t-il, la différence radicale des deux systèmes. Cf. Buffon (n° 687), 

. 65-67. 
PF 09) Hist. des animaux, ch. 11, in O. P., 239, A. On remarquera que c’est exactement 
l'homéomérie d’Anaxagore, telle qu’elle est exposée par Lucrèce, De natura rerum, 1, 
830-845. 

(93) Ibid., 239, B-240, B. 

(94) Vide infra, p. 695. 

(95) Hist. des animaux, ch. 11, 239, A. 

(96) Ibid., ch. 111, 248, A. 
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ties semblables dont l’organisation intérieure reproduit celle de 
l'animal entier. Isolée de l’ensemble, cette partie pourra croître 
en assimilant d’autres matières, c’est-à-dire en leur imposant son 
organisation, qui est celle de l’animal d’origine (97). Mais Buffon 
ne parvient pas, malgré ses efforts, à se libérer d’une représentation 
mécaniste et spatiale de l’organisation, et toute sa théorie de la 
génération souffre de ce défaut profond. Pour que le germe, en se 
développant, devienne l'animal entier, il faut qu'il soit déjà cet 
animal, avec toutes ses parties matériellement et actuellement for- 
mées. Buffon imagine le germe exactement comme l’imaginent les 
partisans de la préexistence. 

Pourtant, il refuse absolument la préexistence. Elle suppose 
l’emboîtement d’un nombre infini, ou plutôt indéfini (98), de germes 
les uns dans les autres, et oblige à imaginer des germes d’une peti- 
tesse rapidement invraisemblable (99). Plus profondément, elle est 
incompatible avec l’idée que Buffon se fait des obligations métho- 
dologiques et morales du savant : dire que la reproduction des 
vivants est toute faite, « c’est non seulement avouer qu’on ignore 
comment elle se fait, mais encore renoncer à la volonté de le conce- 
voir » (100). C’est en faire «un effet immédiat de la volonté de Dieu », 
c'est-à-dire une de ces « questions de fait, dont il n’est pas possible 
de trouver les raisons » (101). Enfin, sur le plan biologique, elle 
exige une différence absolue entre les germes qui portent leur des- 
cendance et ceux qui n’ont pas de postérité, et surtout, elle ne per- 
met pas de comprendre la double ressemblance d’un être à son père 
et à sa mère (102). 

Les germes se forment donc, mais comment ? Si, chez les végé- 
taux et les animaux simples, ils sont contenus dans l’être adulte, 
c’est qu'ils se forment en lui et par lui. Buffon reprend donc cette 
théorie de la préformation, que nous avons vu opposer longtemps 
à la préexistence. II la reprend jusque dans l’image du « moule inté- 
rieur », qu’il a peut-être empruntée à Bourguet, mais que nous avons 
déjà rencontrée à la fin du xvrre siècle (103). Ici plus que jamais, 
Buffon est prisonnier de sa vision géométrique des choses. Il voit 
bien ce qu'il y a de contradictoire dans l'expression même de 
« moule intérieur », car un moule n’agit précisément que sur l’exté- 


(97) On pourrait peut-être exposer la pensée de Buffon en termes modernes, en di- 
sant que le polype est un animal formé de cellules non différenciées en apparence, mais 
dont chacune portant dans ses chromosomes le type de l’animal, est apte à le repro- 
duire. Mais Buffon ne peut imaginer cette aptitude que sous la forme d’une préfigu- 
ration matérielle. 

(98) Pour Buffon, « l'infini géométrique n’existe point ». Ibid., 241, B. 

(99) Ibid., ch. v, 282, B-283, B. 
(100) bid: ch. 11, 241, B, 
(101) Ibid., 243, A. 

(102) Ibid., 283, B-284, A. 
(103) Vide supra, p. 361. 
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rieur du métal que l’on y coule (104). Le moule intérieur donne à la 
matière sa configuration interne, et non seulement externe. Mais 
l’image exprime bien la pensée de Buffon, car ici encore, l’organisa- 
tion imposée par le « moule intérieur » n’est qu’une certaine dispo- 
sition dans l’espace des particules matérielles. 

Le corps entier de l’animal simple, les différents organes de l’ani- 
mal plus complexe, sont donc «comme autant de moules intérieurs », 
dont le premier rôle est d’assurer la nutrition et la croissance. Com- 
me tous les partisans de la préformation, Buffon réunit la nutrition 
et la reproduction, puisqu'il s’agit toujours de donner à une matière 
extérieure la forme d’un être vivant (105). Dans la nutrition, le moule 
intérieur absorbe lui-même la matière assimilée ; dans la repro- 
duction, cette matière constituera un autre être semblable au pre- 
mier. Mais dans tous les cas, le moule intérieur est inerte et passif. 
Pour que la matière à assimiler le pénètre, se joigne « ou plutôt 
s’incorpore intimement avec lui », il faut supposer 


qu'il existe dans la Nature des forces, comme celles de la pesanteur, qui 
sont relatives à l’intérieur de la matière, et qui n’ont aucun rapport avec 
les qualités extérieures des corps, mais qui agissent sur les parties les plus 
intimes et qui les pénètrent dans tous les points (106). 


Ces « forces pénétrantes » nous sont inconnaissables : « elles ne 
sont pas du genre de choses que nous puissions apercevoir», car nos 
sens ne peuvent « nous représenter que ce qui se fait à l’extérieur ». 
Elles n’en existent pas moins (107), et Buffon prévient les reproches 
de «ceux qui ont pris pour fondement de leur philosophie, de 
n’admettre qu’un certain nombre de principes méchaniques, et de 
rejeter tout ce qui ne dépend pas de ce petit nombre de principes », 
sans voir « combien ils rétrécissoient la philosophie, et (...) que pour 
un phénomène qu’on pourroit y rapporter, il y en avoit mille qui 
en étaient indépendans » (108). Le mécanisme cartésien est d’une 
hardiesse admirable, mais sa clarté est illusoire, et l’on ne doit pas 
réduire les qualités de la matière au petit nombre de celles que nos 
sens nous permettent de reconnaître. Critique déjà traditionnelle, 
et qui autorise Buffon à élargir son propre mécanisme en y intro- 
duisant ces « forces pénétrantes » conçues à l’image de l'attraction 
universelle (109), des attractions magnétiques et des affinités 
chimiques (110). 

(104) Hist. des animaux, ch. 11, in O.P., 244, A-B. 

(105) Le ch. rm est consacré en principe à la nutrition, mais montre surtout que 
les deux problèmes n’en font qu’un. 

106) Ibid., ch. 11, 247, A-B. 

107) Ibid., 247, B. 

(108) Ibid., 249, A. 


) 

) 
(109) Ibid., 249, A-250,A. 
(110) Ibid., ch. 1v, 252, B. 
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Jusqu’à présent, Buffon n’avait fait que reprendre, préciser et 
élargir, grâce à l'exemple de Newton, la théorie de la préformation 
mécaniste. La matière extérieure, mue par les « forces pénétrantes », 
se coulait dans le « moule intérieur », s’y absorbait pour l’accroître 
ou s’en séparait pour en former un autre. Ce mécanisme élargi 
restait un mécanisme strict ; le « moule intérieur » était aussi passif 
qu’un moule de fondeur. La matière extérieure s’y introduisait 
sous l’action des forces pénétrantes comme le bronze remplit un 
moule sous l’action de la pesanteur. Un savant préformationiste de 
1690 se serait sans doute contenté de ces images. Buffon ne s’en 
contente pas, et le fait est remarquable, car la théorie devait satis- 
faire un mécaniste. Mais si Buffon reste assez mécaniste pour conce- 
voir l’organisation comme une mise en ordre dans l’espace, il ne 
l’est plus assez, semble-t-il, pour croire que des particules de matière 
brute juxtaposées d’une certaine manière puissent former un être 
vivant. Si une organisation géométrique ne suffit pas à faire appa- 
raître la vie, comme l’avait déjà dit Nehemiah Grew dont Buffon 
se souvient peut-être, il faut que la vie vienne d’ailleurs. C’est la 
seule raison qui ait pu conduire Buffon à l'hypothèse des « molécules 
organiques vivantes », hypothèse dont on a souvent souligné le 
caractère gratuit, mais qui est surtout étrange, et même contradic- 
toire, dans une biologie mécaniste. 

Car s’il est vrai « qu’il y a dans la Nature une infinité de parties 
organiques actuellement existantes, vivantes, et dont la substance 
est la même que celle des êtres organisez, comme il y a une infinité 
de particules brutes semblables aux corps bruts que nous connois- 
sons » (111), s’il est vrai que dans la nutrition ces parties organiques 
se séparent des parties brutes, et que «la matière que l’animal ou le 
végétal assimile à sa substance, est une matière organique qui est de 
la même nature que celle de l’animal ou du végétal » (112), s’il est 
vrai enfin que ces parties organiques sont indestructibles, que « leur 
existence est constante et invariable, que les causes de destruction 
ne font que les séparer sans les détruire » (113), ne doit-on pas avouer 
qu'il y a deux matières dans la nature, la matière brute et la matière 
vivante, rigoureusement hétérogènes et sans autre lien entre elles 
qu’un simple voisinage ? Dès lors, n’est-on pas en droit de se deman- 
der si la matière vivante est éternelle, ou si elle a été spécialement 
créée par Dieu ? Et s’il faut admettre par surcroît que dans la nutri- 
tion, « chaque partie du corps organisé, chaque moule intérieur 


(111) Ibid., ch. 11, 239, A. 

(112) Ibid., ch. 1x1, 247, A. « Détruire un être organisé, n’est (...) que séparer les parties 
organiques dont il est composé, ces mêmes parties restent séparées jusqu’à ce qu’elles 
soient réunies par quelque puissance active », dit encore Buffon. Ibid., ch. 11, 246, A. 

(113) Ibid., ch. 111, 247, A. 
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n’admet que les molécules organiques qui lui sont propres » (114), 
doit-on croire qu'il a existé de toute éternité, ou que Dieu a créé 
lui-même, des molécules organiques propres à chaque organe de 
chaque animal ? Il serait plus simple d’en revenir à la préexistence 
des germes. Et, sans même poser ces questions indiscrètes, comment 
peut-on concilier l'existence d’une matière organique particulière, 
avec l'affirmation péremptoire qui termine le premier chapitre de 
cette Histoire des animaux : « le vivant et l’animé, au lieu d’être 
un degré métaphysique des êtres, est une propriété physique de la 
matière ? » (115) Affirmation si importante aux yeux de Buffon, 
qu'il l’a reproduite intégralement dans sa table des matières (116). 
On voit les difficultés que soulève cette théorie des molécules 
organiques, dont Buffon se contente d’affirmer l'existence, en se 
gardant bien d’en indiquer l’origine. 

Or c’est là que réside la principale difficulté, et il suffisait, pour la 
résoudre, de penser que les molécules organiques peuvent naître 
spontanément à partir de la matière brute. Buffon ne le dit pas. 
Il se contente de dire que « la Nature en général (...) paroît tendre 
beaucoup plus à la vie qu’à la mort, il semble qu’elle cherche à orga- 
niser les corps autant qu'il est possible » (117), que « la Nature ne 
tend pas à faire du brut, mais de l’organique », que « son principal 
dessein est en effet de produire des corps organisez, et d’en produire 
le plus qu'il est possible » (118), ou encore, que « l’organique est 
l’ouvrage le plus ordinaire de la Nature, et apparemment celui qui 
lui coûte le moins » (119). Finalement, toute matière est ou a été 
organique, et «le brut n’est que le mort » (120). On peut donc croire 
que les molécules organiques sont les premières productions d’une 
Nature qui tend à organiser la matière brute. Mais alors, on voit 
mal l'utilité de cette étape intermédiaire entre la matière brute 
et les êtres organisés. Peut-être Buffon n’a-t-il pas osé ressusciter 
purement et simplement la génération spontanée des vivants. 
Mais on peut aussi reconnaître dans l’hypothèse des molécules orga- 
niques l'influence d’une vision atomiste de la nature, qui s’étend 


(114) Ibid., ch. 1v, 250, A. Cette idée permet de croire que la théorie des molécules 
organiques doit quelque chose à l’épicurisme. Car Lucrèce avait affirmé lui aussi, que 
« parmi la masse des aliments absorbés par le corps, certains éléments se répandent 
dans les organes auxquels ils sont destinés » tandis que « ceux au contraire qui ne peu- 
vent s’assimiler, nous voyons la nature les rendre à la terre » (De Natura Rerum, II, 
711-714, trad. Ernout, n° 15, I, 78). Et il avait même précisé que les diverses espèces 
animales peuvent se nourrir de la même herbe parce que cette herbe, et la terre qui la 
produit, contiennent « les élémens de nombreux corps. Multarum primordia rerum ». 
Ibid., II, 652-654 et 661-668, pp. 75-76. Mais chez Lucrèce, ces « primordia rerum » 
ne sont pas vivants, semble-t-il. Ils sont en tout cas insensibles. 


) 

) Hist. des animaux, ch. 11, 244, B. 
118) Ibid., 245, A. 

) Ibid., 245, B. 

) Ibid. 
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par analogie de la matière brute à la matière vivante (121), et sans 
doute aussi une influence de Maupertuis. Refusant de doter toutes 
les particules matérielles d’un psychisme élémentaire (122), mais 
ne se résignant pas malgré tout à confondre actuellement le vivant 
et l’inorganique, Buffon trouve dans ses molécules organiques 
vivantes un intermédiaire commode. Par la suite, sa pensée de- 
viendra beaucoup plus précise à leur sujet : en 1765, il laissera 
entendre qu’elles ont été formées par une action de la chaleur (123). 
En 1779, il dira clairement qu’elles sont nées d’une opération chi- 
mique, grâce à l'effet de cette chaleur sur les matières « huileuses 
et ductiles », à un moment donné de l’histoire de la terre (124). 
Au lieu d’en imaginer «une infinité » (125), il pensera qu'il en existe 
«une quantité déterminée » (126), et verra dans cette détermination 
la cause de l’équilibre qui règne entre le vivant et le brut. Mais en 
1749, ses idées ne sont pas si claires, et les molécules organiques 
reflètent surtout une sorte d’atomisme biologique (127), qui exprime 
à sa manière l’embarras d’un mécanisme mal satisfait de ses images 
et encore ignorant des ressources de la chimie. Il est certain, en 
tout cas, que cette théorie des molécules vivantes aura un profond 
retentissement et jouera un rôle important dans la naissance du 
vitalisme (128). 

Une fois posés le moule intérieur, les forces pénétrantes et les 
molécules organiques, la théorie de la génération n'offre plus de 
difficultés. Chez les êtres simples, comme le polype, les molécules 
organiques absorbées avec la nourriture et mues par les forces péné- 
trantes, se réuniront en germes auxquels le corps entier de l’animal, 
jouant le rôle de moule intérieur, imposera l’organisation de l’es- 
pèce. Une fois libérés de l’animal, naturellement ou accidentelle- 
ment, les germes se développeront, au sens que les partisans de la 
préexistence donnaient à ce mot, c’est-à-dire qu’ils grandiront en 
assimilant par intus-susception d’autres molécules organiques. 
Enfin, le germe une fois devenu adulte, la croissance étant achevée, 
une partie des molécules absorbées s’en ira former de nouveaux 
germes. Chez les êtres plus compliqués, mais où un seul individu 
suffit encore à la reproduction, chez les pucerons par exemple, les 


(121) Lorsqu'il présente son hypothèse, Buffon n’invoque que le « raisonnement » 
et « analogie » avec les oiseaux. Ibid., 239, A. 

(122) « Nous ne dirons pas, avec quelques Philosophes, que la matière sous quelque 
forme qu’elle soit, connoît son existence et ses facultés relatives ; cette opinion tient 
à une question de Métaphysique que nous ne nous proposons pas de traiter ici. » Ibid., 
er 1, 233, B. Cette formule assez ambiguë pourrait peut-être faire allusion à Mauper- 

uis. 
(123) De la Nature, Seconde Vue, in O. P., 37 A-B. Texte publié en 1765. 
( ) Epoques de la nature, 5° époque. Ibid., 175, A ; p. 186 de l’éd. originale. 
(125) Hist. des animaux, ch. 11, 239, A. Même expression ibid., 245, B. 
(126) De la nature, Seconde Vue, 38, A. 
(127) Cf. J. Rostand, L’atomisme en biologie (n° 828), pp. 13-16. 
(128) Vide infra, pp. 640. 


BUFFON 551 


choses se passent de la même manière, à ceci près que chaque or- 
gane sert de moule intérieur particulier, et que les germes au lieu 
de se disséminer dans l'organisme, ne se constituent que dans les 
organes destinés à la génération, où ils commencent aussitôt leur 
développement (129). Reste la reproduction des animaux sexués, 
et par exemple celle de l’homme. Il est facile d'imaginer comment 
les molécules organiques, après avoir passé dans les moules inté- 
rieurs que sont les organes, se rassemblent dans les parties de la 
génération et composent la liqueur séminale (130). Mais la vieille 
difficulté demeure, celle qu’Aristote soulevait déjà contre Hippo- 
crate : pourquoi faut-il deux sexes, si chacun fournit un germe entier, 
et pourquoi chaque sexe n’engendre-t-il pas séparément ? Buffon 
admet que chaque individu peut produire de son côté un corps 
organisé. Peut-être les animalcules spermatiques sont-ils précisé- 
ment des amas de molécules organiques (131). Mais ces corps ne se 
développent pas : «il n’y a en effet que ceux qui se forment dans 
le mélange des deux liqueurs séminales qui puissent se dévelop- 
per » (132). Les autres ne sont peut-être pas assez organisés. Au 
reste, peu importe que la génération sexuée nous paraisse inutile- 
ment compliquée : il faut croire qu’elle est simple pour la nature, 
puisqu'elle est la plus répandue (133). L’explication qu’on en donne 
a donc le droit de ne pas être simple ; il suffit qu’elle respecte le 
fait de la double hérédité. 

La théorie de Buffon respectait ce fait, mais négligeait tous ceux 
qui servaient de preuves à l’ovisme et à l’animalculisme. Pour 
imposer une doctrine nouvelle, ou plutôt pour revenir à la vieille 
doctrine de la double semence, il fallait ruiner les deux doctrines 
régnantes. Pour l’ovisme, Buffon entreprend une lecture attentive 
et critique de tous les textes importants. Il peut ainsi montrer que 
Harvey n’est pas véritablement oviste (134), que personne, pas 
même Régnier de Graaf, n’a trouvé d’œuf dans l'ovaire, et que les 
observations les plus exactes, celles de Malpighi, de Vallisneri ou de 
Méry, sont plus opposées que favorables à la doctrine (135). Si les 
œufs des vivipares ne sont en réalité que des vésicules de l’ovaire, 
les spermatozoïdes, eux, existent sûrement. Buffon rappelle toutes 
les observations qui en ont été faites, et expose le système des ani- 
malcules (136). Système insoutenable, puisque la transformation 
du ver en homme n’a rien à voir avec la métamorphose des insectes, 


Hist. des animaux, ch. 1v, 250, B. 
Ibid., 251, A-B. 

(131) Ibid., 251, B-252, A. 

(132) Ibid. 


(129) 
) 

(133) Ibid., ch. v, 259, A-B. 
) 
) 
) 


(130 


(134) Ibid., 273, B. 
(135) Ibid., 271, B-279, A et 285, A-286, B. 
(136) Ibid., 279, A-282, B. 
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puisque la génération des vers eux-mêmes est inconcevable, puis- 
qu'il n’y a aucune proportion entre le nombre des animalcules et le 
nombre des petits engendrés, ni entre leur taille et la taille de l’ani- 
mal. Quand à l’objection tirée du nombre énorme et apparemment 
inutile des animalcules, Buffon la signale pour mémoire, mais sans 
la prendre à son compte, car « une raison tirée des causes finales 
n’établira ni ne détruira jamais un système en Physique » (137). 
On voit que toutes ces critiques n’apportaient rien de nouveau 
contre le système des animalcules ; contre l’ovisme, l'examen des 
textes montrait la fragilité de la doctrine, et la manière abusive 
dont on avait utilisé certaines expériences, en particulier celles de 
Malpighi. 


Telle était donc la situation de Buffon en 1746. Sa théorie était 
née d’une vision corpusculariste de la nature ; elle tenait compte 
des phénomènes d’hérédité, et des découvertes récentes sur la géné- 
ration des pucerons et des polypes ; elle s'appuyait sur une cri- 
tique solide des systèmes antérieurs ; mais enfin, elle restait 
hypothèse pure, sans vérification expérimentale. Cette vérifica- 
tion, Buffon imagina que des observations microscopiques pour- 
raient la lui donner : s’il est vrai que les molécules organiques se 
rassemblent dans les parties de la génération, on doit les y décou- 
vrir, ou découvrir au moins les premiers agrégats qu’elles forment. 
Ce qui demande trois séries de recherches : sur les spermatozoïdes, 
pour savoir s'ils sont de véritables animaux, ou seulement des 
agrégats de molécules organiques ; sur la liqueur contenue dans les 
corps glanduleux de l'ovaire, pour savoir s'ils ne contiennent pas 
des agrégats semblables ; enfin sur les germes des plantes, qui 
devraient eux aussi contenir ces agrégats (138). Sur tous ces points, 
Buffon était persuadé d'avance du succès de ses expériences, et il 
communiqua cette conviction à Needham dont il venait de faire la 
connaissance, à qui il avait demandé de lui prêter son microscope, 
mais qui tint à assister lui-même à certaines observations, ainsi que 
Dalibard et Guéneau de Montbeillard. Daubenton, lui, participa 
à toutes les expériences (139), qui eurent lieu de mars à mai 
1748 (140), sauf certaines observations sur la liqueur séminale du 
bélier, qui ne furent faites qu’en octobre suivant (141). 

Les spermatozoïdes furent observés successivement chez lhom- 
me, le chien, le lapin et le bélier. Ils apparurent toujours sous la 


(137) Ibid., 284, B-285, A. C’est l'attitude de Maupertuis. 
(138) Ibid., ch. vı, in I. R., tome II, pp. 168-169. 
(139) Ibid.,. pp. 169-171. Daubenton confirme ces indications dans l’art. Animal- 
cule de l’ Encyclopédie, tome 1, 475, A. 
(140) Vide supra, p. 498. 
(141) Hist. des animaux, ch. vi, in I. R., II, 197-198. 
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forme de globules qui se dégageaient progressivement des fila- 
ments ramifiés en traînant derrière eux « un filet fort délié et fort 
long qui empêchait leur mouvement » (142), lequel ressemblait à 
celui d’un pendule qui avancerait tout en oscillant (143). A mesure 
que la liqueur séminale devenait plus fluide, les globules se débar- 
rassaient de leur filet et prenaient un mouvement plus rapide et 
plus libre : «ils ressembient alors plus que jamais à des animaux (...); 
les uns sont ronds, la plupart ovales, quelques autres ont les deux 
extrémités plus grosses que le milieu » (144). Certains changeaient 
de forme, d’autres se divisaient. Le lendemain ils étaient moins 
nombreux : après deux jours il ne restait plus « que des globules, 
sans aucune apparence de mouvement » (145). « Chacune de ces 
expériences a été répétée un très grand nombre de fois et suivie 
avec toute l’exactitude possible » (146). Lorsque la liqueur séminale 
paraissait déserte, il suffisait de couper en deux les testicules et de les 
faire infuser dans un bocal fermé pour voir les mêmes globules, 
mais sans filet (147). Dans ce cas, on pouvait les observer pendant 
plus de quinze jours : ils changeaient sans cesse de forme et deve- 
naient toujours plus petits et plus rapides. 

La liqueur des corps glanduleux fut observée chez des chiennes, 
des vaches et des génisses. Dans tous les corps glanduleux mûrs, 
la liqueur contenait des corps mouvants, avec ou sans queue (148). 
En mélangeant les liqueurs mâle et femelle, on ne pouvait distinguer 
les corps mouvants de l’une de ceux de l’autre. Mais ce mélange 
ne produisit aucun effet sur les liqueurs (149). Enfin l’eau d’huître, 
l’eau de poivre, l’infusion de graines d’œillet, la laite de divers 
poissons présentèrent les mêmes corps mouvants (150). Il suffisait 
après cela de montrer que Leeuwenhoek, malgré son insurpassable 
habileté, avait été victime de son système et avait indûment corrigé 
ses premières affirmations (151), et Buffon pouvait assurer que les 
femelles ont une liqueur séminale comme les mâles, que les liqueurs 


(142) Ibid., p. 178. 


) 
(143) Ibid., p. 179. 
(144) Ibid., pp. 180-181. 
(145) Ibid., p. 182. 
(146) Ibid. j 
(147) Ibid., pp. 191 (sur un chien) et 199 (sur un bélier). | 
(148) Ibid., pp. 201-221, observations XXV et XLIII. Notons que Buffon désigne 
sous le nom de « corps glanduleux » à la fois le follicule de Graaf avant sa rupture et 
l'expulsion de l’ovocyte, et le corps jaune qui se développe ensuite à la même place. 
Pour lui le « corps glanduleux » est « mûr » lorsqu'il est gros et ouvert, c’est-à-dire en 
réalité après l'ovulation. Notons aussi que Buffon venait d'observer les spermato- 
zoïdes d’un chien lorsqu'il observa pour la première fois la liqueur contenue dans le 
« corps glanduleux » d’une chienne, et crut y voir des spermatozoïdes. Needham et 
Daubenton pensèrent aussitôt que ces spermatozoïdes venaient du chien. Needham 
changea le porte-objet du microscope, et alla reprendre de la « liqueur séminale » de 
la chienne avec un autre cure-dent. Il y avait toujours des spermatozoïdes. Ibid., p. 203. 

(149) Ibid., p. 208, observation XXXI. 

(150) Ibid., pp. 221-223, observations XLIV-XLV. 

(151) Ibid., ch. vir, pp. 231-250, et ch. vit, pp. 273-282. 
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mâle et femelle, ainsi que la chair des animaux et les germes des 
végétaux, contiennent des corps en mouvement (152). Ces corps 
mouvants ne sont pas des animaux, du moins au sens courant du 
terme : ils n’ont ni mouvement spontané, ni membres, ni formes 
fixes ; ils ne se reproduisent pas ; ils peuvent apparaître dans une 
infusion de graines, or un végétal ne peut produire un animal. Ce 
sont donc des corps organisés très élémentaires, des assemblages 
de molécules organiques (153). Ce sont des êtres de ce genre qui 
peuvent apparaître spontanément dans des corps organiques en 
décomposition : ainsi les spermatozoïdes, l’ergot du blé qu’on peut 
faire mourir et renaître à volonté, les anguilles de la colle de farine, 
et bien d’autres êtres encore, que nous prenons pour de vrais 
animaux (154). 


Dès lors, l’existence des molécules organiques n’est plus une 
hypothèse, mais une certitude (155). Buffon revient au problème 
de la génération sexuée. Si elle exige deux séries complètes de 
molécules organiques, c’est peut-être que les molécules provenant 
d’un individu ne peuvent se fixer qu’en réagissant sur celles de 
l’autre. Plus précisément, on peut croire que ces molécules s’orga- 
nisent autour d’un point d’appui, constitué par les molécules des 
parties sexuelles fournies par l’autre individu. Ainsi les fils ressem- 
blent à leur mère et les filles à leur père. Il y a évidemment deux 
fois trop de molécules organiques, mais la formation du premier 
embryon empêche celle du second, et les molécules inutilisées 
constituent le placenta (156). La formation de l'embryon se fait 
donc par un rassemblement immédiat des molécules, guidées par 
ces « loix d’affinité » qui les déterminent « à se placer comme elles 
l’étaient dans les individus qui les ont fournies » (157). Cependant 
ce rassemblement se fait d’une manière telle que toutes les parties 
existent, mais dans une « position relative » différente de l’organisa- 
tion finale (158). Aussi le premier développement est-il « une pro- 
duction de parties qui semblent naître et qui paroissent pour la 
première fois » (159). Il commence par les parties essentielles, colon- 
ne vertébrale et moelle épinière, appareil digestif, et se poursuit 
par les parties doubles, qui apparaissent symétriquement de 


Ibid., ch. vis, pp. 284-299. 
Ibid., p. 299. 
Ibid., ch. 1x, pp. 320-324. 

(155) « Il me semble que j’ai prouvé cette vérité par tant de raisons et de faits, qu'il 
n’est guère possible d’en douter ; je n’en doute pas moi-même... » Ibid., ch. x, p. 332. 
(156) Ibid., pp. 330-342. 

(157) Ibid., p. 347. 
) 
) 


A Co 29 
~n 


(158) Ibid., ch. x1, pp. 373-379. 
An ee p: n Le mot « production » semble bien signifier ici « mise en évidence » 
plutôt que « formation ». 
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chaque côté d’un axe formé par la moelle épinière. Cette symétrie 
se retrouve chez tous les animaux ; elle permet de croire que les 
parties doubles «tirent réellement leur origine des parties simples », 
et explique pourquoi les anomalies telles que le sex-digitisme sont 
le plus souvent symétriques : « le dérangement des parties paroît 
s'être fait avec ordre, et l’on voit par les erreurs de la Nature, 
qu’elle se méprend le moins qu’il est possible » (160). A propos des 
monstres, Buffon considère comme une pure fable l’action pré- 
tendue de l’imagination maternelle : le célèbre enfant né roué était 
rachitique ou hérédo-syphilitique. Les monstres sont dans l’ordre 
de la nature aussi bien que les êtres normaux : « dans le nombre 
infini de combinaisons que peut prendre la matière, les arrange- 
mens les plus extraordinaires doivent se trouver, et se trouvent en 
effet, mais beaucoup plus rarement que les autres. » C’est une ques- 
tion de probabilité, et l’on peut parier que sur un certain nombre 
d'enfants, il en naîtra un avec deux têtes ou quatre jambes. Mais 
l’on croira toujours à l’action de l'imagination maternelle : « le 
préjugé, surtout celui qui est fondé sur le merveilleux, triomphera 
toujours de la raison, et l’on seroit bien peu philosophe si l’on s’en 
étonnoit » (161). 

Après deux chapitres ainsi consacrés aux problèmes particuliers 
de la génération sexuée et surtout de la génération de l’homme, 
Buffon terminait par une Récapitulalion de sa théorie générale. 
L'influence de Needham y est sensible : les molécules organiques 
jouent le rôle de la «force active » ; elles sont « engagées » dans la 
matière brute, dans les « particules huileuses et salines », et lors- 
qu’elles s’en dégagent, par exemple dans les infusions de graines, 
elles forment une « matière active » et « exaltée ». Mais dans l’en- 
semble, Buffon restait fidèle à lui-même, et sa dernière phrase 
rappelait les deux vérités essentielles qu’il voulait établir : « Il n’y 
a donc point de germes préexistans, point de germes contenus à 
l'infini les uns dans les autres, mais il y a une matière organique 
toujours active, toujours prête à se mouler, à s’assimiler et à pro- 
duire des êtres semblables à ceux qui la reçoivent » (162). Comme si 
Buffon avait voulu souligner une dernière fois la contradiction 
intime de sa pensée. 


Car la faiblesse de cette théorie de la génération ne vient pas des 
erreurs que Buffon et Needham ont pu commettre dans leurs obser- 
vations microscopiques. Sans doute celles-ci sont-elles évidemment 
fautives. Malgré les précautions prises, les spermatozoïdes décou- 


(160) Ibid., pp. 368-372. 
(161) Ibid., pp. 399-405. 
(162) Récapitulation, in O. P., 287 A-289, B. 
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verts dans les ovaires d’une chienne devaient provenir du sperme 
de chien examiné auparavant. Ou plutôt, ce n'étaient pas des sper- 
matozoïdes. Car l’erreur fondamentale porte sur la forme du sper- 
matozoïde, et sur la nature de sa queue, considérée comme un fil 
accessoire qui tombe rapidement. Dès lors, tout être microscopique 
de forme ronde ou ovale pouvait être pris pour un analogue du sper- 
matozoïde et Buffon ne devait pas manquer d’en trouver partout. 
L'idée préconçue qu’il s'était faite de l’animalcule spermatique ne 
pouvait que favoriser cette erreur d’observation. Mais l’observa- 
tion la plus correcte à cette date n'aurait pas pu empêcher Buffon 
de prendre un être microscopique pour un amas de molécules orga- 
niques. Sa théorie était constituée d'avance, et lui-même a tenu 
assez naïvement à nous le faire savoir. La faiblesse de cette théo- 
rie vient donc de la réflexion même et de ses données fondamentales. 

Or le point de départ de cette réflexion, c’est le refus de la pré- 
existence des germes, refus motivé sur le plan scientifique par les 
faits d’hérédité, mais plus impérieusement encore sur le plan phi- 
losophique par la volonté de rester dans la nature et d'éviter le 
recours à Dieu, qui supprime toute possibilité d'explication. Il faut 
donc établir l’épigénèse, mais quel en sera le principe régulateur ? 
Buffon n’envisage pas l'intervention possible d’un principe spiri- 
tuel, à la manière de Cudworth ou de Stahl. Il refuse de donner aux 
particules de la matière le psychisme élémentaire que leur prêtera 
Maupertuis. Il ne peut donc admettre qu’une épigénèse purement 
mécaniste, à la manière des épicuriens de la fin du xvre siècle. Mais 
d’abord, le mécanisme de 1750 ne peut plus avoir la clarté et l’évi- 
dence du mécanisme cartésien. En faisant intervenir des « forces 
pénétrantes » imaginées sur le modèle de l’attraction newtonienne, 
Buffon rend ce mécanisme moins sommaire, mais impénétrable. 
En outre, ce mécanisme élargi ne suffit même pas à diriger une 
véritable épigénèse, et Maupertuis devait s’en rendre compte lui 
aussi. Buffon reprend donc l’image ambiguë du moule intérieur, 
ce qui, par l'intermédiaire de Bourguet et des épicuriens de 1700, le 
rattache beaucoup plus aux préformationnistes de 1625 qu’à Des- 
cartes. Peut-on même encore parler d’épigénèse pour désigner cette 
formation instantanée du germe qui s’opère, lors du mélange des 
deux liqueurs séminales, par le rassemblement des molécules qui ont 
reçu l’empreinte des deux moules intérieurs ? L’embarras de Buf- 
fon est manifeste lorsqu'il décrit le développement de l'embryon, 
car, malgré certaines formules qui laisseraient croire à une forma- 
tion véritable de parties encore inexistantes, il s’agit plutôt de 
l'apparition de parties déjà formées, c’est-à-dire du développement 
d’un germe complet, au sens où l’entendaient les partisans de la 
préexistence. La seule différence est que le germe ne préexiste pas, 
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mais qu’il se forme, instantanément et complètement, lors du 
mélange des deux semences. 

Toutefois, l'essentiel du mécanisme biologique est de considérer 
la vie comme le résultat d’un certain arrangement des particules 
matérielles. Les premiers partisans au moins de la préexistence des 
germes en convenaient, au moment même où ils affirmaient que cet 
arrangement ne pouvait se faire par les lois naturelles du mou- 
vement. La théorie des molécules organiques, du moins telle que 
Buffon l’expose en 1749, suppose au contraire une matière première 
vivante, irréductible à la matière brute. C’est ici que l'échec du 
mécanisme est le plus éclatant. Buffon obéit au même mouvement 
qui conduit Maupertuis à donner un psychisme élémentaire à toutes 
les particules de la matière. Mais, désireux de rester sur le terrain 
scientifique, il se contente de constater l’existence d’une matière 
vivante, dont il n’explique encore ni l’origine ni la nature. Ce qui est 
remarquable, c’est qu'il juge nécessaire cette existence, et que ni 
les « forces pénétrantes » ni le « moule intérieur » ne lui suffisent 
pour comprendre la vie. Aussi ne faut-il pas l’accuser trop vite 
d’avoir ressuscité la génération spontanée. Car ce n’est pas la ma- 
tière brute, c’est une matière déjà vivante qui s’organise spontané- 
ment pour former des êtres élémentaires, tels que les êtres microsco- 
piques ou certains vers parasites, que Buffon ne considère d’ailleurs 
absolument pas comme de véritables animaux ni même comme des 
végétaux, car ils ne peuvent se reproduire. 

La nature vivante, telle que Buffon la présente en 1749, est donc 
doublement ordonnée, par les molécules organiques, qui excluent 
le passage du brut à l’animé, et par les moules intérieurs qui main- 
tiennent dans les espèces vivantes un ordre que ne peut troubler 
l'apparition spontanée d'êtres accidentels et éphémères. Pourtant, 
Buffon se contente de constater cet ordre ; il n’en cherche ni lori- 
gine ni la fin. Peut-être est-ce simple rigueur de méthode. Mais les 
monstres, eux aussi, font partie de l’ordre de la nature. Et cet 
ordre, ou plutôt cette régularité et cette permanence nous révèlent- 
ils la volonté organisatrice d’une sagesse toute puissante ? « Il sem- 
ble que tout ce qui peut être, est ; la main du Créateur ne paroit 
pas s’être ouverte pour donner l’être à un certain nombre déterminé 
d'espèces ; mais il semble qu'elle ait jetté tout-à-la-fois un monde 
d'êtres relatifs et non relatifs, une infinité de combinaisons harmo- 
niques et contraires, et une perpétuité de destructions et de renou- 
vellemens » (163). Désordre de pure apparence, peut-être ; mais 
nous pouvons seulement « y reconnoître plutôt un ordre relatif à 
notre propre nature, que convenable à l'existence des choses que 


(163) Discours de la manière..., in O. P., 9, B. 
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nous considérons » (164). Nous pouvons constater l'existence actuel- 
le d’une matière vivante distincte de la matière brute, l'existence 
actuelle des moules intérieurs qui assurent la constance des espèces. 
Mais nous ignorons s’ils sont les instruments d’un ordre voulu par 
Dieu, s’ils sont contemporains de la création, s’ils ont une fin parti- 
culière, ou s'ils n’existent que parce que « tout ce qui peut être, 
est », s'ils ne sont qu’une combinaison heureuse « dans le nombre 
infini de combinaisons que peut prendre la matière » (165). Quelle 
que soit au demeurant l’origine de l’ordre que nous découvrons 
dans lunivers, qu’il vienne de Dieu ou de la nature des choses, les 
instruments de cet ordre sont dans la nature : « Il n’y a point de 
germes préexistans. » 

La théorie de la génération que propose Buffon répond donc 
exactement à sa théorie de la connaissance et à sa conception de 
l’homme. Elle comporte les mêmes ambiguïtés et soulève les mêmes 
problèmes, qui concernent toujours les rapports de Dieu et de sa 
création. L’anarchie et le hasard dans la production des êtres vi- 
vants, que le mécanisme pur ne parvient pas à éliminer, la faiblesse 
radicale de l'esprit humain, l’animalité et la diversité de l’espèce 
humaine, sont des idées conjointes que Buffon rejette toutes 
ensemble. Buffon croit à l’ordre dans la nature, à l'intelligence, 
à l’unité et à la supériorité de l’homme. Mais l’ordre de la nature ni 
la raison humaine n’ont besoin de chercher en Dieu un garant : 
ils existent de fait, non de droit. Nous inclinons à croire qu’à cette 
date une telle attitude suppose autre chose que de la prudence scien- 
tifique, et que Buffon, en 1749, était pratiquement athée (166). 


III. — LA RECHERCHE DE L’ORDRE. 


Le quatrième tome de l’ Histoire naturelle parut en 1753. En 1789, 
un an après la mort de l’auteur, paraissait le septième et dernier 
tome du Supplément. Cinquante années de travail, trente-six 
volumes in-quarlo, n’avaient pas permis à Buffon de remplir le pro- 
gramme qu'il s'était fixé. Son œuvre n’en est pas moins d’une pro- 
digieuse richesse, dont il nous est impossible ici de donner même une 
idée sommaire. À chaque instant, à propos d’un animal, d’un détail 
de conformation ou de mœurs, la réflexion s'élève aux problèmes 
généraux de la science, et souvent aussi de la philosophie, de la 
politique et de la morale. Si l’on réunissait ces morceaux dispersés, 


(164) Ibid., 10, A. 

(165) Hist. des animaux, ch. xı, in I. R., II, p. 402. 

(166) Nous croyons que l'examen de la Théorie de la terre conduit par d’autres voies, 
à la même conclusion. Cf. notre introduction aux Epoques de la nature, p. XX1, note 3. 
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on pourrait aisément reconstituer la figure d’un Buffon « philo- 
sophe », en donnant à ce mot tous les sens qu’il pouvait avoir à cette 
époque (167). Pour nous limiter à notre objet, nous ne suivrons 
notre auteur que sur les grands problèmes soulevés par les trois 
premiers volumes. Mais il faut d’abord remarquer que la pensée ne 
sera plus développée systématiquement et pour elle-même. Il n’est 
pas possible de dire que Buffon a cessé d’être philosophe pour deve- 
nir naturaliste entre le quatrième tome de l’Hisloire naturelle et le 
premier tome du Supplément. Mais il est vrai que la réflexion s’enra- 
cine davantage dans la réalité scientifique. Ce sont les faits qui 
suggèrent les idées (168), et la pensée de Buffon va s'enrichir et se 
nuancer à mesure qu'elle découvrira de nouveaux objets. Mais c’est 
surtout en suivant ses voies propres qu’elle va se développer, se 
préciser et se compléter, jusqu’à résoudre enfin d’une manière ori- 
ginale les problèmes qu’elle soulevait en 1749. 


Le tome IV s’ouvrait assez curieusement sur la publication des 
passages que la Sorbonne avait jugés répréhensibles dans les trois 
premiers volumes, et que Buffon faisait suivre des explication néces- 
saires. Nous ne nous arrêterons pas sur cette question (169), sinon 
pour remarquer combien les théologiens officiels semblent prompts 
à se satisfaire d’une soumission de pure forme, au moins quand elle 
venait d’un homme en place. Par contre, le Discours sur la nalure 
des animaux doit nous retenir davantage. Son objet essentiel est 
de présenter une nouvelle théorie de l’animal-machine, moins 
abrupte mais aussi radicale que celle de Descartes. Mais par ses 
analyses et sa méthode comparative, Buffon est amené à parler de 
l’homme, et, paradoxalement, ce Discours sur la nature des ani- 
maux contient des pages célèbres sur la sagesse et le bonheur. Nous 
remarquerons seulement ici la manière dont Buffon insiste sur la 
dualité de l’homme, sur le combat qui se livre en lui entre l’appétit 


(167) Relevons seulement, à titre d'exemple : contre l'esclavage des noirs et les mau- 
vais traitements qu’on leur inflige : Variété dans l'espèce humaine, in O. P., 312, B- 
313, A (I. R., III, 468-470). Contre le luxe de la table : Le Bœuf, in I. R., IV, 440. Sur 
la misère des paysans et l’importance économique de l’agriculture : ibid., 446-448. Sur 
le ridicule de la superstition : Le cochon, in I. R., V, 183. Sur la nécessité de la solitude 
pour « jouir de soi » : Le Cerf, in I. R., VI, 64. L'homme n’est pas fait pour méditer, 
mais pour agir dans la nature : Ibid., pp. 64-65. Contre l’état de nature imaginé par 
J-J. Rousseau : l’homme ne peut vivre qu’en société : Les animaux carnassiers, in O. P., 
373, B-375, A. Sur la vie des Chartreux : Ibid., 375, A-B. Sur la métempsychose : Ibid., 
375, B-376, A. Sur la nécessité de la paix : De la Nature, Première vue, ibid., 34, B-35, A. 
Sur le mariage : Discours sur la nature des oiseaux, in 1. R., Oiseaux, I, 50-53. Sur les 
«ennuis du cloître »: Le serin des Canaries, ibid., IV, 3. Sur les dangers du célibat ecclé- 
siastique. Suppl., IV, 384-392. Enfin, comme Diderot dans l'Encyclopédie, Buffon dé- 
nonce sans cesse les fables inventées ou rapportées par les voyageurs et les naturalistes 
et souligne l'attrait du merveilleux. Cf. H. N. du castor, du lyng, de l'hyène, des talous, 
de l'éléphant, du rhinocéros, du porc-épic, etc. 

(168) Toutefois, cette remarque ne vaut pas pour les deux Vues de la Na- 
iure. 

(169) Cf. notre introduction aux Epoques de la nature, pp. XCVIII-XCIX. 
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matériel et la raison, et sur la nécessité de maintenir l’âme à l’abri 
des passions du « sentiment » (170). L'âme seule, c’est-à-dire la 
pensée, fait la grandeur humaine, mais cette grandeur est inalié- 
nable, quoi qu’on en ait dit : 


Il n’est pas étonnant que l’homme, qui se connoît si peu lui-même, 
qui confond si souvent ses sensations et ses idées, qui distingue si peu le 
produit de son âme de celui de son cerveau, se compare aux animaux, et 
n’admette entr’eux et lui qu’une nuance, dépendante d’un peu plus ou 
d’un peu moins de perfection dans les organes ; il n’est pas étonnant qu'il 
les fasse raisonner, s'entendre et se déterminer comme lui, et qu’il leur 
attribue, non seulement les qualités qu’il a, mais encore celles qui lui 
manquent. Mais que l’homme s’examine, s’analyse et s’approfondisse, 
il reconnoîtra bien-tôt la noblesse de son être, il sentira l’existence de son 
âme, il cessera de s’avilir, et verra d’un coup d’œil la distance infinie que 
l’Etre suprême a mise entre les bêtes et lui (171). 


De telles affirmations valaient contre la tradition libertine, contre 
les sarcasmes de Voltaire, mais aussi contre les pieux naturalistes 
admirateurs des insectes. En fait, Buffon s’en prend nommément 
à « nos observateurs », dont il caricature méchamment les enthou- 
siasmes. Une citation textuelle de Réaumur explique la violence du 
passage : Buffon règle son compte à celui qu’il juge responsable des 
Leltres à un amériquain (172) : 


Indépendamment de l’enthousiasme qu’on prend pour son sujet, on 
admire toujours d’autant plus qu’on observe davantage et qu’on raisonne 
moins. Y a-t-il en effet rien de plus gratuit que cette admiration pour les 
mouches, et que ces vûes morales qu’on voudroit leur prêter (...) ? car 
enfin une mouche ne doit pas tenir dans la tête d’un Naturaliste plus de 
place qu’elle n’en tient dans la Nature ; et cette république merveilleuse 
ne sera jamais aux yeux de la raison, qu’une foule de petites bêtes qui 
n’ont d’autre rapport avec nous que celui de nous fournir de la cire et du 
miel. 

Ce n’est point la curiosité que je blâme ici, ce sont les raisonnemens et 
les exclamations (...) c’est la morale, c’est la théologie des insectes que je 
ne puis entendre prêcher (...). 

La Nature n'est-elle pas assez étonnante par elle-même, sans chercher 
encore à nous surprendre en nous étourdissant de merveilles qui n’y sont 
pas et que nous y mettons ? Le Créateur n’est-il pas assez grand par ses 
ouvrages, et croyons-nous le faire plus grand par notre imbécilité ? ce 
seroit, s’il pouvoit l’être, la façon de le rabaisser. Lequel en effet a de 
l Etre suprême la plus grande idée, celui qui le voit créer l’ Univers, ordon- 
ner les existences, fonder la Nature sur des loix invariables et perpétuelles, 


(170) Sur ces questions, cf. R. Mauzi, L'idée du bonheur au XVIIIe siècle (n° 769), 
pp. 348-349. 

(171) Discours sur la nature des animaux, in O. P., 350, A-B. 

(172) Vide infra, p. 691 sq. 
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ou celui qui le cherche et veut le trouver attentif à conduire une république 
de mouches, et fort occupé de la manière dont se doit plier l'aile d’un 
scarabée ? (173) 


Mais si l’animosité personnelle explique la rare violence du ton, 
les idées mêmes sont profondément celles de Buffon, qui s’irrite de 
tout ce qui tend à rabaisser l’homme, à rabaisser l'intelligence. 
Aussi peut-on croire que ce texte vise, à travers Réaumur, et peut- 
être à plus juste titre, tous les adeptes du providentialisme anglais 
et de la théologie des insectes, l’abbé Pluche, par exemple. Dieu 
même, s’il existe, est le Dieu de l'intelligence, le Dieu quiordonne les 
existences et fixe les lois invariables et perpétuelles de la Nature : 
il n’est pas le Dieu artisan, qui concentre son ingéniosité sur l’aile 
d’un scarabée. Mais cette intervention même du Créateur est assez 
surprenante, d’autant plus qu’elle n’était pas nécessaire dans ce 
passage. On dirait que Buffon éprouve le besoin de recourir à Dieu 
pour fonder plus solidement l’ordre du monde et la supériorité de 
l’homme. Nous retrouvons donc les trois personnages de notre his- 
toire : Dieu, l’homme et la nature. Toutefois, le problème de Dieu, 
quelle qu’en soit la solution, restera au second plan : Dieu n’inter- 
viendra que comme justification métaphysique à l’ordre de la nature 
et au double pouvoir de l’homme, de connaître cette nature et 
d’agir sur elle. 

Ainsi le dialogue, ou le combat, de l’homme et de la Nature 
devient le thème majeur de l’ Histoire naturelle. Nous n’aborderons 
pas ici les questions qui se posent sur le plan de la morale ou de 
l’art. Seul nous retiendra le problème de la nature et des moyens 
du pouvoir humain. Peu nous importe donc que l’homme abuse 
de son pouvoir pour maltraiter ses esclaves animaux (174), ou qu'il 
soit dans la nature « le plus grand destructeur » (175), « l'espèce la 
plus nuisible de toutes » (176). L'important c’est ceci : 


L'empire de l’homme sur les animaux est un empire légitime qu’au- 
cune révolution ne peut détruire, c’est l'empire de l'esprit sur la matière, 
c’est non seulement un droit de Nature, un pouvoir fondé sur des loix 
inaltérables, mais c’est encore un don de Dieu, par lequel l’homme peut 
reconnoître à tout instant l'excellence de son être (...) ; c’est par supério- 
rité de Nature que l’homme règne et commande ; il pense, et dès-lors 
il est maître des êtres qui ne pensent point (177). 


(173) Disc. sur la nature des animaux, in O. P., 344, B-345, B. Remarquons au pas- 
sage l'accord de ce texte avec cette remarque d’Athéos dans la Promenade du Scep- 
tique de Diderot : « Belle occupation pour ce grand monarque (Dieu), d’avoir exercé 
son savoir-faire sur les pieds d’une chenille ou sur l'aile d’une mouche ». Œuvres, éd. 
Assézat (n° 443), I, 233. Cette rencontre n’est sûrement pas fortuite. 

(174) L’asne, in I. R., tome IV, p. 391 (1753). 

(175) Le bœuf, ibid., p. 440. 

(176) Les animaux carnassiers, in O. P., 366, A (1. R., VII, 1758). 

(177) Les animaux domestiques, ibid., 351, A (I. R., IV, 1753). 
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Toutefois cette « supériorité de Nature », ce « don de Dieu », ne se 
manifeste que chez l’homme en société. Car c’est de la société « que 
l’homme tient sa puissance, c’est par elle qu’il a perfectionné sa 
raison et réuni ses forces, auparavant l’homme étoit peut-être l’ani- 
mal le plus sauvage et le moins redoutable de tous ». C’est seulement 
«à la faveur des arts et de la société » qu’il «a pù marcher en force 
pour conquérir lunivers » (178). « L’homme dans l'état de sau- 
vage, n’est qu’une espèce d'animal incapable de commander aux 
autres » (179), «un être sans conséquence, une espèce d’automate 
impuissant » (180). C’est pourquoi les sauvages du nouveau monde, 
qui n’ont pas su constituer des sociétés, ne se sont « jamais soumis 
ni les animaux ni les élémens » (181). Et si la société est nécessaire 
au pouvoir de l’homme, ce n’est pas parce qu’elle permet une action 
commune, où les forces individuelles agissent de concert. Ce phé- 
nomène d’addition mécanique ne joue que chez les insectes sociaux, 
chez les abeilles ou les « mouches de Cayenne », où des animaux nés 
en même temps forment « une multitude qui ne s’est point assem- 
blée par choix, mais qui se trouve réunie par force de nature » (182). 
L’individu né au sein d’une véritable société reçoit par son éduca- 
tion tout l'héritage intellectuel de cette société, grâce au langage 
qui est une institution sociale (183). Ainsi l'individu social est lui- 
même différent de l'individu isolé. Mais en fait, l'individu isolé 
n'existe pas dans l’espèce humaine, et le prétendu état de nature 
imaginé par Rousseau est une pure utopie : 


A moins de prétendre que la constitution du corps fût toute différente de 
celle qu’elle est aujourd’hui, et que son accroissement fût bien plus prompt, 
il n’est pas possible de soûtenir que l’homme ait jamais existé sans former 
des familles puisque les enfans périroient s'ils n’étoient secourus et soi- 
gnés pendant plusieurs années ; au lieu que les animaux nouveaux nés 
n’ont besoin de leur mère que pendant quelques mois. Cette nécessité 
physique suffit donc seule pour démontrer que l’espèce humaine n’a pû 
durer et se multiplier qu’à la faveur de la société ; que l’union des pères 
et mères aux enfans est naturelle, puisqu'elle est nécessaire. Or cette 
union ne peut manquer de produire un attachement respectif et durable 
entre les parens et l’enfant, et cela seul suffit encore pour qu'ils s’accoû- 
tument entre eux à des gestes, à des signes, à des sons, en un mot à toutes 
les expressions du sentiment et du besoin ; ce qui est aussi prouvé par le 
fait, puisque les sauvages les plus solitaires ont, comme les autres hom- 
mes, l’usage des signes et de la parole. 


(178) Ibid., 352, A-B. 

(179) Animaux du nouveau monde, in I. R., IX, p. 85 (1761). 

(ET. ve communs aux deux continents, in O. P., 380, B (I. R., IX, 1761). 
id. 


(182) Le castor, in I. R., VIII, pp. 284-285 (1760). Sur la société « mécanique » des 
abeilles, voir aussi Discours sur la nature des animaux, in O. P., 345, A-B. 
(183) Nomenclature des singes, in O. P., 391, A-B (1. R., XIV, 1766) 
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Ainsi l’état de pure nature est un état connu ; c’est le Sauvage vivant 
dans le désert, mais vivant en famille, connoissant ses enfans, connu 
d'eux, usant de la parole et se faisant entendre (184). 


Si au contraire « l'enfant étoit né dans l’état de pure nature, 
s’il n’avoit pour instituteur que sa mère hottentote, et qu’à deux 
mois d’âge il fût assez formé de corps pour se passer de ses soins et 
s’en séparer pour toujours, cet enfant ne seroit-il pas au-dessous de 
l'imbécile et quant à l’extérieur tout à fait de pair avec les ani- 
maux ? » (185) 

« Cette lumière pure, ce rayon divin, qui n’a été départi qu’à 
l’homme seul » (186) resterait donc sans effet, si la croissance phy- 
siologique de l’homme n’était pas si lente. Tout découle de cette 
lenteur, la formation d’une famille durable, le langage, la société, 
l’éducation sociale, le perfectionnement de la raison et des arts, 
l'empire sur la nature. Or les mêmes causes produisent les mêmes 
effets, quoique à un moindre degré, chez les animaux : 


Parmi les animaux même, quoique tous dépourvus du principe pen- 
sant, ceux dont l’éducation est la plus longue sont aussi ceux qui parois- 
sent avoir le plus d'intelligence ; l'éléphant, qui de tous est le plus long- 
temps à croître, et qui a besoin des secours de sa mère pendant toute la 
première année, est aussi le plus intelligent de tous : le cochon d’Inde, 
auquel il ne faut que trois semaines d’âge pour prendre tout son accrois- 
sement et se trouver en état d’engendrer, est peut-être par cette seule 
raison l’un des plus stupides (187). 


Les castors réunis en société font des travaux admirables. Dis- 
persés par les chasseurs, « ils deviennent fuyants, leur génie flétri 
par la crainte ne s’épanouit plus », ils «n’exercent que leurs facultés 
individuelles » qui sont médiocres (188). L'animal en société révèle 
ses vrais talents, et tous les animaux sont « portés par la Nature à 
demeurer ensemble, à se réunir en familles, à former des espèces de 
Sociétés » (189). Nous ne connaissons pas leur véritable nature, 
dans l’état dégradé où ils vivent aujourd’hui : 


Quelles vûes, quels desseins, quels projets peuvent avoir des esclaves 
sans âme, ou des relégués sans puissance ! ramper ou fuir, et toujours 
exister d’une manière solitaire, ne rien édifier, ne rien produire, ne rien 


(184) Les ARE ae in O. P., 374, A (I. R., VII, 1758). Rousseau est 
nommément désigné en note. 

(185) Nomenclature des singes, in O. P., 391, A. 

(186) Le castor, in I. R., VIII, 284 (1760). 
(187) Nomenclature des singes, O. P., 391, B. 
(188) Le castor, in I. R., VIII, 297-298 (1760). è À 

(189) Les animaus sauvages, in O. P., 363, A. (I. R., VI, 1756). Buffon précise ce- 
pendant que les herbivores sont plus sociables que les carnivores. Cf. De la dégénération 
des animauz, in O. P., 408, A (I. R., XIV, 1766). 
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transmettre, et toujours languir dans la calamité, déchoir, se perpétuer 
sans se multiplier, perdre en un mot par la durée autant et plus qu’ils 
n’avoient acquis par le temps (190). 


La distance entre l’homme et les animaux s’accroît ainsi de jour 
en jour : 


Plus l’espèce humaine se multiplie, se perfectionne, plus ils sentent le 
poids d’un empire aussi terrible qu’absolu, qui leur laissant à peine leur 
existence individuelle, leur ôte tout moyen de liberté, toute idée de société 
et détruit jusqu’au germe de leur intelligence. Ce qu’ils sont devenus, 
ce qu'ils deviendront encore, n'indique peut-être pas assez ce qu'ils ont 
été, ni ce qu’ils pourroient être. Qui sait, si l’espèce humaine étoit anéan- 
tie, auquel d’entr’eux appartiendroit le sceptre de la terre ? (191) 


Ainsi l’état présent de l’homme et des animaux, et peut-être 
même cette distance infinie qui les sépare, et que Buffon a si vigou- 
reusement soulignée, ne seraient que le résultat d’une histoire, 
à l’origine de laquelle l’homme n’était qu’un animal parmi les autres, 
mais plus heureusement doué, par la plasticité de son espèce qui lui 
a permis de s’adapter à tous les climats, par la conformation de ses 
membres antérieurs, par la perfection de son sens du toucher, par 
la lenteur de sa croissance physiologique. Dans les Epoques de la 
nalure, Buffon semble séparer la création de l’homme de celle des 
autres animaux, mais l'examen du manuscrit ne permet pas de croi- 
re à sa sincérité, et il faut donner à l'espèce humaine la même ori- 
gine et la même histoire qu'aux espèces animales (192). L’affir- 
mation constante de l’origine divine de la raison ne serait alors 
qu’une précaution contre la censure. A supposer même que cette 
affirmation soit sincère, il est clair que Buffon s'intéresse beaucoup 
moins à l’origine surnaturelle de la raison humaine qu'aux condi- 
tions naturelles, biologiques ou sociologiques, de son exercice. 
Ici encore, la science de Buffon se passe de Dieu. 


Il n’y a donc nulle raison métaphysique pour que l'esprit hu- 
main comprenne véritablement le monde. Et jamais, même dans 
ses textes les plus hardis, Buffon ne prétendra atteindre aux 
causes premières. Jamais il n’admettra les causes finales, qui nous 
font attribuer à la nature « les fins de notre esprit » (193). Même 
lorsqu'il s’en tient aux causes secondes, notre esprit est victime 
de nos sens, et Buffon le souligne en 1766 plus nettement encore 


(190) Le castor, in I. R., VIII, 282 (1760). 
(191) Les animaux sauvages, in O. P., 363, A-B. 
(192) Cf. notre introduction aux Epoques de la Nature, p. LXXIV. 
(193) L’unau et laï, in I. R., XIII, p. 40 (1765). Voir aussi Discours sur la nature 
des oiseaux, in I. R., Oiseaux, I, 41 (1770). 
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qu’en 1749, lorsqu'il oppose à la marche de l’esprit, qui « va sur une 
ligne pour arriver à un point », la marche de la Nature qui, « au 
contraire ne fait pas un seul pas qui ne soit en tout sens » (194). Mais 
déjà en 1749, il avait prétendu surmonter par les forces de la raison 
cette impuissance de nos sens et de notre imagination, en élaborant 
les notions de moule intérieur et de forces pénétrantes. En 1766, 
il affirme la légitimité de cette victoire de la raison : « l'esprit quoi- 
que resserré par les sens, n’en est ni moins pur ni moins actif (...) ; 
il a reconnu tous les dehors de la Nature, et ne pouvant en pénétrer 
l’intérieur par les sens, il l’a deviné par comparaison et jugé par 
analogie » (195). Ce qui a disparu dans l’aventure, c’est l’idée, si 
fortement exprimée en 1749, que la connaissance humaine est rela- 
tive à l’homme et ne vaut que pour lui. Dans la Seconde Vue de la 
Nature en 1765, comme dans les Époques de la nature en 1779, 
Buffon expose les choses comme elles sont. Nul relativisme dans sa 
pensée. Les difficultés mêmes, et l’immensité de la nature, ne font 
que redoubler l’enthousiasme du savant : 


Loin de se décourager, le philosophe doit applaudir à la nature, lors 
même qu’elle lui paroît avare ou trop mystérieuse, et se féliciter de ce 
qu’à mesure qu’il lève une partie de son voile, elle lui laisse entrevoir une 
immensité d’autres objets tous dignes de ses recherches. Car ce que nous 
connoissons déjà doit nous faire juger de ce que nous pourrons connoître ; 
l’esprit humain n’a point de bornes, il s'étend à mesure que l’ Univers 
se déploie ; l’homme peut donc et doit tout tenter, il ne lui faut que du 
temps pour tout savoir. Il pourroit même en multipliant ses observations, 
voir et prévoir tous les phénomènes, tous les événemens de la Nature avec 
autant de vérité et de certitude que s’il les déduisoit immédiatement 
des causes. Et quel enthousiasme plus pardonnable ou même plus noble 
que celui de croire l’homme capable de reconnoître toutes les puissances, 
et découvrir par ses travaux tous les secrets de la Nature ! (196) 


Les Époques de la nalure, presque contemporaines de ce texte, 
respirent la même joie et la même certitude : l’homme est fait pour 
connaître le monde aussi bien que pour le maîtriser. 

Cette évolution de la pensée de Buffon se reflète dans son atti- 


(194) Nomenclature des singes, in O.P., 387, A (I. R., XIV, 1766). Voir aussi Oiseaux 
qui ne peuvent voler, in Oiseaux, I, 397 (1770). C’est dans ce texte que Buffon expose 
sa conception de la chaîne des êtres, non pas série linéaire, mais « large trame ou plutôt 
un faisceau, qui, d'intervalle à intervalle, jette des branches de côté pour se réunir 
avec les faisceaux d’un autre ordre » (ibid., p. 394). L'ensemble forme donc une sorte 
de réseau, trop complexe pour que l’esprit humain en saisisse toutes les liaisons. Cette 
conception de la chaîne des êtres ne permet pas d’envisager une filiation générale des 
formes à la manière du transformisme. Cette filiation générale est bien plutôt appelée 
par l'idée d’une échelle linéaire des êtres, telle que Bonnet l’avait déjà exposée dans la 
Contemplation de la nature en 1764. 

(195) Nomenclature des singes, in O.P., 387, B-388, A. 

(196) Des mulets, in O. P., 414, B (I. R., Suppl, III, 1776). 


566 LA SCIENCE DES PHILOSOPHES 


tude à l'égard de la classification. On a vu son scepticisme radical 
en 1749, quant à une possibilité quelconque de classer les êtres 
vivants. Il n’y avait dans la nature que des espèces isolées. Dès 
1755, Buffon doit reconnaître qu’il y a des espèces voisines (197). 
En 1758, il condamne « l’idée des genres (...) qui s'évanouit dès 
qu’on l’applique à la réalité » (198), mais en 1761 il admet cette idée 
« pour les dénombrements difficiles des plus petits objets de la 
Nature » (199). En fait, il l’avait déjà utilisée pratiquement en 1758, 
pour présenter les chauves-souris. En 1765, il emploie des « termes 
génériques » pour désigner des espèces voisines (200), classe le chat 
dans la même «tribu » que le jaguar, le tigre et les autres félins (201), 
et attache déjà à ces questions une telle importance qu’il reproche 
violemment à Hasselquist d’avoir oublié de dire si les cornes de la 
girafe tombent tous les ans ou non, ce qui empêche de « décider de 
(sa) nature », c’est-à-dire de savoir si elle est « du genre des cerfs » 
ou de celui des bœufs (202). En 1766, la Nomenclature des singes 
classe en genres, espèces et variétés tous les animaux qu’on rassem- 
ble communément sous ce nom (203). Plus généralement encore, 
le discours De la dégénération des animaux ramène deux cents 
espèces de quadrupèdes à trente-huit familles (204). En 1770, la 
notion de genre devient la base même de l'Histoire naturelle des 
Oiseaux (205). 

Buffon ne se rallie pas pour autant aux vues des méthodistes, 
auxquels il reproche encore durement, dans les derniers tomes des 
Quadrupèdes, de défigurer la nature pour la faire entrer dans des 
constructions artificielles (206). Il critique toujours l’abus des ter- 
mes généraux, qui sont des abstractions infidèles à la réalité des 
choses (207). Pour faire connaître un animal, il ne suffit pas de lui 
donner une place dans un système, il faut le décrire, car chaque 
espèce a sa personnalité, qui est irréductible (208). On ne peut donc 
se méprendre sur la valeur que Buffon attribue à la classification : 
elle ne doit pas être un simple artifice commode au savant, elle 
doit exprimer la réalité des choses. Il faut donc condamner toute 


) La chèvre, in O. P., 359, A (I. R., V, 1755). 
(198) Le rat, in O. P., 377, B (I. R., VII, 1758). 

) 

) 


(199) Le lion, in O. P., 378, B (1. R., IX, 1761). 

(200) Les makis, in I. R., XIII, 173 (1765). Les mouffettes, ibid., 287. Les phoques, 
ibid., 331. 

(201) L’ocelot, ibid., 244. 


) 

) La giraffe, ibid., p. 7. 
(203) I. R., XIV, 1-16 (1766). 

) O. P., 413,B (I. R., XIV, 1766). 

) Plan de l’Ouvrage, in I. R., Oiseaux, I, xix-xxj (1770). 
(206) Le coendou, in I. R., XII, 418 (1764). La mangouste, ibid., XIII, 154 (1765). 
(207) Le tatou, in O. P., 382, B-383, A (I. R., X, 1763). Nomenclature des singes, ibid., 
A-B. (I. R., XIV, 1766). 
Lo aa, in O. P., 383, B. Discours sur la nature des oiseaux, in I. R., Oiseaux, 
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méthode qui prétend classer les animaux en ne tenant compte que 
d’une partie du corps, toujours la même dans tous les cas (209) : 
il faut suivre une méthode naturelle, qui fait intervenir le plus 
grand nombre possible d'éléments de comparaison, et utilise des 
caractères différents selon les espèces à rassembler ou à séparer (210). 
Cette fidélité au réel ne permet pas d’attribuer au genre des frontières 
absolument tranchées : il y a des animaux qui « font la nuance » 
entre un genre et un autre (211), et Buffon affirmera toujours que la 
nature procède par nuances insensibles (212). Mais dans cette réalité 
continue, où il n’avait d’abord voulu voir que des espèces juxta- 
posées, 1l croit désormais possible de découvrir des rapports parti- 
culiers qui définissent des groupes plus généraux que l'espèce. 
Du point de vue qui nous intéresse, cela signifie que Buffon a renon- 
cé à classer les êtres d’après les rapports qu'ils ont avec l’homme, 
comme il le faisait en 1749, pour les classer désormais d’après les 
rapports réels qu’ils ont entre eux. C'est-à-dire qu’il croit mainte- 
nant que l’homme peut saisir ces rapports réels et voir la nature 
telle qu’elle est : l’ordre qu’il y découvre n’est plus relatif à l’obser- 
vateur, il existe dans les choses mêmes. 

A l’origine de cette évolution de la pensée de Buffon, il faut sans 
doute placer sa réflexion sur la notion d’espèce. En 1753, sa défi- 
nition de l’espèce est simple et rigoureuse : deux animaux sont de la 
même espèce lorsqu'ils produisent ensemble des individus féconds. 
Tous les hommes sont donc de la même espèce (213), tandis que 
lâne et le cheval forment deux espèces distinctes puisque les mu- 
lets sont inféconds (214). A titre secondaire interviennent «les diffé- 
rences du tempérament, du naturel, des mœurs » (215). Le bœuf 
n’est pas un bison et le chien n’est pas un loup ni un renard (216). 
Belle occasion d’attaquer les nomenclateurs qui confondent 
des espèces différentes, «pour n’avoir pas assez consulté la 
Nature » (217). Le rôle du naturaliste serait donc d’enregistrer 


(209) Sur le problème de la classification du xvie siècle, cf. H. Daudin, De Linné à 
Lamarck (n° 645), et particulièrement sur l'attitude de Buffon, pp. 125-144. 

(210) Les sapajous et les sagouins, in I. R., XV, 2-3 (1767). Discours sur la nature 
des oiseaux, in I. R., Oiseaux, I, 41 (1770). 

(211) Ainsi le magot entre les singes et les babouins, le maimon entre les babouins 
et les guenons. Nomenclature des singes, in I. R., XIV,, pp. 6-7 et 12 (1766). Ou le Jean- 
le-blanc entre les aigles et les buses. Le Jean-le-Blanc, in I. R., Oiseaux, I, 126. 

(212) Les oiseaux qui ne peuvent voler, in O. P., 417, A (I. R., Oiseaux, I, 1770). 
(213) L'asne am 0. P:1357,1A: 

(214) Ibid., 356, A. 
(215) Ibid., 353, B. A 

(216) Le bæuf, in I. R., IV, 470 (1753). Le chien, ibid., V, 210-217 (1755). Buffon 
raconte les tentatives qu’il a faites pour croiser le chien avec le loup et le renard, et 

ui sont demeurées vaines. 

(217) Le chien, ibid., 213. Linné ne prétendait pas que le loup était un chien, mais 
qu’il appartenait au genre « chien ». Il définissait donc le chien : canis cauda recurva ; 
le loup, canis cauda incurva ; le renard, canis cauda recta. De même l’âne, appartenant 
au genre « cheval » était : equus cauda estremo setosa. Buffon ne comprend évidemment 
pas Linné. Cf. H. Daudin, De Linné à Lamarck (n° 645), pp. 128-129. 
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simplement l'existence et les caractères des espèces, considérées 
comme un donné irréductible. Mais ce rôle purement passif s’ac- 
corderait mal avec l’idée que Buffon se fait de la science, qui est 
recherche des enchaînements et des causes. Heureusement, il y a, 
à l’intérieur des espèces, des variétés. L'unité de l’espèce postule 
l’unité d’origine de toutes les variétés, dont l’existence pose donc 
un double problème, digne de retenir le naturaliste qui ne se con- 
tente pas d’être un nomenclateur : quel est « le caractère de la 
race primitive, de la race originaire, de la race mère de toutes les 
autres races » et quelles sont les causes qui «altèrent, avec le temps, 
les formes les plus constantes ? » (218) Buffon prend spontanément 
la même attitude devant les espèces animales et devant le système 
solaire : il cherche des rapports pour trouver des causes. 

Le problème n’est posé en termes clairs que dans l’Histoire natu- 
relle du chien, en 1755. Mais dès 1749, Buffon l’avait implicitement 
posé à propos de l’homme, et avait tenté de le résoudre. Il semblait 
croire que la race blanche était la race primitive dans l’espèce hu- 
maine (219). Quant aux facteurs de « dégénération » (220), il les 
indiquait nettement : le climat, la nourriture et la manière de vi- 
vre (221). Les variations, d’abord individuelles, se sont transmises 
par l’hérédité, amplifiées et généralisées par l’action continuée des 
mêmes causes, et finiraient sans doute par disparaître si l’action 
du milieu venait à cesser ou à changer (222). Buffon n’aura rien 
à ajouter à ces pages de 1749 lorsqu'il voudra étudier la « dégéné- 
ration » à l’intérieur des espèces animales. L'action du milieu, l’hé- 
rédité des caractères acquis, le rôle de la durée avaient été affirmés 
une fois pour toutes. La manière de vivre, qui dépendait pour l’hom- 
me du degré de civilisation et de l’organisation sociale, dépendra 
pour l’animal de l’état de liberté ou de domestication, et prendra 
une importance capitale. Mais dans le principe, tout était dit. 

Cependant, le détail de l’histoire des quadrupèdes apporte des 
faits qui peuvent être des preuves supplémentaires, mais qui 
posent aussi des problèmes. La nature ou la quantité des aliments 
agit sur la conformation des organes de la digestion : le grand vo- 
lume d’herbe avalé par le bœuf produit la grande capacité de sa 
panse (223), la grande quantité d’eau absorbée par le chameau 


(218) Le chien, in I. R., V, 193 (1755). 

(219) Variétés dans l'espèce humaine, in I.R., III, pp. 481-483 et 503 (1749). Toute- 
fois, Buffon considère les « indiens-blancs » et les « nègres-blancs » ou albinos, comme 
« des individus qui ont dégénéré de leur race par quelque cause accidentelle ». Ibid., 
pp. 501-502. $ 

(220) Le mot ne se trouve pas encore, mais le verbe dégénérer est plusieurs fois em- 
ployé, avec la valeur péjorative habituelle. 

(221) Ibid., pp. 447-448. 

(222) Ibid., p. 530. 

(223) Buffon a fait l'expérience sur deux agneaux dont l’un a été nourri d’herbe et 
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altéré a provoqué la formation de la poche d’eau (224). Chez cet 
animal encore, la longue domesticité est la cause des callosités héré- 
ditaires qu'il porte sur la poitrine et sur les jambes, de la posture 
accroupie qui lui est devenue naturelle, et même de la bosse simple 
ou double qui lui « défigure » le dos (225). De même la bosse du 
bison « est moins un produit de la Nature qu’un effet du travail, 
un stigmate d’esclavage » : les bœufs sont bossus là où on leur fait 
porter des fardeaux en les nourrissant bien. Les bisons sauvages 
sont « des bœufs esclaves et bossus (qui) se seront échappés ou 
auront été abandonnés dans les bois ». Le buffle au contraire forme 
une espèce différente, car il ne s’accouple pas avec le bœuf et a une 
plus longue gestation (226). Les différences «accidentelles » peuvent 
donc être considérables, surtout chez les animaux domestiques. 
L'action du climat, de la nourriture et de la domestication, sans 
être « assez puissante pour dénaturer essentiellement des êtres, 
dont l'empreinte est aussi ferme que celle du moule des animaux », 
peut cependant transformer leur extérieur, et même leur naturel 
et leur instinct, leurs « qualités les plus intérieures ». Car « une seule 
partie modifiée dans un tout aussi parfait que le corps d’un animal, 
suffit pour que tout se ressente, en effet, de cette altération » (227). 

Le travail du nomenclateur consiste donc à reconnaître l’unité 
de l’espèce derrière la diversité, parfois considérable, des apparences, 
à réduire par conséquent le nombre des espèces au lieu de l’augmen- 
ter (228). Ainsi, l'espèce ne sera déjà plus un simple terme dans une 
énumération, mais un moyen d’ordonner lunivers vivant, en ra- 
menant plusieurs formes différentes à un type fondamental, et en 
même temps de le comprendre, en expliquant la « dégénération » 
de la race primitive en variétés distinctes. Buffon essaie de faire 
ce travail pour certaines espèces complexes, comme celles des 
bœufs, des chiens, des brebis et des chèvres. Il ramène ainsi tous les 
quadrupèdes à deux cents espèces, qui forment une sorte de classi- 
fication naturelle, plus simple et plus vraie que toutes les classifi- 
cations artificielles (229). Classification doublement naturelle, 
même, puisque les individus qu’elle rassemble sont unis par l’iden- 
tité actuelle du type et par une origine commune. 


l’autre de pain. Au bout d’un an, la panse du premier « étoit devenue plus grande de 
beaucoup » que celle du second. Le bœuf, in I. R., IV, 464 (1753). 

(224) Le Chameau, in I. R., XI, p. 231 (1764). L'expérience des deux agneaux est 
rappelée ici. 

225) Ibid., pp. 228-231. | 1 

226) Le Buffle, le Bonasus, l’ Aurochs... Ibid., pp. 325-332. En 1761, Buffon hési- 
tait encore à faire une seule espèce du bison et du bœuf. Il considérait déjà la bosse 
comme un caractère accidentel, mais n’était pas sûr que les deux animaux pussent 
produire ensemble. Animaux de l'Ancien continent, in I. R., IX, pp. 64-68 (1761). 

(227) Le Biffle.. in I. R., XI, p- 290 (1764). 

(228) Animaux communs aux deux continents, in O. P., 381, A-B (I. R,, IX, 1761). 
Idée reprise en 1770, Les Aigles, in I. R., Oiseaux, I, 71. 

(229) O. P., 381, B. 
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Reste à savoir s’il est possible d’en demeurer là, et de ne voir 
entre les espèces aucun autre lien que celui du voisinage et de la 
juxtaposition. Dès 1755, Buffon remarque qu'il existe une sorte de 
hiérarchie entre des espèces voisines : il y a une espèce « première », 
le cheval, la brebis, et une espèce « subalterne », l’âne, la chèvre. 
Ces espèces sont distinctes, mais tellement proches « qu'il ne reste, 
pour ainsi dire, entre elles que l’espace nécessaire pour tirer la 
ligne de séparation » (230). Elles produisent ensemble, mais il ne 
s’est jamais formé une espèce intermédiaire. Et en réalité, on ne 
sait si le bouc et la brebis produisent un mulet stérile ou un animal 
fécond. Les mulets ne sont peut-être pas toujours stériles. On ignore 
encore « si le chien peut produire avec le renard et le loup », le cerf 
avec la vache, la biche avec le daim. « De là dépendent cependant 
la connoissance entière des animaux, la division exacte de leurs 
espèces, et l'intelligence parfaite de leur histoire » (231). C’est 
donc à titre provisoire que l’on séparera la chèvre et la brebis. 
Malgré toutes leurs ressemblances, on séparera le cerf et le daim, 
qui «ne se mêlent jamais » (232). Mais le chevreuil, qui ressemble à 
la chèvre, et dont la femelle porte cinq mois et demi comme elle, 
ne peut-il pas « être regardé comme une chèvre sauvage ? » (233) 
Les choses se compliquent donc, parce qu'il n’est pas toujours 
possible d’accoupler des animaux présumés de la même espèce, et 
parce qu’il peut exister des ressemblances étroites entre des ani- 
maux qui apparemment ne produisent pas ensemble et sont donc 
d'espèces différentes. Le problème se pose nettement à propos des 
petites espèces de quadrupèdes, dont Buffon aborde l’étude en 
1758 (234), et qui se ressemblent tant qu’elles semblent avoir sug- 
géré aux naturalistes l’idée des genres. Buffon condamne cette 
idée, parce qu’elle est abstraite et ne tient pas compte des diffé- 
rences spécifiques (235). Mais les réflexions qu'il propose sur ces 
espèces voisines ne sont guère dans son style : «la Nature a sû tout 
compenser », écrit-il. Pour ces êtres petits et peu armés, elle a multi- 
plié les espèces ; si donc « l’une d’entr’elles venoit à manquer, le 
vuide en ce genre seroit à peine sensible » (236). Il eût été facile de 
trouver mieux que ce raisonnement finaliste, d'autant plus que 
Buffon sait fort bien que ces espèces, dont la reproduction est rapide 
et nombreuse, contiennent beaucoup de variétés (237). Sans doute 
a-t-1l réfléchi à ce problème tout en égrenant la liste interminable 


(230) La Chèvre, in O. P., 359, A (I R., V, 1755). 
(231) Ibid., in I. R., V, 61-63. 
) Le daim, in I. R., VI, 167. 
) Le chevreuil, ibid., 201. 
234) Tome VII de IPI. R. Le tome VI (1756) contenait déjà le lièvre et le lapin. 
) Le rat, in O. P377 B (1.R., VII, 1758). 
) Ibid. 
) 


237) Ibid., in I. R., VII, 282. 
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des petits quadrupèdes. Peut-être aussi a-t-il été retenu par les 
chauves-souris, dont les sept espèces « très distinctes, très diffé- 
rentes les unes des autres » (238), ont cependant en commun une 
conformation extraordinaire. Ce qui est sûr, c’est qu’en 1761 sa 
pensée a changé. Il distingue désormais des « espèces nobles (...) 
qui sont constantes, invariables, et qu’on ne peut soupçonner de 
s'être dégradées ; ces espèces sont ordinairement isolées et seules 
de leur genre ». Ainsi le lion. Puis viennent des espèces moins nobles, 
qui ont des voisins immédiats, comme le cheval que l’âne suit de 
près. Le chien est moins noble encore : il a près de lui le loup, le 
renard, le chacal, « qu’on peut regarder comme des branches dégé- 
nérées de la même famille ». Enfin on descend aux petits quadru- 
pèdes, où chaque espèce « ayant un grand nombre de branches 
collatérales, l’on ne peut plus reconnoître la souche commune ni la 
tige directe de chacune de ces familles devenues trop nombreuses ». 
C'est ici, et ici seulement, que l'emploi des genres est légitime, 
alors qu’il est ridicule « lorsqu'il s’agit des êtres du premier rang » 
(239). 

Ce texte de 1761 est très important, en ceci surtout qu’il réin- 
troduit la notion de famille animale, que Buffon avait formelle- 
ment proscrite en 1753, sous prétexte, précisément, qu'il était 
impossible d'établir des liens de parenté entre des espèces peut-être 
voisines, mais irréductiblement différentes (240). En même temps, 
il semble identifier la famille et le genre, et faire de ce dernier la 
base d’une description méthodique des animaux. Tout cela paraît 
clair et cohérent. Or, de l’ Histoire naturelle du lion au discours De la 
dégénération des animaux, paru en 1766, Buffon ne cessera de se 
contredire, au moins en apparence, à propos de ces questions et la 
raison la plus visible de ces contradictions, c’est le fait que sa pensée 
va se développer en même temps sur trois plans différents, le plan 
de l’histoire naturelle, le plan de la biologie et le plan de l’histoire 
de la vie. Les notions d’espèces, de genre et de famille prendront 
ainsi des valeurs différentes qui pourront, à l’occasion, réagir les 
unes sur les autres. 


Sur le plan de la biologie, les rapports entre les espèces étaient 
fort simples en 1753 : la stérilité des mulets prouvait qu’elles étaient 
étrangères les unes aux autres. L'examen attentif des faits, en par- 
ticulier dans les espèces de la brebis et de la chèvre où Buffon fit 
des expériences, montre que les choses étaient infiniment moins 
simples. En 1755, l'Histoire naturelle de la chèvre disait seulement 


(238) La chauve-souris, in I. R., VIII, 118 (1760). 
(239) Le lion, in O. P., 378, A-B (1. R., IX, 1761). 
(240) L'’asne, in O. P., 353, A-359, B (I. R., IV, 1753). 
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que les deux espèces n’ayant jamais produit d'espèce mitoyenne, il 
fallait les considérer comme distinctes (241). En 1764, Buffon con- 
sidère toujours les deux espèces comme. distinctes, mais admet 
que le croisement est possible, et peut donner des produits féconds. 
Il n’y a donc plus entre les deux espèces, la barrière biologique de la 
stérilité des hybrides. Mais le croisement n’est possible que d’une 
manière : «le bouc agit avec puissance sur la brebis » tandis que «le 
bélier est impuissant à produire sur la chèvre ». Il y a donc une 
inégalité entre les espèces, et l’on ne peut douter que «la chèvre ne 
soit l’espèce dominante et la brebis l’espèce subordonnée ». De plus, 
en croisant le bouc et la brebis, on obtient « une espèce de mouflon 
(...) un métis qui remonte à l’espèce originaire, et qui paroît indi- 
quer que nos chèvres et nos brebis domestiques ont quelque chose 
de commun dans leur origine » (242). L'unité d’origine n’est donc 
pas réservée aux variétés d’une même espèce. D'autre part, à l’in- 
térieur même des espèces, certaines variétés n’affectent que les 
mâles et non les femelles ; certaines races perpétuent la variété 
paternelle, et d’autres le type maternel, si bien qu’on peut parler 
de races masculines et de races féminines, qui « paroissent constituer 
des espèces distinctes, et c’est le cas où il est, pour ainsi dire, im- 
possible de fixer le terme entre ce que les Naturalistes appellent 
espèce et variété » (243). Des croisements entre espèces voisines pour- 
raient former des races constantes, qui seraient une variété dans une 
des espèces d’origine (244). La définition biologique de l’espèce 
devient de plus en plus floue. La stérilité des hybrides est décidé- 
ment une fable à rejeter : les mulets issus du cheval et de l’âne 
pourraient sans doute reproduire ; ceux des oiseaux produisent 
sûrement (245). Buffon ne sera pas surpris d'apprendre, en 1773, 
qu’un chien a pu produire avec une louve (246). Comme, cependant, 
une chèvre n’est pas une brebis, on conservera la notion d’espèce. 
Mais son contenu biologique sera transféré à la notion plus large 
de genre. Le naturaliste en tiendra compte là où son domaine coïn- 
cide avec celui du biologiste, c’est-à-dire à propos des animaux 
domestiques, auxquels l’homme a imposé des conditions de vie 
artificielles, qui tendent à faire disparaître les caractères non phy- 
siologiques de l'espèce. Buffon s'explique sur ce point dans un texte 
de 1764, qui définit à la fois la notion biologique de genre comme 


(241 


Le chien, in O. P., 359, B (I. R., IV, 1755). 
(242 


Le mouflon, in I. R., XI, 365 (1764). 

(243) Le bouquetin, in O. P , 383, B-384, A (I. R., XII, 1764). 

045 Tbid., in I. R, XIE 14 

245) De la dégénération des A in O. P., 401, B-405, B (I. R., XIV, 1766). 
Cf. aussi Des mulets, in I. R. Supplément, II, 18- -22 (1776) et Le serin des Canaries, in 
I. R., Oiseaux, IV, 11 (1771). 

(246) Des mulets, in I. R., Supplément, III, 7-14. 
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un simple élargissement de la notion d’espèce, et qui montre quel 
usage le naturaliste peut en faire : 


Autant il nous a paru nécessaire, en composant l’histoire des animaux 
sauvages, de les considérer en eux-mêmes un à un et indépendamment 
d'aucun genre ; autant croyons-nous, au contraire, qu’il faut adopter, 
étendre les genres dans les animaux domestiques ; et cela parce que dans 
la Nature, il n'existe que des individus et des suites d'individus, c’est-à- 
dire des espèces ; que nous n’avons pas influé sur celles des animaux 
indépendans, et qu’au contraire nous avons altéré, modifié, changé celles 
des animaux domestiques : nous avons donc fait des genres physiques et 
réels, bien différens de ces genres métaphysiques et arbitraires, qui n’ont 
jamais existé qu’en idée ; ces genres physiques sont réellement composés 
de toutes les espèces que nous avons maniées, modifiées et changées ; et, 
comme toutes ces espèces différemment altérées par la main de l’homme 
n’ont cependant qu’une origine commune et unique dans la Nature, le 
genre entier ne doit former qu’une espèce (247). 


A côté, donc, des articles du mouflon ou du bouquetin, où Buf- 
fon se livre à de véritables recherches de génétique sur l’espèce des 
chèvres et des brebis, les articles consacrés aux animaux sauvages 
sans variétés domestiques continueront à ne connaître que les 
espèces au sens étroit du mot. Peu importe en effet au naturaliste 
que deux espèces soient voisines, qu’elles puissent même produire 
ensemble, si dans la nature elles sont séparées par des mers et des 
déserts, ou simplement par le tempérament, par cette antipathie 
spontanée qui oppose le chien et le loup (248) et sépare le cerf du 
daim (249) ou les chauves-souris les unes des autres (250). Une diffé- 
rence de conformation, de naturel, d'habitat, suffit à définir une 
espèce (251). Les hybrides sont très rares dans la nature (252) et 
pour accoupler une louve à un chien, il a fallu la domestiquer, c’est- 
à-dire lui faire perdre son naturel (253). Pour le naturaliste, l’es- 
pèce reste donc la seule réalité, et le genre ne sera qu’un procédé 
d'exposition commode pour parler des petits animaux. Buffon uti- 
lisera des « termes génériques », mais se hâtera de distinguer les 
espèces qu'ils recouvrent. Comme il avait écrit en 1753 : « l’âne 
est donc un âne, et n’est point un cheval dégénéré » (254), il écrira 


(247) Le mouflon, in I. R., XI, 369. 

(248) Le loup, in I. R., VII, 40-41 (1758). 

(249) Le daim, in I. R., VI, 167 (1756). 

(250) La chauve-souris, in Í. R., VIII, 118 (1760). < 

(251) Buffon adopte souvent cette attitude. Cf. par exemple La chauve-souris. 
Parfois cependant il suspend son jugement, ne sachant s’il a affaire à des espèces ou à 
des variétés. Cf. Les Gazelles, in I. R., XII (1764). L | 

(252) Du moins chez les quadrupèdes. Ils sont fréquents chez les oiseaux, ce qui 
légitime encore l'emploi des genres pour ces animaux. Cf. Plan de l'ouvrage, in I. R., 
Oiseaux, 1, xxij-xxiij (1770). 

(253) Des mulets, in I. R., Supplément, III, 7-14. 

(254) L'asne, in O. P., 357, B-358, A (I.R., IV, 1753). 
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en 1764 : «le zèbre n’est donc ni un cheval ni un âne, il est de son 
espèce » (255). Il faudra attendre 1770, et l'Histoire naturelle des 
oiseaux, pour voir le genre utilisé comme unité de nomenclature. 
Encore faut-il noter que Buffon distingue très souvent les espèces, 
surtout chez les grands oiseaux, et que, les petites espèces se mêlant 
souvent dans la nature, la notion de genre peut y prendre sa valeur 
biologique, comme chez les quadrupèdes domestiques. 

Cependant, la notion de famille, réhabilitée en 1761 dans l’His- 
loire naturelle du lion, ne semble pas intéresser davantage le natu- 
raliste. Buffon, en 1765, sépare nettement le loup, le renard, le cha- 
cal et le chien, espèces voisines mais distinctes, sans même évoquer 
un instant ces « branches dégénérées de la même famille » dont il 
avait parlé quatre ans plus tôt (256). C’est que le naturaliste se 
limite à ce qu'il voit. Certains animaux peuvent avoir une origine 
commune : 


Mais cela ne doit pas nous empêcher de les regarder aujourd’hui comme 
des animaux d’espèces différentes : de quelque cause que vienne cette 
différence, qu’elle ait été produite par le temps, le climat et la terre ou 
qu’elle soit de même date que la création, elle n’en est pas moins réelle : 
la Nature, je l’avoue, est dans un mouvement de flux continuel ; mais 
c’est assez pour l’homme de la saisir dans l'instant de son siècle (257). 


Il est remarquable que ce texte soit précisément contemporain 
de l’ Histoire naturelle du lion, et semble en condamner les conjec- 
tures sur le passé des espèces. En réalité, Buffon sépare les domaines, 
distingue les faits et les hypothèses, mais ne se résigne pas à ne voir 
que le présent : non content de saisir la Nature « dans l’instant de 
son siècle », l’homme doit aussi — et c’est la fin de la phrase — 
« jeter quelques regards en arrière et en avant, pour tâcher d’entre- 
voir ce que jadis (la Nature) pouvoit être, et ce que dans la suite 
elle pourroit devenir ». Le naturaliste se fait historien de la vie. 
Mais il ne mêlera pas ces « regards en arrière » à la description du 
présent — l'Histoire naturelle du lion est une exception à cet 
égard — : il les réservera à quelques « discours », et surtout au 
célèbre discours De la dégénération des animaux, publié en 1766. 
Même si les idées de Buffon sur ces problèmes n'avaient pas soulevé 
d’interminables discussions sur le « transformisme » dans l’ Histoire 
naturelle, nous devrions nous y arrêter, car ce qui est en cause, ici 
comme ailleurs, c’est la possibilité pour l’homme de comprendre 
la nature. 


(255) Le zèbre, in I. R., XII, 3 (1764). 
(256) Le chacal, in I. R., XIII, 256 (1765). 
(257) Animaux communs aux deux continents, in O. P., 382, B (I. R., IX, 1761). 
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Le discours De la dégénération des animaux rassemble en fait 
toutes les idées de Buffon sur la question et presque dans l’ordre 
où les offre l’ Histoire naturelle. Les variations dans l’espèce humaine, 
par lesquelles s’ouvre le discours, avaient été exposées dès 1749. 
Variations d’ailleurs légères, et qui pourraient s’effacer avec le 
temps : des Noirs transplantés au Danemark retrouveraient la 
blancheur originelle de l'espèce ; mais sans doute y faudrait-il 
«un assez grand nombre de siècles » (258). Les animaux sont plus 
exposés que l’homme aux effets du climat et de la nourriture. 
Ceux qui ont le plus varié sont les animaux domestiques, que 
l’homme a transportés à son gré sous tous les climats, et qu'il a 
nourris à sa fantaisie. Les animaux sauvages ont pu être forcés eux 
aussi de changer de climat, par suite de quelque révolution du 
globe, ou simplement pour fuir l’homme ou d’autres animaux plus 
forts. Les herbivores ont plus varié que les carnivores, dont la 
nourriture est à peu près partout la même. Les petites espèces, qui 
se reproduisent plus vite et ont plus de petits que les grandes, pré- 
sentent un plus grand nombre de variétés. Enfin, les variations 
sont souvent si profondes qu’elles ne pourraient plus être effacées 
par un retour au milieu d’origine (259). Rien de tout cela n’est 
nouveau, ni dans le principe, exposé dès 1749, ni dans les détails 
qui ont tous été introduits entre 1753 et 1764. En fait, sur les varia- 
tions possibles à l’intérieur des espèces, la pensée de Buffon n’a 
jamais varié. 

Vient ensuite une phrase célèbre : 

Mais après le coup d'œil que l’on vient de jeter sur ces variétés qui nous 
indiquent les altérations particulières de chaque espèce, il se présente une 
considération plus importante et dont la vue est bien plus étendue ; c’est 
celle du changement des espèces mêmes, c’est cette dégénération plus 
ancienne et de tout temps immémoriale, qui paroît s’être faite dans chaque 
famille, ou si l’on veut, dans chacun des genres sous lesquels on peut 
comprendre les espèces voisines et peu différentes entr’elles (260). 


Pour comprendre la portée exacte de ce texte, il faut savoir ce 
que Buffon entend par genre ou famille. Et il suffit pour cela de voir 
que Buffon énumère d’abord quelques espèces isolées qui forment 
des genres à elles seules, qu’il s’en prend ensuite longuement à la 
prétendue stérilité des hybrides, et qu’il constitue enfin ses familles 
en rassemblant des espèces qui produisent ou pourraient produire 
ensemble (261). On peut donc dire de ces familles naturelles ce que 


(258) De la dégénération des animaux, in O. P., 394, A-395, B. 
(259) Ibid., 395, B - 399, B. 

(260) Ibid., 401, B. 

(261) Ibid., 401, B - 407, B. 
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Buffon avait déjà dit des genres créés par la domestication : « le 
genre entier ne doit former qu’une espèce. » Ce qui a changé, de 
1753 à 1766, ce ne sont pas les idées de Buffon sur l’évolution des 
espèces, c’est sa définition même de l’espèce. En 1753, le natura- 
liste et le biologiste définissaient l’espèce de la même manière, par 
l'unité et l'originalité du « moule intérieur ». En 1766, le biologiste 
conserve cette définition, mais, ne croyant plus à la stérilité des 
hybrides, il peut rassembler dans la même espèce des êtres plus 
différents. Le naturaliste, au contraire, doit abandonner cette 
définition biologique, devenue trop large, et utiliser une définition 
plus précise et plus restreinte, où interviennent des considérations 
de forme, de mœurs et d'habitat, qui rendent cette définition plus 
proprement zoologique. Ainsi l’espèce du biologiste devient pour le 
naturaliste un genre ou une famille, à l’intérieur de laquelle se 
retrouvent nécessairement « l’empreinte inaltérable du type » et 
les effets de la dégénération, qui produisent ce que le biologiste 
appellera « variétés » et ce que le naturaliste appellera « variétés » 
ou « espèces », sans toujours pouvoir distinguer nettement les deux 
notions. 

Toute la difficulté vient donc de ce que Buffon emploie le même 
mot tantôt au sens large du biologiste, tantôt au sens restreint du 
naturaliste. Dans les deux grandes Vues de la Nature, parues en 
1764 et 1765, c’est Le sens large qui prédomine. La permanence des 
espèces est donc affirmée sans la moindre restriction. « L’empreinte 
de chaque espèce est un type dont les principaux traits sont gravés 
en caractères ineffaçables et permanens à jamais » (262). Cette per- 
manence des « moules intérieurs » qui sont en « nombre déterminé » 
et qui assimilent sans cesse « une quantité déterminée de matière 
organique » dans une « invariable proportion » (263), est un des 
éléments de l’ordre éternel de la Nature. Car si « la Nature est elle- 
même un ouvrage perpétuellement vivant, un ouvrier sans cesse 
actif », elle « ne s'écarte jamais des loix qui lui ont été prescrites, 
elle n’altère rien aux plans qui lui ont été tracés, et dans tous ses 
ouvrages elle présente le sceau de l'Eternel » (264). Le temps n’existe 
que pour les individus, la Nature est hors du temps, elle «se main- 
tient et se maintiendra comme elle s’est maintenue : un jour, un 
siècle, un âge, toutes les portions du temps ne font pas partie de sa 
durée ; le temps lui-même n’est relatif qu'aux individus ». L'espèce 
humaine, comme toutes les espèces, participe de cette éternité de la 
nature, et le savant ne doit pas regarder cette nature avec les yeux 
de l’individu éphémère, mais avec les yeux de l’espèce, immuable 


(262) De la nature, Seconde vue, in O. P., 38, A (I. R., XIII, 1765). 
(263) Ibid. 
(264) De la naiure, Première Vue, in O. P., 31, A et B (I. R., XII, 1764). 
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comme l’univers. Alors le cycle des saisons, la naissance et la mort 
des individus ne sont plus pour lui que des accidents particuliers : 
«il ne voit dans cette destruction, dans ce renouvellement, dans 
toutes ces successions que permanence et durée (...) Il lit dans le 
passé, voit dans le présent, juge de l'avenir ; et dans le torrent des 
temps qui amène, entraîne, absorbe tous les individus de l'Univers, 
il trouve les espèces constantes, la Nature invariable : la relation 
des choses étant toujours la même, l’ordre des temps lui paroît 
nul » (265). Derrière la diversité fugitive des êtres individuels, lor- 
dre éternel demeure. C’est lui que la science doit atteindre, et la 
permanence des espèces animales n’est qu’un aspect de cette éter- 
nité de l’ordre du monde. 

On voit à quel point il est impossible de faire de Buffon un précur- 
seur du transformisme, bien qu’il admette une variation des for- 
mes vivantes sous l'influence du milieu, et l’hérédité des caractères 
acquis. Sur le plan biologique, les produits de la dégénération ne 
sont jamais pour lui, à proprement parler, que des variétés à lin- 
térieur d’une espèce. On peut ramener le pécari au cochon et le 
jaguar à la panthère, mais c’est tout. D'autre part, la « dégénéra- 
tion » est toujours un amoindrissement des qualités primitives, de 
taille ou de force, de la race d’origine. On descend de l’élan au che- 
vreuil, de la panthère au chat. La « dégénération » n’est jamais un 
« perfectionnement » (266). Plus profondément, sur le plan de la 
connaissance de la nature, la science de Buffon exige un ordre per- 
manent et immuable, à défaut duquel l’homme ne pourrait con- 
naître la réalité des choses, car cette réalité serait perpétuellement 
fuyante et provisoire. Et c’est bien en ce sens que la notion de genre 
pour le naturaliste, ou d'espèce pour le biologiste, est indispensable : 
elle apporte l’ordre dans la diversité, et la permanence dans la suc- 
cession des êtres. Elle fonde une science au lieu d’une histoire. 


Plus exactement, elle permet d’atteindre les lois universelles à 
travers l’histoire des êtres particuliers. On sait l'importance que 
prend l’histoire de la nature dans l’œuvre de Buffon à partir de 
1767 (267). Les deux premiers tomes du Supplément, le cmquième 
tome, qui contient les Epoques de la nature, l Histoire des minéraux, 
enfim, présentent sous différentes formes les éléments d’une his- 
toire de la terre, depuis la formation des planètes jusqu’au moment 


(265) De la nature, Seconde Vue, in O. P., 35, B-36, B. 

(266) On ne peut douter de la valeur du mot. Voir par exemple, Variétés dans l'es- 
pèce humaine, in I. R., III, 514 et 528 (1749), et De la dégénération des animaux, in O.P., 
412, A-B, où Buffon suppose que les putois « au lieu d’avoir, comme tous les autres, 
dégénéré dans ce nouveau monde (...) s’y sont au contraire perfectionnés, et, (...) ont sur- 
passé leur première nature » (souligné par nous). 

(267) Cf. notre introduction aux Epoques de la nalure, p. XXII sq. 
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où toute vie aura disparu de notre globe refroidi. En apparence, 
cette histoire des Epoques de la nature contredit formellement les 
affirmations des deux Vues de 1764 et 1765. La nature est dans le 
temps, puisqu'elle a des « époques ». Rapprochée de certaines affir- 
mations antérieures — «le grand ouvrier de la Nature est le temps » 
(268), « la nature, je l'avoue, est dans un mouvement de flux conti- 
nuel (269) » — cette importance accordée à l’histoire de la nature a 
beaucoup contribué à faire voir en Buffon un précurseur de Lamarck. 
Le savant qui avait fixé une durée immense aux temps géologiques, 
qui avait expliqué l’adaptation des animaux à leur climat par l’in- 
fluence de ce climat, affirmé l'existence d'espèces disparues et 
donné les raisons de leur disparition, montré l’unité du plan de 
composition des animaux et accepté l’hérédité des caractères acquis, 
ne pouvait pas ne pas avoir une vision historique de la nature, et par 
conséquent devait être transformiste. Mais on ne pouvait compren- 
dre pourquoi l’œuvre la plus «historique » de Buffon, les Epoques de 
la nalure, continuait d’affirmer la permanence des espèces et la 
fixité du « moule intérieur » (270). De là la supposition d’une « pru- 
dence » particulière de Buffon sur ce point, prudence que le carac- 
tère du naturaliste ne rendait pas invraisemblable (271). Mais 
l'étude attentive des textes rendait cette explication difficilement 
soutenable. 

Tout devient clair, au contraire, si l’on admet que le moule inté- 
rieur est un des éléments de l’ordre éternel de la nature, au même 
titre, par exemple, que la gravitation universelle. Mais on voit tout 
de suite que les deux réalités ne sont pas au même niveau, la seconde 
étant un «effet général » tandis que les moules intérieurs sont des 
«effets particuliers ». Buffon rejoindrait ainsi à sa manière les parti- 
sans de la préexistence, pour qui Dieu avait immédiatement créé, 
et pour ainsi dire sur le même plan, la force d'attraction et les 
mécaniques vivantes. Pour résoudre cette dernière difficulté, il faut 
tenter de reconstituer l’histoire générale de la nature vivante, telle 
que Buffon l’a décrite par fragments, telle que, peut-être, il ne l’a 
imaginée que progressivement. 

Sur la terre en cours de refroidissement, la température est arri- 
vée un jour à un degré convenable à l'apparition de la vie, c’est- 
à-dire à la formation des molécules organiques vivantes, qui « ont 
existé dès que les élémens d’une chaleur douce ont pu s’incorporer 
avec les substances qui composent les corps organisés » (272). Ces 
substances, ce sont « les parties aqueuses, huileuses et ductiles » 


(268) Les animaux sauvages, in O. P., 362, B (I. R., VI, 1756). 

(269) Animaux communs aux deux continents, in O. P., 382, B (I. R., IX, 1761). 
(270) Premier discours, in O. P., 125, B (I. R., Supplément, V, pp. 26-27). 

(271) Cf. par exemple S. Butler, Evolution old and new... (n° 614), p. 166. 

(272) Epoques de la nature, 3° époque, in O. P., 152, B (1. R. Supplément, V, 115). 
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qui «sont tombées avec les eaux » au moment où la terre était assez 
refroidie pour les recevoir (273). « Comme les molécules organiques 
ne sont produites que par la chaleur sur les matières ductiles » (274), 
on comprend enfin sans difficulté la formule de 1749 : « le vivant et 
l’animé, au lieu d’être un degré métaphysique des êtres, est une 
propriété physique de la matière » (275). Mais il faut sans doute 
admettre qu’au bout d’un certain temps, l'épuisement des « ma- 
tières ductiles » et le refroidissement continuel de la terre ont rendu 
impossible la formation de nouvelles molécules organiques, dont il a 
existé dès lors une quantité « déterminée ». Cependant les molécules 
existantes se sont immédiatement combinées pour former des ani- 
maux et des végétaux. Non pas des êtres élémentaires et simples, 
mais des êtres semblables à ceux que nous connaissons, aussi par- 
faits et complexes. Ces combinaisons se sont faites de toutes les 
manières possibles : « il semble que tout ce qui peut être est » (276). 
Mais tout ne peut pas être. Certaines combinaisons ont réussi, et 
vécu ; d’autres non. Buffon évoque « ces monstres par défaut, ces 
ébauches imparfaites mille fois projetées, exécutées par la Nature, 
qui ayant à peine la faculté d’exister, n’ont dû subsister qu’un 
temps », et ont été depuis effacés de la liste des êtres (277). Sans 
doute pense-t-il ici aux monstres inviables, que Diderot, après 
Lucrèce, imaginait dans la Lettre sur les aveugles, condamnés à dis- 
paraître aussitôt que formés, ou à mourir sans descendance. Ainsi 
l’unau et l’aï « font le dernier terme de l'existence dans l’ordre des 
animaux qui ont de la chair et du sang, une défectuosité de plus les 
auroit empêchés de subsister ». Mais Buffon pense aussi à la concur- 
rence des espèces : l’unau et l’aï n’ont survécu que faute d’ennemi 
(278). Et le pire des destructeurs, c’est l’homme (279). 

« Tout ce qui peut être est », et il est vain de chercher des causes 
finales dans l’organisation des animaux. Les bois de l’élan ou du 
renne, les défenses supérieures du babiroussa, sont plus nuisibles 
qu’utiles à ces animaux (280). L'ordre qui règne dans la nature est 
donc un ordre de fait. Il n’en est pas moins rigoureux. « Dans un 
tout aussi parfait que le corps d’un animal » (281), les exigences de 
la vie ne permettent pas de grandes variations. « La forme de tout 
ce qui respire est à peu près la même » ; c’est «toujours le même fond 


(273) Ibid., 5° époque, in O. P., 175, A (I. R., p- 185). 

(274) Ibid., (I. R., p. 186). 

(275) Histoire des animaur, ch. 1, in O. P., 238, A-B (I. R., II, 1749). 

(276) Discours de la manière... in O. P., 9, B. 

(277) L’unau et l'aï, in I. R., XIII, 40 (1765). 

(278) Ibid. 

(279) Ibid. Cf. aussi Les animaux sauvages, in O. P., 362, B (I. R., VI, 1756) ; Le lion, 
in I. R., IX, 4 (1761). : 

(280) L'élan et le renne, in I. R., XII, 105 (1764). Le babiroussa, in I. R., XII, 381 
1764 
(281) Le buffle, in I. R., XI, 290 (1764). 
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d'organisation, les mêmes sens, les mêmes viscères, les mêmes os, la 
même chair, le même mouvement dans les fluides, le même jeu, 
la même action dans les solides » (282). En 1766 comme en 1755, 
Buffon souligne cette unité de la vie, qui rapproche jusque dans le 
détail la conformation de l’homme et celle du cheval (283), et qui 
plus généralement donne à tout être vivant «le même fond, le même 
caractère, dont les traits principaux sont la nutrition, le dévelop- 
pement et la reproduction » (284). Tous les vivants se ressemblent 
parce que, pour subsister, ils ont dû accomplir ces trois fonctions 
sans lesquelles il n’y aurait pas de vie. Mais ils se ressemblent aussi, 
ou diffèrent, selon que les mêmes conditions ont présidé ou non à 
leur formation. Ici encore, le déterminisme est rigoureux : le même 
climat produit les mêmes animaux et les mêmes plantes : 


Dans tous les lieux où la température est la même, on trouve non seule- 
ment les mêmes espèces de plantes, les mêmes espèces d'insectes, les 
mêmes espèces de reptiles sans les y avoir portées, mais aussi les mêmes 
espèces de poissons, les mêmes espèces de quadrupèdes, les mêmes espèces 
d'oiseaux sans qu’ils y soient allés (285). 


En un mot, « la même température nourrit, produit partout les 
mêmes êtres » (286). 

Et c’est ici précisément que la vie et les formes vivantes, les 
« moules intérieurs », cessent d’être un épisode de l’histoire de la 
terre, pour devenir un phénomène aussi général, aussi universel 
aussi intemporel que l'attraction. Lorsque Buffon dit « partout », 
il ne veut pas dire « partout sur notre planète », mais « partout dans 
l'univers ». Dans ce texte du Supplément que nous venons de citer, 
il parle des autres planètes du système solaire, à propos desquelles 
il a calculé le moment où la vie y a apparu ou y apparaîtra, y a 
disparu ou y disparaîtra (287). La formation de tel ou tel « moule 
intérieur », déterminée par une certaine température, est une loi 
éternelle de la Nature. Les animaux terrestres, et même l’homme 
et la pensée (288), doivent se retrouver partout dans l’univers, 
partout du moins où règnent les mêmes conditions physico-chi- 
miques, où se trouvent la même température et les mêmes matières 
ductiles. Les mêmes causes produisent les mêmes effets. La combi- 


(282) Nomenclature des singes, in O. P., 388, B (I. R., XIV, 1766). 

(283) L'asne, in O. P., 353, B-354, B (I. R., IV, 1763). On sait que Daubenton avait 
souligné cette similitude de conformation en utilisant pour décrire le squelette du che- 
val des termes empruntés à l’anatomie humaine. I. R., IV, 259-268. 

(284) Nomenclature des singes, in O. P., 389, A. 

(285) Supplément. Partie hypothétique. Premier mémoire. In I. R., Supplément, II, 
509 (1775). 

(286) Ibid., p. 510. 

(287) Cf. notre introduction aux Epoques de la nature, p. Lxx, note 4. 

(288) Cf. Ibid., p. LXXX. 
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naison des molécules organiques produit les mêmes êtres dans les 
mêmes conditions. Le type animal, l’espèce au sens large du mot, 
fait partie de l’ordre éternel et est immuable comme lui. La Nature 
n’a pas d'histoire, seuls les individus en ont une. Un soleil dans l'uni- 
vers des étoiles, une variété dans une espèce, ne sont que des indi- 
vidus, des parties variables dans un tout permanent. Faute de cette 
permanence, il n’y aurait pas de science possible, et l'esprit hu- 
main épuiserait ses forces à tenter vainement de saisir une réalité 
toujours fuyante. 

Resterait à savoir si cet ordre vient de Dieu. Sans aborder ici le 
problème difficile de la religion de Buffon (289), il faut d’abord 
remarquer que sa conception de la science exclut toute considéra- 
tion sur le rôle du Créateur. Se bornant à l’étude de la nature, 
c'est-à-dire des causes secondes, ignorant les causes finales et 
montrant même, à l’occasion, que tout n’est pas parfait dans la 
nature, exposant dans un désordre peut-être voulu les éléments 
d’une histoire de la vie où Dieu n'intervient pas, soulignant le rôle 
des facteurs physiologiques et sociaux dans le développement de 
la raison humaine, la science de Buffon se passe de Dieu, l’exclut 
même et peut parfaitement convenir à un athée. Reste que Dieu 
est souvent nommé dans son œuvre. À ce propos, on doit faire 
quelques distinctions faciles. Dans les trois volumes parus en 1749, 
Dieu apparaît rarement, et les allusions à la Genèse sont ironiques 
ou au moins ambiguës. Après 1753, et la protestation discrète de la 
Sorbonne, on sent une prudence plus grande, un souci d'introduire 
des formules qui rendent théologiquement acceptables des idées 
en réalité peu orthodoxes (290). Mais certains textes, après 1760, 
ne semblent pas pouvoir s'expliquer par la prudence. Personne ne 
demandait à Buffon d'écrire la Prière à Dieu, qui termine la Pre- 
mière Vue de la Nature (291), et dont le caractère plus déiste que 
chrétien ne pouvait plaire aux théologiens. Il n’était pas non plus 
très adroit de dire, en visant les interprètes trop rigoureux de la 
Genèse, que l’homme « prostitue l’idée du premier Etre, en la 
substituant à celle du fantôme de ses opinions » (292). Nous croyons 


(289) Nous avons tenté d’éclaircir ce problème dans notre introduction aux Epoques 
de la nature, p. XCIV Sq., à laquelle nous nous permettons de renvoyer une fois de plus 
le lecteur. 

(290) Deux mots suffisent parfois. Buffon ne peut pas dire que l’homme primitif 
était une brute incapable de domestiquer les animaux. Mais il peut écrire : « l’homme, 
devenu criminel et féroce, étoit peu propre à les apprivoiser ». (Les animaux domes- 
tiques, in O. P., 352, A. I. R., IV, 1753). Ensuite il pourra écrire que c’est par la société 
« qu’il a perfectionné sa raison ». Les deux mots « devenu criminel » sauvent l'autorité 
de la Genèse. On sait que Buffon a écrit : « I] vaut mieux être plat que pendu » ! (Lettre 
au Pdt de Brosses, 14 juillet 1760, in O. C., XII, 114). 

(291) O. P., 35, A-B (I. R., XII, 1764). } 

(292) Epoques de la nature, Premier Discours, in O. P., 126, A (I. R., Supplément, 
Va 29779) 
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donc que Buffon est sincère lorsqu'il écrit, en 1774, « Plus j'ai pé- 
nétré dans le sein de la Nature, plus j'ai admiré et profondément 
respecté son Auteur » (293). Au moment où Buffon a commencé à 
croire que l’homme pouvait découvrir l’ordre réel de la nature, il a 
dû éprouver le besoin de recourir à Dieu pour garantir cet ordre et 
ce pouvoir de l’homme. Aussi peut-il écrire en 1764 ce qu'il n’aurait 
sans doute pas écrit vingt ans plutôt : « La Nature est le trône de 
la magnificence Divine, l’homme qui la contemple, qui l’étudie, 
s'élève par degrés au trône intérieur de la toute-puissance » (294). 
Jusqu’aux Epoques de la nature au moins, Buffon est resté fidèle 
à ce déisme rationaliste, qu’il a peut-être abandonné par la suite, 
si nous en croyons certains textes des Minéraux (295) et le témoi- 
gnage de Hérault de Séchelles (296). En fait, la question a ici assez 
peu d'importance. Que l’ordre vienne de Dieu ou de la nature des 
choses, il n’en est pas moins un ordre immuable et universel. La 
science a besoin que cet ordre existe, elle n’a pas besoin de savoir 
d’où il vient. 


IV 


La pensée de Buffon est une pensée solitaire. Non qu'il ait ignoré 
son siècle ; mais les idées philosophiques ou scientifiques qu'il en a 
reçues, n’ont jamais été passivement acceptées. Elles n’ont été 
qu’un élément dans une réflexion toujours active, toujours entre- 
tenue par cette longue découverte de la nature qu’a été la rédac- 
tion de l’ Histoire naturelle, au cours de laquelle le génie de l’auteur 
a pris conscience de ses forces et de son originalité. Mais dès le 
début de son œuvre, les tendances profondes de ce génie étaient 
manifestes, et il était visible aussi qu’elles s’accordaient mal avec 
celles de son temps. De cette contradiction intime entre le tempéra- 
ment intellectuel de Buffon et les idées qu'il doit à son époque, 
proviennent à la fois l'originalité de son œuvre et les contradictions 
qu’on y rencontre. Originalité et contradictions que met en pleine 
lumière sa théorie de la génération qui, chez un esprit naturellement 
enclin à la réflexion philosophique, conduit nécessairement à poser 
le problème de l’origine des formes, de la succession des êtres, de 
l’ordre du monde et de la connaissance que l’homme peut en avoir. 

Il y avait en 1749, deux manières de ne pas comprendre l’univers : 


(293) Ibid., 126, A-B. 

(294) De la Nature, Première Vue, in O. P., 33, B (I. R., XII, 1764). 

(295) Le soufre, in I. R., Minéraux, II, 107 (1783). 

(296) C’est à Hérault de Séchelles que Buffon, en 1785, aurait dit la phrase connue : 
« J'ai toujours nommé le Créateur ; mais il n’y à qu’à ôter ce mot et mettre naturelle- 
ment à la place la puissance de la nature ». Voyage à Montbard (n° 469), pp. 25-26. 
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Dieu et le hasard, l’ordre inconnaissable et le désordre. Buffon les 
refuse toutes les deux. Mais son tempérament et sa formation phi- 
losophique le portent vers les épicuriens athées bien plus que vers 
les observateurs pieux. S'il est mécaniste et atomiste, ennemi des 
causes finales et de la préexistence, partisan de la double semence et 
de la préformation par le « moule intérieur », c’est à la manière des 
derniers biologistes épicuriens du xvrre siècle. Il va même plus loin 
qu'eux, mais dans le sens de leur tradition, en ressuscitant à sa 
manière la génération spontanée. Qu'il complète leur mécanisme 
par l’attraction newtonienne, et leur matérialisme par le sensualisme 
du Locke, cela n’ajoute ni ne change rien d’essentiel. Comme eux, 
enfin, il ne croit pas au pouvoir absolu de la raison humaine. Mais 
son tempérament intellectuel, sa passion de comprendre, son goût 
pour la généralisation, pour la comparaison des faits et la recherche 
des analogies, son goût de l’ordre, qui se manifeste aussi bien dans 
l’organisation de sa vie et de son travail que dans son œuvre, le 
contraignent, pour ainsi dire, à se montrer infidèle à ces idées qu’il 
a reçues et qu'il tient pour vraies. La puissance de sa propre pensée 
lui interdit de mépriser la raison humaine. Au moment où il refuse 
à l’homme le pouvoir d'imaginer le « moule intérieur » ou les « forces 
pénétrantes », il en décrit l’action. Il réduit la vie à la matière, mais 
sa théorie des molécules organiques supprime pratiquement toute 
possibilité d’un passage actuel et anarchique de la matière brute à la 
matière vivante. Il refuse la préexistence mais affirme la fixité des 
espèces, et sa conception de l’épigénèse suppose un «développement » 
du germe semblable à celui qu'imaginaient les partisans de la pré- 
existence. Il conserve du mécanisme ce qu'il a de plus rigide, de plus 
géométrique pour ainsi dire, et de moins biologique, et l’on sent 
bien que ce mécanisme répond à son goût de la clarté, qui le rendra 
rigoureusement insensible aux tentations du vitalisme. 

Avec le temps, ces traits fondamentaux du caractère de Buffon 
marquent son œuvre de plus en plus nettement. Parallèlement 
à ses recherches sur les animaux quadrupèdes, il poursuit sa ré- 
flexion sur les grands problèmes de la physique, sur la lumière 
et la chaleur en particulier. Le résultat de ce travail ne paraîtra 
qu’en 1774 et 1775, dans les deux premiers tomes du Supplémenl. 
Mais dès 1765 et la Seconde Vue de la Nalure, il montre comment 
tous les phénomènes de la matière brute ou vivante peuvent se 
ramener à une force unique, qui est l’attraction. Il est alors convain- 
cu qu'il a atteint non plus un ordre relatif à l’homme, mais l’ordre 
réel des choses. Parallèlement, l'espèce animale, au lieu d’être une 
unité dans un dénombrement, devient un moyen de classer les 
les variétés d'êtres vivants. Elargie en genre, en famille, elle per- 
mettra même de classer ce que le naturaliste appelle toujours des 
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espèces. Ainsi tous les quadrupèdes, d’abord rassemblés en deux 
cents familles, se trouvent ramenés à vingt-cinq genres et à treize 
espèces isolées. Ordre réel, qui est inscrit dans la nature où l’hom- 
me le découvre. Ordre immuable, puisqu'il est garanti par la per- 
manence du « moule intérieur ». Ordre éternel, même, puisque la 
formation initiale de chaque moule intérieur s’est opérée selon des 
lois universelles et éternelles. 

Cependant, la « dégénération des animaux », à l’intérieur des 
espèces ou des genres, amène Buffon à concevoir l’idée d’une his- 
toire des formes animales. Cette idée, qu’il étendra bientôt à la 
terre et aux minéraux, et qui lui permettra d'écrire les Epoques 
de la nature, ne s'oppose nullement dans sa pensée à l’idée d’un 
ordre éternel. Bien au contraire, elle lui permet d'introduire cet 
ordre jusque dans les variations individuelles qui pouvaient pa- 
raître y échapper. La dégénération des animaux, la formation des 
couches superficielles du globe terrestre, la « génésie des minéraux», 
sont des évolutions rectilignes, où les mêmes causes produisent 
sans cesse les mêmes effets. Aucune catastrophe, aucun événement 
inattendu ne peut venir troubler le cours naturel des choses, et le 
savant prévoit l’avenir comme il reconstitue le passé. Il peut fixer 
le temps où la vie disparaîtra de notre terre gelée. Mais alors, sur 
d’autres planètes, des êtres vivants semblables à ceux de la terre, 
formés selon les mêmes lois, subissent les effets de la même dégénéra- 
tion. L'homme terrestre aura disparu, mais la pensée vivra toujours. 

La confrontation de l’homme et de la nature se termine donc par 
le triomphe de l’homme, c’est-à-dire par le triomphe de la pensée 
qui découvre l’ordre du monde derrière la diversité des êtres, et 
l'éternité des lois derrière les formes éphémères, et jusque dans leur 
évolution. Ainsi, Buffon avait fondé une science positive et qui 
pratiquement se passait de Dieu. Il ne semble pas pourtant que cet 
aspect fondamental de son œuvre ait véritablement retenu l’atten- 
tion. En 1749, les savants et les philosophes furent surtout sensibles 
au refus de la préexistence des germes, à la résurrection de la 
génération spontanée, à tout ce qui tendait à soustraire la nature à 
la puissance ordonnatrice de Dieu, et, sur le plan de la méthode, 
à la réhabilitation des hypothèses. Les grands discours biologiques 
et les Epoques de la nature durent attendre le début du xix® siècle 
pour voir leur importance reconnue. Mais alors ils furent étudiés à la 
lumière des travaux de Lamarck, de Cuvier et de Geoffroy Saint- 
Hilaire : on y chercha surtout l'historien de la nature et le précur- 
seur du transformisme. D’un côté comme de l’autre, on ne sut pas 
reconnaître que le grand objet de l’ Histoire naturelle avait été de 
fonder sur l'étude des phénomènes sensibles, la connaissance de 
l’ordre éternel qui règne dans la Nature. 


CHAPITRE III 


DIDEROT ET L'ENCYCLOPÉDIE 


Avec Diderot, nous arrivons au point d’aboutissement nécessaire 
de notre travail. Animateur de l’ Encyclopédie, Diderot est aussi 
le philosophe du xvie siècle qui a attribué le plus d'importance 
aux problèmes biologiques. L'étude de sa pensée est cependant 
pleine de périls. Peu d'écrivains ont suscité autant d’interprétations, 
et aussi contradictoires. Les textes ne sont pas toujours sûrs, ni 
même, dans l’Encyclopédie au moins, d’une attribution certaine. 
A cela s’ajoutent les difficultés propres d’une pensée dont on a trop 
souvent peut-être souligné les contradictions, mais qui n’est pas 
simple, qui aime à jouer avec les idées sans se laisser emprisonner 
par elles — «Laïdem habeto, dummodo te Lais non habeat; mes pen- 
sées, ce sont mes catins » —, d’une pensée qui, surtout, ne présente 
pas cette cohérence extérieure, si rassurante pour qui cherche à 
reconstruire le système d’un philosophe. Où réside l’unité de la 
pensée de Diderot ? Nous n’avons pas à nous poser ici cette ques- 
tion. Plus modestement, nous devons essayer de suivre, au long des 
œuvres philosophiques, et surtout jusqu’au Rêve de d Alembert, 
les réflexions de Diderot sur les problèmes que posent au savant et 
au philosophe les phénomènes de la vie, et la connaissance que 
l’homme peut en avoir. 


I.— Des PENSÉES PHILOSOPHIQUES A LA LETTRE SUR LES AVEUGLES. 


Sorti du collège en 1732, Diderot avait passé dix ans « à l’étude 
des mathématiques et des belles-lettres » (1) lorsqu'il entreprit en 
1744 la traduction du Dictionnaire de médecine de James, qui 
venait de paraître. Sans doute s’agit-il d’abord de médecine, et les 
grands problèmes de la biologie ne sont évoqués qu’en passant. 
Diderot pouvait cependant y prendre une certaine méfiance à 
l'égard des systèmes en vogue : l’ovisme, l’animalculisme, la pré- 


(1) Lettre à Berryer, 10 août 1749, in Correspondance (n° 451), I, 85. 


586 LA SCIENCE DES PHILOSOPHES 


existence des germes y sont traités sans ménagement (2). Mais, 
en dehors de la botanique, les sciences naturelles n’intéressent pas 
James, qui se cantonne le plus souvent dans la médecine, au sens 
le plus étroit du mot. Les leçons du chirurgien César Verdier et les 
démonstrations de Mile Biheron, que Diderot dut suivre à peu près 
à la même époque (3), purent lui donner quelques rudiments d’ana- 
tomie. Elles le mirent, en tout cas, en présence d’une science qui 
n’oubliait pas de trouver Dieu dans ses œuvres. Si l’on en juge par 
son Abrégé d’analomie, qui eut d’ailleurs un grand succès (4), César 
Verdier s’en tenait à la description du corps humain, et ne se sou- 
ciait pas d’y découvrir les desseins du Créateur. Mais Mie Biheron 
était fort pieuse, et peu disposée à considérer comme des produc- 
tions du hasard les merveilles anatomiques dont elle faisait des 
reproductions en cire (5). En même temps qu’il s’initiait aux scien- 
ces de la vie, Diderot prenait ainsi un premier contact avec l'esprit 
religieux qui les animait communément à cette date, et qu'aucune 
influence sérieuse en ce domaine ne pouvait encore contre-balancer. 

Il est certain cependant qu’on ne saurait attribuer à cette ini- 
tiation sommaire le déisme que Diderot expose en 1746 dans les 
Pensées philosophiques, où l'influence de Shaftesbury est évidem- 
ment fondamentale (6). Toutefois, dans ces textes complexes, fl 
est permis de relever les tendances diverses. La note dominante 
est donnée par un enthousiasme quasi mystique devant la nature, 
vrai temple de la divinité : « Insensés que vous êtes, détruisez ces 
enceintes qui rétrécissent vos idées, élargissez Dieu : voyez-le 
par-tout où il est, ou dites qu’il n’est point » (7). L’athée peut bien 
invoquer « les loix de l'Analyse des Sorts » et expliquer l’ordre du 
monde par les combinaisons fortuites, mais incessantes, d’une ma- 
tière éternellement en mouvement (8). Cette argumentation, qui 
fait bondir Voltaire (9), reste ici sans réponse, mais ne semble pas 
emporter la conviction de Diderot. C’est un raisonnement purement 
intellectuel et, à sa manière, un de « ces tissus d’idées seches et 
Métaphysique » (10) que Diderot refuse. En fait, Diderot a déjà 
répondu en menant, pour ainsi dire, son interlocuteur athée devant 
le spectacle de la nature : 


(2) Cf. art. Animalcules, tome I, col. 94-97, où le système ovo-vermiste de Garden et 
de Keill est complètement rejeté. A l’art. Génération (IV, 93), les « œufs » des vivipares 
sont présentés comme des vésicules de l’ovaire. 

(3) Cf. J. Mayer, Diderot homme de science (n° 771), pp. 30-32. 

(4) Cet Abrégé (n° 404), surtout destiné aux élèves chirurgiens, parut en 1734 et fut 
réédité sept fois jusqu’en 1768. 

(5) Cf. l’anecdote que lui prête la Biographie Michaud (IV, 315), et que rapporte 
J. Mayer (op. cit., p. 31, note 26). 

(6) Sur cette influence, cf. F. Venturi, Jeunesse de Diderot (n° 866), ch. 11 et 11. 

(7) Pensée XXVI, p. 21 (éd. Niklaus, n° 445). 

(8) Pensée XXI, pp. 16-18. 

(9) Cf. les notes de Voltaire citées par R. Niklaus, ibid. 

(10) Pensée XX, p. 16. Nous respectons l'orthographe de Péd. Niklaus. 


DIDEROT ET L'ENCYCLOPÉDIE 587 


C’est à vos lumiéres, c’est à votre conscience que j'en appelle : avez- 
vous jamais remarqué dans les raisonnemens, les actions et la conduite de 
quelqu'homme que ce soit, plus d'intelligence, d’ordre, de sagacité, de 
conséquence que dans le méchanisme d’un insecte ? La Divinité n’est-elle 
pas aussi clairement empreinte dans l’œil d’un Ciron, que la faculté de 
penser dans les ouvrages du grand Newton ? (11) 


La nature est trop belle pour n'être pas divine : il suffit de la 
regarder et d’être de bonne foi : « c’est à votre conscience que j'en 
appelle ». Par Shaftesbury, Diderot se trouve disposé à admirer le 
pieux Nieuwentyt, qu'il place généreusement parmi les « grands 
hommes » dans les ouvrages de qui «on a trouvé des preuves satis- 
faisantes de l’existence d’un Etre souverainement intelligent » (12). 
Nieuwentyt, dont le providentialisme irritait si fort Voltaire (13)! 
Autant vaudrait admirer l’abbé Pluche (14). 

Mais le déisme de Diderot trouve aussi dans la nature des fonde- 
ments plus intellectuels que l’aile d’un papillon ou l’œil d’un ciron. 
Si «le monde n’est plus un Dieu », c’est que «c’est une machine qui 
a ses roues, ses cordes, ses poulies, ses ressorts et ses poids » (15). 
C’est le mécanisme le plus traditionnel, celui de Fontenelle et de 
Boerhaave, qui exige toujours un suprême Artisan. Et la préexis- 
tence des germes, chef-d'œuvre du déisme mécaniste, vient aussitôt 
triompher de la génération spontanée, forteresse du hasard et de 
l’athéisme, comme en 1670 : 


Que le mouvement soit essentiel ou accidentel à la matiére, je suis 
maintenant convaincu que ses effets se terminent à des développemens : 
toutes les observations concourent à me démontrer que la putréfaction 
seule ne produit rien d’organisé (16). 


Voilà pourquoi « une observation de Malpighi » est plus propre 
«à ébranler le matérialisme » que toutes «les méditations sublimes 


(11) Ibid., p. 15. 
(12) Pensée XVIII, pp. 12-13. 
(13) Cf. éd. Moland, XXXI, 135 sq. í s 
(14) Dont J. Pommier rappelle opportunément le nom à cette occasion. Cf. Diderot 
avant Vincennes (n° 807), p. 36. 
(15) Pensée XVIII, p. 13. À $ & à 
(16) Pensée XIX, p. 13. J. Pommier, insistant sur le mot maintenant (« je suis main- 
tenant convaincu »...), estime que Diderot « paraît bien être revenu à ce point d’une 
position plus avancée ». D. avant Vincennes (n° 807), p. 37. Nous croyons que le « je » 
représente le philosophe en général, non Diderot en particulier, et que le « maintenant » 
s'oppose aux temps où l’on croyait à la génération spontanée. Quant aux « dévelop- 
pemens », le mot appartient au vocabulaire des biologistes, pour qui il désigne le grossis- 
sement et le « dépliage » du germe préexistant. Nous partageons donc sur ce point lavis 
de J. Pommier (ibid.) et celui de L. G. Crocker, Pensée XIX of Diderot (n° 638), p. 434- 
435. Par contre, nous croyons que ce dernier interprète mal la fin de la pensée (ibid., 
pp. 435-436), et que Diderot rejette ici toute forme de génération spontanée. Les posi- 
tions admises par les biologistes de 1745, et que Diderot reprend ici, étaient beaucoup 
plus rigoureuses que celles de Redi, auxquelles se réfère L. G. Crocker. 


11 
12 
13 
14 
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de Mallebranche et de Descartes » (17), surtout si cette observation 
démontre que le poulet est déjà formé dans la cicatricule de l’œuf 
non incubé, ou même non fécondé, comme on finissait par le croire. 
Voilà peut-être aussi pourquoi Hartsoeker est nommé entre Newton 


` 


et Nieuwentyt, non pas pour avoir renouvelé à sa manière les 
« natures plastiques » de Cudworth (18), mais plus vraisemblable- 
ment parce qu’il passait pour avoir découvert les animalcules sper- 
matiques (19), et avait soutenu la préexistence des germes. En tout 
cela, Diderot reste très près de Voltaire (20). La mécanique de la 
nature suppose un mécanicien, et le mécanisme de Diderot ne per- 
met pas de croire qu’il cède aux tentations vitalistes de Shaftes- 
bury. 

Reste que son enthousiasme réunit dans un même optimisme 
la bonté de la nature, de Dieu et de l’homme. En ce sens, les Pen- 
sées philosophiques poursuivent sur le mode polémique une entre- 
prise commencée avec la traduction de l’Essai sur le mérite et la 
vertu. L'harmonie de la nature se révèle dans la convenance mu- 
tuelle des êtres, qui sont faits les uns pour les autres, quand ce ne 
serait que par cette prédestination biologique qui fait la mouche 
pour l'araignée (21). Sur cette nature harmonieuse règne un Dieu 
selon le cœur de l’homme, « un Dieu qui ne soit pas vainement 
honoré du titre de bon, qui le soit en effet ; un Dieu dont l’histoire 
offre à chaque page des marques de douceur et de bonté » (22), 
bien différent du Dieu cruel dont le christianisme nous offre l’ima- 
ge (23). Sous le règne de ce Dieu, l’homme est réconcilié avec ses 


(17) Pensée XXVIII, p. 12. 

(18) C’est ce que semble croire F. Venturi (Jeunesse de D., p. 86). Mais cette évolution 
de la pensée de Hartsoeker impliquait son rejet des germes préexistants (Vide supra, 
p. 433), que Diderot accepte formellement ici. Peut-être F. Venturi a-t-il tendance à 
exagérer ici le côté « vitaliste » des Pensées philosophiques, et de la pensée de Diderot 
en général. 

(19) Dans l'Encyclopédie, Tarin lui attribue la gloire de la découverte et la respon- 
sabilité de la théorie de la préexistence dans l’animalcule (art. Animalistes). Daubenton 
écrit : « Hartsoeker et Leuwenhoek ont été les premiers auteurs de ces découvertes. » 
(art. Animalcule). R. Niklaus laisse encore à Hartsoeker la gloire d’avoir découvert 
les spermatozoïdes. Cf. son éd. des Pensées philosophiques, p. 12, note. 

(20) Cf. p. ex. le rôle des germes dans l’article Déisme, paru en 1742 dans le tome V 
des Œuvres. On notera que la Pensée XX est la mise en œuvre, sous une forme drama- 
tique, d’une remarque de Voltaire parue en 1745 dans une réédition des Eléments de la 
Philosophie de Newton : « Depuis environ trois mil ans qu’on se dispute sur ces matières, 
quelqu'un a-t-il fait un raisonnement plus sage, plus convaincant que celui de Platon, 
qui fait dire à un de ses interlocuteurs : Vous jugez que j’ai une âme intelligente parce 
que vous apercevez de l’ordre dans mes paroles et dans mes actions : jugez donc en 
voyant l’ordre de lunivers qu’il y a une âme souverainement intelligente. » Cité par 
R. Pomeau, La religion de Voltaire (n° 806), p. 201, note 90. Le texte du 1er chapitre 
des Eléments sera modifié, mais l'argument platonicien sera conservé sans modifica- 
tion. Notons encore que la formule « C’est à votre conscience que j’en appelle » (Pensée 
XX) rappelle le ton du ch. 11 des Eléments. 

(21) Essai, in A.T., 25-27. Remarquons au passage que plusieurs idées de l’Essai se 
trouvent reprises par Buffon dans le discours Des Animaux carnassiers. 

(22) Essai, in A.T., I, 60. 

(23) Pensées VII-XII, pp. 7-8. 
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semblables et avec lui-même. Il n’est plus nécessaire de « violer, 
pour soutenir la cause de Dieu, les premiers sentiments de l’huma- 
nité », ni de « cesser d’être homme pour se montrer religieux » (24). 
Diderot condamne d’un coup tous les fanatiques qui voudraient 
«se dépouiller par religion des sentimens de la nature, cesser d’être 
hommes et faire les statues pour être vrais chrétiens » (25), tous les 
moralistes qui ont « pris à tâche de déprimer l’homme » (26), qui 
opposent sans cesse la vertu et l'intérêt particulier (27), qui dé- 
clament « sans fin contre les Passions » (28), oubliant que « c’est le 
comble de la folie que de se proposer (leur) ruine » (29). Ce déisme 
sentimental, cette apologie des passions qui suscite la méfiance de 
Voltaire (30), ne sont pas originaux à cette date, et Toussaint ou 
Vauvenargues expriment des sentiments du même ordre (31). 
Mais il faut au moins remarquer ce double mouvement qui met 
l’homme au centre de la préoccupation du philosophe, et qui le 
soumet à sa nature, c’est-à-dire à la nature. Le Dieu de Diderot est 
un Dieu humanisé, qui ne demande à l’homme aucune victoire sur 
lui-même, qui n’a même pas besoin d'envoyer un ange à quelque 
Zadig pour lui révéler une petite partie de ses mystérieux desseins. 
C'est le Dieu d’une création pacifiée, qui n’est pas sans rappeler 
lunivers de l’abbé Pluche, mais qui en renverse les perspectives, 
car l’homme y est en quelque sorte le centre, dont tout émane. 
Au reste, seul importe à Diderot le point de vue moral. Le problème 
de la connaissance n’est pas posé, et d’ailleurs aucun problème n’est 
vraiment posé dans cet enthousiasme optimiste qui ne voit d'autre 
obstacle à l'harmonie et au bonheur, que les sombres imaginations 
du fanatisme et de la superstition. 

Les choses n'étaient pourtant pas si simples, et la Promenade du 
sceptique témoigne des incertitudes qui assaillent bientôt Diderot. 
Le déiste qui trouve dans l’ordre du monde une preuve de la bien- 
veillance divine se fait traiter « d’enthousiaste » et comparer à des 
insectes installés dans un tas de décombres, qui s’imagineraient 
que le jardinier « a disposé tous ces matériaux pour eux » (32). 
Toutefois, lorsque le déiste, renonçant à prêter au créateur une 
bonté particulière pour l’homme, se contente d’invoquer la mer- 


(24) Essai, Dédicace « A mon frère », A.T., I, 10. 

(25) Pensée VI, p. 6. 

(26) Essai, Discours préliminaire, A.T., 1, 11. 

(27) Essai, A.T., I, 29. 

(28) Pensée I, pp. 3-4. 

(29) Pensée V, p. 5. i k , 

(30) Cf. ses remarques en marge des quatre premières Pensées, citées par R. Niklaus, 
ibid., pp. 3-5. 

(31) Sur Toussaint et son déisme sentimental, cf. F. Venturi, Jeunesse de D. (n° 866), 
pp. 24-27. Sur Vauvenargues, cf. R. Mauzi, L'idée du bonheur (n° 769), pp. 439 et 488- 
492. 

(32) À. T., I, pp. 228-229. 
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veilleuse organisation des insectes, c’est au tour de l’athée de rester 
coi (33). On dirait que Diderot abandonne l’enthousiasme religieux 
de Nieuwentyt et de l'abbé Pluche, qui était un peu celui des 
Pensées philosophiques, pour se rabattre sur un déisme à la Vol- 
taire, moins propre aux effusions sentimentales, mais plus facile 
à défendre (34). C’est alors, comme on sait, qu’intervient le Spino- 
ziste, En principe il vient au secours de l’athée. En fait, s’il repousse 
l’idée d’un Dieu transcendant et créateur, il n’en recourt pas moins 
à une intelligence éternelle pour justifier l’ordre du monde dont 
l’athée niait jusqu’à l'existence. Entre le déiste et le spinoziste, 
la discussion, si elle se poursuivait, devrait changer de thème et 
passer au problème de la transcendance ou de l’immanence de Dieu. 
Mais le déiste ne peut répondre : un orage l’interrompt, «le ciel s’obs- 
curcit; un nuage épais nous déroba le spectacle de la nature » (35). 
N'y a-t-il pas un symbole dans cette disparition du monde visible 
et de ses beautés, et comme un curieux présage de la Lettre sur les 
aveugles ? Pourtant la discussion métaphysique ne sera pas tran- 
chée, et même le dernier paragraphe, qui semble échappé d’un 
ouvrage d’édification, souligne assez naïvement les désastreuses 
conséquences de l’athéisme pratique (36). De toute manière, déiste 
ou spinoziste, Diderot ne semble pas renoncer à l’ordre ni à la beau- 
té de la nature, à l’intelligence ordonnatrice en étroit rapport avec 
l’homme : Alcméon, le premier spinoziste de la Promenade, fait de 
la nature la parure de Dieu, et conseille même de chercher en 
l’homme cette intelligence éternelle dont son « confrère » Oribaze 
démontre ensuite la nécessité. L’athée sort vaincu de ce débat ; 
« l’industrie des abeilles », « la structure seule de leur trompe et de 
leur aiguillon » ont contribué à sa défaite. C’est le dernier effort 
de la « théologie expérimentale », et qui se situe encore, comme les 
précédents, bien plus sur le plan du sentiment que sur celui de la 
science. Son importance capitale, c’est au moins d’avoir remplacé 
pratiquement, pour Diderot comme pour beaucoup de ses contem- 


(33) Ibid., p. 233. Athéos remarque pourtant : «Belle occupation pour ce grand mo- 
narque, d’avoir exercé son savoir-faire sur les pieds d’une chenille et sur l'aile d’une 
mouche. » Nous avons vu que cette remarque sera reprise par Buffon dans le Discours 
sur la nature des animaux. Vide supra, p. 561. 

(34) Remarquons que l’admiration enthousiaste de la bonté du Créateur pour lhom- 
me est exprimée à la première personne, donc attribuée au « militaire philosophe », 
auteur supposé de la Promenade. La seconde forme de déisme est attribué à Polyxène, 
qui pourrait bien représenter Voltaire. On sait en effet que dans sa réponse à Voltaire 
à propos de la Lettre sur les Aveugles, Diderot reprendra presque mot pour mot la 
réponse du spinoziste à Polyxène, remplaçant « ce qui n’est point du tout le compte de 
Polyxzène » par « ce qui n’est point du tout votre compte ». Cf. Lettre sur les aveugles, 
éd. Niklaus (n° 446), p. 90. Si Polyxène représente Voltaire, le « militaire » représente- 
t-il le Diderot enthousiaste des Pensées ? 

(35) Promenade, in A.T., I, 235. 

(36) L’apologue est à double tranchant, puisque c’est le fanatique qui devient athée 
criminel. Pourtant, c’est l’athéisme qui est formellement condamné. Diderot avait-il 
oublié ce qu’il avait écrit dans la 15° des Pensées philosophiques ? 
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porains, toutes les preuves intellectuelles de l'existence de Dieu, 
d’avoir ramené tout le débat métaphysique au seul problème de 
l'ordre dans la nature. Vienne « le nuage épais » qui dérobera au 
philosophe « le spectacle de la nature », et tout l'enthousiasme du 
déiste devra se chercher un autre objet. 


C’est la Lettre sur les aveugles qui témoigne, comme on le sait, 
de cette évolution décisive de la pensée de Diderot vers l’athéisme 
et une nouvelle conception de la nature (37). Quel que soit l’inté- 
rêt des remarques sur la psychologie des aveugles, il est évident 
que le centre de l’œuvre est le récit prétendu de la mort de Saun- 
derson, et il est significatif que Diderot lui-même, et le marquis 
d’Argenson, aient spontanément donné au livre le titre plus expli- 
cite de l’Aveugle clairvoyant (38). Reste que l'interprétation des 
dernières paroles de Saunderson demande l’examen attentif d’un 
texte qui n’est pas si transparent qu’on pourrait le croire. 

La première réplique du géomètre aveugle aux démonstrations 
de M. Holmes : « laissez-là ce beau spectacle qui n’a jamais été 
fait pour moi (..). Si vous voulez que je croie en Dieu, il faut que 
vous me le fassiez toucher » (39), est un argument si enfantin sur le 
plan du raisonnement métaphysique, que Diderot n’a pu éviter 
de prêter à M. Holmes la réponse qui vient aussitôt à l’esprit : 
« Portez les mains sur vous-même, et vous rencontrerez la Divinité 
dans le mécanisme admirable de vos organes. » Mais cette confusion 
entre l’ordre et la beauté de la nature est révélatrice. Elle montre 
Pimportance de l’émotion, à la fois esthétique et morale, dans le 
déisme que Diderot avait jusqu'alors professé vaille que vaille. 
Et surtout, elle souligne le rôle privilégié que Diderot attribue 
à la vision dans la naissance des émotions, sans doute parce querien 
ne le touche plus lui-même qu’un spectacle (40). Jamais Diderot 


(37) L'intérêt philosophique des Bijoux indiscrets publiés en 1748, a été mis en évi- 
dence par F. Venturi, Jeunesse de Diderot, pp. 128-134. Le ch. xxxi, Rêve de Mangogul 
ou voyage dans la région des hypothèses, est bien connu pour l'apologie de l’expérience 

wil contient. Notons pourtant que les ch. x et x1v, ridiculisent les expériences absurdes 
d’Orcotome, « de la tribu des anatomistes », c’est-à-dire, paraît-il, le Dr Ferrein. Mais 
la partie la plus intéressante du livre, ce sont les ch. XXIX et xxx, Les Ames. Diderot 
fait de l’âme un simple principe vital, refusant nettement l’idée d’une âme spirituelle. 
Et l’on trouve déjà ici deux thèmes du Rêve de d’'Alembert : réduire les êtres aux seuls 
organes qu'ils exercent, et montrer « que les trois quarts des hommes (...) ne sont que 
des automates ». 3 £ 

(38) Cf. Mémoires de d’Argenson, citées par R. Niklaus, in L. sur les Av. (n° 646), 
p. XI, et lettre de Diderot au P. Castel, in Correspondance, éd. Roth (n° 451), I, 115. 

(39) Lettre, p. 40 (éd. Niklaus, n° 446). « Sanderson me paroît raisonner fort mal », 
note Voltaire dans la marge de son exemplaire. Cf. A. Wilson, Leningrad, 1957 (n° 875), 

- 361. 
> (40) Cette forme personnelle de sensibilité explique sans doute certaines remarques 
de Diderot sur la psychologie des aveugles — cf. en particulier ce qu’il dit de la compas- 
sion (ibid., pp. 13-14) — et sur le plan intellectuel, l'importance et l’autonomie qu'il 
accorde à la vue (ibid., pp. 56-59), s'opposant à Buffon sur ce point. 
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ne restera insensible à la beauté du monde, même lorsqu'il aura 
renoncé à y voir l’œuvre de Dieu (41). Mais il aura dû s’aveugler 
pour abandonner l’idée du Dieu créateur. Encore n’y parvient-1il que 
difficilement : « C’est ordinairement pendant la nuit que s'élèvent 
les vapeurs qui obscurcissent en moi l’existence de dieu ; le lever 
du soleil les dissipe toujours » (42). L’excuse est un peu plate, mais 
l'indication est à retenir. Diderot ne renonce pas sans nostalgie aux 
émotions douces que lui procurait « le spectacle de la nature », ce 
« spectacle étonnant » qui « annonce depuis le lever du soleil jus- 
qu’au coucher des moindres étoiles, l'existence et la gloire de son 
Auteur » (43). 

Il y renonce pourtant, parce qu'il est contraint de renoncer à 
l’idée d’un ordre parfait dans la nature. Il y a des monstres, et 
Saunderson en est un : « Voyez-moi bien, M. Holmes, je n’ai point 
d'yeux. Qu’avions-nous fait à Dieu, vous et moi, l’un pour avoir 
cet organe, l’autre pour en être privé ? » (44) La mise en scène est 
pathétique, et l’argument est jeté au moment où il est le plus néces- 
saire. Mais il serait injuste de ne voir là qu’un artifice littéraire. 
Diderot se trouve en face du scandale du mal et de la souffrance 
humaine (45). La nature de son déisme, où Dieu était pour ainsi 
dire l’objet et la réalisation des émotions et des désirs les plus nobles 
de l’homme, lui interdit d’opposer le plan de la divinité et de ses 
desseins impénétrables, à la faiblesse de la raison humaine, Tandis 
que Voltaire, pour esquiver l’objection du monstre, retrouve spon- 
tanément l'attitude de Duverney et de Winslow, et allègue tous 
ces «suppléments de la vue » qu’un «être très intelligent » a donnés 
à Saunderson (46), Diderot n’y songe pas un instant, lui qui pour- 
tant a montré en détail comment la cécité pouvait être «compensée » 
par le développement des autres sens, et surtout du toucher. 
Devant le monstre, toutes les arguties sont inutiles. Si Dieu n’est 
pas bon, il n’existe pas. La révolte du sentiment entraîne la convic- 
tion morale. 

Reste donc à expliquer sur le plan intellectuel l’ordre approxima- 


(41) Cf. les lettres écrites du Grandval à Sophie Volland en octobre 1759. « Le spectacle 
de la nature nous plaît à tous deux . » (d’Holbach et lui). Voir aussila description de 
la Marne à Champigny. Lettre à S. V. (n° 452), I, 93 et 121. Il ya chez Diderot un 
amour évident de la campagne, et même de la terre, qui n’a rien à voir avec le « senti- 
ment de la nature » de type romantique. 

(42) Lettre à Voltaire, 11 juin 1749, in Lettre sur les Av., éd. Niklaus, p. 89. 

(43) Leitre, p. 45. 

(44) Ibid., p. 43. Remarquons que Diderot laisse entendre que Saunderson était 
aveugle de naissance, alors qu’il avait perdu la vue à un an. Cf. ibid., p. 97, note 21. 

.(45) Remarquons que Diderot traducteur de Shaftesbury ne semblait pas ému à 
l’idée que l’ordre du monde exigeait le massacre des espèces animales les unes par les 
autres. Il admirait même la manière dont «les toiles de l’araignée sont faites pour des 
ailes de mouches ». Essai sur le m. et la v., A.T., I, 26. Mais ici il s’agit de l’homme. Par 
ailleurs, on sait que Diderot peut-être aussi ému par une scène qu’il imagine que par 
un événement réel. 

(46) Leïtre à Diderot, in L. sur les Av., éd. Niklaus, p. 87. 
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tif, mais réel, que l’on observe dans la nature. La réponse n’était 
pas difficile à trouver, puisque Diderot la connaissait déjà au temps 
des Pensées philosophiques ; l’ordre qui règne est un ordre de fait, 
qui ne suppose aucun dessein préalable. Les molécules de la matière, 
sans cesse en mouvement, ont formé une infinité de combinaisons. 
Parmi ces combinaisons, celles qui étaient viables ont subsisté, 
les autres ont nécessairement disparu. Cette disparition des êtres 
manqués, cette « dépuration générale de l’univers » est la seule 
cause de son ordre apparent. Il est évident que tout cela vient de 
Lucrèce, et qu'il est impossible d'y voir le moindre pressentiment 
du transformisme. Les êtres qui naissent spontanément de la com- 
binaison des molécules ne sont pas imaginés comme des organismes 
simples, mais comme des animaux aussi complexes, aussi élevés 
dans l’échelle des êtres vivants, que nos quadrupèdes, par exemple. 
« Je puis vous soutenir que ceux-ci n’avoient point d'estomac, et 
ceux-là point d’intestin, que tels à qui un estomac, un palais et des 
dents sembloient promettre de la durée, ont cessé par quelque vice 
du cœur ou des poumons » (47). Ceux qui ont duré possédaient donc 
un estomac et des intestins, un palais et des dents, un cœur et des 
poumons. L'homme même a dû naître tout formé des combinaisons 
de la matière : il ne résulte pas de l’évolution d’une forme animale 
antérieure. Les êtres manqués ont disparu, ils ne se sont pas amélio- 
rés, et les êtres réussis ne leur doivent rien : ils sont nés à côté des 
monstres, formés par une autre combinaison de la matière, tout 
aussi fortuite, mais plus heureuse. Les monstres, eux, ont disparu 
en tant que « combinaisons vicieuses de la matière », parce que 
« leur mécanisme » (...) impliquoit (une) contradiction importante »: 
ils n’ont pas été victimes de la concurrence vitale des animaux 
réussis. Les animaux, comme les mondes, se sont formés par ha- 
sard, ont disparu s'ils étaient manqués, se sont à nouveau formés 
pour disparaître encore, et ainsi de suite, par le mouvement continu 
de la matière, « jusqu’à ce qu’ils ayent obtenu quelque arrange- 
ment dans lequel ils puissent persévérer » (48). Car les combinaisons 
réussies n’ont plus qu’à « subsister par elles-mêmes et se perpétuer » 
(49). Elles n’ont pas à évoluer puisqu'elles sont réussies, et les com- 
binaisons manquées ne peuvent évoluer puisqu'elles disparaissent. 
Si l’on peut définir le transformisme par deux thèses essentielles, 
à savoir, que les formes vivantes sont issues les unes des autres, 
et que cette filiation va toujours du plus simple au plus complexe, 
il faut dire que le transformisme est rigoureusement absent de la 
Leltre sur les aveugles (50). 


(47) Lettre sur les Av., p. 42. 

(48) Ibid., p. 43. Souligné par nous. 

(49) Ibid., p. 42. , ] 

(50) Nous avons cru devoir insister sur ce point parce que plusieurs commentateurs 
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D'ailleurs, la seule allusion qu’on y puisse trouver à un fait scien- 
tifique reste très voilée. Elle est pourtant assez précise pour être 
reconnaissable. Diderot ne peut pas oublier ce qu'il avait écrit dans 
les Pensées philosophiques à propos des germes préexistants, qui 
prouvaient alors le caractère divin de l’ordre dans la nature. Il dé- 
nonce maintenant l'insuffisance logique de cette explication : 


Le mécanisme animal fût-il aussi parfait que vous le prétendez (...) 
qu’a-t-il de commun avec un être souverainement intelligent ? S'il vous 
étonne, c’est peut-être parce que vous êtes dans l’habitude de traiter de 
prodige tout ce qui vous paroît au-dessus de vos forces (...) Un phéno- 
mène est-il, à notre avis, au-dessus de l’homme ? nous disons aussitôt, 
c’est l'ouvrage d’un Dieu (...) Si la nature nous offre un nœud difficile à 
délier, laissons-le pour ce qu’il est, et n’employons pas à le couper la main 
d’un Être qui devient ensuite pour nous un nouveau nœud plus indisso- 
luble que le premier (51). 


Tout est malheureux dans cette période, encombrée d’incidentes 
inutiles, et close par une image incohérente. Mais enfin, Diderot 
exprime clairement le reproche que Maupertuis et Buffon vont 
adresser à la théorie des germes préexistants, de « plutôt raconter 
un miracle que donner une explication physique » (52). Cependant, 
la forme et la valeur de cette allusion restent purement philoso- 
phiques. Diderot n’en conclut pas à la nécessité d’une science limi- 
tée à la nature, mais à la nécessité d’avouer son ignorance. Recou- 
rir à Dieu, c’est imiter l’Indien qui fait porter le monde par un 
éléphant, l'éléphant par une tortue ; «et la tortue, qui la soutien- 
dra ? » (53) L’Indien est absurde en effet, notera ironiquement 
Needham : il serait si simple d'imaginer une suite infinie d’élé- 
phants. (54). 


de Diderot ont voulu voir dans ces textes une préfiguration du transformisme., C’est le 
cas de Luppol (Diderot — n° 761 —, p. 264), de R. Niklaus (L. sur les Av., pp. XLIV et 
LI) et de A. Vartanian (From deist to atheist — n° 862 —, p. 59-60). Selon J. Luc (Dide- 
rot — n° 760 —, p. 104), J. Mayer (D. homme de science — n° 771 —, p. 161) et même 
P. Vernière (Œuvr. Phil. de D. — n° 444 —, p. 122, note), la disparition des monstres 
inviables annonce la concurrence vitale et la sélection naturelle. Moins convaincu, 
J. Rostand concède : « On peut voir là une très grosse préfiguration de la sélection 
naturelle » (L’Atomisme en biologie — n° 828 —, p. 169). Cependant, tandis que J. Mayer 
voit dans ces pages la « phase initiale » du transformisme de Diderot (op. cit., p. 213), 
P. Vernière se refuse à y trouver «une conception nette de l’évolutionnisme » et renvoie 
à « Lucrèce et Lucrèce seul » (op. cit., ibid.). Mais J. Pommier se contente de citer Lu- 
crèce (D. avant Vincennes — n° 807 —, p. 103) ; F. Venturi constate que les théories 
de Diderot « n’ont rien de commun avec les hypothèses de Lamarck et de Darwin » 
(Jeunesse de D. — n° 866 —, p. 308) ; enfin récemment, Lester G. Crocker a bien mon- 
tré pourquoi il n’y avait rien de transformiste dans ces textes (D. and the eighieenth 
century french transformism — n° 640 —, pp. 122-123). Nous tenterons de montrer plus 
loin que Diderot n’a jamais été transformiste. Vide infra, pp. 665-668. 

(51) Lettre, p. 40. 
) C’est la formule de Maupertuis, Vide supra, p. 482. 
) Lettre, p. 41. 
) Nouvelles recherches (n° 508), pp. 47-53. 
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Et précisément, l’univers de Diderot est cette suite infinie d’élé- 
phants, cette succession infinie de formes, que rien apparemment 
ne vient régler. « Qu'est-ce que ce monde, M. Holmes ? un composé 
sujet à des révolutions, qui toutes indiquent une tendance naturelle 
à la destruction ; une succession rapide d’êtres qui s’entre-suivent, 
se poussent et disparoissent ; une symétrie passagère ; un ordre 
momentané » (55). On voit bien que Diderot retrouve ici le révrx 
ét d'Héraclite. Mais on voit aussi qu'aucune science n’est possible, 
dans ce prodigieux chaos où le hasard est roi. Les formes qui appa- 
raissent sont condamnées à disparaître, et même celles à qui une 
organisation heureuse a permis de subsister. Aucun ordre, aucune 
loi ne préside à l'apparition des êtres. Le transformisme n’est pas 
seulement absent de ce texte ; il serait même incompatible avec 
les idées qu’on y trouve, dans la mesure où il introduit un ordre de 
complexité graduée dans l’enchaînement des formes vivantes. 
En fait, toute préoccupation scientifique semble étrangère à ces 
pages, où rien, hormis une allusion voilée, n’évoque le problème 
biologique de l'apparition et de la transmission de la vie, alors 
que tout paraissait y conduire (56). D'ailleurs, Diderot n'aurait pu 
trouver chez aucun biologiste de son temps, et pas même chez Nee- 
dham ou dans les trois premiers volumes de Buffon qui allaient 
paraître, une justification scientifique à la manière dont ilconcevait 
la génération spontanée des animaux (57). 


Reste le problème le plus difficile, et peut-être insoluble tant 
qu’on ne possédera pas de nouveaux documents, des raisons qui 
ont conduit Diderot à renoncer à cet ordre divin qu’il voyait et 
qu'il admirait dans l'univers. Même si, comme nous le croyons, le 
scandale moral causé par l'existence des monstres a joué un rôle 
déterminant dans cette « conversion », le récit de la mort de Saun- 
derson reste une création littéraire, et il est peu vraisemblable que 
Diderot en soit arrivé à cette question pour ainsi dire par hasard, 
qu'il ait découvert le problème des monstres et ses conséquences en 
rédigeant au fil de la plume une Lettre sur la psychologie des aveu- 
gles. Tout s'oppose à cette conjecture simpliste, et d’abord la 
place centrale de l'épisode dans une composition où le désordre 
n’est qu’apparent (58). Il faut donc admettre que Diderot voulait 


(55) Lettre, p. 44. y A 

(56) On pourrait noter de même l'absence de toute considération physiologique sur 
les aveugles. i 

(57) Cela ressort suffisamment, nous semble-t-il, de ce que nous ayons dit de ces deux 
auteurs. Les remarques de M. Vartanian sur ce point (From deist to atheist, n° 862) 
montrent seulement l'apparition d’un climat scientifique nouveau, mais ne peuvent 
faire état d’aucun rapprochement précis. dd to 

(58) L'épisode est d’ailleurs annoncé par des remarques incidentes, en particulier 
pp. 12 et 14. 
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traiter le problème des monstres, parce qu’il lavait découvert, 
en lisant par exemple les mémoires de Lémery et de Winslow qui 
avaient paru de 1742 à 1746 (59), ou parce qu’on le lui avait fait 
découvrir. Il est certain en effet que l’entourage de Diderot a joué 
un rôle important dans cette «conversion », et la lettre à Voltaire du 
11 juin 1749 parle longuement de ces athées avec lesquels Diderot 
vit « très bien », et dont l’enthousiasme pour l’ordre, pour le beau 
et le bon, ont fait disparaître chez lui le préjugé qui l’éloignait 
d’un athéisme desséchant (60). « Je me suis mis à philosopher avec 
mes amis » disait le début de la Lettre. Mais qui sont ces amis? Il 
est encore trop tôt, semble-t-il, pour parler de d’'Holbach (61). Ne 
pourrait-on pas, par contre, parler de Buffon, au moins parmi d’au- 
tres ? On sait que c’est seulement à Vincennes que Diderot lira 
et annotera les trois premiers volumes de l'Histoire naturelle. Mais 
il en connaissait déjà l’auteur assez intimement pour se proposer de 
lui communiquer ses réflexions sur l’œuvre (62) et même pour le 
faire figurer, dès le 10 août 1749, dans la liste des personnages 
importants qui peuvent se porter garants de son honorabilité (63). 
Buffon n'’hésitera pas à insérer au dernier moment, dans le troi- 
sième tome de son œuvre, une note où il signale « un petit ouvrage 
qui vient de paroître, et qui a pour titre : Lettre sur les aveugles, 
à l'usage de ceux qui voient ». Sans doute le signale-t-il parce qu’on 
y «trouvera un grand nombre de faits très intéressans au sujet des 
aveugles-nez », mais il ajoute : « L'auteur y a répandu par-lout une 
métaphysique frès fine et très-vraie, par laquelle il rend raison de 
toutes les différences que doit produire dans l'esprit d’un homme la 
privation absolue du sens de la vue » (64). Ce qui revenait à louer 
Diderot précisément de ses audaces, et à les approuver. Ecrit 
par l Intendant du Jardin du Roi, dans un volume sorti des pres- 
ses de l’Imprimerie Royale, cet éloge d’un livre qui allait conduire 
son auteur à Vincennes, est tout de même assez remarquable, eu 
égard, surtout, à la réserve et à la prudence habituelles de Buffon 


(59) Avec les Mémoires de l'Académie, pour les années 1740 à 1743. Notons que le 
Journal des savants a attendu avril 1748 pour rendre compte des Mémoires de l Aca- 
démie pour 1743, parus en 1746. La question des monstres est longuement traitée dans 
un second compte rendu, le mois suivant (pp. 281, B-284, A). Elle n’était donc pas péri- 
mée quand Diderot écrit la Lettre sur les aveugles. 

(60) Lettre à Voltaire, in Lettre sur les Av., p. 91. 

(61) P. Naville situe la rencontre des deux hommes « à la fin de 1749 ». D'Holbach 
ne peut donc avoir servi de modèle pour le portrait de l’athée que Diderot envoie à 
Voltaire le 11 juin, comme P. Naville le dit ensuite (D'Holbach, n° 790, p.23), et encore 
moins être l’auteur de la conversion de Diderot. Mais peut-on dater si exactement la 
rencontre ? 

I Le au marquis du Chastellet, 30 sept. 1749, in Correspondance, éd. Roth 
n° 1196: 

(63) Lettre au chancelier d’Aguesseau, ibid., I, 82. Une liste légèrement différente, 
mais où Buffon figure aussi, est envoyée à Berryer le même jour. Ibid., p. 87. 

(64) Histoire naturelle de l'homme. Du sens de la vue, in I.R., III, 318 (0.P.,309, A). 
Souligné par nous. i 
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(65). Plus encore peut-être que les témoignages qui nous viennent 
du côté de Diderot, prompt à la familiarité et obligé par la circons- 
tance de faire état de toutes ses relations flatteuses, l'intervention 
de Buffon prouve les liens qui existaient déjà entre les deux hom- 
mes. 

Or il n’est pas impossible de trouver dans la Lettre sur les aveugles, 
sinon les traces certaines d’une influence de Buffon, du moins la 
marque de préoccupations ou d’attitudes communes aux deux écri- 
vains. Lorsque Diderot minimise le rôle du cerveau (66), lorsqu'il 
signale les dangers de l’abstraction géométrique « en physico-ma- 
thématique » et le caractère idéaliste de la géométrie (67), lorsqu'il 
définit la nature de la preuve mathématique en physique (68), 
lorsqu'il subit malgré lui le charme de Berkeley (69), lorsqu'il parle 
des erreurs de la vue et des corrections que le toucher peut y appor- 
ter (70), il annonce des thèmes et des idées que Buffon va traiter, 
et qui ne sont pas tous imposés par la pensée du temps. L'attaque 
contre Réaumur est d’une violence que n’explique peut-être pas 
assez le dépit d’avoir été écarté d’une expérience (71). Non seule- 
ment Réaumur est accusé de préférer sa gloire au progrès de la 
science, mais n'est-ce pas lui encore qui est visé lorsque Diderot 
insiste sur la nécessité d’instruire l’aveugle qu’on veut opérer, de 
lui apprendre à réfléchir, bref, de le rendre « Philosophe », et lorsqu'il 
ajoute : « mais ce n’est pas l’ouvrage d’un moment, que de faire un 
Philosophe, même quand on l’est ; que sera-ce quand on ne l’est 
pas ? c’est bien pis, quand on croit l'être » (72). Il serait tentant de 
reconnaître là un écho de l’hostilité déclarée de Buffon à l’égard de 
Réaumur (73). 

Resterait à savoir s’il est possible de rapprocher les idées de 
Buffon et la vision de la nature qu’expose Saunderson mourant. 
Si l’essentiel de la « conversion » de Diderot concerne le caractère 
et la signification de l’ordre du monde, il est certain que Buffon 
pouvait, mieux que personne, prêcher à Diderot le refus des causes 
finales, ridiculiser à ses yeux les admirateurs des insectes et du 
Dieu-Artisan, le faire renoncer aux germes préexistants, attirer 


(65) Il est probable que cette note a été insérée avant l’arrestation de Diderot. Cela 
ne diminue que relativement le courage de Buffon — la Leitre restant, de toute manière 
un ouvrage « dangereux » — et n’ôte rien à son estime pour Diderot. 

66) Lettre (éd. Niklaus), p. 19. 
Ibid., pp. 19-20. 
Ibid., pp. 33-34. 


été levé une fois. Cf. A.T., I, XLII-XLIII. 

(72) Ibid., p. 47. Souligné par nous. f 

(73) Les deux hommes étaient brouillés depuis 1740 au moins. Cf. les deux lettres de 
Bignon à Réaumur, citées par J. Torlais, Réaumur (n° 856), pp. 213-214. 
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son attention sur les monstres, lui apprendre à voir dans l’univers 
non pas une création ordonnée, mais « un monde d’êtres relatifs 
et non relatifs, une infinité de combinaisons harmoniques et con- 
traires, et une perpétuité de destructions et de renouvellemens » (74). 
Par contre, rien, dans les volumes de l’Histoire naturelle parus en 
1749, ne permet de justifier la manière dont Diderot imagine l’ap- 
parition de la vie, la naissance des animaux et de l’homme. Buffon, 
au contraire, soulignait le caractère original des molécules orga- 
niques, la pérennité des espèces, la distance infinie qui sépare l’hom- 
me de l’animal. Mais nous avons vu les contradictions que ces idées 
introduisaient dans la pensée de Buffon. Nous avons vu aussi que 
peu à peu l’Histoire naturelle donne un tableau de la vie, de son ori- 
gine et de son histoire, qui rappelle de très près la vision de Saun- 
derson : même naissance spontanée de la vie, même élimination 
des « combinaisons vicieuses » et inviables, même communauté de 
nature entre l’homme et les animaux. Certains éléments de ce ta- 
bleau sont apparus plus tard dans la pensée de Buffon. Mais ceux 
que nous venons d’énumérer, et qui seuls nous importent, étaient 
déjà comme exigés par les contradictions flagrantes que révèlent 
les textes de 1749. Nous sommes fondés à croire que Buffon, en 
1749, partageait les idées de Diderot-Saunderson sur l’origine de la 
vie. Nous pouvons même penser qu'il les avait eues le premier 
et qu'il est au moins largement responsable de la conversion de 
Diderot à ces idées qui, d’ailleurs, venaient de Lucrèce. Mais Lu- 
crèce seul n’aurait peut-être pas eu plus de poids auprès de Diderot 
en 1749 qu’en 1746, si autorité d’un savant comme Buffon n'était 
pas venue contre-balancer l’autorité de ces autres savants auxquels 
Diderot s'était fié. Si pourtant Diderot semble avoir devancé 
Buffon, si Buffon n’a pas exprimé sa pensée dès 1749, c’est par pru- 
dence, ou parce qu’elle lui paraissait encore plus philosophique 
que scientifique : en tant que savant, Buffon constatait l’état pré- 
sent des choses et se contentait — intelligentibus pauca — d’exclure 
toute spéculation sur son origine. Mais sa conversation était sûre- 
ment plus libre. Diderot, philosophe et moins sage, se lançait à 
corps perdu, et par écrit, dans ces « intempérances d’esprit ». Mais 
la différence n’était pas seulement de prudence ou d’objet. Là où 
Buffon cherchait d’abord à reconnaître un ordre, Diderot affirmait 
sans crainte l’instabilité perpétuelle. Au delà des idées communes, 
la distance se marque déjà entre les esprits. 


De 1746 à 1749, Diderot est passé d’un déisme sentimental à un 
athéisme résigné. Après la Lellre sur les aveugles, il est déjà trop 


(74) Discours de la manière d'étudier et de traiter l'histoire naturelle, in O.P., 9, B. 
Sur la valeur de ce texte chez Buffon, vide supra, p. 557. 
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tard pour envoyer à Voltaire les réflexions scolastiques d’Oribaze 
le spinoziste. C’est Athéos qui a finalement vaincu, lui qui précisé- 
ment parlait déjà le langage de Buffon. Tout n’est pas faux, pour- 
tant, dans cette lettre à Voltaire. Diderot se résigne mal à n'avoir 
plus qu’un ciel vide au-dessus de la tête. Sa passion du beau et du 
bon lui donnait le désir instinctif de se tourner vers le Père céleste, 
auteur de tout bien et de toutes beautés, de la même manière que 
la passion de l’ordre entraînera chez Buffon le besoin intellectuel 
d’un Dieu ordonnateur de l'Univers. L’un et l’autre pourtant de- 
vront se résigner, renoncer à Dieu et se contenter de l’homme. Ce 
qui est remarquable chez Diderot, c’est la façon dont cette évolu- 
tion se traduit d’abord, et surtout, par l’évolution de quelques 
idées biologiques. Pour Diderot, passer du déisme à l’athéisme, cela 
a d’abord voulu dire, passer de Nieuwentyt à Buffon, de la nature 
ingénieusement créée et artistement ordonnée à lunivers chao- 
tique où l’ordre n’est qu’un équilibre précaire entre des forces 
anarchiques, en un mot, passer des germes préexistants à la généra- 
tion spontanée. Or Diderot, même lorsqu'il écrit la Lettre sur les 
aveugles n’est pas vraiment initié aux sciences biologiques. Cette 
initiation, qui ne va pas tarder, trouvera définitivement fixées les 
exigences philosophiques de sa pensée. Pourtant, bien que non 
initié, Diderot a prisles problèmes métaphysiques dans les termes où 
ils avaient été posés par les naturalistes ; répudiant les « subtilités 
de l’ontologie », c’est dans et par les questions biologiques qu'il a 
évolué ; c’est pour édifier sa philosophie qu’il va s'initier vrai- 
ment aux sciences de la matière et de la vie. En ce sens au moins, 
les naturalistes de la première moitié du xvirie siècle auront bien 
mérité du matérialisme. 


II. — DE L'INTERPRÉTATION DE LA NATURE. 


A Vincennes, Diderot lisait Buffon. Qu'il y ait joint Milton et 
Platon n’est pas pour nous surprendre, et le définit assez bien. 
Vainement réclamées par le prisonnier au gouverneur de la forte- 
resse (75), les notes sur l'Histoire naturelle ont disparu. Il nous 
reste pourtant un témoignage de la manière dont Diderot avait 
lu Buffon, c’est l’article Animal de l Encyclopédie. Le fond de l’ar- 
ticle est une reproduction à peu près textuelle (76) du premier cha- 
pitre de l Histoire des Animaux (77). Buffon montrait l'impossibilité 


) Cf. Correspondance, éd. Roth (n° 451), I, 96. t ; ; 
) Une seule infidélité pourrait être significative. Buffon avait écrit : « Le minéral 


(75 

(76 ges y L 

n’est qu’une matière brute, inactive, insensible » (0. P., 234, B). Diderot a omis «inactive » 
, 


, 


I, 471, A). 
(77) Fu un emprunt au discours De la nature de l'Homme, depuis « Une langue sup- 
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de séparer nettement l'animal du végétal, mais opposait au contraire 
la matière vivante à la matière brute, fidèle en cela à l’état d’esprit 
qui l’avait conduit à la théorie des molécules organiques. Diderot 
accepte l’idée de la continuité et de la progression insensible du 
végétal à l'animal. Mais il va beaucoup plus loin que Buffon dans 
cette voie. Il supprime la barrière entre la matière vivante et la 
matière brute : « on peut dire qu’il y a des minéraux moins morts 
que d’autres » (78). Il supprime de même la barrière que Buffon 
établissait, au moins actuellement, entre l’homme qui pense et 
l’animal qui ne pense pas : « cette facilité de penser, d’agir, de sen- 
tir, réside dans quelques hommes dans un degré éminent, dans un 
degré moins éminent en d’autres hommes, va en s’affaiblissant à 
mesure qu’on suit la chaîne des êtres en descendant, et s'éteint 
apparemment dans quelque point de la chaîne très éloigné : placé 
entre le règne animal et le règne végétal » (79). Ainsi toute la nature 
progresse par nuances insensibles, du minéral plus ou moins mort à 
l'animal plus ou moins pensant, de l’animal à l’homme et de l’hom- 
me ordinaire à l’homme de génie. De l’organisation à la vie, de la 
vie au sentiment, du sentiment à la pensée, il y a passage graduel, 
sans solution de continuité. Diderot en arrive donc à contredire 
Buffon sur deux points essentiels : l'originalité radicale de la vie et 
de la pensée. Même si l’on admet, comme nous l’avons fait, que 
Buffon croit, métaphysiquement, à l'apparition spontanée de la 
vie à partir de la matière brute, et de la pensée à partir de la sen- 
sibilité animale, même si l’on admet qu’il n’établit des distinctions 
tranchées que dans la mesure où il les constate actuellement dans 
les faits, et d’un point de vue purement scientifique, la pensée de 
Diderot n’en est pas moins fort différente déjà de la sienne. Car 
Diderot prétend étudier scientifiquement, et dans les faits actuels, 
le passage du brut au vivant, du vivant au sensible et au pensant. 
Ce sont les «observations », les «expériences » qui devront préciser, 
autant qu’il est possible, le « point » où apparaît dans la matière 
vivante, « la faculté de penser, d’agir, de sentir » (80). Buffon 
prétendait construire sa science en dehors de toute métaphysique, 
et même de la sienne. Constatant dans la nature un certain ordre, 
réduit d’ailleurs à peu de chose, il n’en cherchait pas l’origine. Ainsi 
pouvait-il sauvegarder une orthodoxie de façade, et débarrasser 
la science de la métaphysique et de la théologie. Diderot, au con- 
traire, refuse la séparation, parce que son propos est d’abord phi- 
losophique. Il est las des abstractions qui ne conduisent à rien de 


pose... » (469, B) ie à « y matière de notre corps ». (470, A) ; cf. Œuvre. phil. de Buf- 
fon ( (no 432), 296, B-297, A 

(78) 469, B. 

(79) 470, B. 

(80) Ibid. 
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sûr : la philosophie seule ne donne que des indications, des direc- 
tons de recherche ; la science donne la connaissance sur laquelle 
la philosophie construira une métaphysique solide. Et déjà Diderot 
oppose l'expérience et l'esprit de système, mais sans céder à la mode 
de sacrifier le second à la première : dans la recherche du point 
d'émergence de la pensée, « les expériences resteront toujours en 
deça, et les systèmes iront toujours au-delà ; l'expérience marchant 
pié à pié, et l’esprit de système allant toujours par sauts et par 
bonds » (81). Et la formule ne vaut pas seulement pour la recherche 
scientifique pure : elle définit bien davantage la recherche philoso- 
phique d’une explication du monde, où la métaphysique doit s’ap- 
puyer sur les résultats de la science sous peine de n'être plus que 
méditation creuse des « subtilités de l’ontologie ». En revanche, 
la science devra répondre aux questions de la métaphysique, et 
c’est bien ce que Diderot lui demandera toujours (82). On comprend, 
dans ces conditions, qu’il ait abandonné à l’abbé Yvon le soin de 
rapporter dans l’article Ame toutes les opinions des philosophes 
sur ce sujet inépuisable, et qu’il se soit réservé le soin de traiter du 
«siège de l’âme », question qui intéresse « les Physiciens et les Ana- 
tomistes », mais aussi, quoi qu'il en dise, les métaphysiciens, puis- 
qu’elle sera pour lui l’occasion de montrer, grâce aux expériences de 
La Peyronie, que la pensée dépend étroitement de l’état des or- 
ganes (83). Dépendance qu'il rappelle dans l’article Animal, et 
qu’il reproche à Buffon de négliger (84). En 1751, Diderot est déjà 
bien loin de la métaphysique abstraite de la Lettre sur les Aveugles : 
sa pensée n’a pas changé, mais maintenant c’est à la science, c’est- 
à-dire surtout à la chimie et à la biologie, qu’il demandera de la 
confirmer et de la préciser. C’est d’elle qu’il attend de savoir com- 
ment la vie naît et se transmet, si l’organisation est le privilège de 
la matière vivante, à quel niveau d’organisation apparaît la sensi- 
bilité. Car, pas plus que Buffon, Diderot ne semble croire encore que 
toute matière soit sensible. Et si, conformément aux idées de la 
Lettre sur les Aveugles, il étend beaucoup plus que Buffon le pou- 
voir du climat sur les animaux et les plantes, qu’il voit « dans une 
vicissitude perpétuelle, par rapport à leurs qualités, à leurs formes, 
à leurs élémens » (85), il ne semble envisager encore aucune théorie 
proprement transformiste. 

(81) Ibid. 

(82) Comme l'écrit très bien J. Mayer, « toute l'étude scientifique de Diderot, après 
1749, n’est qu’une minutieuse confrontation de sa philosophie avec la science de son 
temps» Dł. homme de sc. (n° 771), pp. 243-244. 

(83) I, 342, A-343, A. L’intention d’opposer la réalité scientifique à la vaine méta- 
physique est évidente, en particulier dans le paragraphe qui commence par « Après 
A Be EU tant d'espace à établir la spiritualité et l’immortalité de l’âme... (1, 

, B). 


(84) I, 470, B. UN i 
(85) Art. Acmella (I, 109, A). L’article vient de James, sauf ces réflexions finales. 
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Au moment où paraît le premier tome de l’ Encyclopédie, Diderot 
a done compris l’importance philosophique des sciences de la na- 
ture. Il serait pourtant difficile d’affirmer qu’il possède déjà des 
connaissances précises. Sans doute cite-t-il beaucoup de bons 
auteurs : John Ray, Tournefort, Boerhaave, les Mémoires de l’ Aca- 
démie des sciences. Mais cette érudition vient tout droit du Dic- 
tionnaire de James, et Diderot se contente de choisir, d'éliminer la 
science antique qui ne l’intéresse pas, et d’agrémenter le tout de 
quelques réflexions philosophiques, voire de quelque incertitude 
dans la chronologie (86). Pourtant, son travail d’éditeur le met en 
rapport avec des savants, médecins, chirurgiens, naturalistes. Le 
vieux Falconnet lui a ouvert sa bibliothèque et l’a conseillé de vive 
voix (87). Parmi les collaborateurs du premier volume, outre Van- 
denesse, qui mourra bientôt, il y a le chirurgien Louis, Tarin, qui 
prépare sa traduction des Primæ lineæ Physiologiæ de Haller, 
Malouin, qui s’occupe de chimie, Le Monnier, passionné d'’électri- 
cité et de magnétisme, Daubenton, qui travaille avec Buffon. 
Dans les deux volumes suivants, l’équipe des rédacteurs scienti- 
fiques deviendra beaucoup plus importante, avec Venel, d’ Holbach, 
Jaucourt, La Condamine, Daubenton le jeune, Bouillet père et fils, 
et Bordeu, qui n’écrira que l’article Crise, mais dont l'influence sur 
Diderot sera considérable. Grâce à cette foule de collaborateurs, 
Diderot sera débarrassé d’un grand nombre d’articles mineurs, 
qu’il avait dû rédiger dans le premier tome. Il ne cesse pas pour 
autant d'intervenir dans le domaine des sciences naturelles. Non 
seulement il y est conduit par l’étude des techniques de l’agriculture, 
de la chasse et de la pêche, mais encore il écrit les articles Bois, 
Caverne, Cheval, où il s'inspire de Buffon, Cerf, où il cite, d’après la 
Vénus physique de Maupertuis, les expériences de Harvey sur la 
génération, et l’article Cœur qui témoigne d’une connaissance 
sérieuse de l’anatomie (88). Sans prêter à Diderot une parfaite 
maîtrise des sciences dont il lui est arrivé de traiter, on peut croire 
qu'il commence à posséder des connaissances précises, qu'il s’est 
initié aux problèmes scientifiques, qu’il a réfléchi sur les conditions 
de la recherche et sur la valeur de la science. Le résultat de ce tra- 


(86) Presque tous les articles de botanique que Diderot a signés d’un astérisque dans 
le tome I (et qui n’ont pas tous été relevés par Assézat), viennent de James. C’est James 
en particulier qui a fourni tous les éléments du célèbre article Agnus scythicus, où Dide- 
rot écrit : « Kircher, et après Kircher, Jules-César Scaliger, écrivent une fable... » 
Rappelons que J.-C. Scaliger est mort en 1558 et le P. Athanase Kircher est né en 1602. 
Mais il avait le malheur d’être Jésuite ! L’erreur n’est pas dans James. Le grand article 
Anatomie est un résumé du même article dans James, hormis la suggestion des expé- 
riences sur les criminels, les divisions de l’anatomie à la fin de l’article, et naturellement 
le commentaire des planches, qui est de Tarin. 

(87) Diderot l’en remercie dans l’article Bibliothèque (II, 237, A). 

(88) Tous ces articles sont marqués de l’astérisque, qui marque les articles de Diderot. 
L'art. Caverne ne porte aucune marque, mais est signalé comme extrait de Buffon. 
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vail, c’est, comme on le sait, le petit traité De l'interprétation de 
la nalure, paru en novembre 1753, puis bientôt remanié et publié 
sous sa nouvelle forme à la fin de janvier 1754 (89). 


On sait que le titre est emprunté à Bacon et que l’ouvrage entier, 
jusque dans son désordre, porte la marque du philosophe anglais 
(90), dont l Encyclopédie se réclamait hautement. Mais ce recours 
à la pensée de Bacon n’a rien de gratuit ni de servile. Diderot n’y 
cherche qu’un moyen de résoudre ses problèmes personnels, qui 
lui sont posés par sa philosophie autant que par la science de son 
temps. Les intentions du livre vont plus loin que les simples ques- 
tions de méthode scientifique, et s’il y a une pensée constamment 
présente dans ces pages, c’est celle de Buffon. Le livre est écrit 
hic et nunc, et il utilise Bacon parce que Bacon convenait à son pro- 
pos. On ne ressuscite un mort que lorsqu'on a besoin de lui. 

La plus grande partie des Pensées traite de la méthode dans les 
sciences de la nature, c’est-à-dire du seul problème qui se pose à 
cette date, celui de l’expérience. A la suite de Buffon et de Bacon, 
Diderot pense que la question n’oppose pas des idées, mais des 
hommes. Trop préoccupé par la situation de la science de son temps, 
et entraîné par ses opinions philosophiques, il ne songe pas à refuser 
une distinction trop tranchée, dont une meilleure connaissance de 
l’histoire des sciences lui aurait montré le caractère arbitraire (91). 
Diderot écrit une œuvre actuelle, et même polémique, avec ce que 
cela peut comporter d’injustice. Parmi les savants, il distingue donc 
sans nuances ceux qui ont « beaucoup d’instruments et peu d'idées » 
et ceux qui «ont beaucoup d'idées et n’ont point d'instruments» (92), 
ceux qui observent et ceux qui réfléchissent. Entre les deux, hu- 
mainement parlant, Diderot ne maintient pas la balance égale. 
Le « manœuvre » qui se donne des « mouvements infinis » (93), le 


(89) Les différences entre les deux éditions ont été étudiées par H. Dieckmann, 
The first Edition of Diderot's Pensées (n° 665). Les plus importantes portent sur les 
« conjectures », que Diderot en 1753 appelle des « rêveries ». La première section de la 
pensée LVI (Des Causes) n'existe pas en 1753. Or ce texte est très important. Vide 
infra, p. 605, note 106. i : y 

(90) Cf. l'introduction de P. Vernière aux Pensées de l'interprétation de la nature, in 
Œuvres philosophiques de Diderot (n° 444), pp. 169-171, et l'étude de H. Dieckmann, 
The influence of Francis Bacon on Diderol's « Interprétation de la nature » (n° 663). Tout 
en relevant un certain nombre de points communs et d'emprunts précis de Diderot 
à Bacon, H. Dieckmann marque nettement les limites de l'influence du philosophe 
anglais, en particulier sur le problème des hypothèses, auxquelles Diderot accorde plus 
de valeur que Bacon. : 

(91) Nous verrons que Malesherbes reproche à Buffon d’avoir refusé aux « observa- 
teurs » le mérite de la philosophie. Mais il prendra ses exemples parmi les savants du 
xvie et du xvire siècle. 

(92) Pensée I, in Œuvre Phil. de Diderot, éd. Vernière (n° 444), p. 177. 

(93) Pensée I, p. 178. La Mettrie avait déjà parlé avec un certain dédain de «ces ob- 
servateurs infatigables, que j’ose appeler le plus souvent les manœuvres des philosophes », 
Vide supra, p. 466. Mais en 1722 Hartsoeker écrivait déjà, contre les fanatiques de l'ex- 
périence : «ceux qui font des expériences ne sont pas à proprement parler des Physiciens, 
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«manouvrier d'expériences » qui «emploiera toute sa vie à observer 
des insectes et ne verra rien de nouveau » (94), ne sera jamais aux 
yeux de Diderot qu’un esprit médiocre, enfermé dans un labeur 
indispensable, mais sans éclat. L'homme de génie a mieux à faire : 


C’est manquer au genre humain que de tout observer "indistinctement. 
Les hommes extraordinaires par leurs talents se doivent respecter eux- 
mêmes et la postérité dans l’emploi de leur temps. Que penserait-elle de 
nous, si nous n'avions à lui transmettre qu’une insectologie complète, 
qu’une histoire immense d'animaux microscopiques ? Aux grands génies 
les grands objets, les petits objets aux petits génies. Il vaut autant que 
ceux-ci s’en occupent que de ne rien faire (95). 


En fait, le « manouvrier d'expériences » n’est pas un symbole 
anonyme : il s'appelle Réaumur. Non seulement il aura passé sa vie 
à «creuser en aveugle » sans rien trouver, mais encore, autant qu’il 
était en lui, il aura nui au progrès de la « philosophie » en inspirant 
les Lettres à un amériquain (96). 

Si l’observation abandonnée à elle-même est tout juste capable 
de faire naître l’étonnement, cet étonnement que la philosophie 
doit dissiper (97), l'esprit de système n’est pas moins condamnable. 
Les «édifices de la philosophie rationnelle » sont toujours renversés 
par un fait inattendu que « le manœuvre poudreux apporte tôt ou 
tard, des souterrains où il creuse en aveugle », et le philosophe 
systématique ne peut espérer survivre que par les mérites de son 
style (98). Sur ce thème banal, Diderot se contente en fait de quel- 
ques images frappantes. Reste à construire une science. Le grand 
mérite de Diderot, c’est d’avoir distingué, plus nettement semble- 
t-il que personne avant lui au xvie siècle, l'hypothèse du sys- 
tème et l’expérience de l’observation. « La philosophie rationnelle 
s'occupe (...) à rapprocher et à lier les faits qu’elle possède » (99), 
alors que le vrai mouvement de la pensée scientifique consiste « à 
revenir des sens à la réflexion, et de la réflexion aux sens, rentrer 
en soi et en sortir sans cesse » (100). La raison, elle, serait portée à 


mais (...) ce sont comme des manœuvres ou des ouvriers qui travaillent pour eux. » 
Recueil de plusieurs pièces..., in Cours de Physique (n° 244), p. 30. Diderot, qui em- 
prunte peut-être le mot à La Mettrie, ne peut ignorer sa valeur nettement péjorative. 

(94) Pensée XVI, p. 190. 

(95) Pensée LIV, p. 232. 

(96) Cf. Pensée LV, p. 233. 
(97) Pensée X, p. 185. 

(98) Pensée XXI, pp. 191-192. 
(99) Pensée XX, p. 191. 

(100) Pensée IX, p. 185. Nous croyons, avec F. Venturi (Jeunesse de D., p. 291), que 
Diderot distingue, quoique encore confusément, le système de l'hypothèse. Après le 
système, «la philosophie rationnelle (...) prononce et s’arrête tout court » (Pensée XXIII, 
p. 193), tandis que l'hypothèse suppose l'expérience vérificatrice. Mais Diderot confond 
parfois les mots (cf. Pensée XLVI, p. 221). L'image de l'abeille, que Diderot emprunte 
à Bacon, est plus claire chez Bacon que chez lui, et le texte suivant éclaircit la pensée 
de Diderot : « Les philosophes qui se sont mêlés de traiter les sciences se partageaient 
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demeurer en elle-même (101). Finalement, Diderot en arrive à une 
définition remarquable par sa précision et sa clarté : 


Nous avons trois moyens principaux : l'observation de la nature, la 
réflexion et l’expérience. L'observation recueille les faits ; la réflexion les 
combine ; l'expérience vérifie le résultat de la combinaison. Il faut que 
l’observation de la nature soit assidue, que la réflexion soit profonde, et 
que l'expérience soit exacte. On voit rarement ces moyens réunis. Aussi 
les génies créateurs ne sont-ils pas communs (102). 


Il ne s’agit donc pas de maintenir un équilibre, mais de créer une 
collaboration hiérarchisée. L'observation et l'expérience ne peu- 
vent que suggérer ou contrôler ; c’est la réflexion qui découvre et 
énonce la loi, seule véritable connaissance. Le fait brut est sans 
intérêt : « toute expérience qui n’étend pas la loi à quelque cas 
nouveau, ou qui ne la restreint pas par quelque exception, ne signi- 
fie rien » et ne sert qu’à encombrer beaucoup « de gros livres de 
physique expérimentale » (103). Encore ne faut-il pas se hâter 
d'abandonner une hypothèse sur la foi d’une expérience qui semble 
la contredire, mais qui peut-être a été mal interprétée (104) : 
«il y a des phénomènes trompeurs » (105), et c’est à la raison de les 
juger, ou au moins de suspendre son jugement. Enfin, et surtout, 
la véritable science va au delà des phénomènes : elle n’est pas seule- 
ment observation, elle est interprétation de la nature 


Une des principales différences de l’observateur de la nature et de son 
interprète, c’est que celui-ci part du point où les sens et les instruments 
abandonnent l’autre ; il conjecture, par ce qui est, ce qui doit être encore ; 
il tire de l’ordre des choses des conclusions abstraites et générales, qui ont 
pour lui toute l’évidence des vérités sensibles et particulières ; il s'élève 
à l'essence même de l’ordre (106). 


en deux classes, les empiriques et les dogmatiques. L’empirique, semblable à la fourmi, 
se contente d’amasser et de consommer ensuite ses provisions. Le dogmatique, tel que 
l’araignée, ourdit des toiles dont la matière est extraite de sa propre substance. L'abeille 
garde le milieu : elle tire la matière première des fleurs des champs et des jardins ; 
puis, par un art qui lui est propre, elle la travaille et la digère. La vraie philosophie fait 
quelque chose de semblable : elle ne se repose pas uniquement ni même principalement 
sur les forces naturelles de l'esprit humain, et, cette matière qu'elle tire de l’histoire 
naturelle, elle ne la jette pas dans la mémoire telle qu’elle l’a puisée dans ces deux sour- 
ces ; mais après l’avoir aussi travaillée et digérée, elle la met en magasin. Ainsi notre 
plus grande ressource et celle dont nous devons tout espérer, c’est l’étroite alliance de 
ces deux facultés, l’expérimentale et la rationnelle, union qui n’a point encore été for- 
mée, » Novum Organum, 1. I, § xcv, in Œuvres (n° 22), II, 56-57. La « parabole » du 
champ et du trésor prétendu est également plus claire chez Bacon, où elle symbolise 
les découvertes utiles que les alchimistes peuvent faire en poursuivant un dessein chi- 
mérique. 1bid., 1. 1, § LXXXV, p. 47. L'épisode maladroit de la mine retrouvée n’est pas 
dans Bacon. 

(101) Pensée X, p. 185. 

(102) Pensée XV, p. 189. 

(103) Pensée XLIV, p. 220. 

(104) Cf. Pensée XLII, p. 218. 

(105) Pensée XLVI, p. 221. ; x 

(106) Pensée LVI, parag. 1, p. 235. Ce texte a été ajouté en 1754. Comme le dit 
H. Dieckmann, The first Edition (n° 665), p. 267, Diderot distingue ici l'hypothèse 
scientifique, qu’il veut réhabiliter contre l'opinion courante de son temps, de lhypo- 
thèse métaphysique qu’il condamne. La pensée de Diderot sur ces problèmes s’est donc 
précisée de 1753 à 1754. 
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La méthode expérimentale, telle que Diderot la définit, ne com- 
porte donc aucune soumission au fait brut, aucune abdication de la 
raison devant les phénomènes (107). On ne trouve pas non plus 
chez lui de découragement devant la tâche nécessaire ; les diffi- 
cultés sont immenses, et bien faibles sont « les leviers avec lesquels 
la philosophie s’est proposé de remuer le monde » (108). «Les génies 
créateurs ne sont (...) pas communs », mais ils existent. Dans le 
combat qui l’affronte à la nature, l’homme finit toujours par em- 
porter quelque victoire. Sans doute la science ne sera-t-elle jamais 
achevée, mais ce n’est pas une raison pour renoncer : « Nous con- 
naissons la distance infinie qu'il y a de la terre aux cieux, et nous 
ne laissons pas que d’élever la tour » (109). Enfin, la science doit 
rester dans la nature, c’est-à-dire exclure Dieu de ses préoccupa- 
tions : si elle ne peut expliquer naturellement les actions de l’âme, 
elle se taira plutôt que de faire intervenir un être spirituel et sur- 
naturel (110) ; elle refusera évidemment les causes finales, « aban- 
donnera donc le pourquoi, et ne s’occupera que du comment », 
ce qui de surcroît lui épargnera bien des ridicules (111). En tout 
cela, il est facile de voir que Diderot retrouve ou adopte les idées 
que Buffon avait exprimées en 1749. Cependant, et peut-être sous 
l'influence de Bacon (112), il ne semble pas douter que la science 
puisse atteindre la réalité des choses. Le « relativisme » de Buffon, 
si net en 1749, paraît lui être étranger. 

C'est qu’il voit dans [a science un moyen et non une fin en soi, 
c’est qu'il lui demande une connaissance réelle de la nature, et non 
un point de vue relatif à l’homme et à son action sur les choses. 
L’utilité pratique de la science apparaît ici comme une nécessité 
à laquelle Diderot se résigne sans joie : « L’utile circonscrit tout », 


(107) Déjà dans l’article Art de l'Encyclopédie, Diderot avait insisté sur la collabora - 
tion nécessaire de l'observation et de la réflexion théorique, et souligné l’importance 
particulière de cette dernière : « C’est à la pratique à présenter les difficultés et à donner 
les phénomènes, et c'est à la spéculation à expliquer les phénomènes et à lever les diffi- 
cultés : d’où il s'ensuit qu’il n’y a guère qu’un artiste sachant raisonner qui puisse bien 
parler de son art » (I, 714, A). Nous laissons ici de côté l’aspect psychologique du pro- 
blème, et la valeur attribuée par Diderot à l'instinct de l’expérimentateur, au « génie 
de la physique expérimentale ». On lira sur cette question H. Dieckmann, Diderolf's 
conception of Genius (n° 662), pp. 172-175. 

(108) Pensée XXII, p. 192. 

(109) Pensée VI, p. 183. 

(110) Pensée LVI, $ 1, p. 235. 

(111) Pensée LVI, $ 2, pp. 235-238. On connaît la position de Bacon sur les causes 
finales, qui ont leur place en métaphysique, mais ne servent qu’à retarder la science. 
Dignité et accroissement des sciences, 1. III, ch. 1v, in Œuvres (n° 22), I, 174-177. La 
célèbre formule : «la recherche des causes finales est stérile, et, semblable à une vierge 
consacrée à Dieu, elle n’engendre point », se trouve au début du ch. v, ibid., p. 178. 

(112) La science, dit Bacon, «est l’image de la vérité : car la réalité d'existence et la 
vérité de connaissance ne sont qu’une seule et même chose, et ne diffèrent pas plus entre 
elles que le rayon direct et le rayon réfléchi ». Dignité et accroissement des sciences, 1. I, 
in Pi bis (n° 22), I, 57. Cf. le commentaire de ce texte par P. M. Schuhl, Bacon (n° 841), 
p. 66. 
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constate-t-1l (113). Pour survivre, la science devrait travailler « à la 
recherche et à la perfection des arts, qu’on jetterait au peuple 
pour lui apprendre à respecter la philosophie » (114). Formule 
étonnante par le mépris qu’elle trahit. « Le vulgaire demande tou- 
jours : à quoi cela sert-il ? et il ne faut jamais se trouver dans le cas 
de lui répondre : à rien » (115). C’est que la science dépend de la 
mode (116) ; c'est qu’elle cessera d’être cultivée si elle cesse de pa- 
raître utile (117). C’est qu'il ne s’agit plus ici de réhabiliter les arts 
mécaniques au point d’en faire une partie indispensable de l’his- 
toire de la nature (118) : il s’agit de constater que le vulgaire n’est 
sensible qu’à l’aspect utilitaire de la recherche scientifique, et que, 
étant donné les conditions sociales et économiques de cette recher- 
che (119), la science dépend de l’opinion du vulgaire. Or la foule 
«ne sait pas que ce qui éclaire le philosophe et ce qui sert au vulgaire 
sont deux choses fort différentes, puisque l’entendement est sou- 
vent éclairé par ce qui nuit, et obscurci par ce qui sert » (120). 
En face d’une science qui voulait accumuler des faits, louer Dieu et 
tirer immédiatement parti de ses acquisitions, Diderot a défendu 
les droits de la réflexion et rappelé que la « profession » du physi- 
cien était « d’instruire et non d’édifier » (121). Il complète ici sa 
réforme en défendant les droits de la libre recherche contre la ty- 
rannie d’un utilitarisme à courte vue. 


Et il le fait avec d’autant plus de force que la science a surtout 
pour mission, dans ces pages, « d'éclairer le philosophe ». Le double 
sens du mot sert les desseins de Diderot : si la science est déjà 
« interprétation de la nature », la philosophie doit l’être encore 
davantage. C’est à ce point de vue surtout qu’éclate l’inutilité des 
mathématiques, qui ne nous apprennent rien sur la nature (122). 
Diderot, ici encore, rejoint Buffon, mais leurs intentions diffèrent : 
Buffon veut ruiner le dangereux prestige de la connaissance déduc- 
tive et de son évidence inutile, qui fascine et égare le physicien. 
Diderot veut rétablir la dignité de la « physique expérimentale » 
parce « qu’elle est, sans contredit, la base de nos véritables con- 


) Pensée VI, p. 184. 
) Pensée XVIII, p. 191. 

) Pensée, XIX, ibid. 

I Penste Y, PISI. 

) Pensée VI, p. 184. 

(118) Comme Diderot l'avait fait, en invoquant l’autorité de Bacon, dans l’article 
Art de l'Encyclopédie : « L’histoire de la nature est incomplète sans celle des arts » 
(1,715, A). Malgré le ton polémique adopté par Diderot, ce n’était pas une idée nouvelle, 
et l’abbé Pluche, nous l’avons dit, avait déjà appliqué ce principe dans son Speclacle de 
la nature. 

(119) Cf. Pensées V et XVII. 

(120) Pensée XIX, p. 191. 

(121) Pensée LVI, § 2, p. 236. 

(122) Pensées II, III et IV, pp. 178-181. 


(113 
(114 
(115 
(116 
(117 

118 
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naissances » (123), c’est-à-dire de nos connaissances sur la nature, 
qui est devenue le seul objet du philosophe. « J'écris de Dieu », 
disait le prologue des Pensées philosophiques. « C’est de la nature que 
je vais écrire », dit la première pensée de l’Interprétation. En fait, 
le problème est toujours le même : connaître l’univers pour y situer 
l'homme. En 1746, Diderot posait ce problème dans les mêmes 
termes que ses prédécesseurs, chrétiens ou déistes, pour qui la 
nature n’était qu’un reflet de l’activité divine. En 1753, la nature 
a pris la place de Dieu. La science, qu’on avait imprudemment 
appelée au secours de l’ontologie, est désormais la seule base de 
toute métaphysique. 

Mais ce n’est qu’une base nécessaire, ce n’est pas l'édifice à cons- 
truire. Diderot utilise la science sans s’y asservir. Dans les Pensées 
de 1753, les préoccupations de méthode scientifique servent sou- 
vent à introduire des questions métaphysiques (124). Et surtout, 
c’est la philosophie qui pose les problèmes que la science doit tenter 
de résoudre. Une «insectologie complète » est sans intérêt. Par contre, 
«le polype ou le puceron hermaphrodite » (125) sont des découvertes 
capitales pour le philosophe. Car il n’y a en réalité qu’une seule 
question qui compte, celle de l’unité et de la diversité de la nature. 
Comment la nature peut-elle être à la fois uneet diverse, comment 
peut-on atteindre son unité au delà de sa diversité, c’est ce que 
Diderot demande aux sciences de la nature, à la physique, à la 
chimie, à la biologie. Car l’unité de la nature est un postulat fon- 
damental : « l’indépendance absolue d’un seul fait est incompatible 
avec l’idée de tout, et sans l’idée de tout, plus de philosophie » (126). 
Des «collections de phénomènes indépendantes les unes des autres » 
seraient radicalement incompréhensibles. Et déjà, en physique et 
en chimie, il est permis d’entrevoir des regroupements possibles de 
phénomènes apparemment étrangers entre eux : « on reconnaîtra, 
lorsque la physique expérimentale sera plus avancée, que tous les 
phénomènes, ou de la pesanteur, ou de l’élasticité, ou de l’attrac- 
tion, ou du magnétisme, ou de l'électricité, ne sont que des faces 
différentes de la même affection » (127). Il s’agit de trouver ce 


(123) Pensée VI, p. 184. 

(124) Ainsi le problème de l'unité de la nature et du « premier être prototype de 
tous les êtres » sert apparemment à montrer les avantages de l'anatomie comparée 
(Pensée XII, pp. 186-188). La méthode du passage à la limite est l’occasion de dévelop- 
per le système de Maupertuis et ses « terribles conséquences » (Pensée L, pp. 224-230). 
Parmi les « axiomes de la sagesse populaire » dont il faut se défier, Diderot choisit le 
nil sub sole novum, ce qui lui permet d'évoquer le flux perpétuel de la nature (Pensée 
LVII, pp. 238-239). L’artifice est sensible, jusque dans la manière dont la réflexion 
philosophique est encadrée par l'énoncé des principes de méthode. 

(125) Pensée XVI, p. 190. Pour expliquer la parthénogénèse du puceron, il fallait 
admettre la préexistence des germes ou croire que l’animal était hermaphrodite. Réau- 
mur avait opté pour la première solution (Vide supra, p. 381). Diderot choisit la se- 
conde, parce qu’il n’admet pas la préexistence. 

(126) Pensée XI, p. 186. 

(127) Pensée XLV, p. 220. 
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« phénomène central qui jetterait des rayons non seulement à ceux 
qu’on à, mais encore à tous ceux que le temps ferait découvrir, qui 
les unirait et qui en formerait un système » (128). Le mot est avancé 
sans crainte, car Diderot l’a exorcisé. Et les conjectures qu'il pré- 
sente vont à la recherche de cette unité entrevue : il s’agit de réunir 
le magnétisme et l'électricité (129), les propriétés électriques et 
les propriétés physico-chimiques (130), d’expliquer enfin par la 
seule attraction universelle les phénomènes des cordes vibrantes, 
du choc, de l’électricité et finalement les réactions chimiques, que 
Diderot imagine comme des chocs entre des systèmes élastiques de 
molécules hétérogènes (131). Ainsi tous les phénomènes physiques 
et chimiques seraient les conséquences, infiniment complexes et 
diversifiées, de l'attraction, devenue le « phénomène central » qui 
explique tous les autres (132), et qui explique, du même coup, 
l’ordre de l’univers. Car les molécules qui composent un système 
élastique quelconque se disposent nécessairement « les unes par 
rapport aux autres, selon les lois de leurs attractions, leurs fi- 
gures, etc » (133). « En ce sens général et abstrait, le système pla- 
nétaire, lunivers n’est qu'un corps élastique : le chaos est une im- 
possibilité ; car il est un ordre essentiellement conséquent aux 
qualités primitives de la matière » (134). Ainsi le hasard même est 
devenu inutile : l’attraction universelle, « qualité primitive de la 
matière », suffit à imposer à l’univers un ordre immédiat et im- 
muable (135). Immutabilité qui ne concerne pourtant que l’en- 
semble, car les systèmes particuliers qui composent le tout réa- 
gissent sans fin et sans repos les uns sur les autres (136). 


(128) Ibid. 
(129) Secondes conjectures, Pensée XXXIII, pp. 200-202. 
(130) Troisièmes et quatrièmes conjectures. Pensées XXXIV et XXXV, pp. 202-205. 

(131) Cinquièmes conjectures, Pensée XXXVI, pp. 205-211. C’est la reprise de l’ex- 
plication newtonienne des affinités chimiques, légèrement transformée en ce que Dide- 
rot suppose non des rencontres entre « molécules », mais entre systèmes de molécules. 
Notons que ce mot n’a pas le sens que lui donne la chimie moderne, mais désigne ici 
les atomes traditionnels. Cf. Pensée LVIII, pp. 239-240. 

(132) Buffon exposera la même idée en 1766 dans la Seconde Vue de la Nature, faisant 
même dépendre de l’attraction la vie et ses phénomènes. 

(133) Cinquièmes conjectures, Pensée XXXVII, § 2, p. 207. Comme Buffon, Diderot 
suit la chimie newtonienne. Pour expliquer les réactions et les « affinités » chimiques il 
faut supposer ou bien, avec Buffon, que les particules élémentaires de la matière — ici 
les « molécules » — ont des formes différentes sur lesquelles une attraction uniforme 
produit des effets différents, ou bien qu'il y a différentes lois d’attraction. Diderot 
accepte la première hypothèse, sans repousser absolument la seconde : il envisage des 
« matières différentes, de différentes figures, animées de différentes quantités et peut- 
être même mues selon des lois différentes d’attraction ». Ibid., § 5, p. 209. 

(134) Ibid., $ 2, p. 208. 

(135) On sait que Diderot a été converti assez tard à l’attraction newtonienne, Cf. 
J. Mayer, Did. homme de sc. (n° 771), pp. 146-148. 

(136) En réunissant une phrase de la pensée XXXVI, § 3 (« Si l’on considère le sys- 
tème A dans le vide, il sera indestructible ») et une phrase du $ 4 (« Il n’en sera pas ainsi, 
si l’on suppose le système A dans l'univers »), J. Mayer conclut que Diderot ne croit pas 
au vide. Il fortifie cette opinion en s'appuyant sur la note finale des Pensées, qui de- 
mande pourquoi, dans le vide, la force de l'attraction décroît selon le carré des distances, 
alors que rien ne s’oppose à elle. Mais si Diderot accepte le plein, sa théorie du choc et 
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Ainsi la « conjecture » du philosophe devance la démarche du 
savant et pose des jalons déjà nombreux dans sa recherche de 
l'unité des phénomènes physico-chimiques. Les phénomènes bio- 
logiques présentent, eux aussi, une certaine unité. Diderot em- 
prunte à Buffon l’idée de l’unité de plan de composition des qua- 
drupèdes (137). Fort des remarques de Buffon lui-même sur la pro- 
gression universelle de la nature, il étend cette idée à l’ensemble des 
êtres vivants et, toujours à l’exemple de Buffon (138), il en arrive 
à l'hypothèse du « premier animal, prototype de tous les animaux », 
telle que Maupertuis venait de la présenter. C’est la première ren- 
contre de Diderot avec un transformisme véritable, et il ne semble 
pas qu’il en ait vraiment compris l'intérêt. Ce qui le frappe, c’est 
que cette hypothèse permet de comprendre l’unité de la nature 
vivante, et favorise les recherches d'anatomie et de physiologie 
comparées. Aussi est-elle « essentielle au progrès de la physique 
expérimentale, à celui de la philosophie rationnelle, à la découverte 
et à l’explication des phénomènes qui dépendent de l’organisation » 
(139). Ce n’est pourtant qu’une « conjecture philosophique ». Buf- 
fon la refuse, et cela incite à la prudence. En fait, après avoir montré 
les avantages méthodologiques de cette hypothèse, Diderot n’en 
parle plus. C’est que, comme dans la Lettre sur les Aveugles, il voit 
ici la nature dans un état permanent de métamorphose. Chaque 
espèce, comme chaque individu, « commence, pour ainsi dire, 
s'accroît, dure, dépérit et passe ». Diderot ne semble pas envisager 
une histoire générale de la vie. Chaque espèce animale — et Diderot 
prend l’homme pour exemple — parcourt pour son compte per- 
sonnel, tout un cycle d'évolution qui part d’un agrégat fortuit de 
molécules organiques, rassemblées « parce qu’il était possible que 
cela se fît », qui se continue jusqu’au plus haut degré de perfection 
dont l’espèce est susceptible, qui se termine enfin « par un dépé- 


de l’élasticité devient inintelligible, comme l’admet en effet J. Mayer (D. Homme de sc. 
pp. 166-167). Nous pensons que les deux phrases de la pensée XX XVI n’opposent pas 
le vide au plein, mais examinent le système en question d’abord en lui-même, hors de 
toute « force perturbatrice » extérieure, puis dans l’univers, soumis aux influences de 
tous les autres systèmes. L'expression « dans le vide » serait plus une image qu’une défi- 
nition physique, et cette image serait introduite par celle de l’univers, « système élas- 
tique » entouré de vide absolu. L’objection tirée de la décroissance de l'attraction dans 
le vide est une difficulté de la pensée de Newton : elle n'empêche pas Diderot de recourir 
à l'attraction partout dans ces pages. Ajoutons enfin que l'attraction dans le plein 
n'aurait guère de raison d’être, et que ce sont ordinairement les partisans du plein, et 
non ceux du vide, qui croient à la divisibilité infinie de la matière, quoique J. Mayer 
dise le contraire. Or Diderot n’admet pas cette divisibilité. Nous pensons donc que 
Diderot admet le vide, et que sa théorie de l’élasticité et du choc n’implique aucune 
contradiction. 

(137) Dans l'Histoire naturelle de l'âne, parue en 1753 (1.R., tome IV). 

(138) Pensée XII, p. 187. Diderot commet ici une erreur : le pied du cheval ne cor- 
respond pas aux «doigts de la main réunis », mais à un seul doigt, développé aux dépens 
des autres. 

(139) Pensée XII, p. 188. 


DIDEROT ET L'ENCYCLOPÉDIE 611 


rissement éternel » (140). Il n’y a donc pas de lien entre les espèces, 
dont chacune poursuit son aventure personnelle. Ainsi Diderot, 
après avoir « inséré l’idée de succession dans la définition (qu’il a) 
donnée de la nature » (141), constate que ce mouvement des choses 
rend impossibles la science et la philosophie : 


Si les phénomènes ne sont pas enchaînés les uns aux autres, il n’y a 
point de philosophie. Les phénomènes seraient tous enchaînés, que l’état 
de chacun d’eux pourrait être sans permanence. Mais si l’état des êtres est 
dans une vicissitude perpétuelle ; si la nature est encore à l'ouvrage, 
malgré la chaîne qui lie les phénomènes, il n’y a point de philosophie. 
Foute notre science naturelle devient aussi transitoire que les mots (142). 


Le transformisme lui donnait précisément la possibilité de sup- 
primer cette coexistence anarchique d’évolutions particulières, 
d’en faire une évolution unique et ordonnée. Diderot n’a pas saisi 
cette possibilité ; peut-être parce qu'il ne l’a pas vue, peut-être 
aussi parce qu’une histoire de la vie s’accordait mal avec sa vision 
d’une matière éternelle et toujours en mouvement, peut-être enfin 
parce qu'il ne voulait pas renoncer à la génération spontanée des 
formes vivantes. 

Car si l’on peut trouver une unité dans les phénomènes physico- 
chimiques et une unité dans l’organisation animale, la difficulté est 
de passer d’un ordre à l’autre, de la nature brute à la nature vivante. 
La plupart des phénomènes de la vie, et surtout la génération, 
paraissent d’une originalité irréductible. Ici encore, Maupertuis 
propose une solution, c’est d'accorder à toutes les particules de la 
matière «le désir, l’aversion, la mémoire et l'intelligence ; en un mot, 
toutes les qualités que nous reconnaissons dans les animaux, (et) 
que les Anciens comprenaient sous le nom d’âme sensitive » (143). 
Diderot admire l’audace et la profondeur de cette hypothèse (144), 
mais ne l’adopte pas. Les « terribles conséquences » qu'il en tire, 
plutôt par jeu que sérieusement, à savoir que « le monde peut être 
Dieu », ne seraient pas pour l’effrayer, mais ne peuvent le séduire : 
le moment de la tentation spinoziste est passé, si tant est qu'il ait 
vraiment existé. Et surtout, Diderot est encore si pénétré des idées 
de Buffon qu'il ne paraît pas penser à la matière brute lorsqu'il 
parle des parties élémentaires des animaux : il pense en fait aux 
molécules organiques (145). Il aurait suffi, dit-il, de leur attribuer 


(140) Ibid., § 2, p. 241. 

(141) Ibid., introduction, p. 240. 

(142) Ibid., § 1, pp. 240-241. 

(143) Pensée L., p. 226. 

(144) Cf. ibid., p. 230. L : 
(145) « Si le docteur Baumann eût renfermé son système dans de justes bornes (...), il 

ne se serait point précipité dans l’espèce de matérialisme la plus séduisante, en attri- 

buant aux molécules organiques le désir, l’aversion, le sentiment et la pensée. » Pensée LI, 
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une « sensibilité sourde » et des « configurations » différentes, pour 
expliquer l’organisation de l'embryon (146). Même avec cette cor- 
rection importante, Diderot ne semble pas disposé à accepter le 
système de Maupertuis. Peut-être y voit-il une forme de spiritua- 
lisme voilé et le support d’un déisme qu'il rejette. En tout cas, il 
s’en tient à Buffon. C’est d’après lui qu’il croit à l’existence d’une 
semence femelle (147) et qu’il insiste sur l'intérêt d’une étude sys- 
tématique des môles pour la théorie de la génération (148). Et les 
questions qui terminent le livre sont précisément celles que pose la 
théorie des molécules organiques et du moule intérieur. « Il est 
évident », constate Diderot, mais cette évidence vient de Buffon, 
«ilest évident que la matière en général est divisée en matière morte 
et en matière vivante. » 


Mais comment se peut-il faire que la matière ne soit pas une, ou toute 
vivante, ou toute morte ? La matière vivante est-elle toujours vivante ? 
Et la matière morte est-elle toujours et réellement morte ? La matière 
vivante ne meurt-elle point ? La matière morte ne commence-t-elle ja- 
mais à vivre ? (149) 


Comment les deux matières se combinent-elles ? « Les molécules 
vivantes ne pourraient-elles reprendre la vie, après l’avoir perdue, 
pour la reprendre encore ; et ainsi de suite, à l'infini ? » (150) 
D'autre part, le moule intérieur est-il « un être réel et préexistant », 
ou se confond-t-il avec les lois qui régissent l’activité des molécules 
organiques ? « Si c’est un être réel et préexistant, comment s'est-il 
formé ? » (151) Nous ne sommes plus ici sur le plan d’une métaphy- 
sique qui imagine pour sa commodité des agrégats fortuits de mo- 
lécules. Nous sommes sur le plan de la science, où les exigences sont 
plus précises, et l’on ne pouvait souligner plus nettement les diffi- 
cultés de la pensée de Buffon. Diderot se montre même beaucoup 
plus attentif à ces difficultés que dans l’article Animal de l’Ency- 
clopédie. Car elles ont une importance capitale pour sa philosophie, 
en l’empêchant de justifier scientifiquement ses deux postulats 
fondamentaux : l’unité de la nature, depuis la matière brute jusqu’à 
la pensée, et l’apparition spontanée des formes vivantes. 


Les Pensées de l Interprétation de la nature sont donc le résultat 


p. 230 (souligné par nous). Maupertuis avait parlé «des plus petites parties de la matière » 
(Syst. de la nat., § XXXI, in Œuvres — n° 495 —, II, 157), et il étendait explicitement 
son système aux minéraux et aux métaux (Zbid., § XLVII, p. 150*.) 

(146) Pensée LI, pp. 230-231. 

(147) Pensée XIII, pp. 188-189. 

(148) Premières conjectures, Pensée XXXII, pp. 198-200. 

(149) Questions, Pensée LVIII, $ 3, p. 242. 
(150) 1bid., § 15, p. 244. 

) 


(151) Ibid., $ 11, p. 243. 
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de la première rencontre sérieuse de Diderot et des sciences biolo- 
giques. Cette rencontre était doublement nécessaire. D'abord parce 
que la pensée de la première moitié du siècle avait si bien lié les 
problèmes qu’on pouvait difficilement concevoir une réflexion phi- 
losophique qui se désintéressât des sciences de la nature. D’autre 
part, le tempérament de Diderot répugne aux spéculations abstrai- 
tes. Sa vision métaphysique de l’univers ne peut se passer des don- 
nées concrètes de la science, pas plus que sa méditation sur l’hom- 
me ou sur l’art ne peut ignorer la réalité vécue des sentiments ou des 
émotions esthétiques. Le recours au réel sensible est toujours la 
démarche la plus spontanée chez Diderot. Du déisme sentimental 
au matérialisme scientifique, il y a évolution d’une pensée, mais 
permanence d’un tempérament. 

Permanence, aussi, d’une tendance profonde, qui est de tout 
ramener à l’homme. Les Pensées philosophiques suscitaient l’image 
d’un Dieu humain, dont le culte n’exigeait aucun sacrifice, aucun 
renoncement aux tendresses humaines. Sur un autre plan, la science 
que définissent les pensées de 1753 est une science humaine. Car 
une science qui met son idéal dans l'observation pure et simple tend 
à dépersonnaliser le savant ; elle risque de le réduire à n’être plus 
qu’un œil derrière un microscope ; elle le conduit à l'étonnement, 
qui est une abdication ; elle le soumet immédiatement à un Créa- 
teur dont les merveilles sont impénétrables. La science de Diderot 
ne tente pas d’escalader le ciel ; mais «elle ne laisse pas que d’éle- 
ver la tour », sans illusion, mais sans renoncement ; elle réhabilite 
la raison qui cherche à comprendre et qui, dans la mesure de son 
pouvoir, comprend en effet ; elle est la science de l’homme, mais 
elle est une science. 

Personne mieux que Buffon ne pouvait guider Diderot dans 
cette voie. Personne ne pouvait mieux lui apprendre que la science 
dont il avait besoin, par son tempérament comme par sa philoso- 
phie, n’était pas n'importe quelle science, mais une science qui 
sût aller au delà des phénomènes, et s'élever « jusqu’à l'essence 
même de l’ordre ». Si Diderot partage, jusqu’à la plus évidente 
injustice, le mépris de Buffon pour les observateurs des insectes 
— « Aux grands génies les grands objets, les petits objets aux petits 
génies » — c’est que sa philosophie n’a rien à attendre de Réaumur. 
L'idée que Buffon nous propose de la science révèle, comme malgré 
lui, une métaphysique. Inversement, la métaphysique de Diderot 
exige la science de Buffon. Mais pour les deux écrivains, la diffi- 
culté est la même : il faut trouver dans la nature un ordre qui ne 
vienne pas de Dieu. Par tempérament, et aussi parce que son objet 
est d’abord de construire une science, Buffon insiste sur les élé- 
ments de cet ordre, sur l’originalité de la vie et de la pensée, sur la 
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permanence des espèces, quitte à se contredire quand il passe de la 
science à la métaphysique, et à se réfugier, pour ainsi dire, derrière 
le caractère relatif de la connaissance. Diderot ne saurait admettre 
ce relativisme ; il ne pourrait pas davantage s'enfermer dans le 
présent : il a besoin de savoir ce que sont les choses, d’où vient 
l'ordre, et s’il est immuable. Les questions qui terminent les Pensées 
de l’Interprétation de la nature trahissent cette impatience : elles 
exigent une réponse. La réponse viendra quinze ans plus tard, avec 
le Rêve de d’ Alembert. 


III. — DE L’'INTERPRÉTATION DE LA NATURE AU RÊVE DE D'A- 
LEMBERT : LES MÉDECINS DE L'ENCYCLOPÉDIE ET LES PHILO- 
SOPHES DE L'ÉCHELLE DES ÊTRES. 


Les deux Entretiens et le Rêve de d’ Alembert, que Diderot écrivit 
dans l’été de 1769, représentent, avec les Principes philosophiques 
sur la malière et le mouvement, qu’il composa sans doute l’année 
suivante, le dernier état de sa pensée sur les questions qui nous 
préoccupent ici. Le problème de la nature de la vie, de sa naissance 
et de son originalité, trouve dans ces textes sa solution définitive. 
Il est vrai que Diderot ne se désintéressera jamais des faits biolo- 
giques et de leurs implications philosophiques : les Eléments de 
Physiologie témoignent de l’attention qu’il leur portera toujours. 
Mais le système est construit, et Diderot n’y reviendra pas, bien 
qu'il en connaisse le caractère hypothétique. Son véritable effort 
sera désormais d'intégrer l’homme à l’univers tel qu’il le conçoit, 
et les difficultés de cette entreprise ne le conduiront jamais à re- 
mettre en cause la seule philosophie qu’il puisse accepter. 

Il ne faudrait assurément pas croire que, de 1754 à 1769, Diderot 
ait été perpétuellement hanté par ces problèmes. Les loisirs que 
lui laissait l’ Encyclopédie, il les a consacrés à la littérature, au théâ- 
tre, à la critique d’art. Pourtant, on voit reparaître de temps à 
autre quelques-uns des thèmes que nous venons d'étudier. Publié 
en 1755, l’article Encyclopédie est à bien des égards un prolongement 
aux Pensées de l'Interprélation de la Nature. Diderot y note le 
« mouvement général » qui emporte les esprits « vers l'Histoire na- 
turelle, Anatomie, la Chimie, et la Physique expérimentale » (152). 
Il est donc plus nécessaire que jamais de rappeler les limites de la 
connaissance humaine en général, et de chaque science en particu- 
lier (153), les méthodes et les devoirs du savant (154), et « impor- 


(152) Encyclopédie, tome V, fol. 636, verso, B. Entre les pp. 633 et 649, il y a un chif- 
fre par folio et non par page. 

(153) Ibid., 637, recto, A. 

(154) Zbid., 642, recto, B, et verso, A. 
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tance de bien exposer la métaphysique des choses, ou leurs raisons 
premières et générales » (155). Plus peut-être que dans l’Interpré- 
lation, Diderot insiste sur le caractère « humain » qu'il faut donner 
à la science : « Attachons-nous à ce qui convient à notre condition 
d'homme, et contentons-nous de remonter à quelque notion très 
générale » (156). Nous retrouvons ici les idées de Buffon, que Dide- 
rot développe longuement : 


Une considération surtout qu'il ne faut point perdre de vûe, c’est que 
si l’on bannit l’homme ou l’être pensant et contemplateur de dessus la 
surface de la terre, ce spectacle pathétique et sublime de la nature n’est 
plus qu’une scène triste et muette. L'univers se taît ; le silence et la nuit 
s’en emparent. Tout se change en une vaste solitude où les phénomènes 
inobservés se passent d’une manière obscure et sourde. C’est la présence 
de l’homme qui rend l'existence des êtres intéressante et que peut-on 
se proposer de mieux dans l’histoire de ces êtres, que de se soumettre à 
cette considération ? Pourquoi n’introduirons-nous pas l’homme dans 
notre ouvrage, comme il est placé dans l’univers ? Pourquoi n’en ferons- 
nous pas un centre commun ? Est-il dans l’espace infini quelque point 
d’où nous puissions, avec plus d'avantage, faire partir les lignes immenses 
que nous nous proposons d'étendre à tous les autres points ? Quelle 
vive et douce réaction n’en résultera-t-il pas des êtres vers l’homme, de 
Phomme vers les êtres ? (157). 


Texte particulièrement révélateur, et qu'il fallait citer en entier, 
car l’émotion qu'il trahit prouve qu'il ne s’agit pas ici d’une sim- 
ple attitude intellectuelle, mais d’une tendance profonde qui 
intéresse le cœur autant que la raison. En fait, il est facile de voir 
que Diderot transpose ici sur le plan de la connaissance une exi- 
gence intime que les Pensées philosophiques avaient exprimée sur le 
plan moral et religieux, à savoir, de tout ramener à l’homme (158). 
L’athéisme de Diderot n’est qu’une forme de cette exigence fon- 
damentale, unique en son principe et double en son expression : 
il faut rejeter la notion de Dieu parce que, sur le plan de la morale, 
elle nuit au bonheur de l’homme en le mettant en contradiction 
avec lui-même, et au bonheur des hommes en créant le fanatisme 
et la discorde, et parce que, sur le plan de la connaissance, elle 
rend toute science impossible en ramenant tout à une théologie (159). 


(155) Ibid., 642, recto, B. 
(156) Ibid., 641, recto, A. 
(157) Ibid. j f 
(158) Ce texte de Diderot rappelle curieusement un long texte de l'abbé Pluche qui 
met, lui aussi, l'homme au centre de la nature. Sans l’homme, la nature n’a pas de sens. 
Elle est « un beau spectacle, mais qui n’est donné à personne ». Spectacle de la nature 
(ne 356), I, 533-535. Diderot reprend donc une idée chrétienne, mais en lui ôtant sa 
signification religieuse, et en faisant de la primauté de l’homme un état de fait et une 
exigence purement humaine. À AU 
(159) Ce sont les deux thèmes essentiels de la lettre à Damilaviile, du 12 septembre 
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Ainsi s'éclaire le texte un peu énigmatique de la septième pensée 
De l’ Interprétation de la Nature : une science toute faite, « le méca- 
nisme universel » expliqué par Dieu «sur des feuilles tracées de sa 
propre main » (160), un « ouvrage où tous les ressorts de l’univers 
seraient développés » (161), serait fort inutile à l’homme. La seule 
science qui nous convienne, c’est celle que nous édifions nous- 
mêmes, si imparfaite soit-elle. L'homme se trouve donc au centre 
de la science, ouvrier de toute recherche et possesseur de toute 
connaissance : il est «le terme unique d’où il faut partir, et auquel 
il faut tout ramener (...). Abstraction faite de mon existence et du 
bonheur de mes semblables, que m'importe le reste de la na- 
ture » (162). Sur le plan de la méthode, cela signifie qu’il faut classer 
les sciences non pas selon leur objet mais, comme l’a fait Bacon, 
selon les facultés de l’esprit humain qu’elles mettent en jeu (163). 
Sur le plan pratique, cela signifie qu’il faut utiliser les découvertes 
pour augmenter le bien-être de l’homme. Sur le plan intellectuel, 
enfin, cela signifie que toute explication du monde doit mettre 
l’homme au centre de ses préoccupations. 

En tout cela, comme par les conjectures supplémentaires que 
Diderot propose, comme par ses réflexions sur « l’esprit de combi- 
naison » (164), l’article Encyclopédie prolonge et complète les Pen- 
sées de l’Interprétation de la Nature. Il est aussi, semble-t-il, le 
dernier témoignage important de l'intérêt de Diderot pour les 
problèmes de la méthode scientifique, et le dernier texte qui porte 
la marque sensible de l'influence de Buffon. Pour l’ Encyclopédie, 
Diderot va surtout rédiger désormais des articles d'histoire de la 
philosophie, et les six lourds volumes de Jacob Brucker lui seront 
plus utiles que l’ Histoire naturelle. Pourtant, il n'oublie pas tout 
à fait les questions qu'il se posait à la fin de l’ Interprétation de la 
Nature. Pendant l’automne de 1759, il est au Grandval, écrivant 
l’article Philosophie des Sarrasins. Mais un soir d'octobre, conver- 
sant au coin du feu avec le baronet «le père Hoop »,le «mélanco- 
lique écossais », il improvise «un paradoxe » qu'il se hâte d'exposer 


1765 (Corresp. éd. Roth, V, 117-119), où Diderot rassemble les arguments que son ami 
pourra utiliser pour convertir Voltaire à l’athéisme. Quant à un système scientifique 
qui exposerait «le système qui existoit de toute éternité dans la volonté de Dieu », le 
système « où l’on descendroit de ce premier être éternel, à tous les êtres qui dans le 
tems émanèrent de son sein » il aurait «le défaut important (...) d'être lié trop étroite- 
ment à notre Théologie. » Art. Encyclopédie, fol. 641, r°, A. La modération de la 
formule s'explique assez par le fait qu’il s’agit d’un texte de l'Encyclopédie. 

AN De l'Interprétation de la nat., VII, in Œuvres philos., éd. Vernière (n° 444), 
p: 5 

(161) Art. Encyclopédie, fol. 641, recto, A. 

(162) Ibid., B. Cette formule suffirait à montrer tout ce qui sépare Diderot de l'abbé 
Pluche malgré la ressemblance que nous avons signalée. 

(163) Ibid., A-B. 

(164) Ibid., fol, 642, verso, B. 
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longuement à Sophie Volland (165). C’est que le caractère absolu- 
ment original de la vie interdit de croire qu’une matière brute puis- 
se devenir vivante : 


Dites-moi, avez-vous jamais pensé sérieusement à ce que c’est que 
vivre ? Concevez-vous bien qu’un être puisse jamais passer de l’état de 
non-vivant à l’état de vivant ? Un corps s’accroît ou diminue, se meut ou se 
repose ; mais s’il ne vit pas par lui-même, croyez-vous qu’un changement, 
quel qu’il soit, puisse lui donner de la vie ? Il n’en est pas de vivre comme 
de se mouvoir ; c’est autre chose (166). 


L'organisation n’explique rien. Car la pensée mécaniste de Dide- 
rot l’oblige à concevoir l’organisation comme une certaine disposi- 
tion dans l’espace des particules élémentaires. Dire que «la particule 
a placée à gauche de la particule b n’avoit point la conscience de son 
existence, ne sentoit point, étoit inerte et morte », mais que si a 
est à la droite de b, «le tout vit, se connoît, se sent », «c’est avancer, 
ce me semble, une absurdité très forte ». Il faut donc admettre que 
«le sentiment et la vie sont éternels. Ce qui vit a toujours vécu et 
vivra sans fin ». Nous vivons aujourd’hui « en masse ». Après la 
mort, nous vivrons «en détail ». L’être vivant se nourrit de matière 
vivante : sinon, on ne peut comprendre comment « une chose qui 
ne vivoit pas appliquée à une chose qui vivoit est devenue vi- 
vante » (167). Il est évident que Diderot ne fait que reprendre ici 
la théorie des molécules organiques, en affirmant avec plus de force 
que jamais l’hétérogénéité de la matière vivante. L'important, 
c’est qu'il identifie maintenant la vie et le sentiment. Dans l'étrange 
et beau poème d'amour que son « paradoxe » lui inspire, il imagine 
que les molécules de son corps dissous n’auront « pas perdu tout 
sentiment, toute mémoire de leur premier état », qu'il existera entre 
elles et les molécules du corps de Sophie, « une loi d’affinité » qui 
les poussera à se chercher les unes les autres. Les idées et les termes 
mêmes évoquent Maupertuis. Mais Maupertuis prêtait ce « senti- 
ment », cette « mémoire » à toutes les particules de la matière. Dide- 
rot ne la donne encore qu’aux seules particules de la matière vivante. 

Il faut, comme on le sait, attendre une lettre du 10 octobre 1765 
pour voir Diderot faire le dernier pas (168). Cette fois, les lignes 
définitives du système sont arrêtées : 


Si j'ai dit (...) que la pensée ne pouvoit résulter de la transposition des 


(165) Lettre du 15 (?) octobre 1759. In Correspondance, éd. Roth (n° 451) IT, 279-286. 
Diderot précise qu’il avait « entamé un jour » ce paradoxe avec la sœur de Sophie. 
Ce n’était donc pas tout à fait une idée nouvelle. 

(166) Ibid., p. 282. 

(167) Ibid., p. 283. A } À ! i 

(168) Lettre à M. Duclos « de Châlon-s-Marne ». Ibid., V, 138-142. En fait, la partie de 
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molécules, c'est que la pensée est le résultat de la sensibilité, et que, selon 
moi, la sensibilité est une propriété universelle de la matière ; propriété 
inerte dans les corps bruts, comme le mouvement dans les corps pesants 
arrêtés par un obstacle ; propriété rendue active dans les mêmes corps 
par leur assimilation avec une substance animale vivante (169). 


Le texte est parfaitement clair et se passe de commentaire. 
L’'Entrelien enire d’ Alembert et Diderot ne fera que le développer 
et l'expliquer avec plus de détails. Mais nous restons ici sur le plan 
d’une métaphysique très générale, aussi générale que les affirma- 
tions de Maupertuis. Il reste à comprendre comment la pensée peut 
naître de la sensibilité des molécules, comment l’organisation 
permet à cette sensibilité de se manifester. Le problème avait déjà 
été évoqué dans l’Interprélation de la nature, toujours à propos de 
Maupertuis, mais toujours d’une manière générale et métaphysique. 
Cette fois, Diderot va tenter de donner à son hypothèse des fonde- 
ments physiologiques plus sérieux. Un texte du Salon de 1767 
témoigne de cette exigence. L'auteur y note l’étroite connexion du 
mental et du physiologique : un spectacle peut provoquer une réac- 
tion physiologique ; un accident physiologique peut, dans le rêve, 
ressusciter la même image, la fièvre peut donner de l’éloquence à 
un imbécile (170). Cette fois, Diderot s’aventure en des domaines 
où ni Buffon ni Maupertuis ne pouvaient lui servir de guide. C’est 
qu’il a subi une autre influence, celle de la nouvelle médecine. 


Ce n’est pas par hasard, on le sait, que Diderot a confié au méde- 
cin Bordeu un rôle important dans le Rêve de d’Alembert (171). 
Par l’étendue de sa culture, la clarté et la précision de sa pensée, 
la maîtrise avec laquelle il exposait une question, le médecin béar- 
nais pouvait séduire le philosophe. Plus précisément, ils avaient 
des opinions communes. Lorsqu'il vint s'installer à Paris en 1751, 
à peine âgé de trente ans, Bordeu apportait avec lui ses Recherches 
anatomiques sur la fonction des glandes et sur leur action, qu'il fit 
aussitôt imprimer. Ce premier ouvrage permettait déjà de savoir 


la lettre qui nous intéresse est adressée à Damilaville, qui revenait de Ferney et que 
Diderot avait eu l'intention de retrouver à Châlons. Ainsi s'explique l’allusion à une lettre 
antérieure, sans doute celle du 12 septembre (1bid., pp. 117-121), où Diderot fournissait 
à Damilaville des arguments propres à combattre le déisme de Voltaire. Il lui écrivait, 
entre autres : « Dites-lui : « Si un philosophe avoit fait une supposition qui expliquât 
tous les phénomènes, ne seriez-vous pas bien tenté de prendre cette supposition pour 
une vérité ? » Cette supposition est sans doute la sensibilité universelle de la ma- 
tière, mais Diderot ne s’est pas étendu, trop occupé par la santé de Damilaville et par 
leur projet de rencontre à Châlons. Cf. lettre du 10 octobre, ibid., p. 141. 

(169) Ibid., pp. 140-141. La première phrase, dont Diderot donne ici l'explication, 
avait été dite au marquis de Ximénès. 

ur Salon de 1767, in A.T., XI, 145-146. 

171) Les rapports entre la pensée de Bordeu et le Rêve ont été longuement étudiés 
par H. Dieckmann, Théophile Bordeu und Diderots Rêve de d’ Alembert (n° 661). 
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que le jeune médecin avait sur la méthode scientifique des idées 
bien arrêtées. Il se méfie de ceux qui admirent trop vite «la sagesse 
du Créateur » ; il refuse de « s'arrêter à faire des exclamations, 
comme Haller même vient de le faire dans sa nouvelle Physiolo- 
gie » (172). Il réclame « toujours de nouvelles expériences ; c’est 
le moyen de parvenir à quelque connaissance solide ». Mais il ajoute 
aussitôt : « Ne convient-on pas aujourd’hui que les hypothèses 
elles-mêmes bien entendues ont leur utilité ? elles exercent l'esprit, 
et mettent à même de faire des recherches qu’on n’auroit jamais 
entreprises » (173). Il faut savoir aller au delà de ce qu’on voit : 


Un anatomiste doit bien distinguer ce qu’il voit d’avec ce qu’il soup- 
çonne, quelque fondés que lui paroissent ses raisonnemens ; mais faut-il 
qu’il renonce absolument à ce que l'esprit découvre dans une partie sur 
ce qui concerne ses usages ? Pourquoi ne s’attacheroit-il qu’à des peintures 
sèches et stériles ? Si les spéculations peuvent être vaines, les détails qui ne 
sont que des descriptions circonstanciées avec trop de scrupule, peuvent 
être aussi inutiles qu'ils sont ennuyeux : il y a deux écueils également 
dangereux à éviter (174). 


Ne dirait-on pas, en vérité, que Bordeu avait lu les Pensées de 
l Interprétation de la Nature (175) ? Comme Diderot et comme 
Buffon, il croit qu’il y a des êtres intermédiaires entre le végétal 
et l’animal : les polypes sont pour lui des « végélaux animalisés » (176). 
Enfin, toujours comme Diderot, comme Buffon et comme Mauper- 
tuis, il ne pense pas que la vie puisse s'expliquer par le mécanisme 
traditionnel. Imaginer les glandes comme des cribles dont les trous 
ont une certaine figure, telle que seules les particules ayant la même 
figure peuvent y passer, c’est oublier que « les particules rondes 
passent par toute sorte d’orifices, et que celles qui ont une autre 


(172) Recherches sur les glandes, § V, In Œuvres (n° 426), I, 53. Il s’agit de la salive, 
qui, selon les mécanistes, était chassée des glandes salivaires lorsque celles-ci étaient 
comprimées par les muscles de la mastication, c’est-à-dire au moment précis où la sali- 
vation est nécessaire. « La divine Providence a si bien disposé tous les instrumens de la 
mastication », disait Haller, « que cette action ne peut s’exécuter sans que les glandes 
salivaires parfaitement comprimées, ne versent une plus grande quantité de liqueur ». 
Elémens de physiologie, trad. Tarin, (n° 458) § DCV, p. 203. On voit qu'il est excessif de 
parler d’exclamations, mais cette exagération de Bordeu ne révèle que mieux la netteté 
de sa position philosophique. 

(173) Recherches sur les glandes, $ CXXX, p. 196. 

(174) Ibid., § II, p. 50. 

(175) On peut se demander plus sérieusement si Diderot avait lu les Recherches sur 
les glandes lorsqu'il écrivait ces Pensées. La chose paraît peu vraisemblable, d’abord 
parce que rien dans les Pensées n’évoque une lecture des Recherches ; ensuite parce 
que Diderot, qui cite Haller, encore assez peu connu, à côté du célèbre Boerhaave, 
n'aurait sans doute pas hésité à nommer également Bordeu. Cf. Pensée, LVI, § 2 : 
Des causes finales (in Œuvres, éd. Vernière, p. 235). Cela d’autant plus que Bordeu pou- 
vait aider Diderot à imaginer «ce que la physiologie deviendra dans les siècles suivants », 
c’est-à-dire après Haller, que Diderot connaît par Tarin. Cependant, la réflexion sur 
Haller, peu favorable, rappelle la réflexion de Bordeu sur les exclamations du physio- 
logiste suisse. , 

(176) Recherches sur les glandes, $ CX, pp. 165-166. C’est Bordeu qui souligne. 
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figure peuvent s’accommoder pour passer dans bien des espèces de 
trous » (177). Il faut donc chercher autre chose. Mais Bordeu n’est 
pas tenté de faire intervenir l'électricité ou l'attraction. Ces sys- 
tèmes, qui « sont au moins précoces », reposent « sur des généralités 
et des connaissances vagues, que les grands maîtres n’ont pas encore 
bien déterminées » (178). C’est que Bordeu n’a jamais été physicien 
ni astronome avant de s’occuper de physiologie : c’est un médecin ; 
et à ce titre, par sa formation, par la tradition dont il hérite, par sa 
manière d'aborder les problèmes, il pouvait introduire Diderot 
dans un univers qui lui était encore pratiquement étranger. 

A Montpellier, où Bordeu s’était formé, la médecine était restée, 
pour ainsi dire, plus purement médicale qu’à Paris. Le mécanisme 
s’y était installé comme ailleurs, mais la tradition d’Hippocrate 
y était demeurée plus vivace. Et surtout, Bordeu avait fait ses 
études au moment précis où le système de Stahl venait d'y être 
introduit, et soulevait des discussions passionnées (179). Avec une 
étonnante précocité, le jeune philiâtre s’était orienté au milieu de ces 
discussions, rejetant l’animisme, mais conservant l'essentiel des 
critiques adressées au mécanisme régnant. On peut dire que sa 
pensée était déjà constituée en 1742, lorsqu'il avait consacré sa 
thèse de baccalauréat au problème de la sensibilité. Tournant en ridi- 
cule la théorie des esprits animaux, où les nerfs sont des tuyaux 
parcourus par des particules ou des fluides que chacun imagine à sa 
fantaisie (180), il avait défini les nerfs comme des faisceaux de fi- 
bres, dont les vibrations servaient à transmettre l'excitation 
reçue (181). Passant de là au problème du siège de l’âme, il avait 
insisté sur les faits qui attestent l’existence d’une sensibilité propre 
à chaque organe, et en avait conclu que l’âme, c’est-à-dire la puis- 
sance vitale et sensible, réside dans les fibres nerveuses (182). Au 
passage, parmi les médecins mécanistes et les anatomistes de l’Aca- 
démie, il n’avait pas craint de citer des autorités moins orthodoxes : 
Stahl, d’abord, mais aussi van Helmont et son Archée, Glisson et 


(177) Ibid., § CXIII, p. 170. Bordeu persiste à croire cependant que le rôle des glan- 
des est de séparer du sang des liqueurs qui s’y trouvent déjà. Pour penser que les glan- 
des « fabriquent » les humeurs qu’elles évacuent, il faudrait admettre avec les chimistes, 
l'existence d’un « ferment particulier fabricateur de l’humeur à séparer », ce qui se 
conçoit mal. Bordeu reconnaît pourtant que la question est difficile et n’est pas réelle- 
ment tranchée. Zbid., $ CXIV, pp. 171-173. 

(178) Ibid., S CXILI, p. 171. 

(179) Selon Bordeu lui-même, c'est vers 1737 que le stahlianisme fut introduit à 
Montpellier, où il suscita « pendant six ou sept ans bien des disputes ». 1bid., SCXXXI, 
p. 204. Or Bordeu fut reçu bachelier en 1742 et, par permission spéciale, docteur lan- 
née suivante. : 

(180) Dissertatio physiologica de sensu generice considerato, § V-XXX. In Œuvres, 
I, 1-7. On ne possède qu’une version incomplète de cette thèse dont Bordeu avait pro- 
jeté de faire « un traité abrégé de Phisiologie ». Cf. Recherches sur les glandes (n° 424) 
Avis de l'éditeur en tête de la Dissertatio de sensu. 

(181) Dissertatio, § XXXI, in Œuvres I, p. 7. 

(182) Ibid., § XXXVII-LIV, pp. 9-12. 
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ses expériences sur l’irritabilité musculaire (183). Ce qui ne ris- 
quait pas de scandaliser un professeur de Montpellier, mais situe 
notre bachelier dans un autre monde que celui de Buffon et de 
Maupertuis. Un an plus tard, dans sa thèse de doctorat, Bordeu 
avait présenté une théorie non mécaniste de la sécrétion glandu- 
laire (184), expliqué la digestion par l’action mécanique du dia- 
phragme, et surtout par une « force propre » à la membrane de l’es- 
tomac, dont elle provoquait les contractions (185), et attribué la 
sensation de faim à une excitation des fibres nerveuses de l’esto- 
mac (186). Ainsi dès 1743, il avait exposé un certain nombre de 
points de sa physiologie : le rôle régulateur d’une « âme » qui n’est 
en fait que la sensibilité des fibres nerveuses, l’existence dans cha- 
que organe d’une sensibilité indépendante. Mais il n'avait jamais 
pris l'allure d’un théoricien abstrait et dogmatique : l’examen 
anatomique des parties en cause n'avait jamais été négligé, et 
c'étaient toujours des problèmes précis qui avaient reçu des solu- 
tions précises. Ce sera d’ailleurs toujours la méthode de Bordeu. 

Les Recherches sur les glandes publiées en 1751 (187) reprenaient 
donc ces idées, où Glisson et Stahl avaient plus de part que New- 
ton. La sécrétion glandulaire se fait « par l’action propre de l'organe, 
action que certaines circonstances augmentent, comme les irrita- 
lions, les secousses et les dispositions des vaisseaux du même or- 
gane » (188). Si chaque glande sépare du sang l’humeur qu’elle 
doit sécréter, et non une autre, c’est grâce à une « espèce de sensa- 
lion» et selon le « goût » de la glande. Plus précisément, chaque glande 
est reliée à une artère par un canal à l'entrée duquel se trouve une 
espèce de sphincter qui, « dirigé par des nerfs, pour ainsi parler, 
allentifs et insensibles à tout ce qui ne les regarde point, ne laissera 
passer que ce qui aura donné de bonnes preuves ; tout sera arrêté, 
le bon sera pris, et le mauvais sera envoyé ailleurs » (189). « La 
sécrétion se réduit donc à une espèce de sensation », et Bordeu se 
justifie en note d'employer ce mot, ou plutôt cette « métaphore » : 
«il est difficile de s'expliquer lorsqu'il s’agit de parler de la force 
qui dirige avec tant de justesse mille mouvemens singuliers du 
corps de l’homme et de ses parties. » Faut-il y voir, avec Stahl, 
une intervention de l’âme ? 


(183) Ibid., § LV, p. 13. Sur Glisson, Vide infra, p. 641. 

(184) Chilificationis historia, § XXXIX, ibid., 1, 20-21. 

(185) Ibid., § LXXXIII, p. 29. 

(186) Ibid., § LXXXIX, p. 30. 4 \ 

(187) Avec une réédition des deux thèses dont nous venons de parler. Cf. n° 424 
de notre Bibliographie. w. wi 

(188) Recherches sur les glandes, § LXXXVII, ibid., p. 144. Dans cette citation comme 
dans les suivantes, les mots soulignés le sont par Bordeu. 

(189) Ibid., § CVIII, pp. 163-164. 
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Quoi qu’il en soit, on peut dire que toutes les parties qui vivent sont 
dirigées par une force conservatrice qui veille sans cesse ; seroit-elle, à 
certains égards, de l'essence d’une portion de la matière, ou un attribut 
nécessaire de ses combinaisons ? Encore un coup, nous ne prétendons 
donner ici qu’une manière de concevoir les choses, des expressions méta- 
phoriques, des comparaisons (190). 


On doit constater que chaque organe a son « sentiment pro- 
pre », chaque partie, «son fact ou sa disposition particulière ». Ainsi 
l'estomac supporte l’huile et rejette l’émétique, alors que l’œil réa- 
git de façon inverse (191). Les glandes sont de même « dirigées par 
l’action nerveuse qui suppose, pour agir, une espèce de sensalion, 
ou d’action singulière de la part du corps qui excite les nerfs » (192). 
Le plus important, peut-être, c’est que pour Bordeu, la sensation 
n’est pas un phénomène purement subi. Les organes des sens ne 
sont pas passifs : « L’œil se prépare à recevoir la lumière (...) 
L’oreille se tend, s'ouvre, se dispose enfin à recevoir les rayons 
sonores » (193). Si toute activité vitale suppose une espèce de sensa- 
tion, elle suppose une activité spontanée de la part de l’organe. 
Les glandes « s’érigent » ou « entrent en érection » avant d’agir, 
comme les trompes de Fallope lorsqu'elles vont saisir l'œuf sur 
l’ovaire, comme les bras du polype lorsqu'ils s'emparent de quelque 
nourriture : 


Ces végélaux animalisés, s’il est permis de s'exprimer ainsi, sont munis, 
entre autres parties, d’une certaine quantité de petits prolongemens qui 
leur servent à chercher leur nourriture un peu plus loin, comme les racines 
servent aux arbres. Ces prolongemens sont étendus dans l’eau ; ils sont 
lâches dans certains temps ; mais ils s'étendent ou ils se redressent lors- 
qu’il faut arrêter quelque insecte, ou quelque autre corps qui leur con- 
vient : ils font enfin ce qu’on pourroit dire que font les racines des vais- 
seaux sécrétoires qui flottent, pour ainsi dire, dans les follécules (sic) des 
glandes (194). 


Ainsi les mouvements du polype s'expliquent par une pure sen- 
sibilité. Bordeu suggérait incidemment une interprétation nouvelle 
de l’activité de ces « végétaux animalisés ». Il ne se demandait plus, 
à la manière de Réaumur, où était l’âme du polype : cette âme était 
partout, puisque chaque partie de l’animal était sensible. Mais 
pouvait-on encore parler de « machines vivantes », à la manière de 


(190) Ibid., p. 163 et note 1. 

(191) Ibid., $ CIX, p. 164. L'exemple de l'œil irrité par l'huile était déjà dans la 
Dissertatio de Sensu, § XLVII. 

(192) Ibid., pp. 164-165. 

(193) Zbid., $ CX, p. 165. 

(194) Ibid. 
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Buffon ? Un principe de nature quasi-végétale suffisait à assurer 
un mouvement « spontané ». Toute forme de vie, même chez les 
êtres les plus simples, même chez les végétaux, supposait la sensi- 
bilité ou, pour mieux dire, la sensibilité était la vie même. Mais Bor- 
deu montrait aussi que ces formes élémentaires de la vie consti- 
tuaient les éléments des formes les plus élevées de cette même vie : 


Ne doit-on pas avouer qu’il y a dans les animaux même les plus par- 
faits, des parties qui approchent plus du règne végétal que bien d’autres ? 
N’en trouveroit-on pas encore qui seroient intermédiaires entre les deux 
règnes ? Ainsi un animal est composé de différentes parties qui appar- 
tiennent chacune à différens règnes de la nature (195). 


Il n’était pas possible d'affirmer plus complètement l’unité de la 
vie en tant que phénomène général, de relier plus étroitement entre 
eux les deux règnes de la nature vivante et tous les êtres qui forment 
la grande chaîne des vivants. Mais en même temps, c'était affirmer 
que la vie d’un animal est la somme des vies particulières de ses 
organes. « La moindre partie peut être regardée comme faisant, 
pour ainsi dire, corps à part » (196). Bordeu se trouve ainsi conduit 
à utiliser la célèbre image de l’essaim d’abeilles : 


Nous comparons le corps vivant, pour bien sentir l’action particulière 
de chaque partie, à un essaim d’abeilles qui se ramassent en pelotons, et 
qui se suspendent à un arbre en manière de grappe ; on n’a pas trouvé 
mauvais qu’un célèbre ancien ait dit d’un des viscères du bas-ventre qu’il 
étoit animal in animali ; chaque partie est, pour ainsi dire, non pas sans 
doute un animal, mais une espèce de machine à part qui concourt, à sa 
façon, à la vie générale du corps. 

Ainsi, pour suivre la comparaison de la grappe d’abeilles, elle est un 
lout collé à une branche d’arbre, par l’action de bien des abeilles qui doi- 
vent agir ensemble pour se bien tenir ; il y en a qui sont attachées aux 
premières, et ainsi de suite ; toutes concourent à former un corps assez 
solide, et chacune cependant a son action particulière à part ; une seule 
qui viendra à céder ou à agir trop vigoureusement, dérangera toute la 
masse d’un côté : lorsqu'elles conspireront toutes à se serrer, à s'embrasser 
mutuellement, et dans l’ordre et les proportions requises, elles compose- 
ront un tout qui subsistera jusqu’à ce qu’elles se dérangent. L'application 
est aisée ; les organes du corps sont liés les uns avec les autres ; ils ont 
chacun leur district et leur action ; les rapports de ces actions, l’harmonie 
qui en résulte, font la santé (197). 


Bordeu ignorait sans doute que Maupertuis allait employer cette 
image pour expliquer comment les sensibilités sourdes de chaque 


(195) Ibid., p. 166. 
(196) Ibid., § CXXV, p. 187. 
(197) Ibid. 
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molécule se ressemblent et forment la sensibilité totale de l’ani- 
mal (198). La rencontre n’en était que plus frappante pour qui 
cherchait à fonder sur la physiologie une psychologie matérialiste. 

Reste que l’unité de l’être vivant est assurée par l’action du cer- 
veau sur les nerfs. Bordeu suppose que le battement des artères 
imprime au cerveau un mouvement perpétuel, que le cerveau trans- 
met aux fibres nerveuses. « Ces secousses se communiquent en ma- 
nière d’ondulations, jusqu’à l'extrémité des nerfs qui répondent à 
toutes les parties ; et ces oscillations continuelles font apparem- 
ment cette sorte de mouvement vital qu’on appelle tonique » (199). 
Les organes reçoivent donc du cerveau une sorte d’irritation cons- 
tante qui les met en état d’agir. Inversement les vaisseaux agissent 
sur les extrémités des nerfs en leur imprimant une oscillation sem- 
blable. Les nerfs sont donc « dans une espèce de mouvement péris- 
taltique (...); les oscillations vont et viennent, pour ainsi dire 
comme un flux et reflux ». Les ordres venus du cerveau, dans un 
sens, et « l'effet des corps irritans sur les extrémités des nerfs », 
dans l’autre sens, se manifestent par une « augmentation d’oscilla- 
tion » qui se transmet d’un bout à l’autre du nerf, par une « {ension 
particulière » qui s’ajoute à la tension « générale » de la vie. En ce sens, 
et de même que les sensations commencent aux extrémités des 
fibres nerveuses, « les fonctions commencent d’abord dans le cer- 
veau, qui est partagé en autant de déparlemens qu'il y a d'organes, 
et qui est disposé de façon qu'il excite tel ou tel organe, et telle ou 
telle fonction, par ce qui se passe à l’origine des nerfs de l’organe » 
(200). Ainsi peut-on comprendre l’action si puissante des passions 
de l’âme sur les organes, et particulièrement sur les glandes : « les 
unes suspendent la digestion (...) ; d’autres font que la salive inonde 
la bouche ». Tout cela se fait par l'intermédiaire des fibres nerveuses : 


Il y a apparence que ces rapports viennent de ce que les idées, qui ne 
sont dans le cerveau (prises comme les sensations dans ce qui s’appelle leur 
malériel) que des tensions ou des vibrations, plus ou moins fortes des fibres 
de cet organe, se font tantôt dans les fibres qui dépendent d’une partie, 
tantôt dans celles qui dépendent d’une autre. Par exemple, l’idée d’un 
bon mets augmente la sécrétion de la salive (201). 


Si l’idée de vomissement soulève le cœur, c’est qu’elle se fait dans 
le cerveau, « au moyen des fibres dont une extrémité répond à 


(198) Les Recherches sur les glandes et la dissertation d’Erlangen ont paru la même 
année 1751. Le D' Ménuret, disciple de Bordeu, précise que les Recherches ont paru 
au commencement de l’année, et avaient été écrites en 1749. Cf. Encyclopédie, art. 
Observation, tome XI, p. 318, B. 

(199) Recherches sur les glandes, § CXXX, pp. 200-201. 

(200) Ibid., pp. 201-202. 

(201) Ibid., § CXXXI, p. 202. 
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l'estomac, et qu’ainsi les vibrations se communiquent dans toute 
l'étendue des nerfs », du cerveau à l'estomac même (202). Quant à 
savoir comment l’âme agit sur le cerveau, c’est un problème inso- 
luble, que Bordeu escamote discrètement en racontant et en com- 
mentant l'accueil que l’animisme de Stahl reçut à Montpellier (203). 

« Tout cela est bien obscur sans doute », remarquait l’auteur à 
propos de l’action du cerveau sur les organes, et l’on peut se de- 
mander en effet ce que devient l'autonomie de ces organes, s'ils 
dépendent aussi étroitement des «irritations » venues du cerveau. 
Mais la vie de l'organe et la vie de l'animal se situent à des niveaux 
différents : la vie de l’animal consiste en cet état de « tension géné- 
rale » que produit l’irritation permanente venue du cerveau et 
secondairement, à la périphérie, des vaisseaux sanguins. La vie de 
l'organe consiste en son irritabilité. Bordeu n’en donne qu’un exem- 
ple, et ce sont les nerfs eux-mêmes : 


Comme les nerfs sont les dépositaires du sentiment, il faudroit répéter 
encore ce que nous avons dit ailleurs à l’égard de cette espèce de sentiment 
propre à chaque partie ; mais qu'est-ce que cette vertu dans les nerfs ? 
C’est leur vie, une action qui est la suite nécessaire de leur constitution et de 
de leur position. Pourquoi vouloir pénétrer plus avant ? C’est assez que 
l’on sache que les nerfs ont une action qui augmente d'autant plus qu’on 
les irrite davantage ; l’action du cerveau sur les nerfs n’est qu’une espèce 
d'irritation qui a son effet parce que les nerfs sont disposés à la recevoir ; 
car s’ils étoient comme ceux d’un cadavre, ou qu’ils eussent perdu la force 
qui étoit de leur essence dans le vivant, ou la modification que la vie ou 
l’action des vaisseaux faisoient sur eux, il est évident que toutes les se- 
cousses seroient infructueuses ; on pourroit conclure, dans cette idée, 
qu’il ne manque aux nerfs d’un cadavre, pour avoir l’action par eux-mê- 
mes, que d’être mis au ton qui fait la vie (...) ; au reste, l’action que nous 
supposons être nécessaire aux nerfs, pour les mettre à même d’agir par 
eux-mêmes, est bien différente de tous les mouvemens que nous pouvons 
leur donner ; ce n’est qu’une modification entre toutes celles qui sont 
possibles ; comment la rencontrer ? Comment imiter la nature ? (204) 


Texte important, d’abord parce qu’il semble, plus qu'aucun autre, 
prêter à la nature des pouvoirs auquel l’art ne saurait atteindre, 
et ensuite parce que, rapproché de ce que nous avons vu plus haut 
sur la sensibilité de la fibre nerveuse, il montre clairement que Bor- 
deu fait de l’irritabilité une simple manifestation de la sensibilité. 
Après les travaux de Glisson, la confusion était possible. Après les 
expériences de Haller, elle ne pouvait guère être involontaire, et 
nous y reviendrons. 


(202) Ibid. 
(203) Ibid., pp. 203-206. 
(204) Ibid., § CXXX, p. 200, note 1. 
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On voit la richesse et l'importance des ces Recherches sur les 
glandes. Les autres travaux de Bordeu ne présentent pas le même 
intérêt philosophique. On peut cependant relever au passage dans 
l’article Crise de l'Encyclopédie publié en 1754 (205), une définition 
de l'observation que Diderot n’aurait pas reniée : il ne suffit pas 
«de dire, j’ai vu, j'ai fait, j'ai observé ; formules avilies aujourd’hui 
par le grand nombre d’aveugles de naissance qui les emploient » ; il 
s’agit de pouvoir prouver, et surtout de savoir s'exprimer « par des 
traits réfléchis et combinés » (206). Art qui devient plus commun 
sans doute, puisque les Recherches sur le pouls, parues en 1754, 
notent que «grâce à l'esprit philosophique qui depuis quelque temps 
paroît se répandre de plus en plus, on est à présent plus adroit à 
saisir le vrai, qu’on ne l’étoit dans les siècles précédens » (207). Mais 
l'intérêt de ce dernier ouvrage, pour la question qui nous occupe, 
réside surtout dans la définition que Bordeu y donne de la sensi- 
bilité. 

Chaque partie organique du corps vivant a des nerfs qui ont une sen- 
sibilité, une espèce ou un degré particulier de sentiment : cette sensibilité 
fait la vie des nerfs ; elle est la suite nécessaire de leur constitution, de 
leur position et de leur modification dans le corps ou dans ses parties, 
lorsqu'elles ne sont pas entièrement privées des conditions sans lesquelles 
la vie ne peut ni se montrer ni exister ; la sensibilité est de différentes 
espèces, et en général plus ou moins apparente dans les différentes fonc- 
tions ; elle se confond plus ou moins avec la mobilité ou la contractililé : 
les fonctions dans lesquelles le mouvement ou la mobililé se montre évi- 
demment, ont moins de sensibilité ou de sentiment ; au contraire, il n’y a 
que peu de mouvement ou de mobilité dans les fonctions qui ne s’exercent 
que par le sentiment ou la sensibilité (...) Tous les anciens philosophes et 
médecins ont pensé à peu près de même ; (...) le strictum des méthodiques, 
le mouvement tonique, le mouvement fibrillaire, le stimulus, l’irritation, 
l’agacement des nerfs, le spasme, la contractilité des modernes, tout cela 
explique à peu près la même idée ; c’est-à-dire, l’activité des nerfs, l’éten- 
due de cette activité, une vertu, une propriété, une disposition particulière 
que Glisson appeloit irritabilité, et qui revient à chaque instant dans 
tous les ouvrages des praticiens, surtout des Solidisles, Wepfer, Baglivi, 
Hecquet, etc... (208). 


Plus encore que dans les Recherches sur les glandes, la confusion 
entre la sensibilité et l’irritabilité est ici évidente. Bordeu ne cite 
toujours que Glisson et ne parle pas de Haller. Sans doute n’a-t-il 
pas éprouvé le besoin de lire la seconde édition des Primæ lineæ 


: (208) L'art. Crise a été repris dans les Œuvres de Bordeu sous le titre de Recherches sur 
es Crises. 
(206) Recherches sur les crises, § CXI-CXII, in Œuvres, I, 251. SN IV, 488, B. 
(207) Recherches sur le pouls, Discours préliminaire, in Œuvres, I, p. 
(208) Ibid., ch. xxx1v, pp. 420-421. 
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physiologiæ (209). Mais après la publication, en 1755, de la Disser- 
lation sur les parties irritables et sensibles des animaux, il ne peut 
plus garder le silence. D'abord parce que Haller le prend à partie 
nommément, et attaque sa théorie du fonctionnement des glan- 
des (210). Ensuite, parce que ses expériences tendent à ruiner la 
physiologie de Bordeu. Haller nomme «irritable » une partie qui, 
lorsqu'on l’excite, se contracte elle-même sans provoquer chez l’ani- 
mal une réaction indiquant sensation et douleur. Est « sensible », 
au contraire, toute partie qui, sans réagir elle-même, transmet 
l'excitation à l’âme et provoque cette réaction de douleur (211). 
Or l’expérience prouve que les parties irritables ne sont pas ou sont 
peu sensibles, et vice versa. L’irritabilité siège dans le gluten de la 
fibre musculaire, et sa cause nous est aussi inconnue que celle de 
l’attraction (212). La sensibilité, elle, siège dans les seules fibres 
nerveuses. Les organes ne sont sensibles que dans la mesure où 
ils sont innervés (213), et Boerhaave a eu tort de croire que les 
nerfs «sont la base de tous nos solides », et que par conséquent toutes 
les parties du corps sont sensibles et capables d’un mouvement 
propre (214). D'autre part, Haller refuse de croire que le cerveau, 
dans son état normal, est animé d’un mouvement régulier (215). 
Il reste fidèle aux esprits animaux et ne conçoit pas comment les 
nerfs pourraient être des cordes tendues et vibrantes (216). Des 
expériences précises lui permettent même d'affirmer qu'il n’y a 
dans la fibre nerveuse aucune « force d’oscillation » (217). Toute la 
physiologie de Bordeu se trouve ainsi remise en question. Et si 
Haller lui-même entend rester sur le terrain des faits, il a déjà des 
disciples moins réservés : Tissot, le traducteur de la Dissertation, 
voit dans l’irritabilité la cause de tous les mouvements vitaux et 


(209) Parue en 1751. Selon Haller lui-même, c’est là qu’il a commencé à préciser ses 
idées sur l’irritabilité. Pourtant, ses Commentaires sur les Institutions de médecine de 
Boerhaave contiennent déjà des indications très nettes sur la question. 

(210) Les glandes, dit Haller, sont peu innervées et peu sensibles. « Et il est bien sur- 
prenant que depuis peu M. du Bordeu (sic), censeur assez vif des écrits des autres, ait 
posé comme axiome, que les glandes reçoivent beaucoup de nerfs, et ait fondé là-dessus 
un sistème, pour expliquer le mécanisme de leurs fonctions, dans lequel il prétend que 
ce n’est point la compression mais l’irritation qui fait qu’elles déchargent leurs liqueurs. » 
Dissertation. (n° 463), pp. 36-37. i 

(211) Ibid., pp. 5-6. Malgré sa clarté, cette définition conduit Haller à une certaine 
équivoque, par exemple dans l'expérience suivante : si Pon coupe le nerf crural à un 
chien, la jambe devient insensible : on peut la « déchiqueter » sans que l’animal mani- 
feste de la douleur. Si on irrite le nerf au-dessus de la coupure, l'animal hurle. Si on 
l'irrite au-dessous, « les muscles de la jambe frémissent encore ; cette jambe est donc 
irritable quoiqu’elle soit insensible » (ibid., p. 43). Mais il est évident que cette irrita- 
bilité est d’une autre nature que celle de la fibre musculaire. 

(212) Ibid., pp. 74-77. 

(213) Ibid., p. 39. 

(214) Ibid., p. 6-7. s , 3 f à 

(215) Ce mouvement n'existe selon lui que si une partie de la boîte cranienne a été 
enlevée, et c’est alors qu’on l’observe. Ibid., pp. 26-28. 

(216) Ibid., pp. 30-31. 

(217) Ibid., p. 41. 
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naturels (218). Haller reconnaît que plusieurs savants l’ont prise 
« pour base d’un nouveau système de l’Œconomie animale, et en 
ont déduit les fonctions des vaisseaux, des nerfs, des muscles, en 
un mot de tous les organes », et parmi ces savants, il y a au moins 
deux médecins français, de Magny et La Motte (219). Bref, l’irri- 
tabilité risque de susciter une sorte de néo-mécanisme médical (220), 
aussi opposé au stahlianisme (221) qu’au vitalisme naissant de 
l'Ecole de Montpellier. 

Ainsi, tout conduit Bordeu à considérer Haller comme un rival 
et comme un adversaire. Dès 1742, il voyait en lui un partisan 
attardé des esprits animaux (222). Les Recherches sur les glandes 
l'avaient cité souvent, mais pas toujours avec éloges (223), et lui 
avaient reproché assez méchamment, nous l’avons dit, son admi- 
ration devant les œuvres de Dieu. Médicalement et philosophique- 
ment, Bordeu et Haller appartiennent à des familles d’esprits 
différentes, et la querelle de l’irritabilité ne fait que mettre en évi- 
dence des divergences plus profondes. L'irritabilité selon Haller, 
ne siégeant que dans la fibre musculaire, n’a aucun rapport avec 
l’activité de l’âme (224). La sensibilité selon Bordeu risque de 
conduire au matérialisme, et Bordeu lui-même ne demandait peut- 
être qu’à se laisser conduire. Il était sûrement plus « philosophe », 
dans tous les sens que le mot avait à cette date. Mais Haller avait 
pour lui la masse énorme de ses expériences (225), que Fouquet, 
nous le verrons, entreprendra de réfuter dans l’article Sensibilité 
de l Encyclopédie. Bordeu lui-même ne répondra que tardivement, 


(218) Discours préliminaire, ibid., p. XLVII. 

(219) Ibid., p. 4. 

(220) Néo-mécanisme, car les réactions organiques seront attribuées à l’irritabilité 
des organes, excités par les « acrimonie » des humeurs. La circulation du sang restera 
le phénomène central de la physiologie, le mouvement du cœur lui-même s’expliquant 
par l’irritabilité de cet organe et l’action excitante du sang. Le système nerveux n'inter- 
viendra donc toujours que dans les fonctions de relations. 

(221) Dans sa Dissertation, Haller critique vigoureusement le système de Robert 
Whytt, exposé en 1751 dans An Essay on the vital and other unvoluntary motions of 
animals (n° 531), et qui expliquait ces mouvements par une intervention de l’âme à la 
manière de Stahl. 

(222) Cf. Dissertatio de sensu, § XXI, in Œuvres, I, 4. 

(223) Cf. par exemple le § XXII, p. 71, où Bordeu lui reproche la légèreté avec laquelle 
il attaque Stahl. 

(224) Haller insistait sur ce point, d'abord en combattant l’animisme de Robert 
Whytt, ensuite en rejetant avec indignation le matérialisme de La Mettrie, fondé sur 
l’irritabilité. Cf. Dissertation, pp. 84-85. Les idées de Haller avaient été accusées de 
conduire au matérialisme. Cf. Animadversiones in doctrinam de irritabilitate de H. F. 
Delius, professeur à Erlangen, parues en 1752 (n° 441). Dans son Discours préliminaire, 
Tissot défend vigoureusement Haller contre Delius. Le spiritualisme de Haller est cer- 
tainement sans équivoque, mais le précédent de La Mettrie était fâcheux. 

(225) Haller publia de 1756 à 1760 les quatre volumes in-8° des Mémoires sur la 
nature sensible et irritable des parties du corps animal (n° 464). Hormis la Dissertation 
de 1755, rééditée au début du tome I, les quatre volumes ne contenaient que des comptes 
rendus d’expériences faites par Haller ou par ses élèves. Notons au passage, que le 
tome I était dédié à Réaumur, ce qui suffisait à situer Haller au point de vue philoso- 
phique et religieux. 
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et sous l'anonymat, dans ses Recherches sur l’histoire de la médecine 
parues en 1768 : 


Les savans ont reçu avec empressement les expériences et les réflexions 
d’un médecin philosophe des plus distingués de ce siècle, Haller : il a pris 
l'irritabilité des parties du corps vivant pour un principe général, et il 
l’a mise à la place de la sensibilité, qui avoit de même été regardée comme 
un principe général dans l’école de Montpellier, avant qu’il fût question 
de l’irritabilité considérée sous ce point de vue (226) 


Malgré la remarque finale, qui tend à diminuer l'originalité de 
Haller, Bordeu fait ici les distinctions nécessaires, mais c’est pour 
rejeter l’irritabilité au sens de Haller. Car, simple propriété de la 
fibre musculaire, l’irritabilité ne saurait être un principe vital, 
réglant toute l’économie animale ; et le vitalisme de Bordeu n’a 
jamais été aussi net que dans ces Recherches de 1768. Comme méde- 
cin, il se classe parmi les médecins « naturistes », « observateurs », 
«exspectateurs », qui se contentent de suivre, et de faciliter parfois 
avec prudence, l’action de «ce qu’on appelle la nature », c’est-à-dire, 
de ce « principe particulier qui veille sans cesse à la conservation 
des corps » (227). Médecins « philosophes », qui « se glorifient » de 
ce que leur méthode a « de froid ou d’austère », et qui «aiment à être 
les médecins des gens qui pensent » (228). Comme physiologiste, 
il définit cette « nature » par l’action du « sentiment ou de la sensi- 
bilité » : « le sentiment revient dans toutes les fonctions ; il les dirige 
toutes. Il domine sur les maladies ; il conduit l’action des remèdes » 
(229). Mais cette action du sentiment ne dépend plus pour lui uni- 
quement de la tête. Suivant en cela « les spéculations des médecins 
philosophes les plus modernes », il situe dans « la région moyenne 
du corps attenant le cœur, l’estomac, le diaphragme et les entrail- 
les », un « centre principal pour les mouvemens du corps », un « fond 
de sensibilité trop méconnue par les faiseurs de physiologie ordi- 
naire », et dont les modifications « entretiennent ou bouleversent 
la marche et l’accord de toute l’économie animale ». Il faudrait 
donc distinguer le «sentiment » qui vient de l’âme, et la «sensibilité 
purement vitale », qui est régie par le centre situé près de l’esto- 
mac (230). 

« Ainsi, l'animal proprement dit se réduit à cette espèce d’organe 


claire dans ce passage, et la théorie du centre épigastrique, quoique nettement défendue, 
apparaît un peu comme un élément étranger, et non parfaitement assimilé. 


630 LA SCIENCE DES PHILOSOPHES 


niché dans la tête, dans le creux des vertèbres, et qui se prolonge, 
jusqu'aux extrémités (...) Chacun des prolongemens de l’organe ner- 
veux a sa fonction particulière, ou domine sur quelque partie (...) 
Les fonctions de la vie (...) dépendent toutes de l'influence ou de 
l’action de la fibre animale ou sensible », qui « a pour ainsi dire, un 
point d'appui considérable dans la tête », mais qui «trouve des sujets 
d'activité dans bien d’autres parties », et surtout « dans l'estomac 
et ses appartenances » (231). Physiologie qui doit beaucoup à van 
Helmont, que les « médecins philosophes peuvent mettre à leur 
tête », car il a reconnu l'importance du centre épigastrique, et 
l'influence considérable de l’âme sur le corps (232). 


Telles étaient les idées exposées par Bordeu au moment où 
Diderot s’apprêtait à écrire les deux Entretiens et le Rêve de d Alem- 
bert (233). Elles suffisaient sans doute, et nous y reviendrons, à 
justifier le rôle que le médecin béarnais tient dans ces dialogues. 
D'autre part, on sait que Diderot connaissait Bordeu depuis 1752 
environ, peut-être par l'intermédiaire de Venel (234), qu’il avait 
imprimé son article Crise dans l’ Encyclopédie, qu’il pouvait le 
rencontrer chez d’'Holbach (235), qu'il lavait vu dans l'exercice 
de son art auprès de Mme Le Gendre et de Damilaville (236). 
Pourtant, si les idées de Bordeu et ses relations avec Diderot per- 
mettent d'expliquer le rôle qu’il joue dans les dialogues de 1769, 
rien ne nous autorise à négliger une source très probable de la do- 
cumentation du philosophe, les articles médicaux de l’Encyclo- 
pédie. Car s’il est vraisemblable que Diderot a lu les Recherches 
sur les glandes ou les Recherches sur l’histoire de la médecine, il est 
presque sûr qu'il a lu les articles de médecine parus dans son dic- 
tionnaire (237). Or, sans entreprendre ici une histoire des sciences 
médicales dans l Encyclopédie, nous devons au moins noter que le 
personnel des collaborateurs fut singulièrement renouvelé en cours 


(231) Ibid., § III, p. 676. 

(232) Ibid., p. 671. Bordeu relève le fait que la théorie du centre épigastrique paraît 
avoir beaucoup plu à Buffon, dont il parle avec grand respect. Ibid., pp. 673-674. 

(233) Nous avons évidemment négligé dans cette rapide étude les idées et les œuvres 
qui ne touchaient pas à notre sujet, en particulier les Recherches sur le tissu muqueux, 
publiées en 1767. 

(234) Bordeu et Venel se connaissaient depuis leurs études de médecine, qu’ils avaient 
et à Montpellier. Cf. Recherches sur le tissu muqueux, § XC, in Œuvres, 

, 760. 

(235) H. Dieckmann remarque cependant que Bordeu n’apparaît pas dans les lettres 
où Diderot rapporte à Sophie Volland les conversations philosophiques tenues chez le 
baron. Cf. Théophile Bordeu (n° 661), p. 109. 

(236) Cf. Leitres à Sophie Volland (n° 452), février 1766 (II, 123-124, 129-131, 134), 
août et septembre 1768 (II, 174 et 184). Aucune de ces lettres ne permet de croire à une 
grande intimité entre les deux hommes. Mais Diderot avait grande confiance en Bordeu 
comme médecin. 

(237) Cela n’est pourtant pas absolument sûr, car Diderot, surtout à la fin, confiait 
souvent à Jaucourt le soin de relire les articles. 
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de publication (238). Parmi les auteurs de la première heure, 
Vandeuvre mourut après le tome III, Tarin abandonna après le 
tome IX (239). Seuls Louis, Venel et de Jaucourt, successivement 
arrivés au début de l’entreprise, tinrent bon jusqu’au dernier 
volume. Mais Louis se cantonnait dans la chirurgie, Venel s’occupait 
surtout de chimie et de matière médicale (240), et de Jaucourt 
manquait de personnalité (241). Il y eut des collaborations glo- 
rieuses, mais occasionnelles, comme celle de Tronchin, avec l’article 
Inoculation. D’autres furent plus obscures et tout aussi éphémères. 
D’Aumont résista pendant quatre tomes (242). Finalement, le plus 
important des collaborateurs médicaux de l'Encyclopédie est un 
homme dont on a peu parlé, le docteur Ménuret de Chambaud, qui 
rédigea plus de quarante articles dans les dix derniers tomes (243), 
et fit du grand dictionnaire l’instrument d’une propagande pas- 
sionnée en faveur d’une doctrine révolutionnaire, celle de la nou- 
velle école de Montpellier, dont Bordeu lui-même n’est en somme 
que le plus célèbre représentant. 

Né à Montélimar en 1733, docteur de Montpellier, Ménuret était 
venu à Paris, sans doute pour y trouver la fortune et la gloire, ce 
en quoi il ne réussit que médiocrement (244). Ce fut probablement 


(238) Nous excluons naturellement de cette étude les quatre volumes du Supplément, 
auxquels Diderot n’eut point de part, et qui relèvent d’un autre esprit que l’Encyclo- 
pédie elle-même. 

(239) Sa collaboration se ralentit dès le tome III. Cependant, on peut se demander 
si certains articles non signés, qui figurent dans les derniers tomes, ne sont pas de lui. 
Ainsi l’art. Physiologie, manifestement rédigé vers 1751 : il fait l’éloge de Haller, qui 
« vient de nous donner » les Primae Lineae Physiologiae (parues en 1747 et bientôt tra- 
duites par Tarin). Il fait aussi l’éloge de Boerhaave, si durement attaqué par d'autres 
articles. 

(240) On lui doit cependant l’art. Irritabilité, très court, mais significatif : « Terme 
inventé par Glisson, et renouvelé de nos jours par le célèbre M. Haller, pour désigner 
un mode particulier d’une faculté plus générale des parties organiques, dont il sera traité 
sous le nom de Sensibilité. » 

(241) Jaucourt admire Boissier de Sauvages (art. Maladie), fait éloge de la méthode 
hippocratique et parle avec respect de Paracelse et de van Helmont (art. Médecine), 
mais reste partisan du suc nerveux, contre Bordeu (art. Nerfs, Sens interne, Sommeil, 
Suc), et adhère encore à un mécanisme dont il ressent les insuffisances fart. Sensitive 
(Botanique)]. Jaucourt est l’auteur de l’article Vie, qui est sans intérêt. 

(242) Les tomes IV à VII, pour lesquels il écrivit une trentaine d’articles. D’Aumont 
était mécaniste, ce qui fait qu’à l’art. Froid (Economie animale) il contredit vigoureuse- 
ment les idées exprimées par Venel à l’art. Chaleur (Œconomie animale), lequel atta- 
quait lui-même Lavirotte, autre collaborateur de l'Encyclopédie. A l’art, Fonction 
(Economie animale), d'Aumont se contente de définir la chose et de signaler l'opposition 
entre mécanistes et animistes. A l’art. Génération, il expose les différents systèmes et 
considère que la cause de la génération est aussi inaccessible que celle de la pesanteur. 

(243) Ménuret a signé de son nom neuf articles des tomes VIII à X. Mais il faut lui 
attribuer aussi les 31 articles signés (m) dans les tomes X à XVII. La Biographie 
Michaud attribue à Ménuret les art. Mort, Somnambulisme, Pouls, qui sont signés (m), 
et l’art. Inflammation, signé de son nom. D'autre part, dans les art. Observation et Pouls, 
signés (m), l’auteur cite comme étant de lui, les art. Influence et Inflammation, signés 
Ménuret. Enfin, Ménuret est sans doute l’auteur d’autres articles sans signature. Ainsi 
l’auteur de l’art. Rythme renvoie à ce qu'il a écrit dans l’art. Pouls. Il s’agit donc encore 
de Ménuret. 

(244) En 1791, il était Médecin des Ecuries du Roi, Médecin consultant de Madame 
d'Artois et Correspondant de la Société royale des Sciences (de Montpellier). Il est 
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par l'intermédiaire d’un de ses « anciens », Bordeu, Venel ou Bar- 
thez, qu’il entra en relations avec Diderot (245). Dès l’article In- 
flammation, il exposait l'essentiel de sa doctrine, attaquant les théo- 
ries chimiques de Willis, le mécanisme de Boerhaave et l’animisme 
de Stahl, qui a le mérite d’être « assez conforme à la pratique », 
mais reste philosophiquement insoutenable. Car le corps vivant 
n’est pas « une machine brute, inorganique ». Il faut considérer 
«les animaux comme des composés, vivans et organisés ». Il faut 
donc admettre une « faculté motrice », indépendante de l’âme, et 
« destinée à régler les mouvements vitaux, tandis que l’âme seroit 
occupée à penser et à veiller sur les fonctions animales », c’est-à- 
dire la sensibilité consciente et le mouvement volontaire. Cette 
faculté, Ménuret l’identifie à cette « propriété singulière, plus par- 
ticulièrement attachée aux parties musculaires, que Glisson a le 
premier démontrée dans les animaux, et appelée irrilabililé, et qui 
est connue dans divers écrits sous les noms synonymes de sensibilité, 
mobilité et contractilité » Et Ménuret d’ajouter : « Cette propriété 
entièrement hors du ressort de l’âme, également présente, quoique 
dans un degré moins fort et moins durable, dans les parties séparées 
du corps, que dans celles qui lui restent unies, est le principe moteur, 
la nature, l’archée, etc., elle suffit pour expliquer la fièvre, l inflam- 
mation et les autres phénomènes de l’économie animale qu’on dédui- 
soit de l’âme ou nature » (246). 

Mais les deux textes les plus importants de Ménuret sont les 
articles Observation et Œconomie animale. Il fait d’abord la plus 
nette distinction entre l’observation, qui n’apporte « aucun chan- 
gement, pas la moindre altération dans la nature de l’objet observé », 
et l’expérience « qui décompose et combine, et donne par là nais- 
sance à des phénomènes bien différens de ceux que la nature pré- 
sente » (247). La méthode scientifique qu’il recommande en général 
est celle de Buffon et de l’Interprétation de la nature : les faits sont 
« la véritable richesse du philosophe » mais, « pris séparément », 
ils restent «secs, stériles et infructueux ». Ce sont « des matériaux », 
et il faut « bâtir », sans trop se hâter pourtant et sans imiter ces 
«théoriciens hardis et éloquens » qui n’attendent pas d’avoir tous 
les faits nécessaires pour édifier « quelque système ingénieux ». 
Ainsi « Epicure, Lucrèce, Aristote, Platon et M. de Buffon » (248). 


surtout connu pour avoir été le médecin de Dumouriez, qu’il accompagna dans sa déser- 
tion. Il mourut à Paris le 15 décembre 1815, ayant publié une dizaine d'ouvrages. 

(245) L'intervention de Bordeu est plus vraisemblable. Ménuret raconte en effet 
qu'il travailla un certain temps à l'hôpital de la Charité, dont Bordeu était médecin 
avec le titre d’inspecteur. 

(246) Encyclopédie, VIII, 713, A-B. Notons qu’à l’art. Archée, Tarin disait du système 
de van Helmont : «Cette opinion ne mérite pas d'être réfutée. » 

(247) Observation, in tome XI, 213, B. 

(248) Ibid., 314, A-B. 
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Tout cela n’a rien d’original et n’a qu’une valeur très générale. 
Lorsqu'il passe à la médecine, Ménuret devient plus précis : l'ob- 
servation doit y régner seule, « l'expérience est ici plus qu’inutile » 
(249). Ce sont les « Méchaniciens » qui y ont introduit « le goût 
stérile des expériences toujours infructueuses », en même temps que 
les « calculs algébriques » et « la fureur des hypothèses » (250). 
On a cultivé l’anatomie et l’histoire naturelle, mais aux dépens de la 
clinique, et finalement de toute la médecine. Cela, c’est déjà le 
passé : « l’esprit philosophique (...) s’introduit heureusement dans 
la Médecine (...) La Médecine paroît être sur le point d’une grande 
révolution » (251). Il faut donc multiplier les observations anato- 
miques et physiologiques, mais dans les deux cas, il faut se garder 
des idées préconçues : il ne suffit pas d'examiner la partie que l’on 
croit affectée, il faut tout observer : « on trouve souvent les causes 
de mort dans des endroits où on les auroit le moins soupçonnées ». 
Car le grand tort des physiologistes modernes, ce n’est pas seule- 
ment de «se copier dans les descriptions » pour mieux «se combattre 
dans les théories » ; c’est surtout de vouloir expliquer chaque 
fonction en particulier, de présenter pour ainsi dire « dans l’homme 
autant d'animaux différens qu’il y a de parties et de fonctions dif- 
férentes », bref, d'oublier «cette sympathie dans tous les mouvemens 
animaux, cet accord si constant et si nécessaire dans le jeu des dif- 
férentes parties les plus éloignées et les plus disparates ». On ne 
peut plus méconnaître cette sympathie et cet accord : 


Un médecin célèbre (M. de Bordeu) et un illustre physicien (M. de 
Maupertuis) se sont accordés à comparer l’homme envisagé sous ce point 
de vûe lumineux et philosophique à un grouppe (sic) d’abeilles qui font 
leurs efforts pour s’attacher à une branche d’arbre, on les voit se presser, 
se soutenir mutuellement, et former une espèce de tout, dans lequel cha- 
que partie vivante à sa manière, contribue par la correspondance et la 
direction de ses mouvemens à entretenir cette espèce de vie de tout le 
corps, si l’on peut appeler ainsi une simple liaison d’actions (252). 


Il était décidément impossible que Diderot ignorât cette image. 
Dans l’article Œconomie animale, Ménuret était plus complet 
et plus explicite. Il définissait le corps humain comme «une machine 
de l’espèce de celles qu’on appelle statico-hydraulique (sic), compo- 
sée de solides et de fluides, dont les premiers élémens communs 
aux plantes et aux animaux sont des atomes vivans, ou molécules 


(249) Ibid., 315, A. 

250) Ibid., 316, A. 

251) Ibid., 316, B. ] IAP #6 A im 

(252) Ibid., 318, B. Ménuret précise les dates qui indiquent 1 antériorité de Bordeu. 


Vide supra, p. 624, note 198. 
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organiques ». Car la machine en elle-même n’explique pas la vie : 
la vie consiste en deux phénomènes, le mouvement et le sentiment, 
qui se ramènent eux-mêmes à « une propriété singulière (...), atta- 
chée à la nature organique des principes qui composent le corps, 
ou plutôt dépendante d’une union telle de ces molécules, que Glis- 
son a le premier découverte, et appelée irrilabililé, et qui n’est, 
dans le vrai, qu’un mode de sensibilité ». Mouvement et sentiment 
agissent « dans chaque viscère (...) et donnent autant de vies parti- 
culières dont l’ensemble, le concours, l’appui mutuel forment la 
vie générale de tout le corps » (253). Mais dans ce jeu d’actions et de 
réactions qui constitue la vie, il faut trouver la fonction première, 
sous peine de retomber dans le cercle vicieux où se sont enfermés la 
plupart des physiologistes, et surtout Boerhaave (254). Cette fonc- 
tion première, c’est la respiration, ou plutôt la contraction du dia- 
phragme aussitôt suivie d’une réaction de la « masse gastrico-intes- 
tinale ». Action et réaction se combinent en une « fonction commune 
et moyenne (...), fonction fondamentale, première, modératrice », 
celle des « forces épigastriques ». Toute la vie de l’homme se ramène 
à la «réciprocation » et à « l’antagonisme » qui s’exerce entre cette 
action première de l’épigastre et les réactions du cerveau, d’une 
part, siège des affections de l’âme, sensations et passions, et d’au- 
tre part, les réactions d’un « organe général extérieur », dont la 
nature n’est pas précisée (255). 

C’est à peu près la même doctrine, quoique sur un ton moins 
polémique, que l’on trouve dans le long article Sensibilité, Senti- 
ment (Médecine), œuvre d’un autre docteur de Montpellier, Fouquet 
(256). Pour lui aussi, la sensibilité consiste en une double propriété 
du corps vivant, « de percevoir les impressions des objets externes, 
et de produire en conséquence des mouvemens proportionnés au 
degré d'intensité de cette perception ». Le sentiment et le mouvement 
sont donc deux manifestations de la sensibilité (257). A la diffé- 


(253) Ibid., 361, A-B. 

(254) Pour Boerhaave, le mouvement du cœur est commandé par des nerfs qui pas- 
sent très près d’une artère. Quand l'artère se gonfle, sous l'effet de la vague sanguine, 
le nerf est comprimé et le cœur s’affaisse. L’artère se dégonfle alors, le nerf recommence 
à agir, le cœur se contracte et chasse le sang. L’artère se regonfle, et le cycle continue 
indéfiniment. Mais comment avait-il commencé ? C’est surtout pour résoudre le pro- 
blème du mouvement du cœur que Haller a entrepris ses recherches sur l’irritabilité, 
qu’il étudia d’abord dans le cœur. Cf. Elémens de physiologie, trad. Tarin (n° 458) 
§8 CXIII et CXIV, pp. 24-25. 

(255) Observation, p. 366, A. 

(256) Né en 1727, il ne fit que tardivement ses études médicales et ne devint profes- 
seur à la Faculté de médecine de Montpellier qu'après 1766. Il mourut en 1806, ayant 
écrit entre autres un Essai sur le pouls (1768). 

(257) Encyclopédie, tome XV, 38, B. On voit nettement comment cette conception 
de la sensibilité s’opposait à l’idée de l’acte réflexe, au même titre que l’irritabilité de 
Haller. Fouquet donne comme exemple de sensibilité « l'araignée (qui) se contracte 
toute en elle-même ; les limaçons (qui) retirent soudainement leurs cornes, lorsqu'ils 
se sentent piqués ou blessés ». Ibid. Sur ces questions, et en général sur la physiologie 


, 
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rence de Bordeu et de Ménuret, Fouquet semble prêt à considérer 
cette sensibilité ou âme sensitive non comme une simple propriété 
du corps vivant, mais comme une substance, qu’il conçoit sur le 
modèle de l’âme ignée de Gassendi et surtout de Willis (258). Mais 
c’est qu'il tient à affirmer son empire sur la matière vivante, et 
son indépendance totale à l'égard de l’âme spirituelle. Plus nette- 
ment encore que Bordeu et que Ménuret, Fouquet s’en prend à 
Haller et à son système de l'irritabilité, « qu’on peut regarder 
comme une branche égarée de l’âme sensitive, qui cherche à se 
rejoindre à son tronc, dont réellement elle ne peut pas plus être 
séparée que l'effet ne peut l'être de la cause » (259). Non seulement 
« l’irritabililé en ce qu’elle a de réel et d’essentiel, étoit connue des 
anciens », non seulement on l’a beaucoup étudiée depuis un siècle, 
mais encore Haller lui a attribué des phénomènes qui ne s’expli- 
quent que par la sensibilité, c’est-à-dire par l’innervation des or- 
ganes, et a prétendu la trouver dans le tissu cellulaire où elle n’existe 
pas. Tout « cet appareil imposant de faits » présenté par Haller ne 
prouve rien, car « les expériences les mieux faites sont insuffisantes 
pour avancer dans la connoissance d’une matière, dont les objets 
délicats se dénaturent ou disparoissent sous la main qui cherche 
à les travailler » (260). Fouquet rejoint ici Ménuret et Bordeu : 
seule l’observation renseigne vraiment sur la vie. 

Par ailleurs, l’article développe longuement et sous tous ses 
aspects le rôle de la sensibilité. L’embryon, au premier stade de son 
développement, n’est « qu’un cylindre nerveux d’une ténuité pres- 
que infinie, nageant ou se mouvant dans un fluide muqueux. Or ce 
cylindre est déjà sensible » et c’est lui, cette « fibre animale », cet 
« atome animal », qui « s’accroît de plus en plus, en s’appropriant 
les molécules du fluide qui l’environne. » Il « jette de toutes parts 
de petits rameaux dont il trace les délinéamens des parties (...) 
Enfin, tous les organes se développent sous l’activité des rejetons 
de ce premier et unique nerf, qui travaillent de différentes façons 
le mucus, de sa nature très ductile, pour s’en construire comme 
autant de domiciles ». L'âme sensitive étend son empire en même 
temps que se développent les filets nerveux. Il se crée ainsi des 
« centres » ou « foyers » de sensibilité dans tous les organes, eb 
d’abord dans le cœur. La seule partie insensible, ce sera cet «organe 
général et passif appelé tissu cellulaire, ou corps muqueux », qui ne 
tire pas son origine du cylindre nerveux primitif, qui «n'appartient 
pas plus à l’animal proprement dit, que la terre n’appartient à la 


des nerfs au xvirre siècle, cf. G. Canguilhem, La formation du concept de réflexe (n° 618), 
ch. v. 

(258) Encycl., XV, 39, B-40, A. 

(259) Ibid., 49, B. 

(260) Ibid., 50, A-52, A. 


636 LA SCIENCE DES PHILOSOPHES 


plante qui y végète », simple «enveloppe de l’animal », et tout à fait 
différent des autres organes, dont les nerfs forment « la base et 
l’essence » (261). 

Au moment de la naissance, l’irruption de l’air ébranle la sensi- 
bilité, et la vie s'établit ; la sensibilité se partage alors en trois 
foyers principaux, « la tête, le cœur ou la région précordiale, 
l'estomac ou la région épigastrique » ; division que les Anciens 
avaient déjà faite lorsqu'ils distinguaient les fonctions animales, 
vitales et naturelles. Ces trois centres forment « comme le trium- 
virat ou le trépié de la vie ». Aussi «le plaisir, le chagrin, toutes les 
passions, semblent se peindre dans le centre remarquable formé 
dans la région épigastrique par quantité de plexus nerveux » (262). 
L'âme sensitive peut transporter son activité soit vers un centre, 
soit vers un organe. C’est ce qui arrive dans la maladie et dans la 
fièvre (263). C’est ce qui explique qu’une profonde méditation, ou 
certains cas de folie, rendent le corps insensible (264). Enfin, c’est 
la sensibilité qui permet de comprendre les phénomènes de sym- 
pathie, l'influence des astres — à laquelle Ménuret avait consacré 
l’article Influence ou Influx des astres —, le rôle de l’air et du climat 
dans la santé et dans la maladie. Fouquet, comme on le voit, ne 
craignait pas d'étendre aussi loin que possible l’action de la sensi- 
bilité. 

Tous ces articles portent la marque d’influences diverses. Glis- 
son est toujours nommé, et nous y reviendrons ; Stahl aussi, quoi- 
que l'animisme soit rejeté sans ambage (265). Willis est plus ou 
moins bien traité : Fouquet a beaucoup plus d’estime pour lui que 
Ménuret. Ils connaissent tous deux l’animiste anglais Robert 
Whytt (266), que Ménuret utilise dans l’article Mort, et Fouquet 
dans l’article Sensibilité, pour réfuter Haller. La théorie de la géné- 
ration exposée par Fouquet nous renvoie à celle de Stahl, sinon 
même aux idées de Feyens et de Scaliger. Mais les deux autorités 
majeures sont modernes. La première, c’est évidemment Bordeu, 
fidèlement suivi par Ménuret dans l’article Pouls, comme par Fou- 
quet dans l’article Sécrétion, et très souvent cité ailleurs. La seconde 
est plus inattendue, quoique peut-être plus importante : ce « fa- 
meux médecin », cet « homme de génie qui découvrit la science de 
l'ignorance et des erreurs, qui se frayant une route nouvelle, donna 
à l’art une consistance et une forme qui le rapproche autant qu’il 


force d’attribuer à l’âme la direction inconsciente des phénomènes vitaux. 
(266) Dont on venait de traduire en français les Essais physiologiques (n° 532). 
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est possible, de l’état de science exacte et démontrable », comme dit 
Ménuret (267), celui que Fouquet nomme « l’illustre auteur de 
L’idée de l’homme physique et moral » (268), c’est Louis de Lacaze, 
médecin ordinaire du Roi, docteur de Montpellier lui aussi, et parent 
de Bordeu. Né à Ubaye, dans le Béarn en 1702, docteur en 1724, 
Lacaze était venu à Paris en 1730 et avait vite obtenu sa charge à la 
Cour. Il était riche et peut-être influent. A partir de 1749, ils’était 
mis à publier une série d'ouvrages (269) auxquels, selon la tradition, 
Bordeu et Venel auraient mis la main (270). Il faudrait alors admet- 
tre que Bordeu avait accepté de déguiser sa pensée et son style pour 
parvenir à un degré rare d’obscurité dans l'expression et de vague 
dans les idées. Les éloges emphatiques de Ménuret et de Fouquet 
risquent de paraître suspects au lecteur de Lacaze. Pourtant on doit 
reconnaître que le Specimen de 1749 expose déjà la plupart des opi- 
nions nouvelles que nous venons d'examiner : critique du mécanisme 
et réhabilitation de Stahl, supériorité de l’observation sur l’expé- 
rience, réduction de la vie à deux phénomènes fondamentaux, le 
mouvement et le sentiment (motus et sensus), théorie des trois cen- 
tres de vie, tête, cœur et diaphragme, qui agissent et réagissent 
les uns sur les autres par l’intermédiaire des nerfs, et particulière- 
ment du grand sympathique, qui va de l’épigastre à toutes les par- 
ties du corps, rôle important des passions de l’âme sur la vie orga- 
nique (271). L'idée de l’homme physique et moral reprend et dévelop- 
pe tout cela. Lacaze assimile le fluide nerveux au fluide électrique, 
et considère le cerveau comme un centre de production de cette 
«matière électrique » ou « fluide éthérien » (272), qui serait en som- 


(267) Art. Observation, XI, 319, A , et art. Œconomie animale, ibid., 365, A. 

(268) Art. Sensibilité, XV, 41 B. 

(269) Specimen novi medicinae conspectus (n° 473), 1749. Idée de l'homme physique 
et moral (n° 474) et Institutiones medicae (n° 475), 1755. Mélanges de Physique et de 
morale (n° 476), 1763. 

(270) Cf. Minvielle, Traité de médecine (n° 425), Préface, pp. 29-31. Minvielle affirme 
que toutes les idées de Lacaze se trouvent dans la Dissertation de Bordeu sur les eaux 
minérales de l’Aquitaine, que Lacaze a fait ses livres d’après des manuscrits de Bordeu, 
et aidé par des discussions auxquelles participaient, chez lui, Bordeu, Venel et Michel. 
La seule contribution personnelle de Lacaze à ses propres ouvrages serait le style (!) et 
la théorie des forces épigastriques, pour laquelle il n’aimait pas être considéré comme 
un disciple de van Helmont. Minvielle, jeune médecin béarnais, a publié ce Traité, en 
1774, deux ans avant la mort de Bordeu. Sans doute tenait-il ces renseignements de 
Bordeu lui-même. Mais il y a des difficultés de date, et les idées de Lacaze restent 
personnelles. En 1774, Lacaze était mort, et la mémoire de Bordeu était peut-être 
complaisante. 

(271) Specimen, pp. 1-25. 

(272) Idée de l'homme.., pp. 80-82. Lacaze précise que la consistance du cerveau em- 
pêche d’en faire le siège d’une « vibratilité » qui se communiquerait ensuite aux nerfs 
(ibid). Nous avons vu que c’est l’idée de Bordeu, qui, de son côté, refuse de recourir à 
l'électricité. On voit que les deux systèmes ne coïncident pas. L'interprétation des 
phénomènes nerveux par l'électricité pourrait paraître très moderne, si elle n’était 
trop évidemment le fruit d’une assimilation sommaire, où le « fluide électrique » joue 
en réalité le rôle des esprits animaux. Peut-être Lacaze est-il mieux inspiré lorsqu'il 
pense que, dans la respiration, l’air doit communiquer au sang un fluide quile vivifie 
et lui rend son activité, et que l’air qui sort des poumons n’a plus «l’élasticité » de celui 
qui y entre. Ibid., p. 126. 
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me la matière de la sensibilité (273), et qui entretient dans les nerfs 
un état permanent d’irritation sous la forme de « courants d’oscilla- 
tions » (274). Ainsi, les nerfs sont des « cordes tendues et sensibles 
qui soutiennent le ton propre et relatif de tous les organes » (275). 
Inversement, les organes, et surtout « l'organe extérieur », c’est-à- 
dire le tissu cellulaire, réagissent sur les nerfs et, par là, sur le 
cerveau et le «centre phrénique », situé dans l’épigastre. Car Lacaze, 
qui ignore apparemment l’irritabilité selon Glisson ou selon Haller, 
pense que tout doit passer par les centres nerveux : les sensations 
«n'existent qu'autant qu’elles sont portées jusqu’au centre d’ac- 
tion où les mouvements relatifs à ces sensations doivent être déter- 
minés » (276). Si le centre est trop occupé par autre chose, par exem- 
ple, si le cerveau est mobilisé par une méditation profonde, la sen- 
sation ne sera pas perçue (277). Enfin, précisons que tout ce sys- 
tème s’appuyait sur une théorie de la génération, que nous avons 
déjà vue reprise par Fouquet, à ceci près que tout y est attribué 
à l’action du « fluide éthérien », ou électrique, au lieu que Fou- 
quet décrit seulement le développement des filaments nerveux. 
Pour Lacaze, c’est le fluide éthérien qui trace dans la semence 
l’esquisse des corps des parents, en y imprimant la marque des 
organes de l’adulte, qui sont plus ou moins chargés électriquement. 
Ce qui pourrait bien n'être qu’une transposition de l’adumbratio 
ou du sceau dont la « lumière de l’Archée » marquait la semence, 
selon les disciples de van Helmont (278), transposition opérée sous 
l'influence de la théorie de l’émanation, telle qu’elle se trouve chez 
Buffon, dont Lacaze fait l’éloge et adopte les molécules orga- 
niques (279). L’épine du dos et la tête, c’est-à-dire le tronc du 
système nerveux, se forment d’abord. Puis viennent le cœur et le 
diaphragme, grâce aux rayons du fluide éthérien qui émanent de la 
tête et se réfléchissent sur toutes les parties de l'embryon, ce qui 
explique les liens entre le diaphragme et l’ensemble du corps. Enfin, 
toute la partie de la semence qui n’est pas autrement organisée par 
le fluide éthérien forme l'organe général, ou extérieur, le tissu 
cellulaire (280). 

Louis de Lacaze n’est sans doute pas un « homme de génie », 
quoi qu’en dise Ménuret. Parfois même, il pourrait passer pour un 
visionnaire un peu délirant : ni Ménuret ni Fouquet n’ont osé le 
suivre dans sa théorie du fluide éthérien. De toute manière, pour 


(273) Ce qui se rapproche de l’âme re adoptée par Fouquet. 
(274) Idée de l’homme, pp. 341-347 

(275) Ibid., p. 231 

(276) Ibid., PD 356. 

(277) Ibid., , P. 359. 

(278) Par exemple, Martin Heer. Vide supra, p. 290. 

(279) Idée de l'homme, pp. 75-76. 

(280) Ibid., pp. 89-109. 
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juger de l’originalité d’une pensée qui doit beaucoup à van Hel- 
mont et à Stahl, mais qui les adapte et les transpose avec bonheur, 
sinon toujours avec clarté, il faudrait savoir ce qu'elle doit aux 
efforts des médecins de Montpellier depuis 1735. Reste que Lacaze 
est apparemment le premier à avoir osé secouer le joug du méca- 
nisme médical, dans un livre publié à Paris. Par l'intermédiaire de 
Fouquet et de Ménuret, il a pu jouer, en même temps que Bordeu, 
un rôle non négligeable dans l’évolution de la pensée de Diderot. 
Au demeurant, ce qui nous importe ici, c’est l'influence de tout ce 
mouvement médical sur l'élaboration du Rêve de d’ Alembert et des 
deux Entretiens, quels qu’en aient pu être les instruments (281), et 
il est certain que cette influence a été considérable. Dans une phy- 
siologie mécaniste, pour qui le phénomène central était la circula- 
tion du sang, la seule forme de sensibilité admise était celle de 
l'animal entier. Entre cette sensibilité et la machine animale, 
il n’y avait pas de lien visible, et la tentation était grande de faire 
intervenir un être spirituel, mal défini, qui venait en quelque sorte 
s’ajouter à la machine vivante. C’est ainsi que Réaumur s’interro- 
geait sur le sort de l’âme dans le polype coupé en morceaux. A 
l’autre bout de la chaîne, pour ainsi dire, prêter une sensibilité 
sourde aux molécules élémentaires de l’être vivant était une pure 
hypothèse, et surtout, pouvait passer pour une tentation spiritua- 
liste. Maupertuis lui-même restait bien près de Leibniz, et le psy- 
chisme élémentaire qu’il prêtait aux particules de la matière res- 
semblait encore beaucoup à une entéléchie. De toute manière, la 
distance restait énorme entre les sensibilités élémentaires et la 
sensibilité globale. Toutes ces difficultés disparaissent avec la nou- 
velle physiologie. D'abord parce que, consciemment ou non, cette 
nouvelle physiologie tend au matérialisme. Qu'on s’abstienne, 
comme Bordeu, de définir l'essence de la sensibilité — mais Bordeu 
était peut-être moins prudent lorsqu'il bavardait chez d'Holbach —, 
qu’on y voie l’action du fluide électrique, comme Lacaze, ou d’une 
âme ignée, comme Fouquet, elle ne peut être que matière, ou pro- 
priété de la matière vivante : on ne peut imaginer une âme spiri- 
tuelle dans le muscle isolé du corps qui se contracte quand on lex- 
cite et Haller avait beau jeu de montrer la faiblesse des raisonne- 
ments de Robert Whytt. D'autre part, dans la mesure où elle ras- 
semble et confond des faits différents, qui relèvent en réalité les uns 


(281) Nous essaierons cependant de préciser les choses en examinant l'œuvre de 
Diderot. Vide infra, p. 660. Notons seulement ici que l’évolution capitale de Diderot, 
celle qui lui fait concevoir la sensibilité comme une propriété générale de la matière, 
se situe, nous l’avons vu, entre octobre 1759 et septembre 1765. C’est précisément l’épo- 
que où, dans le silence, se préparent et s’impriment les dix derniers tomes de l’Encyclo- 
pédie, ceux auxquels collaborent Ménuret et Fouquet. Sans nous permettre d’écarter 
une influence directe de Bordeu, cette coïncidence nous autorise à insister sur le rôle 
des deux médecins, rôle que l'examen des textes rend très probable. 
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de l’irritabilité, les autres du mouvement réflexe, les autres de l'ac- 
tivité du système neuro-végétatif , la sensibilité telle qu’elle est ici 
définie se présente à tous les degrés de l’organisation : dansla 
réaction de la fibre musculaire, dans les bras du polype qui capture 
sa proie, dans l’araignée qui se contracte au choc, dans l’inflamma- 
tion et dans la fièvre, dans la digestion et dans la sécrétion, dans les 
relations, enfin, du physique et du moral chez l’homme. L’exten- 
sion même que les médecins de Montpellier donnent à cette notion 
démontre son caractère philosophique : c’est l’Archée de van Hel- 
mont et l’âme de Stahl, très volontairement dépouillés de tout halo 
spiritualiste (282). Haller au contraire se cantonnait dans ses 
expériences. Il constatait l’irritabilité sans l’expliquer. Et surtout, 
sa conception mécaniste de la vie lui interdisait de considérer la 
réaction du muscle irrité comme le résultat d’une sensation. En 
réalité, les partisans de la nouvelle physiologie sont beaucoup plus 
près de l’animisme de Robert Whytt que du mécanisme de Hal- 
ler (283). Mais c’est cela exactement dont Diderot avait besoin 
pour fonder son matérialisme sur des bases scientifiques. Grâce aux 
médecins de Montpellier, il peut désormais considérer le mouve- 
ment et le sentiment — et l'ambiguïté du mot est fort opportune — 
comme des propriétés inhérentes à toute matière vivante, et la vie 
comme une activité spontanée qui dépasse le mécanisme sans faire 
intervenir de principe spirituel. 

Reste qu'il s’agit toujours de la vie et de la matière vivante. Mé- 
nuret, comme Lacaze, adoptent explicitement le système des molé- 
cules organiques, c’est-à-dire d’une matière première déjà vivante, 
dont l’origine n’est pas expliquée. Sur ce problème, Diderot ris- 
quait d’en être toujours au même point qu’en 1759, au moment où 
il affirmait que la vie est nécessairement éternelle. Il fallait toujours 
franchir le pas, attribuer la sensibilité à toute matière, ou en rester 
aux deux matières hétérogènes. Or, comme nous l’avons vu, le pas 
était franchi en septembre 1765. En fait, la nouvelle physiologie le 
rendait beaucoup plus aisé, et presque nécessaire. Quelles qu’aient 
pu être les positions personnelles de Bordeu, de Ménuret ou de 
Fouquet, il faut au moins remarquer avec quel ensemble ils insistent 
sur l’œuvre de Glisson, aux dépens de celle de Haller. Non seule- 
ment Glisson a été le premier à parler de l’irritabilité, mais encore 


(282) Cabanis expliquera que Stahl était en réalité vitaliste, mais qu’il a employé 
le mot d'âme, parce que ce mot suffisait « pour lui conserver l’orthodoxie et le repos ». 
Coup d'œil sur les révolutions et la réforme de la médecine, in Œuvres (n° 436), II, 132-133. 

(283) Cf. par exemple, ce texte de R. Whytt : «le nom d'’irritabilité semble renfermer 
une espèce de vie, ou de sentiment, dans la partie qui en est donnée, C’est cette vie ou 
ce sentiment, qui la rend susceptible d’irritation, » Essais physiologiques (n° 532), 
p. 250. Mais Whytt pose en principe que la matière est aussi incapable de sentir que de 
penser. Cf. An Essay on the vital and other involuntary motions (n° 531), pp. 241-242. 
Il faut donc attribuer l’irritabilité à une action de l'âme (ibid., p. 265). 
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les explications qu'il en donne sont présentées comme plus vraies. 
Or, Haller faisait de l'irritabilité une propriété absolument originale, 
et qu'on ne trouvait que dans le gluten de la fibre musculaire. 
Glisson, au contraire, y avait vu la manifestation d’une vie qui est 
partout présente dans la nature. Car, avait-il écrit, l’âme matérielle, 
celle qui anime les végétaux et les animaux, n’est qu’un mode de la 
matière. Elle la modifie, et « cette modification est vitale (...) mais 
elle ne contient pas en elle-même l’origine de la vie qu’elle modifie. 
Cest la matière qui contient en sa puissance toutes les formes, et 
par conséquent aussi tous les modes de la vie matérielle » (284). En 
somme, la vie est en puissance dans la matière et l’âme végétative — 
ne pourrait-on pas dire, l’organisation ? — la fait passer en acte. 
Plus exactement, et pour corriger ce que cette dernière formule a de 
trop aristotélicien, on peut, par l’analyse intellectuelle, distinguer 
deux natures : la nature nue, pour ainsi dire, et passive, et la « na- 
ture substantielle ». En fait, la distinction ne sert que pour le 
raisonnement : la nature nue n’est pas une substance. Le but de 
Glisson, c'était de prouver que « la nature substantielle est vivante, 
c’est-à-dire, qu'elle perçoit, désire et se meut » (285). On reconnaît 
ici les éléments de la monade leibnizienne, et le psychisme élémen- 
taire que Maupertuis prêtait à toute particule de la matière. Pour 
Glisson, comme pour Diderot désormais, toute la nature est vivante 
et sensible, parce qu’on ne conçoit pas comment le vivant peut 
sortir de l’inanimé. Sans doute ne peut-on pas affirmer que Diderot 
a lu le vieux livre de Glisson. Combien l’avaient lu, parmi les méde- 
cins qui le nomment ? Mais qu'il s'agisse d’une influence directe 
ou indirecte, ou simplement d’une démarche analogue de la pensée, 
Diderot a retrouvé à sa manière les chemins de Glisson, de l'irri- 
tabilité à la sensibilité de la matière vivante, et de cette sensibilité 
particulière à la sensibilité universelle, Sans les médecins de Mont- 
pellier, Bordeu, Fouquet, Ménuret de Chambaud, Diderot n'aurait 
sûrement pas écrit le Rêve de d’ Alembert. « Pas de livres que je lise 
plus volontiers que les livres de médecine, pas d'hommes dont la 
conversation soit plus intéressante pour moi que celle des médecins. » 
Cette phrase si souvent citée, Diderot, ne l’oublions pas, l’a écrite 
assez tard, et après les dialogues de 1769 (286). On est en droit d'y 
voir un hommage rendu à ceux qui lui avaient permis de mener 
jusqu’au bout sa réflexion philosophique. 


Cependant, on ne peut croire que Diderot ait passé quinze années 
séparé de son siècle, et enfermé avec ses encyclopédistes. De 1754 


(284) Tractatus de natura (n° 221). Epitre au lecteur, §§ 8 et 9. 
(285) Ibid., p. 192. 
(286) Eléments de physiologie, in A.T., (n° 443), IX, 427. 
41 
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à 1769 un certain nombre de livres ont paru, qui ont transformé 
peu à peu l'atmosphère intellectuelle, ruiné des préjugés admis, 
modifié des attitudes traditionnelles et rendu possibles des audaces 
peu concevables quinze ans auparavant. Ces livres, il est parfois 
difficile de prouver que Diderot les a lus, mais il l’est aussi de croire 
qu'il les a ignorés, et quelques-uns au moins doivent nous retenir 
un instant. Tout d’abord, l’ Histoire naturelle de Buffon. De 1754 à 
1767 ont paru les onze derniers volumes des Quadrupèdes. Les deux 
Vues de la Nature, en 1764 et 1765, le discours De la dégénération des 
animaux, en 1766, ont pu montrer à Diderot comment Buffon ten- 
tait de résoudre, à sa manière, les grands problèmes qu’il avait posés 
en 1749. L'unité de la nature, où tout découle de l’attraction uni- 
verselle, la variabilité des formes animales, sont des thèmes qui 
ont pu retenir l'attention du philosophe. Mais l’origine des molécules 
organiques n'était pas encore clairement expliquée, et surtout, la 
pensée du naturaliste prêtait de plus en plus à la nature un ordre 
immuable que Diderot ne pouvait accepter. Entre les deux hommes, 
le lien n’est pas rompu, mais il s’est relâché et Buffon a cessé d’être 
le guide de Diderot en matière scientifique. 

On serait tenté de prendre moins au sérieux « un gros livre inti- 
tulé de la Nature », par Jean-Baptiste Robinet, sans le témoignage 
de la Correspondance littéraire sur le « bruit qu'il a fait à Paris » (287). 
On alla même jusqu’à attribuer l'ouvrage à Helvétius ou à Diderot. 
C'était lui faire bien de l'honneur, mais cela nous interdit de le 
négliger. Ce « gros livre », ou plutôt ce premier tome que trois autres 
allaient suivre (288), révélait d’ailleurs une pensée originale, sinon 
toujours docile au bon sens. Robinet s’attaquait au problème du 
mal, et tentait de démontrer que partout dans l’univers, dans toutes 
les conditions et dans toutes les espèces, la quantité de mal égale la 
quantité de bien. Ce « paradoxe » (289) fut pour beaucoup dans le 
succès du livre. Mais Robinet, qui se plaignait que la métaphysique 
ignorât les sciences naturelles (290), voulait appuyer sa philo- 
sophie sur la connaissance de la nature ; non pas, toutefois, à la 
manière de l’abbé Pluche : le spectacle de la nature ne peut pas 


(287) Correspondance littéraire (n° 540), 1er décembre 1761, IV, 490. On sait par ail- 
leurs que Hegel a consacré à Robinet quelques pages de ses Leçons sur l’histoire de la 
Philosophie. « On est souvent frappé du sérieux de cet homme », écrit Hegel, qui insiste 
sur l’idée que Robinet donne de Dieu, des germes préexistants et de l'équilibre du bien 
et du mal. Nous ne savons cependant si l’on peut admettre cette explication de Hegel : 
« Robinet appelle germe la forme simple en elle-même, la forme substantielle, le con- 
cept », ni si Robinet a vraiment pensé « que toute activité réside seulement dans la force 
d’une contradiction ». Leçons (n° 725), 3° Partie (La Philosophie moderne), ch. 1, 
section C, § 2, b. 

(288) Le premier tome, paru en 1761, fut réédité en 1762. Le tome II parut en 1763 
et fut réédité en 1764. Enfin les deux derniers tomes parurent en 1766. 

i M lose le titre d’une étude de Corrado Rosso, Il paradosso di Robinet (Filosofia, 
anv. 1954). 
(290) Préface, p. VII. 
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conduire à Dieu, car il y a trop de mal dans le monde (291), et c’est 
seulement par une «erreur sacrée » que l’homme, « cet usurpateur », 
a pu croire que la nature était faite pour lui (292). La véritable 
harmonie de la nature, c’est l'équilibre du bien et du mal qui, dans 
le règne de la vie, se traduit par l'équilibre biologique établi entre 
les espèces qui se reproduisent et s’entre-dévorent perpétuelle- 
ment (293). Robinet a lu Buffon, qu'il admire sans partager son 
optimisme (294). Mais il en a lu bien d’autres. Il a lu Hume et Hut- 
cheson, et c’est d’après eux qu'il affirme l’existence d’un « sens » 
moral analogue au toucher (295). Comme ce « sens » doit avoir un 
organe, Robinet disserte doctement sur le fonctionnement des 
nerfs et sur les explications qu’on en a proposées : fluide spirituel, 
esprits animaux, « crispation des fibrilles », qui semble lui plaire 
plus qu’autre chose (296). Est-ce d’après Buffon ou d’après IIn- 
lerprétation de la nature qu’il repousse les causes finales (297), qu'il 
fait de la Nature un «acte unique », un tout où l’on ne trouve pas de 
«phénomène détaché », parce qu’il «n’y en a point et qu’il ne sauroit 
y en avoir » (298) ? Est-ce à Leibniz lui-même, ou à l’un de ses dis- 
ciples occasionnels, à La Mettrie, par exemple, qu’il doit l’idée de 
l'échelle des êtres et de la gradation « si prodigieusement nuancée » 
qu’on y découvre (299) ? Et à qui a-t-il pu emprunter cette notion 
d’un « principe vital » qu’un « développement trop subit » de lor- 
ganisme ou de l'intelligence risque de consumer trop vite (300) ? 
Sans s’effrayer d'aucune audace, Robinet accueille toutes les idées 
qui le tentent, et s'efforce tant bien que mal d’en faire un ensemble 
cohérent. Rien de tout cela ne devait déplaire à Diderot, qui pou- 
vait d’ailleurs reconnaître au passage bien des opinions familières. 

Or, toute la seconde partie du volume de 1761 conduisait le 
lecteur à une théorie de la vitalité universelle. Les animaux sper- 
matiques, qui servent de point de départ à la réflexion de Robinet, 
ne sont pas des germes, mais sont composés de germes. « On ignore 
jusqu'où cette division pourroit être portée ; mais il est bien rai- 
sonnable de penser que ses derniers termes sont des animalcules 


(291) Pp. 21-22. 

(292) Pp. 94-95. 

(293) P. 97 et surtout 1re Partie, ch. x, pp. 59-81. On pense au Neveu de Rameau : 
« Dans la nature, toutes les espèces se dévorent, toutes les conditions se dévorent dans 
la Société. » (éd. Fabre, n° 447, pp. 37-38). 

(294) De la Nature, 1re Partie, ch. xır, pp. 98-108. 

(295) 3e Partie, ch. 111, pp. 342-344 et ch. rv, pp. 345-349. 

(296) Ibid., ch. v, pp. 394-355. Il y a une belle audace à soutenir qu’il faut «admettre 
dans le genre nerveux, des filets propres à recevoir l'impression de moralité, comme il y en 
a qui reçoivent celles des couleurs et des saveurs ». Ibid., p. 358. 

(297) 1re Partie, ch. 11, p. 9, note (b). 

(298) Ibid., ch. 1v, p. 24. 

(299) Ibid., ch. vir, pp. 35-42. A x s 

(300) Ibid., ch. xı, p. 87. Sur ce point, comme sur plusieurs autres, Robinet fait pen- 
ser à Paracelse. 
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vivans indestructibles, petits au dernier degré possible » (301). Ce 
serait retrouver ici les molécules organiques de Buffon, si Buffon 
n'avait commis l'erreur de prétendre que ses molécules organiques 
ne sont pas de vrais animaux, mais seulement des machines vi- 
vantes. « Car il est impossible que ces parties organiques donnent 
ce qu’elles n’ont pas : impossible que, n'ayant que la moindre ani- 
malité, elles donnent la plus grande. » D'ailleurs, « l’animalité, 
comme telle, n’est susceptible ni de plus ni de moins » (302). « Il 
faut donc de toute nécessité recourir à des vivans pour produire 
un vivant » (303). L'animal est donc composé d'animaux, et même 
d'animaux de son espèce, « un chien de petits chiens germes, 
l’homme d’homoncules germes » (304). Dans la génération, dont la 
théorie est longuement exposée, ces germes se détachent et se déve- 
loppent, grâce à une force expansive (305). Tout en refusant de 
croire que les germes sont emboîtés, Robinet est persuadé qu’ils 
préexistent (306), exactement comme Buffon admettait la pré- 
existence des molécules organiques. Comme Buffon, et comme Dide- 
rot, Robinet est convaincu de l'originalité radicale de la vie ; mais 
il ne paraît pas imaginer de vie sans organisation achevée. Cela 
devrait l’amener aux conclusions les plus traditionnelles des par- 
tisans de la préexistence. 

N'oublions pas pourtant que la Nature est un « acte unique ». 
Ce qui est vrai des animaux est vrai aussi des plantes. Il y a des 
« animalcules germes plantes » : « donc les plantes sont des ani- 
maux. J’admets la conséquence, quelque singulière qu’elle semble 
au premier abord » (307). Et peut-on s’en tenir là ? Les minéraux 
sont organisés eux aussi. On y voit « des fibres et des veines, des 
filets très-déliés » (308), toute une organisation d’autant plus admi- 
rable que Robinet ne fait pas de différence entre les fossiles et les 
pierres ordinaires (309). Mais les simples hexagones du cristal ne 
pourraient s’expliquer par le hasard (310). Il y a donc des semences 
minérales, qu’il faut peut-être séparer en mâles et femelles (311). 
Les éléments eux-mêmes, l’air, le feu, la terre, les sels, les huiles 
doivent avoir leurs semences (312). « La mer se retire d’un côté, et 


) Ibid., 2e Partie, ch. 1, p. 206. 
(302) Ibid., ch. 11, p. 226. 
) Ibid., pp. 224. 
(304) Ibid., p. 229. 
) 
) 


(310) Ibid., ch. xvr, pp. 308-309. 
(311) Ibid., ch. xvii, pp. 314-315. 
(312) Zbid., ch. XiX, p. 321. 
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gagne d’un autre : là de vieilles eaux meurent ; ici il en naît de 
nouvelles » (313). Ne peut-on pas croire, enfin, qu'il en va de même 
pour les astres, qui seraient alors « des corps animés d’une vie parti- 
culière, avec la force d’en produire de semblables ». N’a-t-on pas 
vu naître et mourir des étoiles (314) ? Au commencement des temps, 
il n’y avait que des germes « confusément mêlés ensemble ». Puis 
naquirent les Soleils et les Planètes. Sur notre Terre, les éléments 
apparurent d’abord. « Les semences pierreuses et métalliques qui 
avoient été fécondées dans le cahos, ne tardèrent pas à éclorre : les 
montagnes et les pics se formèrent lentement, les végétaux pa- 
rurent.… » (315). 

Sur cette vision du monde naissant se clôt la partie scientifique 
du livre. La suite de l’ouvrage jusqu’à la fin du tome III, ne relève 
pas de notre propos : Robinet y expose ses idées morales et sa 
conception de Dieu, qui n’est, selon lui, ni bon, ni sage, ni juste, 
ni libre, ni intelligent, ni omniscient, car tous ces mots désignent 
des réalités humaines et ne peuvent s'appliquer à l’Etre inconnais- 
sable. Dieu devient ainsi une sorte de néant, où ne subsiste plus 
que l’acte créateur : le vrai nom de Dieu, c’est « Celui qui fait que 
les choses soient » ( 316). La nature, ayant été créée, n’est pas éter- 
nelle puisqu'elle est dans le temps. Toutefois, il n’y a jamais eu de 
premier instant qui n’ait été précédé d’un instant antérieur, et il 
n’y en aura jamais de dernier qui ne soit suivi d’un instant ulté- 
rieur (317). La nature est donc éternelle à sa manière, c’est-à-dire 
dans le temps et dans la succession. C’est à elle que nous revenons 
avec le tome IV, paru en 1766, qui reprend et précise les idées du 
tome I. Robinet vitupère les faux sages qui veulent ôter à l’homme 
le pouvoir de connaître : « Jouissez sans rien connoître », leur dit-il, 
« puisqu’une jouissance stupide ne vous paroît pas déroger à la 
dignité de votre espèce » (318). Pour les autres, qui veulent étudier 
les choses « avec les yeux de la philosophie, ceux de tous les yeux 
qui voient le mieux » (319), il existe un axiome fondamental : 
Natura non fecit saltus. Cet axiome, il ne suffit pas de l’énoncer pour 
l'oublier ensuite, comme fait Buffon, qui sépare l’homme des ani- 
maux, ou Bonnet qui distingue quatre classes dans les êtres na- 
turels (320). Que devient la continuité ? Si on l’admet, il faut ad- 
mettre aussi que « l’organisation, propriété physique de la matière 
plutôt qu’un degré métaphysique de l’Etre, descend et monte gra- 


) 
| 

316) Tome II, p. 389. 
) C’est l essentiel de la thèse soutenue dans le tome III. 
) 
) 
) 
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duellement d’une extrémité à l’autre » de l’échelle des êtres (321), 
c’est-à-dire que l’animalité, quoi qu’en pense Bonnet, descend de 
l'animal au végétal, puis au minéral et même aux éléments (322). 

Pour le prouver, Robinet montre combien sont équivoques les 
signes de l’animalité. Ni la forme extérieure ni l’organisation inté- 
rieure ne permettent de distinguer un animal d’une plante : les 
zoophytes et le polype en sont la preuve (323). La nutrition, lac- 
croissement, la génération appartiennent à tous les êtres, et même 
aux pierres (324). Le mouvement n'appartient qu'aux êtres qui 
en ont besoin et n’est pas un signe d’animalité (325). Reste le 
«sens », ou « sentiment », ou « faculté de sentir ». 


Qu'est-ce que sentir ? C’est, dans la signification la plus étendue et 
la plus simple, recevoir une impression, un choc, une résistance. Comme il 
n’y a point d’Etre dans la Nature sur lequel d’autres Etres n’agissent, 
il paroît que tous les Etres sentent (...) Je sais que l’on fait entrer beau- 
coup d’autres idées dans la notion du sentiment ; on y fait entrer l’apper- 
ception, la comparaison des perceptions, la réflexion et le jugement même ; 
mais toutes ces choses sont des degrés du sentiment plus ou moins raffiné, 
plus ou moins exalté, et n’en constituent pas l’essence. Je ne veux pas 
même que l’on fasse entrer dans la notion du sentiment l’action de mouve- 
ment qui en est la suite et l’expression et le signe dans un grand nombre 
d'Etres sentans, parce qu’il peut y avoir d’autres Etres sentans qui ne 
donnent aucun signe extérieur de sentiment (326). 


Nous concluons abusivement du mouvement au sentiment. Le 
sentiment et la réaction dépendent de l’organisation. Mais 


Tous les Etres ont leur façon de sentir (...) Le sentiment s’est bien 
affaibli en descendant de l’homme à l’huitre (...) Le sentiment d’une plante 
sera encore plus obtus ; celui du minéral encore davantage. Mais rien 
ne prouve qu'aucun Etre naturel soit absolument dépourvu de senti- 
ment (...) Tout le sentiment d’un Etre peut-être concentré au dedans, sans 
aucune expression qui le manifeste au dehors (327). 


Si tous les êtres sont sensibles, peut-on encore parler d’une ma- 
tière brute ? Robinet s'attaque à ce problème avec une particulière 
vigueur, et d’abord d’un point de vue métaphysique. 


Tout étant lié dans la marche de la Nature, comment a-t-elle pu passer 
de la matière inorganisée à la matière organisée, ou de celle-ci à l’autre ? 


(321) Ibid., ch. 1x, p. 19. Robinet donne la référence de sa citation de Buffon, que 
Diderot avait déjà utilisée à la fin de l’art. Animal. 
(322) Ibid., ch. x. 
(323) Ibid, Livre II, ch. 1-xvr. 
(324) Ibid., ch. XVII-XIX. 
(325) Ibid., ch. xx. 
(326) Ibid., ch. xxr, p. 74. 
(327) Ibid., p. 75. 
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Il n’y a point de liaison, point de passage entre le positif et le négatif (...). 
S'il y a de la matière brute et dela matière organisée dans l'univers, l'uni- 
vers n'est plus un tout, un seul système (...)Une partie des Etres n’a plus 
de rapport avec l’autre (328). 


C'était précisément l’une des questions de Diderot à la fin de 
l Interprétation de la nature, et nous verrons que la rencontre n’est 
pas fortuite. Et la réponse de Robinet préfigure un passage impor- 
tant de l’ Entretien entre d’ Alembert et Diderot. Car cette réponse se 
fonde sur le phénomène physiologique de la nutrition. Les aliments, 
les végétaux qui poussent dans la terre, sont imprégnés de parties 
minérales. Or les animaux s’en nourrissent, «et je crois », dit Robi- 
net, « que pour s’incorporer à une substance organique, elles (les 
parties minérales) doivent être organiques elles-mêmes ». On nous 
dit qu’une molécule minérale est brute ; « cependant en s’incor- 
porant au tissu d’une substance animale, elle devient partie consti- 
tuante d’un tout organique ; et pourroit-elle le devenir sans être 
organique elle-même ? » Car « qui dira que la matière brute s’orga- 
nise ? Autant vaudroit dire que ce qui n’est pas se donne l’exis- 
tence ». On prétend que «la molécule forme la fibre, la fibre le vais- 
seau, le vaisseau l’organe. Que signifie ce langage (...) et si la molé- 
cule n’est point organique, comment formeroit-elle un organe ? » 
(329) Ainsi toute matière est organique et circule tout au long de 
l’échelle des êtres : 


Les maisons que nous habitons avec tous les matériaux dont elles 
sont bâties, pierres, métaux, sable, ciment, etc..., les meubles dont nous 
ornons ces maisons autant pour le luxe que pour l'utilité ; les ustensiles, 
dont nous nous servons ; les habits que nous portons : tout cela est de la 
matière organique (...) C’est pour cela que les villes sont englouties et 
réduites en cendres dans les vastes flancs de la terre. Là se dissolvent tous 
ces ouvrages de l’art et reviennent peu à peu à leur état naturel. La terre 
se nourrit de leurs débris. I] s’en forme un suc qui sert de nourriture aux 
minéraux. Ainsi la matière devient successivement métal, pierre, plante, 
animal (...) Tant de métamorphoses ne changent rien à son essence, et ne 
lui enlèvent point l’organisme qui lui est inhérent (330). 


Qu'on substitue aux maisons et aux meubles la statue de Falco- 
net, et nous avons l’image même que Diderot va utiliser. 


(328) Ibid., Livre III, ch. 11, pp. 81-82. Le « passage entre le positif et le négatif » 
pourrait bien être une allusion à Needham. 

(329) Ibid., pp. 83-86. La citation : « La molécule forme la fibre. le vaisseau l'organe » 
est tirée de Ch. Bonnet, Contemplation de la nature (n° 420), I, 55. Dans ce tome IV, 
Robinet s’en prend plusieurs fois à Bonnet, qui avait parlé de lui avec une indulgence 
amusée. Cf. ibid., II, 199. Il est certain d’ailleurs que le tome IV de Robinet doit beau- 
coup à la Contemplation de la Nature. 

(330) Ibid. ,ch. vi, pp. 114-115. 
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La rencontre n’est pas fortuite. Armé de son système, et désor- 
mais certain qu’il n’existe dans la nature qu’une seule matière, 
vivante et sensible, Robinet en arrive à ce qui pourrait bien être le 
point culminant de ce quatrième tome : il reproduit in ertenso les 
quinze questions qui « terminent un ouvrage très philosophique 
intitulé, Pensées sur l’Interprétation de la Nature » (331), et il entre- 
prend d’y répondre. « Si l’état des êtres est dans une vicissitude 
perpétuelle », avait écrit Diderot, «si la nature est encore à l’ou- 
vrage (...) il n’y a point de philosophie. Toute notre science naturelle 
devient aussi transitoire que les mots » (332). « II me semble que c’est 
outrer les choses », répond Robinet. « La science naturelle est la 
connaissance de la Nature telle qu’elle est. Si la Nature est dans 
une vicissitude perpétuelle, on peut observer ses changemens, 
les connoître ; et cette connoissance sera une science naturelle. 
Si la nature est encore à l’ouvrage, on peut étudier ses opérations, 
en suivre la marche et l’enchaînement, les contempler et les con- 
noître ; et cette connoissance sera une science naturelle » (333). 
La science ne sera pas la connaissance des êtres, mais celle de leur 
transformation et de ses lois. Sur les rapports entre le vivant et le 
brut, la réponse de Robinet est facile, puisque le brut est suppri- 
mé. Reste la question de l’origine des formes, que Diderot avait 
posée en demandant ce qu’est le « moule intérieur » (334). Pour 
Robinet, il n’y pas de moules, il n’y a que des germes préexistants. 
Et c’est la grande difficulté de sa pensée. Car d’une part, il considère 
que la matière organique universelle est composée de germes. Un 
germe se développe, c’est-à-dire s’agrandit, en absorbant des ger- 
mes non encore développés. L’ animal venu de ce germe libérera, 
à sa mort, tous les germes qu’il emprisonnait et qui, chacun à son 
tour, viendront à se développer de la même manière. La création 
du monde a été la création simultanée de tous les germes qui se 
sont développés, se développent ou se développeront, chacun pour 
son compte et individuellement. Il n’y a donc ni espèces animales, 
ni permanence des espèces : il n’y a que des individus, indépendants 
les uns des autres. Les germes qui se sont développés dans le passé, 
ceux qui se développeront dans l’avenir, n’ont peut-être aucune 
ressemblance avec ceux qui se développent actuellement. Les formes 
les plus inattendues peuvent apparaître, issues d’un germe créé 
comme les autres au premier jour, tout à fait différentes de toutes 
les formes connues, et douées de facultés tout aussi imprévi- 
sibles (335). Mais dans cet enchevêtrement d'aventures individuel- 


(331) Ibid., livre IV, ch. 1, p. 122. 

(332) Pensée LVIII, R 1,in Cut philos. (n° 444), pp. 240-241. 
(333) De la nature, IV, livre IV, ch. II, p. 124. 

(334) Pensée LVIII, 8 11. Œuvres phil., p- 243. 

(335) De la nature, livre IV, ch. 111, pp. 125-129. 
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les, que devient la continuité de la nature ? Quel lien entre les 
germes ? Et quel rôle attribuer au « prototype » dont Robinet avait 
parlé d’une manière qui annonce si curieusement le transformisme : 


Il n’y a qu’un seul acte dans la Nature, dans lequel rentrent tous les 
événemens : un seul phénomène dont tous les phénomènes sont des par- 
ties liées : un seul Etre prototype de tous les Etres (...) Il n’y avoit qu'un 
système naturel possible, tel que devoit l'être l'effet émané de la cause, 
renfermant tous les possibles. Il n’y avoit qu’un seul plan d'organisation 
ou d’animalité possible, mais ce plan pouvoit et devoit être infiniment 
varié. L'unité de modèle, ou de plan, maintenu dans la prodigieuse diver- 
sité de ses formes, fait la base de la continuité ou de la liaison graduée des 
Etres. Tous les Etres diffèrent les uns des autres, mais toutes ces diffé- 
rences sont des variations naturelles du prototype qu’il faut regarder com- 
me l’élément générateur de tous les Etres. Il les engendre véritablement 
par voie de développement. C’est un germe qui tend naturellement à se 
développer. Comme tel, il a une force d'extension d’autant plus grande 
qu’il contient plus d’Etres qui prétendent à l’existence (...) Le germe se 
développe donc et chaque degré de développement donne une variation 
du prototype, une combinaison nouvelle du plan primitif universel (336). 


Comment ne pas être tenté de voir dans ce texte un énoncé formel 
d’une vision transformiste de la nature ? 

N'oublions pas, cependant, que, dans lunivers de Robinet, tout 
est animal, même les éléments, que toute matière est composée de 
germes, et que tout germe se développe en absorbant cette matière, 
c’est-à-dire d’autres germes. L’Etre prototype, premier créé, est 
animal au sens de Robinet, et non au nôtre. L'univers, à l'instant 
de sa création, peut être ce prototype. Son développement est le 
développement progressif des germes qu’il contenait. Ainsi peut- 
on dire qu’il les « engendre ». Mais en réalité, il n’y a aucune « gé- 
nération », aucun lien de filiation naturelle entre les formes qui 
apparaissent successivement, puisque tous les germes ont été créés 
en même temps. « Il n’y a qu’un seul acte dans la Nature », mais cet 
acte est la création simultanée de tous les germes, tous contenus 
dans « l’Etre prototype ». Robinet ne laisse subsister aucun doute 
sur ce point. La continuité de la nature, l’apparition successive des 
germes n’ont rien de naturel : elles répondent seulement au plan que 
Dieu a imposé à la Nature. Dieu n’est que le Créateur, mais l'acte 
de la Création ne laisse plus rien à faire à la Nature. Lorsque Robinet 
parlera des « Essais de la Nature qui apprend à faire l’homme », 
ce sera de sa part métaphore pure. La Nature n’a rien à apprendre, 
car la Nature n'existe pas. Dieu a créé immédiatement toutes les 
formes, et fixé l’ordre de leur apparition. Lorsque Robinet suppose 


(336) Ibid., livre I, ch. vin, pp. 17-18. 
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que les plus simples ont apparu les premières, et que le germe humain 
s’est développé le dernier (337), il tombe sans s’en apercevoir dans 
cet anthropomorphisme qu’il reprochait aux autres. A supposer 
que les choses se soient passées ainsi, ce ne serait pas parce qu’une 
forme nous paraît plus simple qu’une autre, mais parce que le Dieu 
inconnaissable en avait ainsi décidé dans sa sagesse inaccessible. 

Il semblerait donc que Grimm se fût parfaitement mépris en 
comparant le Dieu de Robinet au Dieu d’Epicure (338). Mais nous 
avons vu, à propos de Gassendi, comment la pensée épicurienne, 
et plus précisément l’œuvre de Lucrèce, était susceptible, elle aussi, 
de servir de base à une théorie des germes préexistants. Nous avons 
vu que La Mettrie, dans son Système d’ Epicure, expliquait l’origine 
des êtres par des « semences éternelles » qui sont précisément les 
mystérieux « semina rerum » de Lucrèce. Robinet connaît sûrement 
La Mettrie, quoiqu'il ne le nomme pas. Peut-être même lui doit-il 
l’idée de «la Nature qui apprend à faire l’homme » (339). Il semble 
pourtant que sa pensée reste beaucoup plus près de Leibniz que 
d’Epicure et que, chez lui, les germes préexistants sont les instru- 
ments de la volonté divine. Il paraît donc que Grimm se trompe. 
Mais son erreur est révélatrice ; elle prouve qu’il était possible 
d'utiliser Robinet dans un esprit matérialiste et athée. Ce sera 
précisément le travail de Diderot (340). Toutefois, s’il reconnaît 
que l’auteur « n’est pas un homme sans mérite, qu’il a du style 
et l'esprit philosophique », Grimm n’est pas tenté de s’attarder. 
Il aété moins frappé par les intuitions maladroites des chapitres de 
métaphysique que par les suppositions gratuites des dernières 
parties du livre, où Robinet tente de démontrer l’animalité de toute 
la nature, des métaux et des pierres, des particules terrestres, 
aqueuses, aériennes et ignées, du globe terrestre et des corps cé- 
lestes (341). Dans ces pages, le bon sens n’apparaissait pas comme 
la vertu majeure de notre philosophe. Les Considéralions philoso- 
phiques, publiées en 1768 (342), aggravaient plutôt les choses. Sous 
prétexte de voir « la Nature en travail avancer en tâtonnant vers 
cet Etre excellent qui couronne son œuvre » (343), ce qui d’ailleurs, 
avec le système des germes préexistants, ne pouvait être qu'une 
pure apparence, Robinet rassemblait une masse de documents plus 


(337) Ibid., livre IV, ch. 11, p. 126. 

(338) Correspondance littéraire, VII, 55. 1er juin 1766. 

(339) Vide supra, p. 493. 

(340) Dans la Réfutation d'Helvétius, Diderot écrira : « M. Robinet... S'il est l’auteur de 
l'ouvrage De la nature publié sous son nom, j’ai oui dire à quelques-uns de nos philo- 
sophes qu’il ne l’entendait pas » A.T., II, 298. Il faut comprendre, semble-t-il, que Ro- 
binet n'avait pas compris la signification matérialiste de son œuvre. 

(341) De la nature, tome IV, livres VI à VIII, pp. 176-255. 

(342) Considérations philosophiques de la gradation naturelle des germes de l'être ou les 
Essais de la Nature qui apprend à faire l’homme (n° 518). 

(343) Ibid, p. 2. 
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ou moins sérieux sur les pierres, les plantes et les coquillages dont 
les formes surprenantes « annonçaient » des formes humaines. On y 
trouvait des pierres qui ressemblaient à un cœur, à un cerveau, à 
un crâne, à une mâchoire, à une main, un navet qui avait la forme 
d’un femme assise, et naturellement le célèbre coquillage appelé 
concha Veneris. Avec les animaux venaient le serpent à lunettes, 
première ébauche d’un visage humain, puis les hommes marins 
échappés du Telliamed, escortés de Tritons et de Sirènes, de Strut- 
topodes et d'hommes à queue, le tout illustré de planches gravées. 
Tant de naïveté justifiait toutes les méfiances. Il est permis de 
croire, cependant, que Diderot n’est pas resté indifférent aux ima- 
ginations confuses de Robinet. Les comptes rendus de la Corres- 
pondance littéraire invitent à penser qu’il ne les a pas ignorées. Et 
s’il les a connues, il a pu au moins découvrir en lui un esprit fraternel. 
Ce métaphysicien d’autant plus hardi qu’il n’avait peut-être pas 
conscience de ses audaces, cette intelligence confuse et un peu folle, 
mais ouverte à toutes les idées, pouvait lui paraître comme une 
sorte de caricature de lui-même. Au moins étaient-ils tous les deux 
tourmentés des mêmes problèmes, et cherchaient-ils leur voie dans 
des directions analogues. Il serait téméraire d’affirmer que Diderot 
ne doit rien à Robinet, quand ce ne serait que l’envie de traiter les 
mêmes questions avec autant de hardiesse et moins d’extravagance. 


Or, si la folie de Robinet incitait à la prudence, la retenue de 
Charles Bonnet invitait à l’audace. Diderot ne devait pas se sentir 
attiré par cet observateur philosophe, dont les Considérations sur 
les corps organisés, parues en 1762, défendaient si aveuglément la 
préexistence des germes (344). Il ne pouvait être tenté ni par les 
explications mécanistes de la sécrétion glandulaire (345) ou de l’as- 
similation (346), ni par les hypothèses spiritualistes qui supposaient 
des «germes d’âme » dans le polype (347). Par contre, la Contempla- 
lion de la nature, publiée en 1764, devait lui paraître plus digne 
d'attention (348). Bonnet partait lui aussi du principe de la chaîne 
des êtres et de la gradation insensible entre les degrés de l’échelle 
universelle. Lui aussi montrait la circulation de la matière à tra- 
vers toutes les formes : « Réduit en chaux (le caillou) passera dans la 
substance d’une plante, de-là dans celle d’un Animal» (349). Bonnet 


(344) Vide infra, p. 713. Le compte rendu de la Correspondance littéraire est très 
favorable (1er décembre 1763, V, 414). Mais outre ses qualités indéniables, l'ouvrage 
doit peut-être cette bienveillance au fait qu’il attaque Buffon, que Grimm n’aime guère. 

(345) Considérations (n° 419), I, 67-68. 

(346) Ibid., I, 69-70. 

(347) Ibid., II, 82. à € 

(348) Le compte rendu de la Correspondance littéraire (1° février 1765, VI, 198) 
répète les éloges de 1763, mais dénonce l’optimisme facile du philosophe genevois. 

(349) Contemplation (n° 420), Partie I, ch. vu, p. 37. Nous citons d’après l'édition 
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n’en concluait pas cependant que toute matière était organisée. 
Au moins décrivait-il longuement l’échelle ascendante des êtres, 
qui part des corps bruts et non organisés, passe par les pierres 
feuilletées et fibreuses, par les plantes, le polype, les insectes, les 
coquillages, les reptiles, les poissons, et les oiseaux, pour atteindre 
enfin les quadrupèdes, le singe et l’homme (350). La science de 
Bonnet était précise et inspirait confiance. On pouvait lui pardon- 
ner, après cela, d’esquisser une échelle des mondes et des esprits 
célestes (351). D'autant plus que, revenu sur terre, il savait fort 
bien discerner l'influence des passions sur le fonctionnement des 
nerfs, et l’influence des nerfs sur les passions, qui, disait-il, « se 
nourrissent (...), croissent, se fortifient comme les fibres qui en sont 
le siège » (352). Et, sur la grande question de la sensibilité il était 
à la fois prudent et audacieux. Il montrait d’abord qu’il ne fallait 
pas conclure de l’absence de mouvement à l’absence de sentiment 
(353). D'autre part, « en privant les plantes du sentiment, nous 
faisons faire un saut à la Nature, sans en assigner de raison » (354). 
Or bien des phénomènes attestent au contraire que les plantes sont 
sensibles : les racines se dirigent vers l’humidité et les tiges vers le 
soleil. La sensitive se contracte quand on la touche. Les explica- 
tions mécaniques qu’on a proposées de ces phénomènes ne sont pas 
très satisfaisantes. Il est donc au moins vraisemblable que les plan- 
tes sont sensibles. En tout cas, « il n’est pas prouvé qu'elles ne le 
sont point » (355). 


Mais si les Plantes sentent, la Truffe sent, et de la Truffe à l’Amianthe 
ou au Tale, la distance ne paroît pas grande. 

Arrêtons-nous, et n’étendons point nos conséquences au delà de leurs 
justes bornes : nous dénaturerions les substances, et nous ferions un monde 
imaginaire (356). 


Bref, Bonnet refusait de franchir le pas que Robinet sautait allè- 
grement. Mais en même temps, il donnait d'excellentes raisons de 
le franchir, à tout philosophe moins soucieux que lui de ne pas 
« dénaturer les substances ». Sa retenue pouvait passer pour de la 
timidité, et s'expliquer par sa philosophie spiritualiste autant que 
par son sérieux scientifique, ce sérieux qui donnait justement tant 
de poids à ses remarques sur la gradation insensible des êtres. 


augmentée de 1782, mais dans cette édition, les adjonctions sont signalées, et ne peu- 
vent être confondues avec le texte de 1764 qui nous intéresse ici. 

(350) Ibid., 3° partie, I, 56-175. 

(351) Ibid., 4e partie, ch. xı et x11, I, 201-204. 

(352) Ibid., 5° partie, ch. v, I, 223. 

(353) Ibid., 10° partie, ch. xxx, II, 470-472. 

(354) Ibid., p. 472. 

(355) Ibid., ch. XXXI, pp. 474-484. 

(356) Ibid., 4° partie, ch. 11, tome I, p. 180. 
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Lorsque Bonnet tirait une ligne de démarcation entre la pierre et la 
plante, il semblait se contredire lui-même par la faute de ses « pré- 
jugés ». Robinet le lui avait reproché. Un lecteur comme Diderot 
pouvait se sentir le droit de distinguer en lui le savant du philo- 
sophe, et d'utiliser le premier contre le second. 


Pendant quinze ans, de 1754 à 1769, Diderot s’est trouvé à portée 
de suivre, mieux que personne, le mouvement de la pensée biolo- 
gique. Par l'Encyclopédie, par d'Holbach et les familiers de son 
salon, par Grimm et la Correspondance littéraire, il a pu être informé 
de tout. D’une part, Bordeu et les médecins de l’ Encyclopédie lui 
ont fait connaître la doctrine de la nouvelle école de Montpellier. 
C'est par eux sans doute qu'il a été instruit des travaux de 
Haller sur lirritabilité, en même temps que prévenu contre sa 
doctrine (357). Aussi n’a-t-il pas été tenté de suivre l'exemple de 
La Mettrie, et de fonder son matérialisme sur le néo-mécanisme de 
Haller. Une explication de la vie par la sensibilité, avec toutes les 
équivoques dont ce mot est susceptible, convenait bien davantage 
à son tempérament, à son expérience personnelle et à sa concep- 
tion de la morale et de l’art. D'autre part, il a pu assister au succès 
grandissant de l’idée leibnizienne de la chaîne des êtres. Buffon, 
qui avait prétendu l’adopter, n’avait pas su en tirer les conséquences 
nécessaires. Maupertuis avait imaginé une comète pour expliquer la 
disparition de certains échelons intermédiaires. Needham et Bon- 
net, chacun à sa manière, demeuraient empêtrés d’une philosophie 
spiritualiste qui les contraignait à devenir inintelligibles ou incon- 
séquents. Seul Robinet avait osé aller jusqu’au bout de ses idées. 
Il suffisait de peu de chose pour donner à sa pensée plus de cohé- 
rence et de vraisemblance, sans renoncer à l’essentiel, c’est-à-dire 
à la sensibilité universelle. 

Ainsi, les deux grands mouvements de la biologie de son temps 
conduisaient Diderot à écrire les dialogues de 1769. Mieux que per- 
sonne, il pouvait voir qu'il n’y avait au fond qu’un seul problème, 
celui de la sensibilité, de sa nature, de son rôle et de son éten- 
due (358). Mieux que personne, il pouvait tenter la synthèse d’un 


(357) Il ne semble pas que Diderot ait eu une connaissance personnelle des œuvres 
de Haller en 1769. Loin de favoriser la rédaction du Rêve, cette connaissance risquait 
plutôt d’en détourner Diderot. Vide infra, p. 674. D'autre part, les Letters to Serena de 
Toland, traduites et publiées en 1768 par les soins de d’Holbach et Naigeon sous le 
titre de Lettres philosophiques (n° 526), ne semblent pas susceptibles d’avoir contribué 
en quoi que ce soit à l’évolution des idées de Diderot qui, depuis 1749 au moins, consi- 
dérait le mouvement comme une qualité essentielle de la matière. Par ailleurs, Toland 
condamnait les philosophes qui attribuaient la vie à toute la matière (5° Lettre, § 23, 
pp. 235-239) et refusait apparemment de croire que l’ordre du monde en général, et les 
animaux en particulier, puissent être le résultat du hasard (Jbid., § 30, pp. 263-264). 
Diderot n’avait rien de nouveau à tirer de Toland. Peut-être cependant lui doit-il 
l’idée d'écrire les Principes philosophiques sur la matière el le mouvement. ; 

(358) Les influences que nous avons étudiées ne sont pas les seules qui ont pu conduire 
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matérialisme vitaliste dont les éléments n'avaient pas encore été 
réunis. 


IV. — Du RÊVE DE D'ALEMBERT AU SYSTÈME DE LA NATURE. 


Lorsqu'on aborde le Rêve de d’ Alembert et les deux dialogues qui 
l’encadrent, on n’a pas le droit d'oublier qu'il s’agit d’une œuvre 
d'art autant que d’une œuvre scientifique et philosophique, c’est-à- 
dire qu’une étude qui se limiterait à l’analyse de la pensée serait 
nécessairement incomplète. Et d’abord, on peut se demander pour- 
quoi Diderot a choisi cette forme de dialogue romanesque, plutôt 
que la forme classique du traité systématique. Sans doute peut-on 
invoquer son goût décidé pour les œuvres dialoguées, qui corres- 
pondent mieux à son génie. Il y a le Neveu de Rameau, l’ Entretien 
d’un père avec ses enfants, le Supplément au Voyage de Bougainville, 
l’'Entrelien d’un philosophe avec la Maréchale de ****. Mais il y a 
aussi les Principes philosophiques sur la matière et le mouvement et 
les Eléments de Physiologie, qui ne semblent guère présager un dia- 
logue. Diderot est très capable, le cas échéant, d’écrire sinon un 
traité en forme, du moins une œuvre abstraite, dont le développe- 
ment ne repose ni sur l’antithèse simple ni sur la dialectique, et qui 
ne suppose aucune intention d’art. Cependant, les grands dia- 
logues de Diderot portent sur la morale, c’est-à-dire sur des pro- 
blèmes qui ne relèvent pas seulement de la raison raisonnante, qui 
intéressent au contraire l’être tout entier, avec ses tendances ob- 
scures et ses contradictions intimes. Le dialogue permet à Diderot 
de mettre en lumière, et peut-être de découvrir lui-même, ces aspects 
profonds et contradictoires de son être, qu’un raisonnement sys- 
tématique reléguerait dans le néant de l’inavoué, ou de l’inavouable. 
En même temps, l’œuvre d’art leur donne l’existence, pour l’auteur 
et pour le lecteur. Ainsi, elle révèle l’artiste, en même temps que 
pour ainsi dire elle le crée, de même que la pensée révèle et crée le 
philosophe, mais d’une autre manière et avec d’autres exigences. 
Il ne s’agit plus d’être cohérent, ni de construire des raisonnements 
sans faille : il s’agit d’être vrai, de trouver et d'exprimer la vérité 
de son être total, avec ce qu’il comporte de croyances injustifiées 
et d’espoirs irréalisables. C’est donc à ce niveau de la conviction 
intime, qui contient et dépasse la simple certitude intellectuelle, 
que nous devons situer les idées exprimées dans le Rêve de d’ Alem- 


Diderot aux idées qu’il exprime dans le Rêve. Il faut tenir compte en particulier des 
philosophes «occultistes » et des « théosophes » dont il parle longuement dans l’Encyclo- 
pédie. Cf. J. Ehrard, Matérialisme et naturalisme (n° 680) et J. Fabre, Diderot et les 
théosophes (n° 682), où cet aspect de l'Encyclopédie est mis en lumière. 
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bert, la seule œuvre de Diderot où la métaphysique soit prise en 
charge par l’œuvre d’art. Diderot lui-même s’est d’ailleurs expliqué 
très clairement sur ce point, à sa manière qui est moins pesante que 
la nôtre : « Il n’est pas possible d’être plus profond et plus fou », 
écrit-il à Sophie Volland ; et encore : « Cela est de la plus haute 
extravagance et tout à la fois de la philosophie la plus pro- 
fonde » (359). 

Le choix des personnages répond à la même volonté de maintenir 
le dialogue à la fois dans la vérité et dans la fiction. On sait que 
Diderot avait d’abord pensé à un dialogue à l’antique, entre Démo- 
crite, Hippocrate et Leucippe. Mais il aurait dû «sacrifier la richesse 
du fond » et rester « enfermé dans les bornes étroites de la philo- 
sophie ancienne » (360). Peut-être a-t-il senti aussi que de tels per- 
sonnages n’eussent été que des marionnettes sans consistance, des 
porte-parole dociles et transparents engagés dans un dialogue 
académique, et trop visiblement imaginaires. Les personnages du 
Rêve empruntent aux êtres réels dont ils portent les noms une 
espèce d’existence autonome, indépendante de la volonté de leur 
créateur, et qui donne à leur discussion, en même temps qu’une 
réalité plus sensible, une liberté dont Diderot peut feindre de 
n'être pas responsable (361). Le scepticisme un peu grincheux de 
d’Alembert, les gestes professionnels de Bordeu et son tempérament 
de méridional flegmatique, suffisent à faire disparaître le caractère 
fictif de la conversation prétendue. Et si de Mie de Lespinasse il 
ne reste plus guère que le nom et l'affection pour d’Alembert, 
cela suffit à en faire un être vivant et historique, au moins aux 
yeux de ceux qui ne la connaissaient pas personnellement. Le lec- 
teur est ainsi conduit à accepter pour véridiques toutes les indica- 
tions secondaires, que Diderot a inventées à plaisir pour donner la 
vie et la réalité de l’art à ces silhouettes prises dans la vie réelle. 
Au bout du compte, le lecteur pris au jeu ne distingue plus le vrai 
du faux, et ne s’en soucie pas. Il est dans cette chambre, entre cette 
femme et ces deux hommes, et s’il prétend refuser de croire à la 
sensibilité universelle, il devra d’abord sortir de là, c’est-à-dire 
anéantir les trois personnages, ce qui est plus difficile que de réfuter 
un raisonnement. Incarnée dans des êtres vivants, la pensée de 
Diderot devient elle-même vivante, chaleureuse, convaincante, et 
aussi presque impossible à étreindre et à terrasser. 

Cette vie et cette vérité, les dialogues et leurs personnages les 
doivent aussi à la liberté de leur conversation. « Nous ne composons 


(359) Lettres à S. V., éd. Babelon (n° 452), 2 et 11 septembre 1769, II, 224 et 226. 

(360) Ibid., p. 226. j F 

(361) Les personnages de Saunderson et du neveu de Rameau répondaient déjà à ces 
intentions de Diderot. 
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pas, nous causons », dit Mlle de Lespinasse (362). On n’a pas manqué 
de dire que cette liberté engendrait le désordre, et que l'artiste, 
en la circonstance, avait fait tort au philosophe (363). Mais on a 
déjà répondu en faisant valoir l'effort de synthèse si manifeste dans 
une œuvre où «un seul sujet (est) repris, brassé, approfondi » (364). 
La composition même, pour ne pas être celle d’un traité de philo- 
sophie, n’en est pas moins sensible à l’analyse, et beaucoup plus 
rigoureuse qu’on ne pourrait le croire à première vue. Dans cette 
comédie en trois tableaux, ou plutôt dans cet acte encadré par un 
prologue et un épilogue, seules les quatre dernières pages peuvent 
passer pour un hors-d’œuvre. Le Rêve lui-même serait incompré- 
hensible sans l’ Entretien entre d’Alembert et Diderot, qui pose les 
problèmes en termes intellectuels et y apporte déjà la solution. Si 
Diderot ne s’en est pas tenu à ce premier dialogue, si « en le reli- 
sant, il (lui) a pris en fantaisie d’en faire un second » (365), c’est 
peut-être que l’Entretien lui paraissait trop abstrait et incomplet ; 
il l’a cependant conservé, comme prologue nécessaire. Au delà du 
Rêve, la Suite de l Entretien pose des pierres d’attente pour le Sup- 
plément au Voyage de Bougainville. Et si cette suite est plus libre de 
ton et de composition, le premier entretien et le Rêve offrent deux 
types de construction très différents, mais sûrement pas fortuits. 
Il nous importe assez peu de savoir si Diderot a soigneusement 
calculé ses effets ou s’il a obéi à son instinct. La seconde hypothèse, 
qui est la plus vraisemblable, doit seulement nous rendre plus 
attentifs à ces questions. 

Dans le premier Entretien, d’'Alembert se présente comme un 
interlocuteur qu’il faut convaincre, et qui n’est qu’à demi complai- 
sant. Le problème est brutalement posé, dans toute son ampleur 
et avec toute sa difficulté : «il faut que la pierre sente (...) Cela 
est dur à croire ». Puis viennent les arguments, groupés autour de 
deux thèmes majeurs : le passage de là matière insensible à la 
matière sensible par le biais de la nutrition et de la génération, et 
la réduction de la pensée à la sensibilité. Toutefois, les deux thèmes 
ne sont pas simplement juxtaposés : Diderot expose d’abord le rôle 
de la nutrition, puis montre que toute génération se fait par épi- 
génèse. Ensuite il explique la pensée par la sensibilité. Enfin il 
revient à la génération ; après tout ce qui a été dit, il est clair que 
la formation d’un homme est un passage naturel de la matière dite 
brute à la pensée. Toute l’argumentation antérieure converge donc 


(362) Le Rêve, éd. Vernière (n° 448), p. 120. Toutes nos références au Rêve renvoient 
à cette édition. 

(363) Cf. les remarques de D. Mornet, citées ibid., p. LXVI. 

(364) P. Vernière, ibid. 

(365) Lettre à S. Volland du ? septembre 1769. Ed. Babelon (n° 452), II, 224. 
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vers ce moment de la démonstration, où la conviction doit naître 
moins d’un enchaînement logique de déductions abstraites que du 
rassemblement de constatations évidentes. Car Diderot ne doit pas 
détruire une certitude intellectuelle née d’un raisonnement ration- 
nel ; il doit vaincre chez son interlocuteur une répugnance immé- 
diate et presque instinctive : la pierre ne sent pas puisqu'elle ne 
crie pas. A cette conviction irraisonnée, il faut substituer une autre 
conviction de même nature, aussi immédiate et profonde : toute 
matière sent puisque toute matière devient sensible. Aussi Diderot 
fait-il bon marché de l'objection traditionnelle fondée sur la divi- 
sibilité de la matière. Cette manière de raisonner n’est que du gali- 
matias métaphysico-théologique. Par contre, il s’attache à détruire 
le scepticisme. Car cet état d'équilibre ou d'incertitude entre des 
raisonnements contradictoires est une attitude purement intellec- 
tuelle, et, au fond, une paresse et une hypocrisie. L’homme croit 
toujours quelque chose, au delà des oscillations de son esprit. Ce 
quelque chose, c’est « notre véritable sentiment », et Diderot n’em- 
ploie sûrement pas au hasard ce mot ambigu. 

Le Rêve lui-même n’est pas une discussion. Plutôt qu’un dialogue, 
c’est un chœur, où chaque voix reprend à sa manière le thème don- 
né par d’Alembert endormi. Bordeu devine la suite du rêve, Mie de 
Lespinasse tire les conclusions des remarques de Bordeu. L'aventure 
du graveur Schellenberg est racontée par leurs deux voix alternées. 
Diderot souligne ironiquement ces invraisemblances : « il ny a 
aucune différence entre un médecin qui veille et un philosophe qui 
rêve », et encore : « J’ai fait de la prose sans w'en douter. » Aucun 
des interlocuteurs n’a besoin d’être convaincu : chacun tient sa 
partie. Mlle de Lespinasse est ignorante, mais raisonne juste, et n’a 
pas de préjugé ; d’Alembert endormi lance audacieusement les 
thèmes de la conversation ; une fois réveillé, il collabore prudemment 
à la réflexion commune ; Bordeu, enfin, mène le jeu, avec discré- 
tion, mais fermeté. Son autorité scientifique sert de caution à tout le 
dialogue ; il ne lengage pourtant pas à la légère, et son rôle est 
précisément de montrer le lien entre la « philosophie systématique » 
du rêveur et les observations les plus solides de la science. Tout le 
dialogue est construit de manière à faciliter sa tâche. Les notes 
que M!e de Lespinasse a prises en écoutant rêver d’Alembert posent 
le problème de la sensibilité sous deux formes : rapports, dans l'in- 
dividu, entre les éléments et le tout ; rapports, dans l’univers, 
entre les individus et le tout des éléments. Un temps d’arrêt permet 
à Bordeu de montrer qu'il s’agit là d’un « sujet grave » et sur lequel 
il faut « prendre parti ». Puis, pendant une quinzaine de pages, 
Bordeu et Mile de Lespinasse discutent de l’unité de l’être sensible, 
interrompus de temps à autre par le rêve cosmique de d’Alem- 
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bert ; ainsi l’unité profonde des deux thèmes se trouve non pas 
affirmée, mais rendue sensible. Enfin d’Alembert se réveille, et la 
conversation se limitera désormais aux problèmes de la psycho- 
physiologie. Mais le lecteur ne saurait oublier le rêve, dont les 
affirmations les plus hasardées trouvent une confirmation indi- 
recte, plus intuitive que rationnelle, dans les précisions et les cer- 
titudes scientifiques de la fin du texte. Le lecteur est insensible- 
ment conduit à partager la conviction de Diderot, de Diderot qui 
rêve avec d’Alembert et qui observe avec Bordeu, et qui trouve dans 
ses observations des raisons irrésistibles, quoique non rationnelles, 
de croire à son rêve. 

Il nous semble donc que la forme littéraire du Rêve de d’ Alembert 
apporte un élément d'interprétation essentiel. Sans doute ne fau- 
drait-il pas aller trop loin en ce sens. S'agissant de métaphysique, 
Diderot est moins libre qu'ailleurs, et l’étude des images, par exem- 
ple, serait décevante, car elles sont toutes empruntées. On sait que 
l’araignée vient de Bayle (366), la grappe d’abeilles de Maupertuis 
et de Bordeu, la rose de Fontenelle, le clavecin de La Mettrie. Mais 
ce dialogue entre personnages réels qui sont aussi des êtres fictifs, 
ce dialogue si spontané parfois, et qui parfois évoque si curieuse- 
ment les chants alternés des bergers de Virgile, cette conversation 
à bâtons rompus dont la composition obéit à des exigences précises, 
permet de savoir à quel niveau, pour ainsi dire, se situe l’adhésion 
de Diderot au dogme de la sensibilité universelle. Aux yeux de la 
raison, il ne s’agit que d’une hypothèse. Diderot le sait parfaite- 
ment, et lorsqu'il le rappellera dans la Réfutation d’Helvétius, ce ne 
sera pas de sa part un recul ou un repentir. Aux yeux de la raison, 
le scepticisme serait sagesse, ou au moins cette réserve prudente que 
Bordeu sait conserver, parce qu'il n’est pas «abandonné à la discré- 
ton du diaphragme », parce qu’il est «le sage ». Diderot, lui, ne 
saurait en rester là. Il n’est pas sceptique, il ne l’a jamais été, parce 
qu'il ne peut pas l’être, et qu’il n’imagine même pas qu’on puisse 
l’être : « Sceptique ! Est-ce qu'on est sceptique ? » Il faut « prendre 
parti ». Diderot prend parti pour la sensibilité universelle, parce que 
cette hypothèse obscure illumine tout autour d’elle, parce qu’elle 
est « une supposition qui explique tout », parce que tout l'exige si 
rien ne la prouve, parce qu’elle seule peut donner à lunivers cette 
unité hors de laquelle « il n’y a point de philosophie ». L’adhésion 
de Diderot exprime son « véritable sentiment ». Elle repose sur une 
intuition globale du monde, plus que sur un enchaînement de 
raisons démonstratives. À sa manière, elle est une sorte de foi. 


(366) L'image de l’araignée a été étudiée par G. Poulet, Les métamorphoses du cercle 
(n° 813), pp. 78-82, avec des citations de Montesquieu et de Pope. On est surpris de ne 
voir cités ni Bayle ni Diderot. 


DIDEROT ET L'ENCYCLOPÉDIE 659 


Au lecteur du Rêve, Diderot pourrait dire ce qu’il disait à l’athée 
des Pensées philosophiques : « C’est à votre conscience que j'en 
appelle ». On comprend alors la question de Bordeu à Mie de Lespi- 
nasse, question si étonnante à cette date sous la plume de Diderot : 
« Croyez-vous, Mademoiselle, qu’il soit indifférent de nier ou d’ad- 
mettre une intelligence suprême ? » La sensibilité universelle doit 
prendre la place de Dieu. 

Pourtant, Dieu n’est plus pour Diderot la préoccupation majeure. 
Le temps même est passé où il pouvait dire : «C’est de la nature que 
j'écris. » Maintenant, il écrit de l’homme. Les sciences naturelles 
ont cédé la place à la médecine ; Bordeu a détrôné Buffon en at- 
tendant que viennent Le Camus et Haller, Barthez et Marat. La 
plus grande partie du Rêve traite des opérations de l’esprit, des 
moyens de les ramener à l’activité de la matière sensible, et des 
connaissances que la médecine nous en donne. En ce sens, l'ouvrage 
annonce l’objet essentiel des Eléments de physiologie et la Réfula- 
lion d’Helvétius, et il est naturel que la Suite de l’ Entretien conduise à 
un débat de morale. Toute cette partie des dialogues ne relève pas 
de notre étude, et nous nous contenterons de noter que Diderot 
accepte désormais les idées de Maupertuis sur la fusion des sensi- 
bilités élémentaires en une sensibilité globale, emprunte à Bordeu 
la théorie de l'indépendance des organes et la description des rela- 
tions entre le centre des filets nerveux et leurs extrémités, mais 
insiste beaucoup plus que lui sur le rôle du diaphragme, sans doute 
sous l'influence de Ménuret et de Fouquet. Ce qui doit nous retenir 
davantage, c’est la manière dont Diderot traite de l’apparition des 
formes vivantes et de la génération des animaux. 


La formation de l'être vivant est trois fois décrite dans notre 
texte, deux fois dans le premier entretien, une fois dans le Rêve 
proprement dit. Les trois descriptions sont différentes, car elles 
répondent à des intentions différentes. La première insiste sur le 
caractère mécanique du processus : des molécules éparses, qui se 
filtrent et se rassemblent dans « les testicules de sa mère et de son 
père. Voilà ce germe rare formé ». Il se développe et naît. Tout cela 
s’est fait par des « opérations purement mécaniques (...) dont les 
effets successifs (sont) un être inerte, un être sentant, un être pen- 
sant... » (367). La seconde description rend plus sensibles les pro- 
grès de la formation. 


D'abord c’est un point qui oscille, un filet qui s'étend et qui se colore ; 
de la chair qui se forme ; un bec, des bouts d'ailes, des yeux, des pates 


(367) Entretien, pp. 13-14. 
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qui paroissent ; une matière jaunâtre qui se dévide et produit des intes- 
tins ; c’est un animal (368). 


Ainsi, « une masse insensible » devient un animal vivant, par la 
seule action de la chaleur qui y produit le mouvement. Ce qui im- 
porte ici, c’est de rendre évident, et pour ainsi dire palpable, le 
passage de l’insensible au sensible par l'intervention d’un simple 
agent physique. En fait, cette description ne prouve rien, et Dide- 
rot le sait, puisqu'il discute ensuite l'hypothèse d’une âme intro- 
duite dans l’œuf. Mais il s’agit de faire naître un sentiment d’évi- 
dence, et l’exposé des faits est plus frappant qu’un raisonnement. 

La troisième description est la plus précise, ce qui est naturel 
puisqu'elle doit expliquer comment les méninges sont en rapports 
avec toutes les parties du corps. Diderot — représenté ici par Bor- 
deu — part comme la première fois des molécules « éparses dans le 
sang, la limphe (du) père ou de (la) mère ». Ces molécules se ras- 
semblent en un point, qui « devient un fil délié, puis un faisceau de 
fils ». Ce faisceau primitif est « un sistème purement sensible ». 
Chaque brin du faisceau se transforme «en un organe particulier : 
abstraction faite des organes dans lesquels les brins du faisceau se 
métamorphosent, et auxquels ils donnent naissance » (369). Ce qui 
est prouvé par le fait que l’absence d’un brin entraîne l’absence de 
l’organe correspondant : si un enfant n’a qu’un œil, « placé au 
milieu du front », c’est qu’il n’avait « qu’un filet optique » (370). 
Le germe de l’être formé par le rassemblement des molécules, cette 
« substance molle, filamenteuse, informe, vermiculaire » (371), 
c’est l'embryon du système nerveux, qui va se développer et orga- 
niser tout le corps, créant directement les organes des sens, et fai- 
sant naître les autres organes en s’y « métamorphosant », c'est-à- 
dire en y changeant si complètement de forme que la dissection ne 
permet plus de retrouver le lien entre le nerf et l’organe aussi nette- 
ment que dans les organes des sens. Après ces précisions, il est évi- 
dent que Diderot reprend les idées que Fouquet avait exposées dans 
l’article Sensibilité de l’ Encyclopédie, et que nous avons rapportées. 
Sa théorie de la génération, comme celle de Fouquet, est une syn- 
thèse des théories de Buffon et de Stahl : comme chez Buffon, les 
rudiments de l’embryon sont formés par un rassemblement de 
molécules venues des parents ; comme chez Stahl, ces rudiments 
sont l’ébauche du système nerveux et cérébro-spinal qui, en se déve- 
loppant lui-même, organise le corps de l’animal. Comme chez Fou- 


(368) Ibid., p. 25. 
(369) Rêve, pp. 80-81. 
(370) Ibid., pp. 86-87. 
(371) Ibid., p. 85. 
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quet, le rôle que Stahl confiait à l’âme est attribué à la sensibilité. 
Au demeurant, Diderot ne semble pas plus préoccupé que Fouquet 
de dire comment la sensibilité peut assumer son rôle organisateur. 
Son silence sur ce point capital peut relativement se comprendre : 
d’une part il subit l'influence des médecins de Montpellier, c’est-à- 
dire de savants qui s’attachent à observer la marche de la nature 
plutôt qu’à l’expliquer, et peut-être parce qu’ils inclinent à croire 
qu’elle est inexplicable au fond ; d’autre part, il s’agit pour Diderot 
moins d’éclaircir absolument la formation de l'animal, que d’en 
exclure d’abord tout agent spirituel, et de montrer ensuite comment 
cette formation permet de comprendre les phénomènes psycho- 
physiologiques (372). 

De toute manière, cette théorie de la génération exclut les ger- 
mes préexistants. Dans le Rêve, Bordeu se contente de dire en 
passant : « Rien (...) n’est plus faux que cette idée» (373). Dans 
le premier entretien, Diderot avait précisé : « Cela est contre l’expé- 
rience et la raison ». On ne voit nulle part des germes de cette sorte, 
et l’on ne peut imaginer des éléphants emboîtés les uns dans les 
autres à l’infini, car « la divisibilité de la matière a un terme dans 
la nature, quoiqu’elle n’en ait aucun dans l’entendement » (374). 
Il est visible que Diderot ne s’attarde pas et que pour lui la cause 
est entendue depuis longtemps. Le germe préexistant pourrait 
sans doute expliquer comment la matière brute reçoit l’organisa- 
tion qui la rend sensible, mais il exige une création inexplicable, 
dont Diderot entend se passer. Reste alors un problème essentiel, 
«la génération première des animaux », comme dit d’Alembert (375), 
l'apparition des formes vivantes. La question est abordée deux fois, 
et sur deux tons différents. Dans le premier entretien, Diderot se 
contente d'affirmer la variation perpétuelle des formes : 


On ne sçait non plus ce (que les animaux) ont été qu’on ne sçait ce 
qu’ils deviendront. Le vermisseau imperceptible qui s’agite dans la fange, 
s’achemine peut-être à l’état de grand animal ; l’animal énorme qui nous 
épouvante par sa grandeur, s’achemine peut-être à l’état de vermisseau, 
est peut-être une production particulière et momentanée de cette 
planète (376). 


Cette variation perpétuelle des formes n’est qu’un aspect du 
flux perpétuel de toutes choses. « Tout tient dans la nature ». 


(372) Notons en outre que Diderot considère que les monstres, résultat d’un dérange- 
ment du faisceau primitif, sont plus fréquents qu'on ne le croit. Cf. Rêve, pp. 88-90. 
Il évoque aussi, mais sans tenter de les expliquer, les sauts de l’hérédité, et la «prédomi- 
nance » possible d’un des parents sur l’autre. Ibid., 90-91. 

(373) Rêve, p. 80. 

(374) Entretien, p. 15. 

(375) Ibid. 

(376) Ibid., pp. 15-16. 
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Que le soleil vienne à s’éteindre, et tout périra. Qu'il se rallume, 
et tout renaîtra, mais différent de ce qui était. « Les mêmes élémens 
épars venant à se réunir » ne rendront pas forcément « les mêmes 
résultats », car entre temps tout l’univers aura évolué : « celui qui 
suppose un nouveau phénomène ou ramène un instant passé, recrée 
un nouveau monde » (377). Chaque être est une conséquence né- 
cessaire de l’état de tout l’univers au moment où il apparaît. Le 
premier entretien ne nous en apprendra pas davantage. 

D’Alembert endormi sera moins réservé. Sous une forme volon- 
tairement désordonnée, Diderot nous livre cette fois toute sa vision 
du monde. Or le monde de Diderot, c’est « la goutte d’eau de 
Needham ». 


Suite indéfinie d’animalcules dans l’atome qui fermente, même suite 
indéfinie d’animalcules dans l’autre atome qu’on appelle la Terre. Qui 
sçait les races d'animaux qui succéderont aux nôtres ? Tout change, tout 
passe, il n’y a que le tout qui reste. Le monde commence et finit sans cesse ; 
il est à chaque instant à son commencement et à sa fin ; il n’en a jamais 
eu d’autre, et n’en aura jamais d’autre (378). 


Les espèces animales, et l’homme avec elles, naissent spontané- 
ment, se transforment et disparaissent. « Qui sçait si tout ne tend 
pas à se réduire à un grand sédiment inerte et immobile ? » ce sédi- 
ment que Needham découvrait dans sa goutte d’eau, lorsque enfin, 
après l’apparition successive d’animalcules de plus en plus petits 
et agiles, toute vie avait disparu. Mais dans l’univers éternel, il ne 
peut y avoir de mort définitive. Tout doit recommencer : 


Qui sçait quelle sera la durée de cette inertie ? Qui sçait quelle race 
nouvelle peut résulter derechef d’un amas aussi grand de points sensibles 
et vivants ? Pourquoi pas un seul animal ? Qu'’était l'éléphant dans son 
origine ? Peut-être l’animal énorme tel qu’il nous paroît, peut-être un 
atome, car tous les deux sont également possibles ; ils ne supposent que 
le mouvement et les propriétés diverses de la matière. 

L’éléphant, cette masse énorme, organisée, le produit subit de la fer- 
mentation ! Pourquoi non ? (...) Le prodige, c’est la vie, c’est la sensibilité 
et ce prodige n’en est plus un... Lorsque j'ai vu la matière inerte passer 
à l’état sensible, rien ne doit plus m’étonner.. (379). 


Rien ne sert d’objecter que nous ne voyons plus « le taureau per- 
cer la terre de sa corne, appuyer ses piés contre le sol, et faire effort 
pour en dégager son corps pesant ». Le rythme de la nature n’est 
pas le nôtre : « Attendez et ne vous hâtez pas de prononcer sur le 


(377) Tbid., p. 17. 
(378) Rêve, pp. 55-56. 
(379) Ibid., p. 59. 
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travail de nature. Vous avez deux grands phénomènes, le passage 
de l’inertie à l’état de sensibilité et les générations spontanées (...) 
tirez en de justes conséquences (...) garantissez-vous du sophisme 
de l’éphémère » (380). 

Dans cet univers en perpétuel mouvement, non seulement rien 
n’est stable, mais encore rien n’est défini : 


Tous les êtres circulent les uns dans les autres, par conséquent toutes 
les espèces... tout est dans un flux perpétuel... Tout animal est plus ou 
moins homme ; tout minéral est plus ou moins plante ; toute plante est 
plus ou moins animal. Il n’y a rien de précis en nature (...) Et vous parlez 
d'individus, pauvres philosophes ! laissez là vos individus (...) Il n’y en a 
point, non, il n’y en a point... Il n’y a qu’un seul grand individu, c’est le 
tout (...) Qu'est-ce qu’un être ?.. La somme d’un certain nombre de ten- 
dances... Est-ce que je puis être autre chose qu’une tendance ?... non, je 


vais à un terme... Et les espèces ?... Les espèces ne sont que des tendances 


à un terme commun qui leur est propre... (381). 


Dans cet univers en fuite éternelle, la pensée ne peut donc étrein- 
dre aucune réalité, hormis le tout qu'il est possible d'imaginer, 
mais non de connaître. Le mouvement même qui entraîne tout est 
inconnaissable : chaque mouvement particulier est le résultat de 
tous les autres mouvements particuliers, dont le nombre est infini 
et la direction inconnue. Pour l’homme entraîné par le torrent uni- 
versel, rien ne ressemble plus au royaume du hasard que cet univers 
où tout est rigoureusement déterminé par tout. Lorsqu'ils tombent 
sur le tapis, les dés obéissent aux lois immuables du mouvement. 
L'homme parle pourtant du hasard, faute de pouvoir prédire le 
chiffre qui sortira, parce qu’il ne possède pas toutes les données du 
problème. L'univers de Diderot est une gigantesque partie de dés, 
où tout est déterminé, où rien n’est connu, où les dés eux-mêmes 
changent de forme au cours du jeu. Il faut décidément se résigner à 
prendre au sérieux l'hypothèse de l Interprétation de la nature : 
« Si l’état des êtres est dans une vicissitude perpétuelle, si la nature 
est encore à l’ouvrage, malgré la chaîne qui lie les phénomènes, il 
n’y a point de philosophie. Toute notre science naturelle devient 
aussi transitoire que les mots » (382). D'Alembert endormi tire à sa 
manière la même conclusion : «O vanité de nos pensées! o pauvreté 
de la gloire et de ses travaux ! o misère ! o petitesse de nos vues ! 
Il n’y a rien de solide que de boire, manger, vivre, aimer et dor- 
mir... » (383). Et Diderot a bien pris soin de nous avertir que cette 


(380) Ibid., p. 60. 

(381) Ibid., pp. 69-71. | f y 

(382) Pensée LVIII, § 1, in Œuvres philosophiques (n° 444), pp. 240-241. 

(383) Rêve, p. 56. Le Neveu de Rameau disait lui aussi : « J’ai dans la tête que la phy- 
sique sera toujours une pauvre science ; une goutte d’eau prise avec la pointe d’une 
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vision du monde n’était pas le rêve d’un malade : il la fait contre- 
signer, pour ainsi dire, par Bordeu : « Voilà de la philosophie bien 
haute ; sistématique dans ce moment, je crois que plus les connois- 
sances de l’homme feront des progrès, plus elle se vérifiera » (384). 
C’est que Diderot a le sentiment de s'appuyer sur les découvertes 
solides de la science de son temps. Ce sont les observations de Need- 
ham qui l’autorisent à croire aux générations spontanées : « Le 
Voltaire en plaisantera tant qu’il voudra, mais l’Anguillard a rai- 
son » (385). Ce sont elles qui lui permettent d'étendre à toute la 
matière ce que Buffon avait dit des molécules organiques. L'idée 
des « polypes humains », de « l’homme se résolvant en une infinité 
d'hommes atomiques » (386) est une extension assez arbitraire — 
et Diderot sans doute ne l’ignore pas — des réflexions de Buffon sur 
la génération du polype, peut-être mêlées aux rêveries de Robinet 
sur les germes qui se développent en absorbant d’autres germes, 
qu’ils libèrent au moment de leur mort. Dire que tout animal est 
plus ou moins plante, c’est reprendre — en lui donnant une valeur 
métaphysique — la théorie de Bordeu sur les diverses formes de vie 
qui animent les différents organes. La circulation universelle de la 
matière, qui prend ici une valeur tout différente en devenant la 
circulation universelle des êtres, se trouvait déjà chez Toland (387), 
mais aussi chez Robinet et chez Bonnet. Lorsque, par la bouche de 
Bordeu et de Mlle de Lespinasse, Diderot évoque «la seule espèce de 
Dieu qui se conçoive », l’âme du monde, il pense peut-être au Dieu 
de Spinoza, mais surtout, il en revient à la conclusion qu'il avait 
déjà tirée en 1754 du système de Maupertuis. Et n’est-ce pas encore 
le même Maupertuis qui avait proposé, à sa manière, l'hypothèse 
de la sensibilité universelle ? Bref, on retrouve dans le Rêve de 
d’ Alembert tous les thèmes les plus importants de la philosophie et 
de la biologie depuis 1750. Cependant, cela ne doit pas nous dissimu- 
ler que la source la plus profonde de la pensée de Diderot et de sa 
vision du monde, c’est encore et toujours la philosophie d’'Epicure 
et de Lucrèce. Diderot ne s’y asservit pas et n’hésite pas à la com- 
pléter ou à la modifier selon ses exigences personnelles. Mais ce 
qu'il y a d’essentiel dans son œuvre métaphysique vient de là. La 
permanence du tout et l’éternel mouvement des parties (388), le 


aiguille dans le vaste océan. » Ed. J. Fabre (n° 447), p. 32. Voir aussi les notes 107 et 
108 de la même édition (pp. 164-165). 
(384) Ibid. ga 72-73. 
(385) Ibid., : 55. 
(386) Ibid., s 51-54. Mais Diderot fait la différence entre les « animaux ordinaires » 
et les « animaux polipeux ». Ibid., p. 50. 
(387) Cf. Lester G. Crocker, John Toland et le matérialisme de Diderot (n° 639). 
(388) « Minui rem quamque videmus 
el quasi longinquo fluere omnia cernimus aevo 
ex oculisque vetustalem subducere nostris, 
cum lamen incolumis videatur summa manere » 
De natura rerum, II, 68-71 
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passage de l’inerte au sensible (389), la génération spontanée d’ani- 
maux parfaits (390), la circulation de la matière (391), tout cela était 
déjà chez Lucrèce. Needham a permis à Diderot de rajeunir Epi- 
cure, il ne lui a pas suggéré une nouvelle vision du monde (392). 

Et cela nous oblige encore une fois à nous poser le problème du 
« transformisme » de Diderot. En 1769, il était possible dénoncer 
avec clarté une hypothèse transformiste. Maupertuis, depuis long- 
temps, en avait posé le principe. Les travaux de Buffon, et parti- 
culièrement le Discours de la dégénération des animaux, paru en 1766, 
offraient des raisons scientifiques précises de croire à un enchaîne- 
ment des formes vivantes, et d'étendre cette idée bien au delà des 
limites que Buffon lui-même avait cru devoir lui assigner. En parti- 
culier, Buffon avait souvent signalé l’existence de ces espèces inter- 
médiaires qui « font la nuance » entre un genre et un autre. Charles 
Bonnet, avec beaucoup de sérieux lui aussi, avait montré plus 
généralement encore que la vie ne fait pas de saut, qu’elle passe 
insensiblement d’un genre à un autre, et même, pour employer une 
terminologie moderne, d’une classe à une autre, d’un embranche- 
ment à un autre, et enfin, du règne végétal au règne animal. Enfin, 
lPidée d’un dynamisme interne de la matière vivante avait conquis 
bien des esprits depuis 1750. Le principe d'expansion de Needham, 
lPirritabilité de Haller, la sensibilité de l’école de Montpellier, ou 
simplement le mouvement qualité essentielle de la matière, autant 
de forces qui, légitimement ou non, conformément ou non au gré 
de leurs « inventeurs », pouvaient être utilisées pour expliquer la 
démarche créatrice de la vie. Qui mieux que Diderot pouvait faire 


ou encore : « Mutat enim mundi naturam totius aetas, 
ex alioque alius status excipere omnia debet, 
nec manet ulla sui similis res : omnia migrant, 
omnia commutat natura et vertere cogit » 
Ibid., V, 828-831 

Ailleurs (I, 589-590 et 597-598), Lucrèce affirme cependant la fixité des espèces ani- 
males. Mais il n’affirme pas que cette fixité soit éternelle : c’est une observation humaine 
qui permet de comprendre le caractère immuable des lois de la nature. 

(389) Cf. De natura rerum, II, 885-901 et 927-930. Les arguments de Lucrèce sont 
exactement ceux de Diderot : l'œuf inerte se change en poussin vivant et sensible, «les 
fleuves, les frondaisons, les gras pâturages se transforment en troupeaux, les trou- 
peaux se transforment en corps humains » (875-877. Lucrèce dit exactement : vertunt 
pecudes in corpora nostra naturam. C’est le « latus » de Diderot) ; enfin « on peut voir 
des vers vivants sortir de la fange infecte quand (...) la terre détrempée se décompose » 
(871-873). On ne voit pas que Diderot ait rien dit d'autre, et cette influence de Lucrèce 
permet de comprendre pourquoi, après avoir attribué la sensibilité à toute la matière, 
il continue à parler d’un passage de l’inerte au sensible. Ce passage n’est pour lui qu’une 
apparence ; pour Lucrèce, c’est une réalité. 

(390) De natura rerum, V, 783-820. Le passage est célèbre. 

(391) Ibid., 875-878. : 

(392) Diderot a cependant négligé tous les textes de Lucrèce où il est question des 
« germes » (I, 169-173; V, 916-924), c’est-à-dire les textes qui ont pu inspirer Gassendi, 
de Maillet, La Mettrie et Robinet. Lucrèce va jusqu’à dire que « nous sommes tous issus 
d’une semence venue du ciel, caelesti semine » (II, 991). Il s’agit de l’éther omnibus pater 
(ibid., 992), mais cela n’en est pas moins contradictoire avec l’idée de la terre mère de 
tous les vivants. 
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la synthèse de toutes ces tendances ? Or il faut bien reconnaître 
qu'il n’y est pas parvenu. En 1769 comme en 1754, il considère que 
chaque espèce naît spontanément, parcourt la trajectoire de son 
évolution personnelle, puis disparaît. « Le vermisseau imperceptible 
qui s'agite dans la fange, s’achemine peut-être à l’état de grand 
animal ; l’animal énorme qui nous épouvante par sa grandeur, 
s’achemine peut-être à l’état de vermisseau » (393). Une espèce qui 
apparaît ne tire pas son origine d’une espèce qui existait avant elle : 
elle naît spontanément d’un rassemblement de « points sensibles 
et vivants » (394). Le seul lien qui puisse exister entre les espèces, 
c’est que la disparition de l’une libère les molécules qui formeront 
l’autre (395). A plus forte raison n'est-il pas question pour Diderot 
d’un progrès de la vie, d’un enchaînement de formes toujours 
plus complexes, plus organisées. Robinet avait eu l’intuition de ce 
progrès de la vie. Diderot ne l’a pas : « L’éléphant cette masse 
énorme, organisée, le produit subit de la fermentation ! Pourquoi 
non ? » (396) La croyance à la génération spontanée de formes vi- 
vantes très complexes, croyance héritée de Lucrèce et que les 
observations de Needham ne confirmaient pas, a été, pour Diderot 
comme pour Buffon,un obstacle majeur qui leur a interdit de conce- 
voir une théorie transformiste (397). Mais Diderot en est beaucoup 
plus loin encore que Buffon. Car, pour établir un lien entre les espè- 
ces, il faut au moins prêter à ces espèces une réalité et une stabilité, 
même provisoires. Diderot au contraire définit l’espèce par la tra- 
jectoire qu’elle parcourt, de sa naissance à sa mort, en montant ou 
en descendant l’échelle des formes : « Les espèces ne sont que des 
tendances à un terme commun qui leur est propre » (398). L'histoire 
de l’espèce est imaginée sur le modèle de l’histoire de l’individu, 
dans un univers où l'individu n’est rien. Le mouvement de la vie, 
c’est le cycle des molécules sensibles qui passent de la pierre à lhu- 
mus, de l’humus à la plante, de la plante à l’animal, de l’animal 
à l’homme, pour retourner enfin à la pierre ou à l’humus. Image 
du mouvement des êtres et du mouvement des espèces, qui retour- 
nent tôt ou tard au «grand sédiment inerte », d’où naîtront d’autres 
êtres et d’autre espèces. La seule réalité, c’est la vie, omniprésente 


(393) Entretien, p. 16. 

(394) Rêve, p. 59. 

(395) Buffon formulera une idée analogue dans les Epoques de la nature : le refroi- 
dissement de la terre chasse vers l'équateur les premières espèces animales, et les molé- 
cules organiques abandonnées dans les terres du nord forment de nouvelles espèces 
adaptées au climat plus froid. 

(396) Rêve, p. 59. 

(397) Lamarck persistera à croire aux générations spontanées actuel es, mais il les 
restreindra explicitement aux formes vivantes les plus simples. « C’est pour moi une 
vérité des plus évidentes, savoir : que la nature forme des générations directes, dites 
spontanées, au commencement de l’échelle, soit végétale, soit animale. » (souligné par 
Lamarck). Philosophie zoologique, IIe partie, ch. vr. Édition de 1809 (n° 478), II, 87. 

(398) Rêve, p. 71. 
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et éternelle, la vie qui n’a pas d’histoire, car on ne peut considérer 
comme une histoire ces renouvellements incessants, ces apparitions 
perpétuelles de formes éphémères, à la fois nécessaires et anar- 
chiques, qui agitent la matière vivante d’une sorte de mouvement 
brownien. Ce qui empêche Diderot d’être transformiste, c’est que 
sa vision du monde exclut une histoire de la nature. 

Or le transformisme suppose un ordre dans la nature vivante, 
quels qu’en soient l’origine et les moyens. En 1770, les naturalistes 
qui admettaient cet ordre, sous la forme d’une échelle des êtres, 
le considéraient comme le résultat immédiat et définitif de la 
volonté de Dieu au jour de la création. Celui d’entre eux qui s’est 
le plus approché du transformisme, Robinet, croyait bien à l’appa- 
rition successive de formes de plus en plus complexes, mais il n’y 
voyait finalement que l’éclosion successive, dans un ordre voulu par 
Dieu, de germes qui avaient tous été créés à l’origine des temps. 
Pour passer de l’échelle des êtres au transformisme, il ne fallait 
pas seulement admettre que l’ordre de la nature s'était réalisé 
progressivement ; il fallait croire aussi qu’il s’était réalisé par 
l’enchaînement des formes naturelles, et grâce aux seules forces de 
la nature. Les philosophes matérialistes croyaient à ces forces de la 
nature, mais n’imaginaient pas qu’elles pussent obéir à un ordre, 
qu'ils ne pouvaient concevoir autrement que comme une finalité. 
Les degrés de l’échelle des êtres ne s’étaient pas formés successive- 
ment, en allant du plus simple au plus complexe : ils s'étaient gar- 
nis, pour ainsi dire, au hasard, et simplement parce que «tout ce qui 
peut être est ». L’éléphant naît aussi spontanément que le ver. Et 
tout finit par se dissoudre dans la fluidité universelle. Ainsi chaque 
famille d’esprits approchait du transformisme sans pouvoir l’at- 
teindre. Deux philosophes seulement, Maupertuis et Needham, 
étaient parvenus à faire la synthèse à leur manière : tous deux pen- 
saient que Dieu avait confié à la nature le soin de réaliser, dans le 
temps, par ses propres forces, et en suivant un ordre de complexité 
croissante dans l’enchaînement des formes, un plan conçu par lui de 
toute éternité. Mais Maupertuis s'était contenté de lancer l’idée, 
et Needham, après l’avoir enveloppée d’une métaphysique obs- 
cure (399), ne pouvait même plus lui rester fidèle. Ni l’un ni l’autre, 
d’ailleurs, n'étaient des naturalistes, capables d'apporter le grand 
nombre de preuves qui eût été nécessaire. Il n’en reste pas moins 
que les vrais précurseurs de Lamarck ne furent pas des penseurs 


(399) « Parcourez les dernières pages de Needham », écrit Diderot dans les Eléments 
de physiologie. « Si l’on juge de la clarté de leurs idées par la manière dont ils s’expri- 
ment, que leur tête est ténébreuse. » Il s’agit des dernières pages des Nouvelles observa- 
tions de 1750, et derrière Needham, Diderot vise les métaphysiciens déistes, spirilua- 
listes et chrétiens. Eléments, éd. Mayer (n° 450), p. 322. A.T., IX, 437. 


668 LA SCIENCE DES PHILOSOPHES 


matérialistes, mais deux philosophes dont l’un était déiste et l’au- 
tre chrétien. Et l’on sait combien Lamarck lui-même allait être 
attentif à « l’ordre qui appartient à la nature et qui résulte ainsi 
que les objets que cet ordre fait exister, des moyens qu’elle a reçus 
de l’Auteur suprême de toutes choses » (400). 

Reste que le Rêve de d’ Alembert, où coexistent tant bien que mal 
une vision mécaniste de la nature, héritée de Lucrèce, et une théo- 
rie de la sensibilité qui préfigure le vitalisme, offre des formules 
surprenantes, qui prêtent à la nature vivante une activité spontanée, 
dont le mécanisme traditionnel ne saurait rendre compte. Nous 
avons déjà vu comment la sensibilité permettait de croire que les 
premiers filaments nerveux organisaient l’embryon. Mais la for- 
mule la plus remarquable, c’est l’affirmation brutale de Bordeu : 
«les organes produisent les besoins, et réciproquement, les besoins 
produisent les organes » (401). Comme on l’a remarqué (402), la 
première partie de la formule vient tout droit de Lucrèce : nous 
regardons parce que nous avons des yeux. Mais la « réciproque » 
annonce immédiatement Lamarck, et sur un des points les plus 
controversés de sa doctrine. Il est même frappant de voir Diderot 
distinguer les deux aspects de cette idée, affirmer d’une part que 
« la fonction crée l’organe », parce que le besoin entraîne des « ef- 
forts continus », et d’autre part, soutenir plus modestement qu’un 
organe souvent utilisé se développe tandis qu’un organe non utilisé 
s’atrophie. Sur le premier point, Bordeu invoque des faits manifeste- 
ment faux, et convient en effet que le premier est inventé (403). 
Le second point est si évident qu'il n’a pas à être prouvé. Mais la 
formule de Bordeu avec ses deux faces, dont l’une est tournée vers 
Lucrèce et l’autre vers Lamarck, témoigne de la contradiction in- 
terne de la pensée de Diderot dans le Rêve. D'un côté, le mécanisme 
qui crée l'organe par hasard ; de l’autre l'effort de la sensibilité qui 
oblige la matière vivante à former l’organe dont l’être ressent le 
besoin (404). Lamarck lui-même soulignera la contradiction lors- 


(400) Lamarck. Philosophie zoologique (n° 478), I, 113 (édition 1809). Il ne semble pas 
douteux que Lamarck ait été déiste. Mais Dieu, après avoir donné à la nature les 
«moyens » de réaliser un ordre, n'intervient plus dans le déroulement naturel des phé- 
nomènes. Dieu a créé les lois, non les formes. La position de Lamarck, en particulier à 
propos de la finalité, est donc assez proche de celle de Maupertuis. Cf. E. Guyénot, Les 
sciences de la vie (n° 718), pp. 418-420. 

(401) Rêve, p. 67. 

(402) P. Vernière, ibid., note 1. 

(403) On ne voit pas comment l’histoire des omoplates qui deviennent des moignons 
pourrait être une «interprétation » de la régénération des pattes d’écrevisses, ainsi que 
le suggère P. Vernière (ibid., p. 68, note 1). S’il en est ainsi, la mauvaise foi de Diderot 
est totale. Ne s’agissait-il pas plutôt d’un conte de bonne femme, tel qu’on en trouve 
dans certains « Recueils d’Observations » à la fin du xvire siècle ? 

(404) On sait que pour Lamarck, l’action du milieu n’agit pas directement sur la 
matière vivante, mais provoque dans l'être vivant un besoin qui « éveille » le sentiment 
intérieur, lequel dirige le fluide nerveux vers la partie à développer. Tout cela ressemble 
de fort près à l’action de la «sensibilité » chez Bordeu et chez Diderot. Notons au pas- 
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qu'il écrira : « ce ne sont pas les organes (...) d’un animal qui ont 
donné lieu à ses habitudes (...); mais ce sont, au contraire, ses 
habitudes (...) qui ont, avec le temps, constitué la forme de son 
corps, le nombre et l’état de ses organes » (405). Diderot n’a pas 
senti la contradiction ou, s’il l’a sentie, il n’a pas tenté de la résoudre. 
Entre le mécanisme de sa jeunesse et le vitalisme naissant, il n’a 
pas su choisir. 


Le Rêve de d’ Alembert représente la tentative la plus hardie de la 
philosophie de Diderot ; mais ce n’est pas le terme de sa recherche 
ni le point d’aboutissement de son évolution. Il serait plus juste de 
considérer cette œuvre comme le point de départ d’une nouvelle 
enquête, d’un nouveau cycle de recherches, dont elle posait les 
bases métaphysiques, dont, en même temps, elle indiquait le but : 
la connaissance de l’homme. Cette nouvelle enquête ne devait 
aboutir à aucune œuvre définitive. Nous ne la connaissons que par 
des témoignages indirects, quelques pages de la Réfulation d’Hel- 
vélius ou de l’ Essai sur les règnes de Claude et de Néron, et par les 
notes de travail rassemblées sous le titre d’Eléments de physiologie. 
Ces documents nous suffisent pour connaître dans ses grandes 
lignes l’ultime évolution de la pensée de Diderot. 

La Réfutalion suivie de l'ouvrage d’Helvétius intitulé l Homme 
ne nous intéresserait pas directement si Diderot s’en était tenu à 
son propos, qui est de dénoncer le caractère simpliste du mécanisme 
psychologique d’Helvétius. Les données de psycho-physiologie que 
Diderot utilise sont les mêmes qu’il avait présentées dans le Rêve : 
rôle déterminant de la physiologie, de l’organisation nerveuse, de 
l’activité du diaphragme, qui font que l’homme n’est pas un ani- 
mal, et que deux hommes ne sont jamais identiques (406). Au 
passage, Diderot évoque les sauts d’un caractère héréditaire par 
dessus plusieurs générations (407). Mais surtout, il revient au pro- 
blème de la sensibilité universelle, que l’on aurait pu croire résolu : 
«la sensibilité physique » est-elle une « propriété générale de la ma- 
tière » ou le « résultat de l’organisation » ? Qui « démontrera rigou- 
reusement » l’un ou l’autre « par l’expérience ou l'observation » ? 


J'invite tous les physiciens et tous les chimistes à rechercher ce que 
c’est que la substance animale, sensible et vivante. 
Je vois clairement dans le développement de l’œuf et quelques autres 


sage que l’hérédité des caractères acquis est implicitement admise par Diderot dans ce 
passage, comme elle le sera explicitement par Lamarck. 

(405) Cité par E. Guyénot, Les sciences de la vie, p.431. f 

(406) A.T., II, 365-367, 323 et 337-338. Le texte sur l'importance du diaphragme 
a été réédité par P. Vernière, in Œuvres philos. de D. (n° 444), pp. 585-587. 

(407) A.T., p. 322. La supériorité de hérédité sur l'éducation est affirmée dans le 
Neveu de Rameau, par le rôle de la « molécule paternelle », la « maudite molécule ». Ed. 
J. Fabre (n° 447), p. 90. Ailleurs, c’est l’image de la «fibre» qui est utilisée. Ibid., p. 99. 
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opérations de la nature, la matière inerte en apparence, mais organisée, 
passer par des agents purement physiques, de l’état d'inertie à l’état 
de sensibilité et de vie, mais la liaison nécessaire de ce passage m’échap- 
Deus 

Il faut en convenir, l’organisation ou la coordination de parties inertes 
ne mène point du tout à la sensibilité, et la sensibilité générale des molé- 
cules de la matière n’est qu’une supposition, qui tire toute sa force des 
difficultés dont elle débarrasse, ce qui ne suffit pas en bonne philoso- 
phie (408). 


Cela ne signifie pas, sans doute, que Diderot soit prêt à renoncer 
à la sensibilité universelle pour réintroduire une âme spirituelle. 
Mais peut-être y renoncerait-il, si l’on pouvait lui démontrer que 
l’organisation de parties inertes suffit à expliquer la sensibilité. 
Il est évident, en tout cas, que Diderot se montre beaucoup plus 
exigeant que dans le Rêve. La sensibilité universelle n’est plus « une 
supposition simple qui explique tout », mais « une supposition qui 
tire toute sa force des difficultés dont elle débarrasse ». La nuance 
n’est pas négligeable, même si elle n’implique pas un rejet de la 
« supposition » incriminée. Cependant, le raidissement de Diderot 
semble toucher surtout à la méthode. C’est « par l'expérience ou 
par l’observation» qu’il faudra désormais lui démontrer les choses. 
Il n’est plus question de «rêver ». Or ce raidissement à propos de la 
méthode va nous conduire assez loin. Helvétius avait repris une 
proposition banale : « Il faut s’avancer à la suite de l'expérience et ne 
jamais la précéder. » Diderot réagit assez vivement : « Cela est vrai ; 
mais fait-on des expériences au hasard ? L’expérience n'est-elle 
pas souvent précédée d’une supposition, d’une analogie, d’une idée 
systématique que l'expérience confirmera ou détruira. » Le tort de 
Descartes, ce n’est pas d’avoir fait un système, c’est de ne pas 
lavoir vérifié par l’expérience (409). Réaction qui rappelle l Inter- 
prélation de la Nature et le thème, devenu classique dans l’Encyclo- 
pédie et ailleurs, de l’utilité des conjectures quand elles sont suivies 
d'expériences vérificatrices. Or, quelques années plus tard, l’ Essai 
sur les règnes de Claude et de Néron nous offre une page bien diffé- 
rente de ton, suggérée par la lecture des Questions naturelles de 
Sénèque : 


La physique rationnelle a pris son essor beaucoup trop tôt. Ce ne serait 
peut-être pas de vingt siècles, à compter de celui-ci, que la physique expé- 
rimentale aurait rassemblé les faits nécessaires pour former une base solide 
à la spéculation. Observer les phénomènes, les décrire et les enregistrer, 
voilà le travail préliminaire ; et plus on y sacrifiera de temps, plus on 


(408) Ibid., pp. 301-302. Œuvr. philos., éd. Vernière, pp. 565-566. 
(409) A.T., p. 349. Vernière, p. 598. PA 
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approchera de la vraie solution du grand problème qu’on s’est pro- 
posé (410). 


Ainsi parlait Fontenelle, à l’aube du siècle. A propos des faiseurs 
d’hypothèses, Diderot retrouve le même ton de commisération 
mi-indulgente, mi-agacée : 


Que le physicien fasse une hypothèse ; qu’il s’occupe à étayer ou à 
abattre cette hypothèse par des expériences ; qu’il nous apporte ensuite 
le résultat de ses tentatives, j’y consens ; mais qu’il nous épargne l'inutile 
et fastidieux détail de ses visions (...) Suppléer (au) silence (de la nature) 
par une analogie, par une conjecture, ce sera rêver ingénieusement, 
grandement si l’on veut, mais ce sera rêver (411). 


Et le plus surprenant, ce n’est pas encore de voir Diderot ressus- 
citer des idées anciennes, exiger que l’on accumule des faits avant 
de commencer à réfléchir, et condamner la conjecture comme un 
«rêve » ; c’est peut-être de le voir revenir à cette conviction que les 
faits une fois découverts s’organiseront d'eux-mêmes, « que l'inter- 
valle qui sépare les phénomènes se remplira successivement par 
des phénomènes intercalés ; qu’il en naîtra une chaîne continue, 
qu'ils s’expliqueront en se touchant, et que la plupart de ceux qui 
nous présentent des aspects si divers, s’identifieront » (412). Une 
fois tous les phénomènes connus, nous pourrons comprendre la 
machine de l’univers : 


Il ne peut y avoir qu’une théorie sur une machine qui est une, et la 
découverte de cette théorie est d'autant plus éloignée que la machine est 
compliquée. Quelle machine que l’univers ! Quand tous les faits seront-ils 
connus ? (...) La limite du monde est-elle à la portée de nos télescopes ? 
Si nous possédions le recueil complet des phénomènes, il n’y aurait plus 
qu’une cause ou supposition. Alors on saurait peut-être si le mouvement 
est essentiel à la matière, et si la matière est créée ou incréée ; créée ou 
incréée, si sa diversité ne répugne pas plus à la raison que sa simplicité : 
car ce n’est peut-être que par notre ignorance que son unité ou homogé- 
néité nous paraît si difficile à concilier avec la variété des phéno- 
mènes (413). 


Ainsi tout est remis en cause, et jusqu’à l'éternité de la matière 
et au refus de la création. Diderot se demande encore si le mouve- 
ment est essentiel à la matière, comme s’il oubliait que toute sa 
philosophie, depuis la Lettre sur les Aveugles, repose sur ce postulat, 


(410) A.T., III, 359. 
Fi Ibid., p. 360. 

.(412) Ibid., pp. 359-360. 
(413) Ibid., pp. 360-361. 
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et qu’en 1770 encore, il a réfuté, dans ses Principes philosophiques 
sur la matière el le mouvement, « les erreurs et les paralogismes » des 
philosophes qui pensent que la matière est homogène et inerte. 
La sensibilité universelle n’est pas même évoquée à titre de sup- 
position : et quelle place pourrait-elle avoir dans cet univers- 
machine ? Faut-il croire que Diderot s’est converti au dieu de 
Fontenelle, et à l'horloge qui exige un horloger ? Assurément pas. 
Diderot n’a pas renoncé à une philosophie qu’il professait depuis 
trente ans. Mais il paraît bien avoir renoncé à certaines tentations 
du vitalisme, pour en revenir au mécanisme, qu'il n’avait jamais 
tout à fait abandonné, pour en revenir, surtout, à plus de rigueur 
rationnelle dans sa conception du monde, à plus de sévérité dans 
l’utilisation des arguments scientifiques, à plus de prudence dans la 
méthode. Il n’était plus temps de rêver : il fallait d’abord savoir. 
Même si elle ne met pas en cause toute la pensée de Diderot, cette 
évolution n’est pas négligeable. Or elle coïncide précisément avec la 
période où Diderot poursuit activement les études biologiques dont 
les Eléments de physiologie nous ont conservé les résultats essentiels. 

Malheureusement, les Eléments de Physiologie sont d’une inter- 
prétation difficile. Leur rédaction semble avoir duré plus de dix 
ans, et peut-être plus de quinze (414). L'histoire du texte est assez 
obscure (415). Et surtout, le texte garde, même dans sa forme la 
plus élaborée, le caractère de notes préparatoires, simples notes de 
lectures ou réflexions personnelles, ce qui entraîne beaucoup de 
disparate et de contradictions. Le dernier état du texte, celui de la 
copie Vandeul, témoigne d’un effort pour regrouper des textes dis- 
persés, et éviter des répétitions. Ce travail, qui fut peut-être fait 
par Diderot (416), ne parvient pas cependant à ôter à l’œuvre son 
allure d’ébauche, et tend à masquer, sinon les grandes influences 
subies, du moins les chapitres où chacune d’entre elles s’est plus 
précisément exercée. Aussi utiliserons-nous de préférence la copie 


(414) Assézat propose les dates 1774-1780 (IX, 237). La date de 1780 repose sur une 
allusion au tome II de l'Histoire de la Chirurgie de Peyrilhe, parue cette année-là. 
D'autre part, Diderot, dans un autre passage, se donne plus de 66 ans (A.T., IX, 276. 
Mayer, p. 30). Mais le Zerminus a quo est plus difficile à fixer. Certains passages des 
Eléments ressemblent de très près à des textes du Salon de 1767, du Rêve de d’ Alembert, 
de l’Entretien avec la Maréchale et de la Réfutation d'Helvétius. H. Dieckmann ne se 
prononce pas (Bordeu und Diderots Rêve... — n° 661 —, p. 106). J. Mayer propose 1765- 
1782 (Eléments... — n° 450 —, pp. VI-X). 

(415) On possède d’une part, des notes autographes très embryonnaires, qui font 
partie du fonds Vandeul (Cf. H. Dieckmann, Inventaire — n° 664 —, p. 20), d’autre part 
la copie de Léningrad, beaucoup plus complète, éditée par Assézat ; enfin la copie du 
fonds Vandeul, plus élaborée que celle de Léningrad , et qu’a reproduite J. Mayer. 
Il existait un manuscrit autographe, aujourd’hui disparu. Selon MM. Dieckmann et 
Mayer, la copie Vandeul reproduirait ce manuscrit autographe. Cf. Mayer, éd. des Elé- 
ments, pp. XI-XXVI. Notons que cette copie porte la date de 1778, qui est manifeste- 
ment impossible. 

(416) C’est l'opinion de MM. Dieckmann et Mayer. J. Pommier était tenté d'y voir 
la main des Vandeul. Cf. J. Mayer, ibid. 
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de Léningrad, plus révélatrice à cet égard, et à laquelle on peut 
d’ailleurs appliquer le plan général de la copie Vandeul (417). 
Une première partie, des êtres, est une étude générale des phéno- 
mènes de la vie (418) : chaîne des êtres, passage du végétal à l'ani- 
mal, génération spontanée, rôle de la sensibilité dans l’animal et 
dans l’homme. Diderot utilise les travaux de Beccari, Rouelle et 
Macquer sur le gluten (419), les recherches de Needham et de Fon- 
tana sur l’ergot du seigle (420), la découverte de la tremella par 
Adanson. Dans cet ensemble, dont certaines parties ne peuvent pas 
avoir été écrites avant 1776, les idées générales sont pourtant très 
voisines de celles du Rêve de d’ Alembert, et la physiologie reste celle 
de l’école de Montpellier. La sensibilité se trouve dans toute matière 
vivante, et « on en viendra un jour à démontrer » qu’elle est « un 
sens commun à tous les êtres (...) alors la matière en général aura 
cinq ou six propriétés essentielles » (421). L’irritabilité n’est qu’une 
forme de la sensibilité. Les « premiers rudiments de l’animal » ne 
sont que le système cérébro-spinal, qui porte «la vie partout » (422). 
C’est dans cette partie du texte que se trouve la seule phrase peut- 
être de Diderot où s’exprime une intuition vraiment transformiste : 
« Pourquoi la longue série des animaux ne serait-elle pas des déve- 
loppements différents d’un seul ? » (423) Dans la copie de Lénin- 
grad, cette question vient aussitôt après des remarques sur le rôle 
de l’organisation dans les mœurs des animaux (424). Ainsi, dans le 
Rêve de d’ Alembert, Bordeu juxtaposait les deux affirmations anti- 
thétiques : « les organes produisent les besoins, et réciproquement, 
les besoins produisent les organes. » Si quelque chose avait pu mener 
Diderot jusqu’au transformisme, c’eût été l’idée qu’il se faisait, 
d’après Bordeu et ses collègues de Montpellier, du pouvoir de la 
sensibilité sur la matière vivante. Mais la question ne sera ni reprise 
ni développée : Diderot admet la modification des formes animales ; 
il en donne même une explication qui sera celle de Lamarck ; il 
n'arrive pas, cependant, à imaginer une histoire générale de la 
vie, un évolutionnisme. 


(417) Les grandes lignes du plan sont en effet les mêmes. Mais beaucoup de para- 
graphes ont été déplacés, sans qu’on puisse découvrir d’autre intention que de grouper 
des textes traitant du même sujet. 

(418) Ed. Mayer, pp. 4-63. Correspond à peu près à A.T., IX, 253-2707 upi Vin 

(419) Les trayaux de Beccari sur le gluten datent de 1742. Ils avaient déjà été utilisés 
par Spallanzani à propos des animalcules de la farine. 

(420) Les ouvrages de Needham datent de 1750 et 1669. Les travaux de Fontana ont 
paru en italien en 1775, et en français, dans le tome VII du Journal de Physique, en 
1776. C’est là aussi que Diderot a trouvé des renseignements sur la tremella. 

(421) A.T., IX, 269 ; Mayer, p. 23. 

(422) A.T., 268-269 ; M., 64. 

(423) A.T., 264 ; M., 41. ee : 

(424) Dans la copie Vandeul, elle succède aux notes sur la génération des animalcules 
selon Needham, où Diderot a écrit : «Ne pas oublier la succession régulière des mêmes 
espèces d'animaux différents. » Le lien entre les deux idées explique le déplacement, 
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La seconde partie des Eléments porte pour titre Eléments el parties 
du corps humain, et relève de deux inspirations passablement con- 
tradictoires (425). La première, c'est encore celle de la physiologie 
de Bordeu, à qui Diderot emprunte ses explications de la sécrétion 
du lait et de la salive (426). La seconde, et la plus importante, est 
celle de la physiologie de Haller, que Diderot suit avec plus ou 
moins de fidélité, parfois traduisant littéralement, parfois se bor- 
nant à reproduire les titres de paragraphes, parfois enfin quittant 
la grande édition des Elémenta physiologiæ, en huit tomes in-49, 
pour se rabattre sur la traduction des Primæ lineæ physiologiæ 
que Bordenave avait publiée en 1769, et que ses deux tomes, réu- 
nis en un seul volume in-8°, rendaient moins effrayante (427). Il 
est clair que Diderot a d’abord emprunté à Haller un cadre général. 
Mais enfin, toute une partie de la physiologie du grand savant 
suisse a passé dans ces notes, et Diderot ne s’est évidemment pas 
soucié des contradictions possibles. Ainsi l’irritabilité se trouve 
maintenant étudiée pour elle-même, et la sensibilité est ôtée à cer- 
taines parties du corps (428). Le diaphragme n’est plus qu’un 
« appui du cœur », une simple « membrane musculaire » (429). 
Pourtant, Diderot se souvient parfois des médecins de Montpellier. 
A propos de la formation des organes, dont l’élément premier, selon 
Haller, est la fibre, il note : « Ce que les uns expliquent par les fibres, 
les autres l’expliquent par les nerfs » (430). Et surtout, à mesure 
qu’on s’approche des fonctions nerveuses et cérébrales, Diderot 
intervient de plus en plus souvent, et à titre personnel. Avec la 
troisième partie, intitulée Phénomènes du cerveau, ces interventions 
sont beaucoup plus fréquentes et importantes. Diderot utilise les 
livres de Marat ou de Le Camus, mais on voit reparaître aussi la 
physiologie de Montpellier. Le diaphragme redevient un organe 
central de la sensibilité (431). Certains passages semblent directe- 
ment sortis du Rêve de d Alembert (432). 

Il paraît donc qu’on ne doit pas admettre sans quelques réserves 


(425) Correspond à peu près à A.T., 276-336, plus 380-421. 

(426) A.T., 301-304 ; M., 142-145. 

(427) Cf. Y. et T. François, Quelques remarques sur les « Eléments de Physiologie » 
(n° 690). Notons que les Elémenta physiologiae en 8 vol. in-4° (n° 465) avaient paru de 
1757 à 1766. Sous le titre français d’Elémens de physiologie, ce sont en réalité les Primae 
lineae physiologiae qui ont été traduites successivement par Tarin et par Bordenave. La 
traduction de Tarin, publiée en 1752 (n° 458) était faite d’après la première édition de 
1747 (n° 457), celle de Bordenave (n° 459), d’après la troisième, de 1765. 

(428) A.T., 311 ; M., 97. Certains textes de Leningrad sont supprimés dans Vandeul. 
Cf. Ibid., p. 329. 

(429) A.T., 289 et 304 ; M., 113 et 147. La copie Vandeul bloque (M., 147-148) à 
propos du diaphragme, des notes d'inspiration hallérienne et des notes inspirées par la 
poy rolopie de Montpellier qui, dans la copie de Léningrad, appartiennent à la fin de 

œuvre. 

(430) M., 65. Le texte correspondant de A.T., 282, est inintelligible. 

(431) A.T., 332 ; M., 148. 

(432) A.T., 424 ; M., 280. Le texte dialogué de A.T., 426, a été modifié : M., 289. 
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l'affirmation de Naigeon, selon laquelle Diderot aurait lu « par deux 
fois et la plume à la main la grande Physiologie » de Haller (433). 
Et surtout, la formule ne doit pas faire illusion. Il est difficile de 
préciser à quelle date Diderot a lu Haller. Au moins semble-t-il 
qu'il ne l’a pas lu en profane, mais en homme déjà instruit, grâce 
aux médecins de Montpellier, des principaux problèmes de la phy- 
siologie. D'autre part, on voit assez nettement que l'influence de 
Haller n’intéresse que certains sujets, et qu’elle n’a pas été suffi- 
sante pour que Diderot renonce aux idées qu’il tenait de Bordeu 
et de ses collègues, ou à ses propres opinions. Ainsi en va-t-il à 
propos de la génération, qui fait l’objet d’une importante série de 
notes. Beaucoup de détails anatomiques et physiologiques viennent 
de Haller, soit des Primæ lineæ, soit de « la grande Physiolo- 
gie » (434). Cependant, Diderot n’admet pas les germes préexistants, 
dont Haller était devenu le défenseur ardent (435). Les Eléments de 
physiologie utilisent la même image que Bordeu dans le Rêve : «un 
œil se fait comme une anémone » (436). Reste à savoir comment 
s'opère la formation. Diderot énumère cinq systèmes, celui de 
Buffon d’abord, puis l’ovisme, l’animalculisme et l’ovo-vermisme. 
Pour finir, il semble pencher vers un dernier système, ou l’embryon 
serait produit par la matrice, comme un fruit par un arbre, ou le 
petit polype par le polype adulte (437). Mais ce n’est qu’une « folie » 
de plus, sur une question où l’on en a déjà dit beaucoup (438). 

Et peut-être est-ce là la grande leçon que Diderot a tirée de son 
travail. En approfondissant les problèmes, en confrontant les opi- 
nions de Haller avec celles de Bordeu et avec les siennes propres, 
Diderot aboutit à des questions plutôt qu’à des certitudes. Or, 
il veut être de « ceux dont l’esprit juste et ferme n’admet que ce 
qu'il conçoit clairement » (439). Il doit donc se résigner à ignorer 
bien des choses. L'animal est un tout, mais «il ne faut pas chercher 
comment ce tout vit » (440). « Laissons les causes qui nous sont 
inconnues, et parlons d’après les faits » (441). Les faits, qu’ils 
viennent de Needham ou de Fontana, de Haller ou de Bordeu, 
suffisent à soutenir la philosophie de Diderot. Ils ne la démontrent 


(433) Mémoires historiques (n° 789), p. 222, note 1. Selon Naigeon, Diderot aurait fait 
cette lecture pour écrire l’Entretien avec d’Alembert et le Rêve, puis, une fois les deux 
dialogues écrits, il aurait jeté ses notes au feu (ibid.). l | 

(434) Ainsi retrouve-t-on la trace des deux lectures indiquées par Naigeon. Mais 
l’une des deux concerne les Primae lineae. Par exemple, tout l’article intitulé Concep- 
tion, à l'exception des trois derniers alinéas, suit de très près le ch. xxxv des Primae 
lineae, qui porte le même titre. 

(435) Vide infra, p. 708. ” 

(436) A.T., 411 ; M., 205. Cf. Rêve, éd. Vernière, p. 81. 

(437) A.T., 397 et 401 ; M., 37 et 201. 

(438) A.T., 396 ; M., 198-199. 

(439) A.T., 437 ; M., 322. 

(440) A.T., 276 ; M 27. | 
(441) A.T., 379 ; M., 63 (« Laissons les causes inconnues... »). 


676 LA SCIENCE DES PHILOSOPHES 


pas absolument, parce qu’ils ne sont pas eux-mêmes expliqués ; 
mais, bien loin de la contredire, ils la rendent vraisemblable, et cela 
est l'essentiel. Peut-être la fréquentation de Haller a-t-elle contri- 
bué cependant à renforcer chez le philosophe un goût pour le méca- 
nisme, dont il ne s'était jamais défait, et qui correspondait sans 
doute à son goût pour les idées claires. Il ne s’agit plus toutefois 
du mécanisme traditionnel : « Chaque ordre d’êtres a sa mécanique 
particulière (...). Celle du bois n’est pas celle de la chair (...), celle 
de l’animal n’est pas celle de l’homme » (442). Formule qui pourrait 
servir de commentaire à la phrase fameuse de la Réfutation d’Hel- 
vélius : « Je suis homme, et il me faut des causes propres à 
l’homme » (443). Formule qui montre aussi que Diderot n’a pas plus 
succombé à la tentation du vitalisme qu’à celle du spiritualisme. 
Peut-être cette fidélité au mécanisme est-elle la cause profonde de 
cet espoir tenace, de cette confiance peu raisonnable en l’avenir de 
la science expérimentale, que Diderot malgré toute sa philosophie, 
a exprimés une dernière fois dans l’Essai sur les règnes de Claude et 
de Néron. 


La philosophie de Diderot n’a pas été une philosophie scienti- 
fique, dans la mesure où la science n’a été pour elle qu’un moyen, 
jamais un point de départ ni une fin en soi. Diderot est naturelle- 
ment moraliste et métaphysicien, et le centre de sa réflexion, auquel 
il revient toujours, c’est l’homme, sa nature et sa situation dans 
lunivers des êtres. L'homme est pour lui « le terme unique d’où 
il faut partir, et auquel il faut tout ramener ». En ce sens, on a le 
droit de parler d’un « humanisme » de Diderot. Mais cet homme doit 
être l’homme véritable. Esclave du Dieu de la superstition, il est 
mutilé. Objet des attentions d’une Providence prétendue, il est 
idéalisé. Animé d’un principe spirituel, il est incompréhensible. 
La première réflexion philosophique dissipe le rêve d’un déisme 
sentimental et d’une création harmonieuse dont l’homme serait 
le centre et la fin. L'homme réel n’est qu’un corps vivant et pen- 
sant, parmi d’autres corps vivants ou inertes. C’est alors que la 
science peut intervenir, non pas les mathématiques inutiles, mais 
la « physique expérimentale ». Science de la nature, construite par 
l’homme et pour l’homme, la « physique expérimentale » ne devra 
pas seulement recueillir les faits, mais les organiser et les com- 
prendre. Soumise au réel, mais le dépassant, elle sera faite à l’image 
de l’homme, animal et pensant. L’enthousiasme contagieux de 
Buffon n’empêche pourtant pas Diderot de se poser des questions 


(442) A.T., 408; M., 38-39. 
(443) Réfutation… in A.T., II, 300 ; Œuvr. philos., éd. Vernière, p. 564. 
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difficiles. Comment retrouver l'unité de la nature au delà de la dis- 
tinction des êtres bruts et des êtres vivants ? Comment, surtout, 
constituer une science dans un univers en perpétuel mouvement ? 
La première difficulté sera résolue tant bien que mal par l’hypo- 
thèse de la sensibilité universelle ; la seconde ne le sera pas. L’im- 
puissance de Diderot à concevoir une théorie transformiste de la 
nature vivante symbolise l’échec de sa pensée scientifique. 

La cause de cet échec, on peut la chercher d’abord dans sa fidélité 
excessive à la philosophie d’Epicure. Mais cette fidélité même 
exprime l’impuissance de Diderot à se libérer des cadres de la mé- 
taphysique traditionnelle. Sa science prétend demeurer au niveau 
des phénomènes, mais sa philosophie s'élève d’un bond jusqu’à 
une contemplation de l’univers, dans sa totalité et son éternité. 
Derrière la stabilité provisoire des formes et de l’ordre du monde, 
sur laquelle une science pourrait se fonder, la pensée de Diderot 
découvre aussitôt la fluidité des choses, où nul point fixe ne peut 
servir de base à une construction intellectuelle. Or aucune science 
ne peut se dispenser du « sophisme de l’éphémère ». Aucun trans- 
formisme ne peut ignorer la fixité relative des espèces, ni l’ordre 
relatif des formes. Diderot n’a pas su vivre dans le relatif. Sa pensée 
va d’emblée à l’absolu, et il ne suffisait pas en la circonstance que 
cet absolu fût la Nature au lieu d’être Dieu. Car finalement, l’hom- 
me de Diderot se trouve aussi étranger et démuni, devant la Nature 
éternelle, que l’homme de Voltaire devant un Dieu uniquement pré- 
occupé de l'harmonie des sphères. La valeur de cette métaphysique 
n’est pas ici en cause, mais il faut convenir qu’elle réduit toute 
science à être « aussi transitoire que les mots ». Un savant admettra 
peut-être que sa science est transitoire ; mais il devra se hâter de 
l’oublier. Diderot le savait bien d’ailleurs, lui qui célébrait les bien- 
faits de notre inconséquence : « Sans nous en douter, nous mar- 
chons tous à l’éternité » (444). 


Le monde est la maison du fort. Je ne saurai qu’à la fin ce que j'aurai 
perdu ou gagné dans ce vaste tripot où j'aurai passé une soixantaine 
d’années, le cornet à la main, lesseras agitans (...) 

Qu’aperçois-je ? des formes. Et quoi encore ? Des formes. J'ignore la 
chose. Nous nous promenons entre des ombres, ombres nous-mêmes pour 
les autres et pour nous (445). 


Cette mélancolique Conclusion des Eléments de Physiologie sou- 
ligne le double échec de l’humanisme de Diderot, à fonder une mo- 


(444) Eléments de physiologie, A.T., IX, 436. Ce texte n’a pas été conservé dans la 


copie Vandeul. Cf. éd. Mayer, p. 339. 
(445) Ibid., A.T., 428, M., 324-325. 
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rale et à fonder une science. Mais ce serait défigurer notre philo- 
sophe que de le réduire à cette image abstraite. En dépit de lui- 
même et de toute sa métaphysique, de cette « diable de philoso- 
phie » dont il est « empêtré » et dont il « enrage », Diderot croyait 
à la science comme il croyait à la morale. Sinon, eût-il passé sa vie 
à interroger l’une et à prêcher l’autre ? Ce besoin d'appuyer sa 
conception de l’homme et du monde sur les données concrètes de la 
science est un des aspects profonds de son tempérament philoso- 
phique. Et c’est un autre aspect fondamental de ce tempérament 
que révèle la préférence toujours accordée aux sciences de la vie. 
L'hypothèse de la sensibilité universelle exprime parfaitement le 
génie même de Diderot. En retour, la biologie ne lui aura pas été 
inutile. Même si elle ne lui a pas permis de fonder une théorie de la 
connaissance, elle aura développé en lui le sens de l'originalité et de 
la complexité des faits vitaux et psychologiques, elle lui aura mon- 
tré que, si tout est mécanisme, le mécanisme n’est pas partout le 
même, et ainsi elle l’aura aidé à éviter les simplifications arbitraires, 
à chercher « des causes propres à l’homme », et à sauvegarder ainsi, 
autant qu'il était possible, son humanisme. Enfin, par ses incerti- 
tudes mêmes, elle aura contribué à donner à sa pensée son caractère 
de perpétuelle recherche, elle aura empêché de s’enfermer dans un 
dogmatisme clos, générateur de certitudes faciles. C’est en grande 
partie à la biologie que Diderot doit d’avoir été à la fois le plus hardi 
et le plus humble des grands philosophes du xvie siècle. 


Il suffit, pour s’en persuader, de passer des Eléments de Physio- 
logie, ou du Rêve de d’ Alembert, au Système de la Nature que d’Hol- 
bach publia en 1770. Le but des deux philosophes est le même : 
il s’agit de montrer qu’il n’y a rien en dehors de la nature, et que 
«l’homme est un être purement physique » (446). Pour d’'Holbach, 
comme pour Diderot, « l’univers (...) ne nous offre par-tout que de la 
matière et du mouvement » (447). On retrouve done chez d’Hol- 
bach la distinction entre les forces vives et les forces mortes, « for- 
ces de même espèce qui se déploient d’une façon différente » (448). 
Mais d'Holbach n’est pas tenté de passer de là à l’hypothèse de la 
sensibilité universelle ; hypothèse qu’il évoque, et manifestement 
d’après Diderot, mais sans s’y arrêter, et dont il n’a évidemment pas 
besoin (449). Car la sensibilité est pour lui « le résultat d’un arran- 
gement, d’une combinaison propre à l’animal » (450), ce qui lui 


Système... (n° 471), I, p. 2. 
Ibid., p. 10. 
Ibid.. DL): 
Ibid., p. 104. 


(450) Ibid. Ou encore : le sentiment « est une suite de l'essence d 
êtres organisés ». Ibid., p. 102. PO n i 
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permet d'écrire : « Connoître un objet, c’est l'avoir senti ; le sen- 
tir, c’est en avoir été remué » (451). Il semble bien que, sur ce point, 
d’ Holbach ignore absolument les scrupules de Diderot. De même 
qu'il n’entre pas dans les détails physiologiques lorsqu'il ramène 
la pensée à des mouvements de matière (452), il reste dans des for- 
mules abstraites lorsqu'il décrit la formation de l’homme : 


L'homme dans son origine n’est ‘qu’un ipoint imperceptible, dont les 
parties sont informes, dont la mobilité et la vie échappe à nos regards (...) 
Placé dans la matrice qui lui convient, ce point se développe, il s'étend, 
il s’accroît par l'addition continuelle de matières analogues à son être qu’il 
attire, qui se combinent et s’assimilent avec lui (453). 


Le « comment » de cette épigénèse n’intéresse évidemment pas 
d’ Holbach, qui désire seulement montrer que la matière brute 
peut devenir de la matière pensante. La seule allusion précise à un 
fait biologique, à propos de la naissance de la vie, est un renvoi aux 
travaux de Needham : 


Toutes les fois que des mixtes sont mis à portée d’agir les uns sur les 
autres, le mouvement s’y engendre sur le champ et (...) ces mélanges 
agissent avec une force capable de produire les effets les plus surprenants. 
En mêlant ensemble de la limaille de fer, du soufre et de l’eau ; ces ma- 
tières ainsi mises à portée d’agir les unes sur les autres, s'échauffent peu à 
peu et finissent par produire un embrasement. En humectant de la farine 
avec de l’eau et renfermant ce mélange, on trouve au bout de quelques 
temps, à l’aide du microscope, qu’il a produit des êtres organisés qui jouis- 
sent d’une vie dont on croyoit la farine et l’eau incapables. C’est ainsi que 
la matière inanimée peut passer à la vie qui n’est elle-même qu’un assem- 
blage de mouvemens (454). 


La formule finale est résolument mécaniste. Mais l'intérêt du 
passage est l'assimilation de la naissance de la vie à un phénomène 
chimique. Plus que l'aspect physiologique, c’est l'aspect chimique 
du corps vivant auquel d’'Holbach prêtera attention : les éléments 


(451) Ibid., p. 13. Ou encore : « sentir est cette façon particulière d’être remué propre 
à certains organes des corps animés. » Ibid., p. 102. 

(452) Ibid., ch. vin, p. 102-117. Les seules indications physiologiques sont données 
p. 103. Elles se résument en ceci que «nous ne sentons qu’à l’aide des nerfs » et que «les 
nerfs viennent se réunir et se perdre dans le cerveau ». D’Holbach reprend ici l’image de 
l’araignée utilisée dans le Rêve de d'Alembert. En note, il cite La Peyronie, Borelli, 
Bartholin et Willis. Il est très probable que tout cela vient de Diderot. Quoi qu’en 
dise P. Naville (D'Holbach, n° 790, p. 270) nous ne croyons pas que par le mot de senti- 
ment, d'Holbach désigne l’irritabilité. 11 désigne simplement la sensibilité ou faculté de 
sentir, d’avoir des sensations. 

(453) Ibid., p. 72. 

(454) Ibid., p. 23. Une note renvoie aux Observations microscopiques de Needham, 
et ajoute : « Pour un homme qui réfléchit, la production d’un homme, indépendamment 
des voies ordinaires, seroit-elle donc plus merveilleuse que celle d’un insecte avec de 
la farine et de l’eau ? » Ibid. 
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des êtres vivants, ce sont les quatre éléments traditionnels : lair, 
l’eau, la terre et le feu (455). « Les différentes proportions de ces 
principes constituent les différentes familles ou classes dans les- 
quelles les botanistes ont divisé les plantes, d’après leurs formes et 
leurs combinaisons » (456). La maladie et la santé sont dues à une 
mauvaise ou à une bonne proportion. D’Holbach en arrive ainsi 
à la notion de tempérament : «les tempéramens varient en raison des 
élémens ou matières qui dominent dans chaque individu » (457). 
De ces quatre éléments, «le principe igné, que les chimistes ont 
désigné sous le nom de phlogistique ou de matière inflammable, 
est celui qui, dans l’homme, lui donne le plus de vie et d'énergie (...) 
De ces causes matérielles, nous voyons communément résulter les 
dispositions ou facultés que nous nommons sensibilité, esprit, 
imagination, génie, vivacité, etc... » (458). Sans doute d’Holbach 
fait-il intervenir aussi « le tissu et l’arrangement des fibres et des 
nerfs » (459). Mais l’essentiel demeure du ressort de la chimie. Et 
il est assez étrange de trouver dans le Système de la Nature une défi- 
nition du tempérament qui semble venir tout droit de la Physio- 
logie de Fernel, publiée en 1542, et une ébauche de psycho-phy- 
siologie fondée sur les principes que Huarte avait développés en 
1575 dans son Examen des esprits pour les sciences (460). La respon- 
sabilité en incombe peut-être moins à d’'Holbach, qu’à la chimie de 
Stahl, dont il était resté le sectateur trop fidèle (461). 

Ce qui, par contre, appartient à d'Holbach, c’est d’avoir prêté 
moins d'attention à la biologie qu’à la chimie, à la matière vivante 
qu’à la matière brute. Pour l'essentiel de leur métaphysique, 
d’'Holbach et Diderot sont d'accord, et l’on retrouve dans le Sys- 
tème de la Nature un grand nombre des thèmes du Rêve de d’ Alem- 
bert (462). Mais d’abord, le Sysième est une œuvre de combat ; 


(455) Ibid., pp. 34-35. 

(456) Ibid., p. 37. 

(457) Ibid., p. 121. 

(458) Ibid., p. 124. Il est permis de retrouver ici un écho de la théorie de «l’âme ignée ». 
D'’Holbach évoque aussi les tempéraments dominés par le sang, la bile et le flegme, 
ibid., p. 121. 

(459) Ibid., p. 122. Notons que d'Holbach, comme Lacaze et d’autres, est tenté 
d'identifier le « fluide nerveux au fluide électrique ». Ibid., p. 125, note 36. 

(460) Il n’est pas impossible que d’Holbach ait connu ces deux vieux auteurs, dont 
Bordeu fait l’éloge dans ses Recherches sur l'histoire de la médecine. Cf. Œuvres (n° 426), 
II, 586-588 et 681-690. Notons que d’Holbach emploie ce mot de tempérament à la 
fois au sens de Fernel (une certaine proportion des quatre éléments dans un mixte) et 
au sens de Huarte (prédominance d’une des quatre humeurs dans un corps vivant). 

(461) Cf. P. Naville, D'Holbach (n° 790), pp. 185-190. 

(462) Le mouvement est essentiel à la matière (ch. 11) ; les molécules des éléments 
circulent sans cesse entre les trois règnes de la nature (pp. 33-38) ; le déterminisme est 
universel et absolu et les notions d'ordre et de désordre n’ont de sens que par rapport à 
l’homme (pp. 56-62) ; les maladies morales relèvent de la médecine (p. 123). D’Hol- 
bach est plus abstrait que Diderot ; il est aussi plus sensible que lui à l’ordre de la na- 


ture et à la constance de ses lois (cf. Système, p. 5). Enfin, il est nettement plus méca- 
niste. 
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loin de s’embarrasser des nuances et des repentirs que Diderot déve- 
loppait tout à son aise dans ses manuscrits, d’ Holbach recherche la 
formule qui frappe, le raccourci énergique ; ainsi écrit-il de la 
tendance des êtres à la conservation : « Newton l'appelle force 
d'inertie ; les moralistes lont appelé (sic) dans l’homme amour de 
Soi » (463). Le rapprochement brutal relève ici de la volonté polé- 
mique, et pour ainsi dire, d’une intention pédagogique (464). Et 
surtout, d'Holbach voit le monde en chimiste et en minéralogiste, 
qui ne connaît que matière et mouvement. Son imagination est 
façonnée par les sciences de la matière brute ; elles lui serviront de 
modèle pour ses études du monde moral. Ce choix ne suppose pas 
une attitude plus scientifique que chez Diderot, et l’on ne peut pas 
dire que d’Holbach est «en avance » sur lui, pour avoir pressenti le 
caractère chimique des faits vitaux. En 1770, la chimie est encore 
bien éloignée de pouvoir contribuer à l'étude des phénomènes 
nerveux et cérébraux. L'observation de ces phénomènes, normaux 
ou pathologiques, telle que Diderot la recommande et, pour ainsi 
dire, la pratique, était le meilleur moyen de faire avancer la psycho- 
physiologie, fût-ce au prix de l’hypothèse, toute métaphysique, 
d’une sensibilité inhérente à la matière. Mieux informé des pro- 
blèmes biologiques, Diderot est aussi plus exigeant ; obligé d’ad- 
mettre le passage de la matière brute à la matière sensible, il sou- 
ligne le caractère scientifiquement hypothétique des explications 
qu'on en donne. Les affirmations tranchantes du baron ont dû 
l’agacer au moins autant que la psychologie sommaire d’Helvétius. 

La Système de la Nature ne trahissait sûrement pas la métaphy- 
sique du groupe directeur de l’ Encyclopédie, dont il fut la seule 
expression publique. Mais « l'humeur » de d’Holbach, et son goût 
décidé pour les sciences de la matière brute, donnaient à cette pen- 
sée une forme abruptement mécaniste qu’elle n’avait pas dans l'es- 
prit de Diderot. Et là peut-être était la véritable trahison. Car la 
pensée médicale de l’ Encyclopédie, dans la mesure où elle a été 
originale, a été une pensée vitaliste. Ce vitalisme, qui s'était cons- 
titué en « dé-spiritualisant », si l’on ose dire, l’animisme de Stahl, 
tendait profondément au matérialisme. S’il reconnaissait à la « sen- 
sibilité », bientôt devenue un « principe vital », de mystérieux pou- 
voirs sur la matière, il n’y voyait rien d’autre, qu’une activité natu- 


(463) Système, p. 49. On pense à la célèbre formule de Taine : « La vertu et le vice 
sont des produits comme le vitriol et le sucre. » NN Te 

(464) Tl faut aussi tenir compte du caractère de d'Holbach, de son plaisir à faire en- 
tendre «le mot dissonant », de sa tendance à l'humeur misanthropique et « insuppor- 
table », qui le rend capable d’un « propos dur et révoltant ». Diderot a fortement sou- 
ligné le pessimisme de d'Holbach, et sa « joie secrète » à ruiner l'optimiste vitalité de 
son hôte en lui lisant « quelques pages noires à faire trembler », tirées de l’histoire des 
« atrocités de l’homme et de la nature ». Cf. les lettres à S. Volland, citées par P. Na- 
ville, D'Holbach, pp. 50-51. 
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relle, et observable, de cette matière vivante. La métaphysique du 
Rêve de d’ Alembert est donc bien, pour l'essentiel, l'aboutissement 
nécessaire de ce vitalisme, dont il serait difficile de trouver un écho 
dans le Système de la Nature. Malgré le secret longtemps gardé sur 
l’œuvre de Diderot, il semble que cette leçon de l’ Encyclopédie 
ait été entendue par les héritiers immédiats des philosophes. 
L'œuvre de Cabanis pourrait nous en servir de preuve. 


CHAPITRE IV 


LES RÉSISTANCES A LA SCIENCE NOUVELLE 


L'œuvre des nouveaux savants et des nouveaux philosophes, 
heurtant de front une science officielle, et surtout un état d'esprit 
très profondément installé, ne pouvait manquer de susciter des 
clameurs. Dans ces critiques, comme dans l’œuvre des nouveaux 
venus, tout se mêle : science, philosophie et religion. Nous ne retien- 
drons ici que les aspects les plus importants de cette réprobation 
générale, ceux aussi qui permettent de mieux comprendre la portée 
de la révolution entreprise, et la pensée de ceux qui y résistent de 
toutes leurs forces. 

L'œuvre biologique de Maupertuis avait d’abord paru sous l’ano- 
nymat, et ne retint que médiocrement l'attention des savants, 
sinon celle du public. La Vénus physique passa pour une brochure 
sans conséquence. L’Anti-Vénus physique, de Gilles Basset des 
Roziers, qui défend l’ovisme contre les attaques de Maupertuis, 
ne semble pas avoir eu beaucoup plus de retentissement (1). Malgré 
son titre prometteur, Art de faire des garçons, de Michel Procope- 
Couteau, ne peut pas davantage être considéré comme une œuvre 
importante (2). Nous y voyons cependant que Maupertuis est venu 
prendre place parmi les théoriciens de la génération dont les noms 
méritent d’être cités. Et surtout, nous y voyons que les problèmes 
étudiés dans la Vénus physique étaient à l’ordre du jour, et que les 
solutions proposées n'étaient pas faites pour effaroucher un médecin 
familier d'Hippocrate et des idées traditionnelles sur la double 
semence (3). Les éloges mitigés de Procope-Couteau n'étaient pour- 
tant pas une recommandation suffisante aux yeux du monde scien- 
tifique. Même l’Essai de Cosmologie, en 1751, ne fera « pas grand 
bruit à Paris », si nous en croyons Raynal, qui précise, à propos des 
preuves de l’existence de Dieu : « On a trouvé que M. de Maupertuis 


(1) Nous n’avons pu consulter ce livre, disparu de la Bibliothèque Nationale. Pro- 
cope-Couteau nous apprend que l’auteur y défendait l’ovisme et la préformation — 
mais non la préexistence — du germe. Cf. Art de faire... (n° 513), I, 158-164. 

(2) Paru en 1748, le livre fut cependant réédité en 1755. ù k 

(3) Procope admet lui-même la double semence, pour les mêmes raisons que Mauper- 
tuis. Mais il place leur mélange dans l'œuf. Ari de faire..., ch. vi et vii. 
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avait plus de talent pour détruire que pour édifier » (4). Ce qui 
pourrait bien quand même marquer une certaine approbation. 
Il faudra attendre, cependant, que les idées de Maupertuis aient 
été reprises et discutées par Buffon et Diderot pour que Les contem- 
porains en découvrent l'intérêt. C’est d’après Diderot et l’Inter- 
prélation de la Nalure que la Correspondance littéraire découvrira, 
et seulement en 1754, la « métaphysique très déliée » du Docteur 
Baumann, dont elle croira d’ailleurs trouver les premiers germes 
dans l'Histoire naturelle de Buffon (5). C’est à propos de Buffon 
que Haller, Bonnet et plusieurs journalistes évoqueront la Vénus 
physique. Quant à Voltaire, on sait qu’il s’acharnera à ridiculiser 
Maupertuis après l’avoir accablé de louanges, lorsque la brouille 
de Berlin aura définitivement séparé les deux hommes. Mais les 
idées les séparaient déjà, et Voltaire n’aura pas de peine à ranger 
son adversaire aux côtés de Buffon, de Needham et du « consul 
Maillet ». 

Si La Mettrie fit scandale, ce fut surtout par son matérialisme et 
son amoralisme. Ses principaux contradicteurs, Tralles, Ploucquet, 
Haller, prêtèrent peu d'attention à ses idées scientifiques (6). 
Haller, le plus qualifié à cet égard, accuse surtout La Mettrie de 
plagier Boerhaave et lui-même (7), et de ressusciter les idées de 
Lucrèce en les augmentant « de quelques remarques et découvertes 
des temps modernes ». Il le renvoie donc à l’Anti-Lucrèce, du 
«savant Cardinal de Polignac » (8). Finalement, il renonce à discu- 
ter: «Ce serait peut-être une folie de chercher quelque chose de 
sérieux et de fondé dans le divertissement d’un simple plaisan- 
tin» (9). Les folies de La Mettrie dispensèrent ainsi la plupart de ses 
contemporains de prendre au sérieux ses hardiesses les plus graves. 
On imagine bien que les rêveries du T'elliamed ne devaient pas avoir 
plus de succès. Les Mémoires de Trévoux en admirèrent ironique- 
ment la méthode : « Cet ouvrage est plus rempli de faits que de 
raisonnemens, et les raisonnemens sont toujours fondés sur les 
faits ». Mais que valent les faits ? L'histoire du marin sorti des flots 
et qui y retournera après avoir fumé une pipe, incite à la méfiance : 
« Est-on blâmable d’être un peu incrédule sur ces sortes de faits ? » 
(10) Bref, c’est un « système plus ridicule encore et plus incompré- 


(4) Nouvelles littéraires, 4 octobre 1751, in Correspondance littéraire (n° 540), II, 103. 

(5) Corresp. littéraire, II, 351-352 (ler mai 1754). L'article est surtout un éloge de 
Diderot et de l’ Interprétation. 

(6) Tralles, De machina et anima humana (n° 527) ; Ploucquet, Dissertatio de maté- 
rialismo (n° 511) ; Haller, comptes rendus de l’ Histoire naturelle de l'âme (Gött Anz. — 
n° 541 —, 1747, p. 413 sq.), de l'Homme machine (n° 460) et de l'Homme Plante, Gött. 
Anz., 1748, p. 476 sq. 

(7) Compte rendu de l’Hist. nat. de l'âme. 

8) Compte rendu de l'Homme-machine (n° 460). 

) Compte rendu de l Homme-plante. 
10) Avril 1749, p. 639. 
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hensible qu'il n’est dangereux » (11). Le sérieux des remarques géo- 
logiques était effacé par la théorie des animaux marins. Un peu 
plus tard, à propos de Buffon et de la Théorie de la terre, on ne man- 
quera pas d'évoquer de Maillet. L'abbé de Lignac et Voltaire se 
feront un plaisir de les confondre ; les Mémoires de Trévoux, les 
Nouvelles litléraires de Pierre Clément, et même Fréron prendront 
bien soin de les distinguer (12). 

C'est donc la publication des trois premiers volumes de l'Histoire 
naturelle qui révéla au public et aux savants l’esprit et les intentions 
de la nouvelle science. On sait que le succès fut immédiat et consi- 
dérable auprès du public, et que les savants furent plus réticents. 
Les journalistes furent très partagés. Le long compte rendu de 
l’abbé Raynal est assez désagréable : puisque « L'Histoire natu- 
relle réussit médiocrement chez les gens instruits » tandis que les 
« femmes, au contraire, en font cas » (13), il faut évidemment être 
du parti des «gens instruits», quitte à faire à l’auteur des reproches 
contradictoires : « M. de Buffon voit très bien les faits, et médiocre- 
ment les choses métaphysiques » (14). « L'auteur n’a pas daigné 
proportionner son érudition, son style même, au commun des lec- 
teurs. Ils craint toujours de ne pas assez étayer de science et de faits 
tout ce qu'il dit » (15). Bref, Buffon est trop savant, donne trop de 
faits et pas assez d'idées : il lui manque «le véritable esprit de sys- 
tème qui sait généraliser les faits et former une chaîne non-inter- 
rompue de conséquences » (16). Comment concilier cela avec la cri- 
tique des savants, qui trouvent à Buffon «trop de facilité à adopter 
des systèmes » ? (17) Raynal est évidemment de parti pris, bien 
qu’il convienne que l’ouvrage soit « profond » (18). Les éloges des 
Jésuites s'opposent curieusement aux réserves de Raynal. Les 
Mémoires de Trévoux approuvent même Buffon de ne pas vouloir 
recourir à Dieu comme cause physique et proposent obligeamment 
quelques moyens de concilier la Genèse et sa Théorie de la terre, 
félicitant d’ailleurs l’auteur d’avoir nettement distingué ses hypo- 
thèses de l’histoire physique des faits (19). La théorie de la généra- 
tion est « traitée avec une netteté, une étendue et une capacité 


(11) Ibid., p. 647. Le compte rendu a pourtant 17 pages (pp. 631-647). 

(12) Mém. de Trévoux, oct. 1749, pp. 2231-2232. P. Clément, Les cinq années (n°437), 
11, 162-163. Fréron, Lettres sur quelques écrits (n° 550), III, 28. 
13) Nouvelles littéraires, in Corresp. litt. (n° 540) I, 336. 
) Ibid. 
) Ibid., pp. 340-341. 
) Ibid., p. 341. 
) 


ses prétentions, Raynal juge pour les gens du monde. 

(19) Octobre 1749, pp. 2239-2242. La seule Théorie de la terre occupe les vingt pages 
de ce compte rendu (pp. 2226-2245). Les Preuves de la Théorie de la terre auront droit 
à un autre article, tout aussi élogieux (novembre 1749, pp. 2362-2378). 


686 LA SCIENCE DES PHILOSOPHES 


qui ne laissent rien à désirer » (20). L'Histoire naturelle de l’homme 
prouve le spiritualisme de l’auteur (21). Daubenton bénéficie de la 
même bienveillance (22). Il faudra attendre 1753 et les comptes 
rendus du Tome IV de l'Histoire naturelle pour voir apparaître des 
réticences, tant sur le plan religieux que sur le plan scientifique (23). 
Après les Leltres à un Amériquain, la censure de la Sorbonne et les 
remarques de Haller, les Jésuites ont peut-être craint de se trouver 
isolés dans l’opinion catholique et savante en continuant à faire 
l'éloge d’une œuvre si critiquée. 

Après le long résumé du tome I paru dans le Journal des Savants 
d'octobre 1749, résumé très flatteur pour « un ouvrage si propre à 
faire honneur à notre siècle et à notre Nation » (24), mais qui devait 
être, curieusement, suivi d’un silence de plus de deux ans (25), 
ce fut au tour de Fréron de chanter les louanges de Buffon (26). 
Ses résumés sont précis et intelligents, et son enthousiasme ne se 
démentira pas en 1753, malgré l’histoire de la Sorbonne dont il ne 
dit pas un mot. Au contraire, il terminera alors son compte rendu 
en disant : «Ce que la Philosophie a de plus sublime, la Physique de 
plus curieux, l’Eloquence de plus noble, la Poésie de plus brillant, 
se trouve rassemblée dans leur Histoire naturelle (de Buffon et 
Daubenton) » (27). Le peu de sympathie que certains Encyclopé- 
distes, comme d’Alembert, témoignaient à Buffon, est peut-être 
pour quelque chose dans cette bienveillance de Fréron. Les Jan- 
sénistes, eux, ne s'étaient pas attardés à ces nuances. Dès le 6 fé- 
vrier 1750, les Nouvelles ecclésiastiques avaient fait « connoître 
le venin » contenu dans l'Histoire naturelle, en lui consacrant un 
numéro presque entier, plus deux pages du numéro suivant. Buffon 
fait de l’homme un animal, «est un parfait Pirrhonien », contredit 
la Genèse et pense que le monde est éternel. S'il est chrétien, comme 
il le prétend, qu'il suive l'exemple de Job, et qu'il dise : « Je désap- 
prouve ma conduite et je me repens, me couvrant de poussière et 
de cendre ». Sinon, que le glaive de l’autorité s’abatte sur « un livre 


(20) Mars 1750, p. 583. Article de 24 p. consacré au tome II (pp. 581-604). 

(21) Ibid., p. 584. 

(22) Mai 1750, pp. 1288-1303 ; article consacré au tome III. 

(23) Décembre 1753, pp. 2813-2846 et janvier 1754, pp. 132-165. Buffon attribue « à 
la matière des facultés que la raison et la Religion lui refusent absolument » (déc. 1753, 
p. 2838) ; la théorie des molécules organiques relève du roman (janv. 1754, pp. 163-165). 
Mais on persiste à louer le style. 

(24) Pp. 648-657. La dernière phrase sert de conclusion. 

(25) Le compte rendu des tomes II et III parut seulement en mars 1754 (pp. 148-159). 
Le tome IV eut droit à deux «extraits » ; juin 1754, pp. 329-339 et juillet 1754, pp. 479- 
489. Résumés généralement favorables. 

(26) Lettres sur quelques écrits de ce temps (n° 550) 15 et 22 janvier, 6 et 15 décembre 
1750 (tome II, pp. 3-28, 73-99, 323-337, tome IV, pp. 73-99). Sur le tome IV, 13 octobre 
1753 (tome XI, pp. 289-302). Entre temps, Fréron avait fort loué le discours de Buffon à 
l’Académie française, «un des meilleurs qui ayent été faits depuis la fondation de l’Aca- 
démie ». 13 septembre 1753 (tome XI, pp. 108-120). 

(27) 13 octobre 1753 (tome XI, p. 289). 
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aussi pernicieux », sur toute l'Académie des Sciences, sur l’auteur 
du compte rendu élogieux paru dans le Journal des Savants et, par 
la même occasion, sur l'Académie des Inscriptions, qui protège 
l Essai sur l’homme de Pope, ainsi que sur l’Académie française, qui 
en a reçu le traducteur, et qui a même reçu Voltaire (28). La haine 
touche ici au délire, et l’abbé de Lignac, par comparaison, sera plein 
de bon sens et de courtoisie. Pourtant, le journaliste ne manque pas 
de clairvoyance. La science qu'il défend, celle qui se soumet à la 
Révélation et veut expliquer par le Déluge les coquillages fossiles, 
n’a pas de pire ennemi que Buffon. A côté de ces anathèmes, les 
remarques de Clément paraissent un peu pâles, puisqu'il est favo- 
rable à la théorie de la génération et note seulement contre Buffon 
qu’on « l’accuse d’être plus métaphysicien qu'observateur » (29). 
C’est le contraire de ce qu'avait dit Raynal. 


Il serait donc permis de dire avec Grimm que les trois premiers 
volumes de l’ Histoire naturelle « furent reçus avec un applaudisse- 
ment universel », en considérant les « mauvaises brochures que la 
cabale et l’envie ont forgées contre (cet) immortel ouvrage » comme 
la rançon nécessaire du succès (30). Hormis le maussade abbé Ray- 
nal et les fanatiques Nouvelles ecclésiastiques, tous les journalistes 
avaient été favorables. Aucun cependant, et pas même les Jé- 
suites, n’était entré dans une discussion en règle. On avait admiré 
le style, accepté plus ou moins les systèmes, jugé plus ou moins 
favorablement des dispositions religieuses de l’auteur. Tout cela 
restait superficiel. La polémique sérieuse ne devait commencer 
qu'avec les premiers livres consacrés à l’examen de l’Hisloire natu- 
relle. Le premier des ouvrages de cette sorte, ce sont les Observations 
sur l'Histoire naturelle de Malesherbes. Le jeune magistrat les 
rédigea sans doute très tôt après l’apparition des trois volumes de 
Buffon, mais, devenu lui-même en 1750 membre honoraire de l’Aca- 
démie des sciences, il renonça à les publier, par courtoisie et amitié 
pour un collègue qu’il estimait (31). Passionné de botanique, très au 
courant des problèmes de classification, Malesherbes n’a pas de peine 
à montrer que Buffon n’a pas compris les intentions des classifica- 
teurs. Mais surtout, il s'élève contre l’idée d’une échelle des êtres 
dont les nuances insensibles interdiraient toute distinction nette. 
Ces nuances risquent de détruire la notion même d’espèces. Or les 
espèces existent, elles sont immuables quoiqu’elles puissent présen- 
ter des variétés, elles se groupent en familles naturelles qu’une 


) 6 et 13 février 1750, pp. 21-24 et 25-27. 

) Les cinq années littéraires, 1, 256-264. 

) Correspondance littéraire, 1er octobre 1753 (II, 285-286). 
) Cf. Observations. (n° 491), préface de l’éditeur Abeille. 
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méthode naturelle doit pouvoir reconnaître (32). Ce que Malesherbes 
refuse avant tout, c’est l’idée du désordre de la nature. Car il y 
voit la source d’une autre erreur, celle qui consiste à ne considérer 
le naturaliste que comme un tâcheron stupide, et 


les Gesners, les Bellons, les Tourneforts que comme des philosophes 
subalternes doués par la nature d’un degré de force et d'activité d'esprit 
suffisant pour supporter de grandes fatigues, mais dont tout le mérite 
se réduit à ces talens naturels, et tout au plus à une mémoire heureuse ; 
en sorte que si leurs observations peuvent jamais être utiles, elles ne fruc- 
tifieront qu'entre les mains de quelque génie supérieur, de quelque pro- 
fond métaphysicien, qui, sans sortir de son cabinet appercevra (sic) d’un 
coup d'œil les rapports cachés qui ont échappé aux lumières bornées des 
observateurs, leur apprendra ce qu’ils auroient dû savoir et leur fera sentir 
à eux-mêmes le prix de leurs découvertes (33). 


Psychologiquement, l’observation est fine, et à peine caricaturale. 
Cependant, il est intéressant de voir Malesherbes invoquer Ges- 
ner, Belon et Tournefort. L'ordre que le naturaliste découvre dans 
la nature est évidemment pour lui l’ordre de la nature même. Males- 
herbes s’en réfère aux naturalistes du xvi® ou du xvire siècle, et 
non à ses contemporains ; il est rationaliste à sa manière, qui est 
celle de Tournefort. Aussi ne peut-il rien comprendre aux réflexions 
de Buffon sur le caractère relatif de la notion de vérité : « La vérité 
est entièrement indépendante de nous », écrit-il ; «elle est antérieure 
à toutes nos connoissances ». Les vérités mathématiques ne dépen- 
dent pas de l'esprit humain : la relation entre le volume de la demi- 
sphère et celui du cylindre (34) existait avant qu’'Archimède l’eût 
démontrée. Du même coup, la différence que Buffon établissait 
entre les vérités mathématiques, fondées sur des définitions établies 
par l’homme, et les vérités physiques imposées par les faits naturels, 
devient inintelligible (35). 

Reste que Malesherbes n’a pas compris la pensée de Buffon ni le 
rôle qu’elle attribue à la métaphysique : 


Je crois (...) que M. de Buffon n’est tombé dans la plupart des fautes 
que j'ai relevées, que pour avoir abusé de cette métaphysique dont il fait 
tant de cas, et pour avoir cru qu’avec ce secours, il pouvoit se dispenser de 
s'instruire des faits qui sont la base de la plupart des sciences (36). 


(32) Observations, I, 5-37. 

(33) Ibid., pp. 39-40. 

(34) Remarquons au passage que ce même théorème d’Archimède est évoqué par 
Diderot dans la 6e Pensée De l'interprétation de la nature, dans un texte où Diderot 
montre l’inutilité d’une science toute faite, que l’homme n’aurait plus qu’à lire. 
Vide supra, p. 616. S'agit-il seulement d’une rencontre ? 

(35) Observations, I, 199-201. 

(36) Ibid., pp. 206-207. 
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Buffon n'avait jamais rien cru de tel ; il avait même expressé- 
ment dit le contraire. Mais par ce mot de « métaphysique », dont il 
discute longuement, Malesherbes ne pense jamais à désigner une 
théorie de la connaissance. Il y voit, soit au sens de l’école, une 
«psychologie » et une ontologie, où les sciences n’ont rien à voir (37), 
soit, dans les sciences, l’abstrait par rapport au concret. Ainsi la 
mécanique rationnelle sera la « métaphysique » d’une grande partie 
de la physique ; la géométrie sera la « métaphysique » de la méca- 
nique rationnelle ; l’algèbre, enfin, sera la « métaphysique » de la 
géométrie et peut-être de toutes les autres sciences (38). Ainsi 
conçue, la métaphysique dans les sciences n’est plus qu’une tour- 
nure d'esprit, qu’une tendance à voir les choses de haut, à mépriser 
les observateurs et les « gens à détail ». En fait, c’est un abus « pro- 
pre à notre siècle, qui est un siècle marqué au coin de la suffisance 
et de la légèreté » (39). Cette sévérité juvénile — Malesherbes n'avait 
pas trente ans — jointe à une incompréhension fondamentale, 
explique la condamnation globale du Discours de la manière d’élu- 
dier et de traiter l Histoire naturelle : « presque d’un bout à l’autre un 
tissu d'erreurs » (40). 

La critique de la cosmogonie ne nous intéresse ici que secondaire- 
ment. Malesherbes reproche à Buffon de traiter une question qui ne 
relève pas des sciences naturelles, et de présenter une solution peu 
originale, ce que l’on pourrait contester. Mais il lui reproche aussi 
de ne pas expliquer le mouvement de la terre, parce qu'il n’a pas 
expliqué au préalable celui de la comète qui aurait heurté le soleil : 
« Quand on veut donner la cause de la propriété d’un corps », écrit-il, 
«ce n’est pas donner une hypothèse plausible que de supposer que 
cette propriété lui a été communiquée par un autre corps, si on ne 
connoît pas la cause de cette propriété dans l’autre corps » (41). 
Malesherbes ne comprend pas que Buffon a voulu imaginer une 
cause commune au mouvement des planètes, parce qu’il possédait 
des faits qui lui permettaient d'imaginer cette cause, tandis que, 
faute de faits précisément, il ne pouvait imaginer la cause du mou- 
vement des comètes. Instinctivement, Malesherbes attendait une 
explication totale du monde, un système à la Descartes. Cependant, 
par une contradiction bien révélatrice, il affirme aussitôt qu'on ne 
peut tirer aucune conclusion du fait que les planètes se meuvent 
dans le même sens et presque sur le même plan, qu'il a pu arriver 
dans le système solaire « mille événemens que nous ne saurions 
imaginer », et qu'il vaut peut-être mieux, après tout, recourir 


7) Ibid., pp. 208-209. 
8) Ibid., pp. 210-213. 
9) Ibid., pp. 215-216. 
0) Ibid., p. 219. 

1) Ibid., II, 10-11. 
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immédiatement à l’action du Créateur, « ce qui s’accorderoit plus 
littéralement avec le texte de la Genèse » (42). Malesherbes vou- 
drait que tout fût expliqué, quitte à dire aussitôt que tout est inex- 
plicable. ; 

A propos de la génération, Malesherbes reproche à Buffon un 
abus général de la « métaphysique », c’est-à-dire du raisonnement 
abstrait, relève l’image malencontreuse du «moule intérieur », 
dénonce toutes ces « puissances » inexpliquées que l’on prête à la 
nature vivante et considère les molécules organiques comme une 
hypothèse ingénieuse aussi impossible à prouver qu’à ruiner. Ce- 
pendant, il semble accepter presque toutes les critiques que Buffon 
adresse à l’ovisme et à l’animalculisme, ce qui est assez remarquable. 
Needham a même droit à des éloges, sans doute parce que c’est un 
« observateur ». Dans toutes ces pages, la critique surprend par sa 
modération : Malesherbes ne se sent pas sur un terrain familier et, 
s’il reste sceptique, il hésite à condamner. 

Ce qui donne tout leur intérêt à ces Observations sur l'Histoire 
naturelle, c’est qu’on y sent, dans le blâme et dans l’éloge, une liber- 
té complète et une parfaite loyauté. Malesherbes est surtout informé 
des problèmes de la botanique, et sa sévérité scientifique, comme 
il est naturel, s’exerce surtout à propos des classifications, où 1l se 
sent capable de juger. Comme la plupart des savants, il est plein 
de méfiance pour la «métaphysique », où il ne voit qu’un abus de 
l’abstraction et une tentation de paresse. En même temps, il pra- 
tique sans y penser une métaphysique informulée et contradictoire. 
Il pose en principe la rationalité du monde et la primauté de l’ob- 
servation, sans trop se demander comment la science passera de 
l’une à l’autre, comment l’observation humaine rejoindra l’ordre 
divin. Botaniste plus familier de Tournefort, et de Linné que des 
modernes observateurs des insectes, il est, par son rationalisme 
implicite, plus près de Fontenelle ou de Malebranche que de Réau- 
mur qu'il ne nomme guère ; pourtant, devant une pensée qui s’ef- 
force de reconstituer le passé à l’aide des faits connus, il s'inquiète, 
cesse de comprendre et préfère imaginer des accidents inconce- 
vables, ou l'intervention de Dieu, qui interdisent, les uns aussi bien 
que l’autre, le libre exercice de la raison. Malesherbes ne peut com- 
prendre la pensée de Buffon, parce que les problèmes qu’elle pose 
lui paraissent étrangers à la science, et parce que les réponses de 
Buffon contredisent ses convictions profondes. Beaucoup d’autres 
savants seront dans le même cas, et pourront reprendre la formule 
de Malesherbes : « Nous ne refusons pas à l’auteur d’être un homme 
de beaucoup d'esprit (...) Nous lui refusons seulement d’être natu- 


(42) Ibid., p. 13. 
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raliste, et par conséquent de parler pertinemment d'histoire 
naturelle » (43). Enfin, indépendamment de toute question de 
science ou de philosophie, l’agacement de Malesherbes devant le 
ton de Buffon, décisif et dogmatique, annonce l’exaspération des 
savants, moins enclins à la courtoisie qu’un jeune magistrat sans 
ambitions académiques. 


Ce n’est pourtant pas l’ambition qui poussa l’abbé Lelarge de 
Lignac à écrire ses Lellres à un Amériquain, publiées à partir de 
1751, et qui forment la plus violente attaque dirigée contre Buffon. 
Né à Poitiers vers 1710, ancien supérieur de l’Oratoire à Nantes, 
le père de Lignac venait en 1750, de quitter l’Oratoire et s’était 
installé à Saumur. En 1743, il avait publié un libelle janséniste (44), 
puis, en 1748, un petit Mémoire pour servir à commencer l'histoire 
des araignées aquatiques. Depuis 1749 au moins, il était devenu 
ami intime de Réaumur, et son commensal pendant les vacances 
que le savant venait passer en Poitou chaque année, du début de 
septembre à la Toussaint. On peut donc croire que la première 
idée des Lettres naquit pendant les vacances de 1749, où Réaumur 
et le P. de Lignac observaient ensemble le polype de Trembley (45). 
L'idée ne pouvait que séduire Réaumur. Son hostilité à l’égard de 
Buffon datait au moins de 1740, et reposait d’abord sur une 
antipathie personnelle (46). Avant même la publication de l’His- 
loire naturelle, Réaumur en parlait avec une réserve pleine de sous- 
entendus (47). Aussitôt les trois volumes parus, il s'était déchaîné. 
Ouvrage « déraisonnable » (48), volumes qui « ne sauraient que 
nuire aux progrès de l’histoire naturelle et de la physique en géné- 
ral, si les propositions qui y sont avancées étaient adoptées » (49), le 
travail de Buffon méritait assurément une réponse sévère. Lorsque 
les Leltres commencèrent à paraître, Réaumur les recommandera 
chaudement à ses correspondants : « critique (...) aussi agréable que 
solide » (50), « solide et ingénieuse critique » (51), « critique (...) à 


(43) Ibid., p. 20. 

(44) Préjugez décisifs... (n° 481). 

(45) Cf. lettre de Réaumur à Trembley, 8 nov. 1749, in Correspondance R. — Trem- 
bley (n° 516), pp. 326-327. La 8° Lettre à un Américain fut rédigée en mars 1750. Cf. 
tome III, p. 26. ; 

(46) Cf. A deux lettres de Bignon à Réaumur, des 20 juillet et 9 août 1740, citées par 
J. Torlais, Réaumur (n° 856), pp. 213-214. La première raison de l’antipathie de Réau- 
mur semble avoir été les ambitions de Buffon. 

(47) « Je n’ai aucune part à cet ouvrage, je ne le connais même aucunement (...) Je 
ne sais comment ils (Buffon et Daubenton) l’exécuteront, parce que je n’ai rien vu ni 
de l’un ni de l’autre dans ce genre. Je sais qu’ils ont fait faire beaucoup d'extraits des 
naturalistes et des voyageurs, mais je ne sais pas qu’ils aient observé par eux-mêmes. » 
Lettre à Séguier, 25 mai 1749, in Lettres inédites (n° 515) pp. 78-79. 

(48) Lettre à Trembley du 8 novembre 1749, in Corresp. R.-Tr., pp. 329-330. 

(49) Lettre à Ludot, 3 mai 1750, in L. inéd., p. 121. 
(50) Lettre à Séguier, 20 juin 1751, ibid., p. 86. 
(51) Lettre à Trembley, 2 sept. 1751, in Corresp. R.-Tr., p. 359. 
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laquelle il est impossible de faire une bonne réponse » (52), et dont 
l’auteur est « un solide raisonneur, grand métaphysicien, amateur 
de l’histoire naturelle, géomètre, etc. » (53), «un homme aimable et 
un excellent esprit » (54). Bref, Réaumur a certainement patronné 
l'ouvrage, et lui a donné toute la publicité possible (55). Il n'est pas 
certain, cependant, qu’il ait directement collaboré aux trois pre- 
miers volumes parus en juin 1751. C’est seulement pendant les 
vacances de cette année 1751, aux mois de septembre et d’octobre, 
que Réaumur entreprendra de refaire les observations microsco- 
piques de Buffon et Needham, en compagnie du jeune naturaliste 
Brisson qui se chargeait des manipulations — Réaumur était peu 
familier avec le microscope —, et de Lelarge de Lignac. « J’ai 
laissé au père de Lignac le soin de mettre ses observations en ordre 
et de les rendre publiques », écrit Réaumur (56). Mais cela ne vaut 
que pour les deux volumes des Lettres qui parurent en avril 1752 (57). 
Les trois premiers volumes ont peut-être bénéficié de la « colla- 
boration technique » de Bouguer (58). Réaumur en a sûrement 
approuvé la rédaction. Mais on peut croire qu'il n’y a pas directe- 
ment collaboré. 

Et l’on est heureux de pouvoir le croire, pour l’honneur de Réau- 
mur, qui était capable de férocité envers ceux qui ne pensaient pas 
comme lui (59), mais qu’on ne peut imaginer si platement cauteleux. 
Il est d’ailleurs remarquable que ce livre, destiné à défendre lor- 
thodoxie religieuse et scientifique, ait paru sans nom d’auteur et 
avec une adresse imaginaire (60), toutes précautions dignes d’un 
ouvrage impie. Il faut croire que Buffon était déjà une puissance, 
qu’il n’était pas trop sûr d'attaquer. Quoi qu’il en soit, le propos 


(52) A Séguier, 2 mai 1752, L. inéd., p. 92. 

(53) Au même, 9 déc. 1751, ibid., p. 90. 

(54) A Charles Bonnet, 10 décembre 1751, in Corresp. R.-Tr., p. 363, note. 

(55) De la même manière, il s'occupe de répandre la brochure de Haller contre le 
système de Buffon sur la génération. Cf. lettre à Séguier, 9 déc. 1751, in L. inéd., p. 89. 

(56) A Charles Bonnet, 10 déc. 1751, in Corresp. R. — Tr., p. 363, note. 

(57) Cf. lettre à Séguier, 2 mai 1752, in L. inéd., p. 92. 

(58) C’est ce qu’affirme une note manuscrite, apparemment écrite au xvrrie siècle, 
sur la page de garde du Tome I d’un exemplaire de la Bibliothèque nationale (cote : 
S. 9656), volume qui vient de la Bibliothèque royale. P. Clément attribue à Bouguer la 
pacio « géométrique » des lettres. Nouvelles littéraires, etc. de la France (n° 558), 15 août 

751. 

(59) Cf. cette oraison funèbre de La Mettrie, si pleine de charité chrétienne : « Le 
genre humain vient d’en être délivré, ce n’est pas dans son lit qu’il y aurait dû périr 
(sic) mais au moins y est-il mort comme un enragé, pleurant, sanglotant, hurlant, quand 
il eut reconnu qu'il s'était tué lui-même en se faisant faire deux saignées pour se guérir 
d’une indigestion. » Lettre à Séguier, 9 déc. 1751, in L. inéd., p. 91. 

(60) L'adresse est à Hambourg, sans nom d’éditeur. Selon la note manuscrite dont 
nous venons de parler, « l'impression s’en est faite à l’Arsenal, chez M™e la Duchesse du 
Maine, Protectrice de M. de Réaumur ». Elle a été faite, en tout cas, dans la région pari- 
sienne. Le bandeau de la page de titre (qui forme le mot « Lettres ») et le motif ornemen- 
tal, tous deux traités dans un style « allemand », font partie à la fin du siècle du maté- 
riel de l'imprimeur Philippe-Denis Pierres. Nous devons ce renseignement à M. André 
James, libraire à Paris, que nous tenons à remercier ici. 
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fondamental de l’abbé de Lignac est de montrer que l’œuvre de 
Buffon est absolument anti-chrétienne. Ce en quoi il a tout à fait 
raison, eu égard à l’idée qu’il se fait du christianisme et de la science 
chrétienne. Mais tout est dans la manière de dire les choses. Car 
M. de Buffon « « fait maintenant profession de reconnoître la divi- 
nité des livres de Moyse ». Il faut donc l'en croire sur sa parole. 
Cependant «les matérialistes regardent son énorme préface comme 
l’anti-polignac et comme le rétablissement de l’épicurisme ». Et ils 
sont bien excusables : «Dans son ouvrage tout s'opère fortuitement ». 
Sans parler des maximes dangereuses sur la morale, ni des descrip- 
tions qui offensent la pudeur, les principes de métaphysique « sont 
tels que les pyrhoniens (sic) les donneroient s’il leur étoit permis 
d’avoir des principes ». La Cause première est mise « à l'écart », la 
Bible est contredite : « Selon le texte sacré, la terre fut créée et 
revêtue d’herbes, et la lune fut formée en même tems que l'astre 
du jour. Selon M. de Buffon, le soleil est le premier en datte (...) 
Comment pourroit-on s’y prendre pour contredire plus ouverte- 
ment l’histoire de la création ? » A suivre Buffon, « nous épargne- 
rions à Dieu la création des animaux, mais nous heurterions de front 
contre la lettre du texte sacré » (61). « Après tout cela je ne vois pas 
qu’on doive être surpris que les matérialistes prétendent avoir des 
droits sur la nouvelle histoire naturelle » (62). « Tandis que d’autres 
auteurs sçavent nous élever au créateur en nous amusant de l’his- 
toire d’un insecte, Mr. de Buffon nous le laisse à peine apper- 
cevoir (sic) en nous expliquant la fabrique de l’univers » (63). Ces 
« autres auteurs » ont su manifester leur réprobation. 


La délicatesse de l'académie des sciences, et sa juste attention à ne 
prendre part à rien de ce qui pourroit blesser la religion, est pleinement 
justifiée par le livre même : l’auteur est de l’académie mais le frontispice 
de son livre ne l’annonce pas ; preuve certaine, ou qu’il n’a pas osé com- 
muniquer son ouvrage à l’académie, ou que s’il l’a présenté, il n’en a pu 
obtenir les suffrages (64). 


Resterait à expliquer l’étrange aveuglement d’un homme qui se 


(61) Lettres à un Amériquain (n° 483), tome I, Première lettre, ppe 2, 4 et 5 ; Seconde 
lettre, pp. 15-16 et 27 ; Troisième lettre, p. 12. Chaque lettre a sa pagination particu- 
lière. 

(62) 1re Lettre, p. 11. 

(63) Ibid., pp. 6-7. r ee e à n 

(64) Tome II, 5e lettre, pp. 59-60. Nous avons déjà signalé ce règlement académique. 
Vide supra, p. 173. Il est probable en effet que Buffon ne s’est pas soucié de soumettre 
son ouvrage à l'appréciation de Réaumur. Cependant l’affirmation de Lignac trouve 
le moyen d’être fausse tout en étant vraie : le frontispice de l’ Histoire naturelle ne porte 
pas le nom des deux auteurs, donc ne saurait porter leurs titres. La dédicace au Roi 
est signée : Buffon, Intendant de votre Jardin des Plantes ; Daubenton, Garde et 
Démonstrateur de votre Cabinet d'Histoire Naturelle. Il est probable que l’abbé de 
Lignac tient à défendre l’Académie contre la critique des Nouvelles ecclésiastiques. 
Vide supra, p. 687. L'abbé Nollet, lui aussi hostile à Buffon, justifie l’Académie de la 
même manière dans une lettre du 11 mai 1750 à F.-M. Zanotti. Nous remercions ici 
M. R. Shackleton, à qui nous devons ce renseignement. 
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dit chrétien et qui l’est si peu. « Il n’est pas trop facile de vous ré- 
pondre positivement ». Tout ce qu’on peut dire, c'est que Buffon 
n’a pas été contraint par la force de ses preuves, « car quel genre de 
preuves peut-on raisonnablement opposer à la révélation dont Dieu 
même est l’auteur? » (65) Alors ? Faudrait-il, ô horreur, suspecter 
la bonne foi de Buffon ? Ou, plutôt, la véritable explication n’est- 
elle pas celle-ci, que l'abbé de Lignac suggère sans nommer per- 
sonne : 


Ce ne sont pas les vrais sçavans que je soupçonne d’incrédulité, ce 
sont ces hommes vains, ces demi-sçavans, ce sont eux seuls qu'on doit 
accuser d'arrêter les progrès des siences (sic) et d’en hâter la destruction ; 
ils n’ont d’autre but que d’en tarir toutes les sources, parce qu'ils sentent 
bien que ce sont autant de voyes qui conduisent au christianisme (66). 


On comprend alors toute la valeur d’une des premières phrases 
de l’ouvrage : M. de Buffon « fait hautement profession de recon- 
noître la divinité des livres de Moyse. Mais on ne peut nier qu’il ne 
travaille ouvertement à anéantir tous les principes des sciences » (67). 
Buffon n’est qu’un « demi-savant », plus préoccupé de ruiner la foi 
que de faire avancer la science. 

Sans doute la mauvaise foi de l’abbé de Lignac ne fait-elle que 
répondre aux précautions de Buffon. Mais Buffon n’attaquait 
personne, et n’avait pas le choix des moyens. Au reste, et quoi 
qu'il en soit du ton, l'attitude de l’abbé de Lignac est claire. Le 
vrai but de la science est de mener à Dieu, et l’histoire même d’un 
insecte n’est qu’un amusement. L'abbé de Lignac ne se demande 
pas si ce Dieu sera celui des chrétiens ou celui des déistes : le pro- 
blème ne se pose pas, puisque la science ne saurait s'écarter de la 
lettre de l’ Ecriture. Après cela, on ne peut demander à l’abbé de 
Lignac de comprendre Buffon, et l’on ne peut être surpris de le voir 
admirer ironiquement la « modeste retenue » qui a empêché Buffon 
d'expliquer la formation des étoiles par le choc de la comète (68). 
Lorsqu'il en vient enfin à étudier la « métaphysique » de l’ Histoire 
naturelle, il accuse évidemment de donner «dansle plusinsoutenable 
pyrronisme (sic) » et en même temps, de dépasser les limites de 
« orgueil humain » en disant que les sciences sont « exactes et dé- 
monstratives » parce qu’elles viennent de nous. « La vérité, l’ou- 
vrage de l’homme ! Qui ne pense au contraire que les vérités ma- 
thématiques sont démonstratives, parce qu’elles découlent d’une 
source qui nous est bien supérieure ? » Buffon est un disciple de 


(65) Tome I, 2e lettre, pp. 27-28. 
(66) Tome II, 5e lettre, pp. 62-63. 
(67) Tome I, 1re lettre, pp. 2-3. 
(68) Ibid., p. 6. 


LES RÉSISTANCES 695 


Locke, ce philosophe qui « a jetté (sic) dans la métaphysique une 
confusion tout autrement dangereuse que ne sont les belles imagina- 
tions du p. Malebranche » (69). Entre le rationalisme idéaliste de 
l'abbé de Lignac, et Buffon qui tente de fonder un rationalisme 
« positif », il n’y a pas de dialogue possible. Et d’autant moins que 
l'abbé de Lignac excelle dans l’art de détourner la discussion et 
d’ergoter autour de difficultés imaginaires. Un exemple nous suf- 
fira : Buffon avait dit : « J’accorderai, si l’on veut, au divin Platon 
et au presque divin Malebranche, car Platon l’eût regardé comme 
son simulacre en philosophie... » (70), et Lignac d'écrire : « Il croit 
que Platon eût méprisé le p. Malebranche. Sur quoi fonde-t-il cette 
conjecture ? » Suivent deux pages de discussion, et un éloge de 
Malebranche que Buffon dédaigne parce qu'il ne l’a pas lu ou pas 
compris (71). Avec de pareilles méthodes, il est facile d’écrire cinq 
volumes pour ne pas dire grand chose. 

En matière d'histoire naturelle, l’abbé de Lignac refuse l’idée 
des gradations insensibles entre les êtres et entre les règnes. Les 
polypes sont des animaux, et même « les plus industrieux des ani- 
maux connus ». Malheureusement, le seul argument sérieux avancé 
contre l’échelle des êtres, c’est que « les matérialistes en abusent ». 
Car « les matérialistes, ces demi-sçavans, la honte de notre siècle, 
voudroient faire entendre que toutes ces diverses préparations de 
la nature peuvent avoir pour dernier terme une machine intelli- 
gente et libre » (72). De Lignac pense sans doute à La Mettrie. En 
matière de classification, il est bien moins à son aise que Males- 
herbes, et semble mal connaître les problèmes. La classification 
de Buffon excite son ironie : si l’on classe les êtres selon leur proxi- 
mité avec l’homme, ne fallait-il pas commencer par la puce ? (73) 
La satire est plaisante, quoique un peu longue. On pourrait lui 
reprocher de prendre les choses au pied de la lettre. C'était déjà 
la méthode utilisée à propos de la théorie de la génération : non 
seulement de Lignac feint de croire « que chaque partie qui entre 
dans la composition d’un cheval, d’un homme, étoit un petit che- 
val ou un petit homme » — et alors, comment «composer avec de 
petits chevaux imperceptibles l’œil d’un grand cheval, par exem- 
ple » ? (74) — mais encore il imagine le « moule intérieur » comme 
«un bas tricotté » (sic) « que le fil en est creux, qu’on y a injecté 
une matière qui s’y est congelée ». On ne pourra évidemment sortir 


) Tome III, 8e Lettre, pp. 4, 20- es 53-54. 
) Histoire naturelle, II, 75 de TI. R 
) Letires..., tome III, 8e lettre, pp. 59-60. 
) Ibid: br JIE 9 lettre, pp. 23-25, 27-28. 
73) Ibid., . 45. 
74) Tome si 6e lettre, pp. 6 et 12. Nous avons déjà indiqué (vide supra, p. 545) 
l'erreur sans doute volontaire du P. de Lignac. 
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le nouveau bas sans briser le moule (75). La théorie de la génération 
était pourtant assez vulnérable pour qu’il ne fût pas nécessaire de la 
critiquer de cette façon. Finalement d’ailleurs, l'abbé de Lignac 
pense que Buffon a « marié au hasard deux mots qui impliquent 
contradiction », et que le moule intérieur ressuscite simplement les 
formes plastiques des péripatéticiens (76). Quant aux molécules 
organiques, de Lignac se demande comment ces corpuscules éter- 
nels «ont pu bouillir des millions de siècles dans la matière fondue 
du soleil sans y être altérés » (77). Question que pouvaient autoriser, 
en 1749, les ambiguïtés de la pensée de Buffon. 

Les trois volumes de 1751 avaient donc examiné successivement 
la cosmogonie et la théorie de la terre, la théorie de la génération 
et l’histoire naturelle de l’homme — Buffon est matérialiste parce 
qu’il refuse une âme aux bêtes et leur reconnaît des sensations 
corporelles (78) —, enfin le Discours sur la manière d'étudier et de 
traiter l'histoire naturelle. Les deux volumes de 1752 traitent des 
collaborateurs de Buffon, et portent plus visiblement la marque de 
Réaumur, très souvent nommé et objet de louanges massives. Le 
compte de Daubenton est rapidement réglé : esprit médiocre, asser- 
vi à Buffon, il est fort incapable de classer les collections du Cabinet 
du Roi. Que ne s’est-il inspiré des magnifiques cabinets de M. de 
Réaumur! Il y aurait trouvé une solution à toutes les difficultés 
qui l’arrêtent. Homme peu scrupuleux au demeurant (79). On ne lui 
reconnaît qu’un mérite, c’est d’avoir fait l'éloge de Réaumur (80). 
Puis vient le tour de Needham, et c’est ici que Réaumur intervient. 
Il avait été lié avec Needham, il s'était occupé de répandre ses 
Nouvelles observations microscopiques (81), il avait pris plaisir à sa 
compagnie (82), il avait même loué ses travaux et ses qualités d’ob- 


(75) Ibid., pp. 10-11. 

(76) Ibid., p. 58. De Lignac s’accuse d’avoir d’abord donné un sens trop raisonnable 
à l'expression. 

(77) Tome I, 3° lettre, p. 10. 

(78) Tome III, 7e lettre. 

(79) Réaumur avait lu à l’Académie, en 1746, un mémoire sur la conservation des 
pièces d'histoire naturelle dans les liqueurs spiritueuses. Etudiant cette question, Dau- 
benton cite Monro, Ruysch, Duhamel. Il écrit ensuite : «M. de Réaumur, de l’Académie 
royale des Sciences, dit dans un Mémoire qu’il lut publiquement en 1746... » et donne 
en note le titre du mémoire (Hist. nat., tome III, p. 181, de l’Z.R.) Tout le résumé qui 
suit est plein de respect pour Réaumur. Mais les Mémoires de l'Académie pour 1746 
n'ayant pas encore paru en 1749, le mémoire de Réaumur, que Daubenton avait dû 
consulter sur manuscrit, et sans autorisation de l’auteur, n’était pas encore publié 
quand il fut ainsi utilisé. Daubenton contrevenait donc aux usages de l’Académie qui, 
sur la plainte de Réaumur, le blâma sans sévérité. Voici ce que devient l’histoire sous 
la plume du P. de Lignac : Daubenton a pillé un mémoire de Réaumur, qui «s’est plaint 
modestement de ce petit larcin littéraire » (tome IV, 10e lettre, p. 60). Le mot «larcin » 
est purement calomnieux. 

(80) Ibid., p. 64. 

(81) Cf. lettres à Trembley des 13 mars 1746, 28 janvier et 27 avril 1747, in Corresp. 
R.-Tr., pp. 253 et 290-292. Cette activité de Réaumur, au service d'un savant peu connu, 
est fort à son honneur. 

(82) « Monsieur Needham (...) me fait l'amitié de venir me voir de temps en temps. 
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servateur, en écrivant à Trembley : « M. Needham (...) a un esprit 
et des yeux auxquels les faits dignes d’être remarqués n’échapperont 
pas lorsqu'il leur arrivera de s'offrir à lui» (83). En 1751, Needham 
était tombé sous la coupe de Buffon ; néanmoins, avant de critiquer 
ses observations, Réaumur crut nécessaire de les refaire. Ensuite 
seulement il put annoncer à Charles Bonnet et à Trembley qu’elles 
étaient « mal faites, souvent fausses », et qu’en les répétant, il avait 
même « vu quelquefois ce qui leur (à Buffon et Needham) en avait 
imposé, lorsqu'ils cherchaient à ajuster leurs observations à leur 
système » (84). Mais l’abbé de Lignac ne sut pas tirer parti de ces 
vérifications. Avant d’en venir au fait, sa 11e lettre insiste sur l’obs- 
curité de Needham, sur l’aide qu’il apporte aux matérialistes, sur 
l’'antériorité de la théorie sur l'expérience, sur le refus des germes 
préexistants et la résurrection des formes plastiques (85). Enfin, 
on aborde l’expérience sur les infusions de germes d'amandes. 
Après une discussion fastidieuse sur la « spontanéité » du mouve- 
ment de leurs particules (86), on arrive à l’essentiel : selon Needham, 
ce mouvement ne peut être attribué à la présence d'animaux micros- 
copiques, puisque les infusions étaient dans une fiole bouchée. 
« J’arrête l’auteur sur cette dernière conséquence. Comment auroit- 
il pu s’assurer qu'il n’y avoit point d'animaux répandus dans l’air 
que contenoient les bouteilles, ou dans les germes d'amandes ? » (87) 
C’est la remarque la plus judicieuse de tout l'ouvrage. De Lignac la 
reprend avec plus de précision encore à propos de l’expérience sur 
le jus de viande rôtie : 


Les petits animaux ou leurs œufs ont pů rester attachés aux parois 
du verre, ou demeurer embarrassés dans le jus en abandonnant l'air. Nous 
ne sçavons pas quel degré de chaleur peuvent soutenir les animaux aériens; 
nous ignorons si leurs œufs n’ont pas besoin pour éclore d’une chaleur 
fort supérieure à celle qui fait éclore les œufs de nos volatiles (88). 


La discussion qui s'ouvre ici durera jusqu’à Pasteur, et la critique 
de l’abbé de Lignac montre exactement le défaut des expériences de 
Needham. Il était peu utile après cela de demander si quelque 
personne mal intentionnée n'aurait pas par hasard « fait adroite- 
ment quelque mélange, en débouchant les bouteilles à l’insçu de 


Nous avons parlé de vous ensemble bien des fois...» Lettre au même, du 28 janvier 1747. 
Ibid., p. 290. T 

(83) Au même, 27 avril 1747, ibid., p. 292. ) ; 

(84) A Ch. Bonnet, 10 déc. 1751. Cité ibid., pp. 362-363, note. Lettre à Trembley, 
31 déc. 1751, ibid., 360-363. 

(85) 4° Partie, 11e lettre, pp. 1-16. 1 | 

(86) Needham avait appelé « spontané » un mouvement qui paraît volontaire et ré- 
fléchi. De Lignac ne le comprend pas, ou feint de ne pas le comprendre. Ibid., pp. 16-19. 

(87) Ibid., p. 20. 

(88) Ibid., p. 40. 
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l’auteur » (89). Mais surtout, il eût mieux valu s’interdire à soi- 
même toute explication hypothétique des faits, ne pas imaginer 
«que quelque essein d'animaux, imperceptibles même à l'œil aidé 
du microscope, s’est introduit dans cette particule (de germe 
d'amande), et en a fait comme une loge, comme un bateau, où il 
trouve peut-être et avec tout ce qu’il lui faut pour subsister, la 
facilité et l'agrément de manœuvrer dans l’eau » (90). Enchanté de 
cette hypothèse, de Lignac la développe à propos des infusions 
d'amandes (91), y revient à propos des animalcules spermatiques, 
produits, eux aussi, par des essaims d’animaux aériens (92), et 
encore plus longuement à propos des végétations de grains de blé 
dégermés (93). Au moins ce système est-il intelligible, alors que 
celui de Needham ne l’est pas (94). Et l’abbé de Lignac en arrive à 
cet aveu étonnant : «Enfin, Mr., il n’est point d’hypothèse physique 
à laquelle je n’eusse eu recours, plutôt que d'employer des explica- 
tions métaphysiques qui ne m’auroient sûrement rien appris, et 
qui se réduisent à ceci : qu'il y a dans ces moisissures une cause de 
génération que j'ignore» (95). Imaginer des «essaims» invisible est 
une « hypothèse physique » ; imaginer une « force » relève de la 
métaphysique, et d’une métaphysique dont l’abbé de Lignac ne 
veut à aucun prix. Et le plus remarquable en tout cela, c’est que 
l’abbé de Lignac discute les conclusions de Needham, non ses obser- 
vations elles-mêmes. Les avait-il refaites ? Il s’en explique avec 
embarras, à propos des infusions de germes d'amandes : 


J’ai fait cette expérience, et en comparant les résultats de mes obser- 
vations avec la narration de mr. Needham, je ne trouve point qu’ils s'ac- 
cordent avec les siens. J’ai même lieu de présumer que quelques circons- 
tances qui se seront présentées d’une manière favorable au système des 
deux amis, et que par cette raison ils auront adoptées sans trop d'examen, 
auront pu leur faire illusion ; mais je réserve ce détail à Fété prochain, 
où je compte répéter les expériences de mr. Needham, en suivant fidèle- 
ment le peu qu’il nous en dit ; car il semble avoir voulu se réserver le 
secret des détails ; il faut presque toujours le deviner ; je vous rendrai 
compte dans le tems de mes succès (96). 


(89) Ibid., p. 41. 

(90) Ibid., p. 22. De Lignac compare longuement Buffon et Needham à des sauvages 
américains qui, voyant pour la première fois des vaisseaux espagnols, les prendraient 
pour des animaux, faute d’avoir vu les matelots. Ibid., pp. 23-26. 

(91) Ibid., pp. 26-29. 

(92) Ibid., pp. 43-51. Une pudeur sévère interdit à l’abbé d'employer les mots « sper- 
nee ou « spermatique ». Il a recours à des expressions détournées et quasi-inintelli- 
gibles. 

(93) Ibid., pp. 74-85. Il y reviendra encore en 1764, à propos du polype. Cf. Présence 
corporelle... (n° 488), pp. 187-189. L'abbé de Lignac consacre dans cet ouvrage de nom- 
breuses pages à la génération. Buffon y est plusieurs fois pris à parti. 

(94) Ibid., p. 30. 

(95) Ibid., p. 74. 

(96) Ibid., pp. 30-31. 


LES RÉSISTANCES 699 


Ce texte pose des problèmes. S'il a été écrit le 15 novembre 1750, 
comme de Lignac l’affirme (97), il est antérieur aux expériences de 
Réaumur. On comprend alors que la critique attaque les conclusions 
et non les faits, mais on ne comprend pas que l’abbé de Lignac en 
soit resté là et n'ait jamais donné le compte rendu de ses « succès », 
alors que ce texte a paru en avril 1752. Si la date avancée est fic- 
tive, et si cette 11e lettre a été écrite entre décembre 1751 et avril 
1752, on s'étonne de ne pas y trouver les résultats précis des expé- 
riences de Réaumur, tels que Réaumur les annonçait lui-même 
à Trembley ou à Bonnet (98). Comme on ne veut pas croire que 
Réaumur ait voulu en imposer à ses amis sur le succès de ses véri- 
fications, le mystère demeure entier. 

De la métaphysique de Needham, qu'il examine dans sa 12e Let- 
tre, l’abbé de Lignac veut surtout montrer qu’elle est «d’une obscu- 
rité inaccessible ». Il la résume tant bien que mal, sans la compren- 
dre, mais honnêtement. En tout, d’ailleurs, Needham est mieux 
traité que Buffon. On lui avait même reconnu le mérite de savoir 
«imaginer des expériences assez délicates », de montrer en ce do- 
maine « certainement de l'invention », et même du « goût » et de la 
« sagacité » (99). Après tout, l’abbé Needham était un confrère, 
sa religion était au-dessus de tout soupçon, et il avait montré des 
talents d’observateur (100). Que n'était-il meilleur métaphysi- 
cien ! Au reste, le ton sera encore plus modéré dans la Suile des 
Lettres à un Amériquain que l’infatigable de Lignac publiera en 
1756. Surtout consacrée au problème de l’âme des bêtes, et autant 
dirigée contre Condillac que contre Buffon, cette suite examine au 
passage d’autres sujets : défense de la notion d'espèce et des mé- 
thodistes (101), longue attaque contre les molécules organiques, 
invisibles mais assez savantes pour faire un embryon — Buffon 
n'avait rien dit de tel —, assortie d’une longue défense des germes 
préexistants, qui ont le grand mérite de tout expliquer, même les 
régénérations partielles (102). Ici encore, un mot significatif échap- 
pe à l’abbé de Lignac : « Le mécanisme fournit des lumières qui 
nous éclairent et nous tranquillisent sur ce fait singulier des vers 
coupés » (103). Sans le mécanisme, il n’y aurait que la masse ef- 


(97) « Cette lettre est du 15 novembre 1750, et la suivante du 13 décembre même an- 
née. » Note au bas de la page 31. 

(98) « Le P. de Lignac ne tardera pas longtemps à rendre compte au public de tout 
ce que nous avons vu. » A Trembley, 31 décembre 1751. In Corresp. R.-Tr., p. 362. «Je 
ne saurais entrer en aucun détail sur cela avec vous actuellement, vous en serez mieux 
instruit par la voie de l’impression. » A Ch. Bonnet, 10 déc. 1751, ibid., p. 363, note. 

(99) 11e Lettre, pp. 62 et 69. 

(100) On peut se demander si la volonté d’épargner Needham, pendant qu’on acca- 
blait Buffon, n’est pas une des raisons du silence de la 11° lettre sur les expériences de 
Réaumur. 

(101) 8° Partie, 28e lettre. 

(102) 29e Lettre. 

(103) Ibid., p. 248. Souligné par nous. 
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frayante d’une matière spontanément active. Il est plus rassurant 
de chercher dans la nature les intentions visibles de la Providence. 
Vouloir, comme Buffon, proscrire les causes finales, c’est vouloir 
ramener le chaos dans la Physique, bannir « la partie la plus inté- 
ressante de la Philosophie », et croire que la nature est « folle ou 
aveugle » (104). De Lignac constate cependant que Buffon se cor- 
rige et se perd moins dans la métaphysique. En fait, il a dû changer 
de ton lui aussi, et quoique probablement sans illusion sur la reli- 
gion de son adversaire, il a dû se résigner à plus de discrétion 
sur ce sujet. 

C'est que les Leltres de 1751 et 1752 avaient reçu un accueil 
mitigé. Les Nouvelles ecclésiastiques, fières d’avoir dénoncé les 
premières l’irréligion de Buffon (105), avaient applaudi ouverte- 
ment «un Auteur qui dans la vérité paroît infiniment mieux instruit 
des matières qu’il traite, que le prétendu savant qu'il a le talent de 
réfuter avec autant de politesse que de force » (106). En fait de 
politesse, la caution des Nouvelles ecclésiastiques n’était pas trop 
sûre. Ailleurs, on avait surtout fait l'éloge de la valeur scientifique 
du livre. Selon Raynal, 


Le critique n’a pas autant d’élévation que l’auteur qu’il attaque ; 
mais il est exact, il est clair, il est instruit, et il a beaucoup de sagacité. 
Cet ouvrage fait grand bruit, et a un fort grand nombre de partisans. Vous 
y verrez évidemment que M. de Buffon a tort ordinairement, et que si 
on lui ôtait son style et sa manière, il ne lui resterait pas grand 
chose (107). 


Pierre Clément savait que ce « fort bon ouvrage » avait en réalité 
trois auteurs : Bouguer, Réaumur et de Lignac, et regrettait qu’ils 
parussent « si souvent avoir raison » (108). Le public n’avait sûre- 
ment pas été fâché de voir fustiger une œuvre dont le dogmatisme 
lui en avait imposé. Censurer « Buffon sur bien des points, des er- 
reurs, des contradictions de la vanité d'auteur orgueilleux et super- 
ficiel », comme dit d’Argenson, c’étaits’assurer d'obtenir « assez de 
succès dans le monde ». Mais le ton avait moins plu, et des bruits 
fâcheux avaient couru. Selon le même d’Argenson, « le véritable 
auteur (était) M. de Réaumur, de la même Académie des sciences 
que M. de Buffon, grand ennemi de celui-ci, envieux et jaloux de ses 


(104) 9e Partie, 35° lettre, pp. 233 et 234. 

(105) Vide supra, p. 686. 

(106) 2 avril 1752, p. 53. Le 18 juin, le journal annoncera les 4e et 5e volumes, félici- 
tant l’auteur qui « suit avec tant de patience et de succès des Ecrivains si hardis et si 
dangereux », p. 97. 

(107) Nouvelles littéraires, 28 juin 1751, in Corresp. littéraire (n° 540), II, 73-74. 

(108) Nouvelles littéraires, etc. de la France, 15 août 1751, p. 1. Repris in Les cinq 
années littéraires (n° 437), III, 158 et 159. 
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travaux et de ses récompenses ». Il s'était seulement « adjoint un 
petit père de l’Oratoire qui (avait) rédigé l'ouvrage (et) évité de faire 
porter tout l’ouvrage sur la dévotion et la religion vengée » (109). 
Plus nettement encore, P. Clément avait accusé le « triumvirat » 
d’avoir « quelquefois donné l’entorse aux idées, abusé des termes de 
Mr. de Buffon, de lui avoir imputé des conséquences auxquelles 
jamais il ne songea ; d’avoir juré de ne trouver que le stile de bon 
dans son ouvrage ». « Lisés seulement la première lettre », ajoutait- 
il, «et vous verrés le malin vouloir, odium theologicum, et tout ce 
qui s’ensuit ». Et il dénonçait, à propos de la critique du texte cé- 
lèbre où Buffon avait imaginé l’éveil de l’homme à la nature, « l’im- 
pression fausse, gauche, misérable qu'ils en reçoivent ! Trois 
Têtes de Philosophes dans un bonnet de Docteur ! La supposition 
la plus innocente ne sera pas permise à un Physicien. C’est un 
commentaire moral et perpétuel sur le Genèse qu’on exige de lui! » 
(110) Enfin l'attaque la plus vive avait paru en 1753 sous la plume 
de Deslandes : 


D'où viennent ces fictions ridicules ; d’où vient ce déguisement qui 
ne trompe personne ; d’où vient cette imposture dans le titre et dans les 
caractères ? Il falloit dire naïvement, mais avec politesse, ce qu’on vouloit 
dire, sans jetter (sic) des nuages sur la religion de quelqu'un dont la con- 
duite ne respire que l'honneur, la vertu, la probité. Cette accusation 
revient souvent et n’en est pas moins odieuse (111). 


On comprend que de Lignac, devant « toutes ces clameurs » — 
le mot est de lui — ait jugé utile de changer de ton en 1756. Il 
tenta même de se justifier, se défendit de s’être « prêté à la passion 
d’un Savant avec lequel (il se faisait) honneur d’être uni très inti- 
mement », et rejeta sur l’imprimeur la responsabilité de la fausse 
adresse (112). Sa « réponse générale » est assez étonnante : 


Les partisans de M. de Buffon ont paru plus délicats et plus touchés 
que lui-même : il n’a point été blessé des contradictions que j'ai relevées 
dans ces différens systèmes, du défaut de logique que je lui ai reproché 
tant de fois, des écarts où je l’ai surpris (...) : tout autre Philosophe moins 
tranquille ne m’auroit pas pardonné d’avoir eu raison vis-à-vis de lui : 
il passe condamnation sur tous ces points, ou au moins son silence obstiné 
annonce qu'il n’en est point offensé (113). 


De Lignac avait raison parce que Buffon ne répondait pas. Mais 


(109) Memoires du Marquis d’'Argenson, V, 117. Cité in Corresp. R.-Tr., p. 362, note. 

(110) Nouvelles littéraires, etc., de la France, 15 août 1791, pp. 2-3, repris in Les cinq 
années littéraires, 111, 160-163. 

(111) Recueil de différens traitez de Physique... (n° 442), tome III, préface, p. xvj. 

(112) Suite des lettres, 13° lettre, pp. 18-22 et 29. 

(113) Ibid., pp. 4-5. 
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Buffon, par principe, ne répondait jamais. En 1750, il avait déjà 
entendu « quelques glapissements de la part de quelques gens 
(qu’il avait) cru devoir mépriser » (114). Au lendemain des premières 
Lettres à un Amériquain, il se contenta d'écrire à un ami : 


Vous avez dû entendre parler d’une critique fort vive des premiers 
volumes de mon Histoire naturelle, critique que j’attribue à un moine de 
l’Oratoire, aidé d’un pédant de l’Académie, et à laquelle je suis dans l’in- 
tention de ne pas répondre, parce qu’elle ne m’a point affecté, et que d’ail- 
leurs j’ai beaucoup plus d’indifférence qu’on ne suppose pour le succès de 
mes opinions (115). 


Indifférence non feinte, fondée sur l'immense confiance en soi 
d’un homme qui ne craignait pas de dire : « Chacun a sa délicatesse 
d’amour-propre, la mienne va jusqu’à croire que de certaines gens 
ne peuvent pas même m'offenser » (116). 

Nous avons dû parler longuement, et trop longuement peut- 
être, des Leltres à un Amériquain, parce qu’il fallait détruire une 
légende. L'abbé de Lignac n’incarne pas la « vraie science » en face 
des « systèmes » de Buffon, comme peuvent le faire croire deux cita- 
tions isolées de la onzième lettre. L’intention première de son livre 
n’est pas scientifique, mais religieuse. Il défend une science et une 
philosophie qu’il juge seules compatibles avec le christianisme. La 
science qu'il défend, c’est celle qui se limite à l'observation admira- 
tive des merveilles de la création, se cantonne scrupuleusement 
dans l'interprétation la plus littérale de la Genèse, et voit dans le 
mécanisme la plus sûre preuve de l’existence de Dieu. Pour lui, 
les coquillages fossiles sont les témoins du Déluge, toute génération 
ou régénération suppose des germes préexistants, la recherche des 
causes finales est «la partie la plus intéressante de la Philosophie », 
parce que la science lui doit sa vertu d’édification, et la génération 
spontanée est impossible parce qu’elle serait une atteinte aux droits 
du Créateur. Le seul but de ces Leltres, c’est de ruiner les bases 
scientifiques d’une philosophie irreligieuse, ou qui risque de le 
devenir. Pour l’abbé de Lignac, dès que la nature reçoit la moindre 
autonomie, dès qu’elle n’est plus un mécanisme passif entre les 
mains de Dieu, la religion est en danger. Les témérités de Buffon 
lui faisaient la partie belle, et il était normal qu'il en profitât. 
Pourtant, sur l’un des points où il aurait dû triompher, et où l’on a 


(114) Lettre au Pdt. de Brosses, 16 fév. 1750, in O. C. (n° 433), XIII, 65. 

(115) Lettre à M. Doussin, 27 juil. 1751. Le « pédant de l’Académie » ne peut être que 
Bouguer, ou Réaumur. On ne voit pas pourquoi Buffon penserait ici à Condillac, comme 
le veut le Dr. J. Torlais (Réaumur, n° 856, p. 240). Condillac n’a d’ailleurs jamais été de 
l’Académie des sciences, et n’est entré à l’Académie française qu’en 1768. 

(116) Lettre à l’abbé Le Blanc, 21 mars 1750, in O.C. XIII, 68. Il s’agissait de l’atta- 
que des Nouvelles ecclésiastiques. 
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voulu voir en lui un précurseur, sur les expériences de Needham, 
nous l’avons trouvé étrangement timide, et multiplant les hypo- 
thèses pour expliquer selon ses vues des faits qu’il n’osait pas contes- 
ter. Lui-même a dù convenir que cette partie de son ouvrage «avoit 
fait assez peu d'impression ; qu’on y avoit été plus qu’indiffé- 
rent » (117). La malignité du public parisien s’amusait de voir mor- 
tifier Buffon et son emphase dogmatique, mais se souciait fort peu 
de Needham et de la génération spontanée. Pourtant, la franchise 
d’un tel aveu rend le lecteur perplexe. Peut-être, après tout, l’abbé 
de Lignac était-il honnête lorsqu'il ne s'agissait que de lui, et que les 
intérêts de la religion n’étaient pas en cause, ces intérêts qu'il se 
croyait sans doute autorisé à défendre par tous les moyens. Et il 
est vrai que l’univers intellectuel où il vivait lui interdisait à peu 
près de comprendre la portée réelle des travaux de Buffon. Au 
moins aurait-il pu éviter des discussions stériles sur des difficultés 
imaginaires, tenter un effort loyal pour aller au delà des mots et 
atteindre la pensée qu’il voulait combattre. Faute d’avoir eu cette 
loyauté, cette honnêteté élémentaire, l'abbé de Lignac n’a su être 
qu’un pamphlétaire médiocre, plus habile que convaincant, et 
mauvais défenseur, au bout du compte, d’une science et d’une philo- 
sophie qui méritaient mieux que cela (118). 

Reste l'attitude de Réaumur. Rien ne prouve qu'il ait été lins- 
tigateur des Letires à un Amériquain. Il semble même que, pour 
des raisons obscures, sa collaboration réelle ait été peu de chose, 
Il n’en a pas moins couvert l’ouvrage de son autorité, et il l’a sûre- 
ment approuvé de tout son cœur. C'était un vrai savant, ce que 
n’était pas l’abbé de Lignac, mais sa philosophie ne différait guère 
de celle de son ami. Il avait refait les observations de Needham 
et savait qu'elles étaient fautives. Mais sa haine contre « M. de 


(117) Suite des Lettres, Avertissement, p. 12. 

(118) L'abbé de Lignac devait continuer sa carrière dans la polémique anti-philoso- 
phique. Il a en particulier attaqué Helvétius dans son Examen sérieux et comique des 
discours sur l'Esprit (1759). Son ouvrage sur le Témoignage du sens intime et de l’expé- 
rience (1760) est plus original et a retenu l'attention des historiens de la philosophie. 
Cf. G. Lewis, Lelarge de Lignac et la critique de l’innéité cartésienne (n° 757). En 1760 
encore, il publiera des Avis paternels d’un militaire à son fils jésuite (n° 487), pamphlet 
janséniste. Il faudrait citer en entier la préface, où l’abbé de Lignac explique que, s’il 
publie ces prétendues lettres « dans un tems où la Société de Saint Ignace est plus à 
plaindre qu’à insulter », c’est seulement parce que « la charité (l'y) engage » ! (pp. V-VI). 
La Présence corporelle de Phomme... (n° 488), ouvrage posthume, publié en 1764, conti- 
nue, contre Buffon, la défense des germes préexistants (pp. 144-153). Comme Bonnet, 
de Lignac pense que le corps humain reprend après la mort sa forme de germe pour 
attendre le jugement dernier et partager alors le sort de l’âme (ibid., pp. 135-138). 
L'idée vient de Leibniz. Mais le livre est surtout une explication « physique » de l’Eucha- 
ristie, fondée sur la régénération du polype. Car le polype a une âme. Si on le coupe en 
cent morceaux, les cent polypes régénérés n’ont qu’une âme, qui leur est commune. 
De la même manière, l’âme d’un mutilé est à la fois à Paris, où il vit, et à Constanti- 
nople, où est restée sa jambe coupée : c’est pourquoi il ressent des douleurs dans la 
jambe qui lui manque. Donc, une fois admis le miracle de la Transsubstantiation, la 
présence réelle de Jésus-Christ dans toutes les hosties à la fois n’offre aucune difficulté 
(ibid., 4° et 5e lettres). 
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Buffon et toute sa clique » (119) reposait aussi sur ses convictions 
philosophiques. Il accusait Buffon de matérialisme, car il pensait 
lui-même que les bêtes ont une âme spirituelle, quoique mortelle. 
Moins enragé défenseur des intérêts du Ciel, il était animé par une 
inimitié personnelle que l’abbé de Lignac ne semble pas avoir par- 
tagée. Nous n’avons pas à faire ici de parallèle entre Réaumur et 
Buffon. Nous n’opposerons donc pas fortune à fortune, vanité à 
vanité, succès mondain à succès mondain, ni les Trudaine à 
Mme Geoffrin. Nous dirons seulement que tout condamnait les deux 
savants à se combattre sans se comprendre, leur tempérament, 
leur vision de la science et du monde, la différence des générations. 
Réaumur est contemporain de Voltaire, et Buffon de Diderot. A 
travers les uns et les autres, ce sont les deux moitiés du siècle qui 
s'affrontent. Il a suffi que l'ambition du plus jeune vint se heurter 
à l'autorité tyrannique de l’aîné pour que l'opposition devint 
guerre ouverte. L’insolent mépris de Buffon répondra aux attaques 
indirectes de Réaumur. Ni l’un ni l’autre n’en est tout à fait res- 
ponsable. 


Nous avons vu que la Sorbonne s'était émue de certaines propo- 
sitions contenues dans les trois premiers tomes de l’ Histoire natu- 
relle. Elle en envoya un relevé à Buffon le 15 janvier 1751, et celui- 
ci y répondit le 12 mars. A propos de sa cosmogonie, il se bornait à la 
présenter « comme une pure supposition philosophique », et à pro- 
tester qu’il croyait « très fermement tout ce qui (...) est rapporté sur 
la création » dans l’Écriture. A propos de la notion de vérité, il 
affirmait n’avoir pas voulu parler des vérités révélées, ni des vérités 
métaphysiques ou morales, ce qui était moins vraisemblable. Sur 
l’âme et sur l'existence des choses, il abandonnait ses affirmations 
idéalistes. La Sorbonne fut satisfaite de ces explications (120). 
D’autres le furent moins, et par exemple les Nouvelles ecclésiastiques, 
qui refusèrent d’être dupes « comme la carcasse sorbonique l’a 
été » (121). Plus courtois, l’abbé Duhamel n’est pas moins sévère. 
On a discuté de l'existence des corps : «existe-t-il une Sorbonne ? » 
demande l’abbé (122). Comment ne pas voir que la cosmogonie de 
Buffon, bien loin d’être une « pure supposition », est présentée 
comme une certitude ? (123) Philosophiquement, que signifient 


(119) Lettre à Charles Bonnet, 14 mai 1754. Cité par J. Torlais, Réaumur, p. 243. 

(120) Elle fut sûrement flattée du respect que lui témoigna Buffon, et sensible à sa 
proposition de publier lui-même le relevé des opinions incriminées et ses propres expli- 
cations. Ce qui fut fait en tête du tome IV de l'Histoire naturelle. 

(121) Cité par J. Piveteau, La pensée religieuse de Buffon (n° 805), p. 128. 

(122) Lettre d'un philosophe (n° 453), p. 137. 

(123) Ibid., pp. 25-34. Duhamel croit à une influence de Buffon sur l’abbé de Prades, 
dont la thèse venait de faire scandale. Ils seraient d’accord pour penser que la Genèse 
raconte la création de l’homme, et non celle du monde. Ibid., p. 25. 
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«une évidence sans certitude et une certitude sans évidence » ? (124) 
Duhamel ne le comprend pas. Il ne crie pas au pyrrhonisme, et ne 
conclut pas positivement à l’irréligion de Buffon, mais il estime que 
la Sorbonne n’a pas fait son devoir. Sans doute est-il bien près de 
partager l'opinion de l’abbé de Lignac. Beaucoup d’autres la par- 
tageront par la suite, avec plus ou moins de nuances, et les senti- 


ments religieux de Buffon paraîtront toujours sujets à caution (125). 


Le ton change complètement avec les Réflexions sur le système 
de la génération de M. de Buffon, écrites par Haller et traduites en 
français en 1751. Ce texte était une préface au second volume d’une 
traduction allemande de l’Histoire naturelle (126), et cela suffit à 
montrer que Haller ne nourrissait aucune hostilité de principe à 
l’égard de Buffon. De fait, l'ouvrage est parfaitement courtois. 
Haller annonce qu'il se placera à un double point de vue, scientifique 
et religieux (127), mais il ne confond pas les domaines. Sur le plan 
scientifique, Haller est un médecin qui reconnaît aussitôt chez 
Buffon la théorie hippocratique du defluxus. A propos des sperma- 
tozoïdes, il admettrait plus volontiers, avec Needham, que ce sont 
des animaux naissant dans la semence, plutôt que d’y voir des 
amas de molécules organiques, à la manière de Buffon (128). Il 
reconnaît que la théorie de Buffon sur la formation de l’embryon 
explique les faits d’hérédité : « Une quantité de questions qui sont 
presque sans solution dans le système du développement, trouvent 
ici leur réponse » (129). Mais il y a des difficultés insurmontables, 
et d’abord, on ne peut comprendre l’action du « moule intérieur ». 
Plutôt que d’expliquer ainsi l’hérédité, affirme Haller, « j'aime 
mieux nier tout court à M. de Buffon que les enfans ressemblent à 
leurs pères : si je prouve ce point, les enfans ne seront plus des ima- 
ses de leurs pères, et le reste de l'édifice tombera de lui-même » (130). 
Pour soutenir ce paradoxe, qui illustre avec une particulière clarté 
le caractère «individuel » de la génération aux yeux des savants de la 
première moitié du siècle (131), Haller néglige toutes les ressem- 
blances externes et se réfère à son expérience d’anatomiste : « Il 
n’y a point d'homme qui par la structure intérieure de son corps 
ressemble à un autre, et par conséquent point d’enfant qui ressem- 


(124) Ibid., p. 76. Souligné par Duhamel. d 

(125) Voir, par exemple, le Catéchisme philosophique de l’abbé de Feller (n° 455), 
pp. 70, note a ; 74 ; 85, note a. pal | 

(126) Allgemeine Historia der Natur... (n° 431). La publication avait commencé en 
1750. 

(127) Réflexions. (n° 461), pp. 2-3. 

(128) Ibid., pp. 28-30. 

(129) Ibid., p. 27. 

(130) Ibid., p. 32. 

(131) Vide supra, p. 389. 
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ble à son père (...) Il n’y a jamais eu deux hommes dont tous les 
nerfs, toutes les artères, toutes les veines et même tous les muscles 
et les os n’ayent été infiniment différens ». Aussi est-il « presque 
impossible de faire une description, et l’on seroit presque tenté de 
croire que la nature dans la formation des animaux non seulement 
n’a point eu de modèle, mais même qu’elle travaille sans plan » (132). 
Haller résiste à cette étrange tentation, mais il est curieux qu'il 
l’ait ressentie. 

Une série d’objections précises complète cette première critique. 
Le fœtus a des parties que son père n’a pas : vaisseaux ombilicaux, 
« timus », trou ovale, double rangée de dents en germes (133), 
Les mutilations acquises ne se transmettent pas : les Hottentots, 
les montagnards suisses sont traditionnellement amputés d’un tes- 
ticule, et leurs fils en ont toujours deux à la naissance ; on ne peut 
dire pourtant que la mère a fourni le testicule manquant (134). 
En admettant même que chaque organe communique sa forme aux 
molécules, quelle force rassemblera ces embryons d’organes dans 
l’ordre convenable ? On ne voit jamais une oreille collée à une 
main (135). Enfin, la présence d’une liqueur séminale chez la femelle 
est bien loin d’être prouvée. Les « corps glanduleux » où Buffon a 
cru la trouver, «ne sont pas la cause de la fécondation, ils en sont 
la suite : ils ne naissent dans la femme qu'après la conception » et 
finissent par disparaître. Buffon est d’ailleurs excusable d'ignorer 
ce détail anatomique, lui qui a déjà appris tant de choses « malgré 
le tems qu'il a employé au service militaire » (136) ! Mais le fait est 
là, et le « corps glanduleux » ne peut contenir de liqueur séminale, 
Haller profite de l’occasion pour noter que Buffon « ne s’est pas 
servi d’un trop bon conducteur dans l'anatomie du sexe féminin ». 
Car la membrane de l’hymen, dont il a nié l’existence, n’en existe 
pas moins. Affirmation que Haller accompagne d’un commentaire 
moral : « La nature ne badine jamais » (137). Haller non plus ! 

La question religieuse est abordée dans les quinze dernières 
pages, et seulement pour répondre à des inquiétudes qui se sont 
manifestées, et que Haller ne partage pas. D'abord parce que le 


) Réflexions, pp. 32-35. 
) Ibid., p. 36. 
4) Ibid., pp. 36-38. 
135) Ibid., pp. 39-43. 
(136) Ibid., pp. 46-47. Buffon n’a jamais été soldat, mais cette erreur montre que 
Haller le prend bien pour un amateur. A propos des « corps glanduleux », nous avons vu 
que Buffon considérait les follicules de Graaf comme des corps glanduleux qui n'étaient 
pas encore « mûrs ». Vide supra, p. 553, note 148. Haller semble réserver ce nom au 
corps jaune, qui apparaît après l'ovulation — et ne pourrait donc contenir la prétendue 
liqueur séminale —, mais ne dépend pas de la fécondation, sauf dans quelques espèces, 
comme le lapin. S'il y a eu fécondation, le corps jaune subsiste pendant un certain 
temps. Dans tous les cas, il finit par disparaître en laissant une cicatrice, ce que savaient 
Buffon et Haller. 

(137) Réflexions..., p. 50. 
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christianisme a ses forces propres, indépendantes des preuves qu’on 
peut tirer de la nature. Ensuite, et ceci est assez remarquable, parce 
qu'il n’est pas nécessaire pour croire en Dieu, de supposer une na- 
ture purement mécanique et passive. Les forces d’affinités en chi- 
mie, ou l’attraction universelle, n'ôtent rien au pouvoir du Créa- 
teur. Qu'il naisse d’un germe ou soit formé par une « force », l'œil 
est toujours fait pour voir et manifeste toujours la sagesse divine. 
« Ce n’est donc pas proprement le développement, ou la façon de 
produire qui nous fournit des preuves de l'existence de la Divinité », 
mais « le rapport merveilleux de la structure avec son dessein ». 
Donc, «si la matière a des forces qui la rendent propre à former, ne 
croyons pas qu'elle les tienne d’un destin aveugle » (138). Ainsi, 
les idées de Buffon et de Needham ne sont pas plus opposées à la 
religion que celle de Newton. Celles de Buffon le sont même encore 
moins que celles de Needham, car il faut toujours un « moule 
intérieur » pour mouler la matière vivante, et le premier moule doit 
sortir des mains de Dieu : « La nature ne se donne pas elle-même la 
forme chez M. de Buffon, elle ne fait que copier des moules déjà 
créés » (139). On sent que Haller trouve ce mécanisme plus rassu- 
rant que les « forces » de Needham, qu’il ne parvient pas, malgré sa 
bonne volonté, à débarrasser de tout caractère aveugle et fortuit : 


Qui est-ce qui rend ces forces si sçavantes et si constantes dans la 
production des animaux ? (...) Cette constance suffit pour me convaincre 
contre les expériences de M. Needham, qu’il y a quelque chose d’antérieure- 
ment formé dans la semence prolifique de l’homme et des animaux, quoi- 


qu’on ne puisse pas dire que ce soit une mignature achevée du corps en- 
tier (140). 


En définitive, Haller reste donc fidèle au mécanisme et semble 
admettre les germes préexistants. Mais sa pensée n’a rien de rigide 
ni d’agressif. Sans doute n'est-il pas disposé à séparer la religion de 
la science : « Les sciences tiennent à la Religion par la nature même. 
Sans la connaissance de l’Etre suprême elles mènent alternative- 
ment à l’Orgueil et au scepticisme : sans elles la Religion a toujours 
dégénéré en superstition » (141). La religion maintient le savant 
dans une attitude d’admiration et de respect devant la nature dont 
elle garantit en même temps la rationalité ; elle ne prétend pas 
dicter des solutions ni jeter des interdits. Position bien éloignée de 
celle de Buffon, mais qui permet à Haller d'examiner de sang-froid, 


(138) Ibid., pp. 59-60. 

(139) Ibid., p. 66. 

(140) Ibid., pp. 62-64. | 

(141) Sur la formation du cœur dans le poulet (n° 466). Dédicace à M. Amédée de Dies- 
bach. 
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des opinions scientifiques opposées au mécanisme traditionnel (142). 
Position qui s’explique en partie au moins par le fait que Haller lui- 
même n’a pas encore de conviction bien arrêtée sur le problème de 
la génération et de la formation de l'embryon. En 1747, les Primæ 
lineæ Physiologiæ hésitaient sur le rôle à donner aux spermato- 
zoïdes, mais refusaient nettement la préexistence du germe dans 
l'œuf (143).« Jamais on n’a vu un fœtus dans un œuf de vierge » 
(144), ni dans l'ovaire, ni dans la semence mâle (145). Il faut donc 
admettre une épigénèse, dont l’âme du fœtus ne peut être l’agent, 
et qu’on ne peut expliquer que par « quelque force attractive qui 
réunisse les particules d’un liquide visqueux pour en former des 
filets, des fibres, des membranes, des vaisseaux, des muscles, des 
os et enfin des membres. Cela paroît plus probable ». Quant à la 
« prudence qui préside à une structure aussi sage », elle s'explique 
évidemment « par les loix divines », que l’on voit se manifester aussi 
nettement dans les cristaux, dans les végétaux simples, dans le 
gluten animal et le tissu cellulaire. L’épigénèse est d’ailleurs visible 
dans la formation du cœur du poulet, dans la régénération du polype 
et dans les plantes. Et comment comprendre autrement les mons- 
tres (146) ? Ainsi, Haller avait professé des idées bien proches de 
celles de Buffon. En 1751, il jugeait la préexistence avec plus de 
faveur, mais il ne pouvait condamner ceux qui la refusaient. 

Ce sont des observations sur la formation du poulet dans l’œuf, 
minutieusement poursuivies pendant plusieurs années, qui conver- 
tirent définitivement Haller aux germes préexistants. En 1757, 
il renonce à l’épigénèse : «Ces matières sont si difficiles, et mes expé- 
riences sur l’œuf sont si nombreuses, que je propose avec moins de 
répugnance l'opinion contraire, qui commence à me paroître la 
plus probable » (147). On voit que Haller ne dogmatise pas. Mais il 
a vu le cœur de l’embryon apparaître peu à peu, et non pas se for- 
mer. Surtout il a vu que le jaune de l’œuf, ou plutôt la membrane 
qui le renferme, fait partie des intestins de l'embryon. Dès lors, 
écrit-il, «il me paroît presque démontrable, que l’embrion se trouve 


(142) Le plus grand défaut de Haller, c’est peut-être le souci qu’il avait de sa dignité, 
et son prodigieux manque d'humour. Mais ces faiblesses, qui rendent assez comiques ses 
démêlés avec La Mettrie, n'ôtent rien à la valeur du savant ni aux mérites de l’homme. 
A propos de Buffon, Haller est moins perspicace que l’abbé de Lignac. Mais il est loin de 
Paris et n’est pas au courant des rumeurs qui circulaient déjà. Sans doute est-il sensible 
aux titres officiels de Buffon. Le sentiment qui le pousse à chercher uneinterprétation 
favorable aux idées qu’il examine n’est pas moins digne d’estime. 

A Primae lineae, § DCCCXXVIIT. Trad. Tarin (Elém. de Physiologie — n° 458 —) 
p. 261. 

(144) Ibid. 

(145) Ibid., $ DCCCLIX et p. 269. 

(146) Ibid. 

(147) Sur la formation du cœur dans le poulet... (n° 466), II, 172. Ce mémoire dont la 
traduction française parut en 1758, fut présenté à la Société royale des sciences de Göt- 
tingen, le 30 sept. 1757. 
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dans l’œuf, et que la mère contient dans son ovaire tout ce qui est 
essentiel au fétus ». Car «le jaune a existé dans le ventre de sa mère, 
indépendamment des aproches (sic) du mâle : le fétus y doit avoir 
existé de même, quoiqu’invisible, et renfermé dans un amnios, 
toujours placé apparemment sur le jaune, mais invisible par sa 
petitesse et par sa transparence » (148). Le « développement » du 
germe n’est pourtant pas un mécanisme simple. Certaines parties 
changent de forme en s’allongeant ; des parties fluides deviennent 
muqueuses, puis solides, et du même coup, opaques et visibles. 
L’accroissement des parties est inégal, et la tête n’est d’abord 
qu'un appendice de l’épine dorsale. D’autres parties changent de 
place (149). Haller se fait donc du germe et de son développement 
une idée assez complexe : 


Il me paroît très probable, que les parties essentielles du fétus se 
trouvent faites de tout tems ; non pas à la vérité telles qu’elles paroissent 
dans l’animal adulte : elles sont disposées de façon que des causes certaines, 
et préparées, pressant les accroissemens de quelques-unes de ces parties, 
empêchant celui des autres, changeant les situations, rendant visibles des 
organes autrefois diaphanes, donnant de la consistence à des fluides et à 
de la mucosité, forment à la fin un animal bien différent de l’embrion et 
dans lequel il n’y a pourtant aucune partie, qui n’ait existé essentielle- 
ment dans l’embrion (150). 


Reste alors la question des hybrides, ou de l’action de la semence 
mâle. Haller rappelle que cette semence transforme le corps du 
mâle lui-même, faisant naître la barbe chez l’homme, des cornes 
chez certains animaux. Elle peut donc agir de même dans le corps 
de l’embryon, « pousser le sang avec plus de force dans les artères 
de l'oreille » du mulet, par exemple, « et l’objection est résolue », 
même si le mécanisme de cette action reste obscur (151). 

Il serait difficile d'affirmer que la conversion de Haller aux germes 
préexistants n’a pas eu d’autre cause réelle que ses observations. 
Dès 1751, avant de les avoir entreprises (152), il était tenté par la 
préexistence. Peut-être a-t-il vu ce qu’inconsciemment il voulait 
voir. Il ne faut pas oublier, d’ailleurs, que l’épigénèse ne pouvait 
être pour lui qu’un rassemblement de particules sous l'effet d’une 
«force attractive », et l'observation ne lui offrait rien de tel. À priori, 
cette vision mécaniste des choses lui interdisait de comprendre 
comment le hasard était exclu de ces rencontres de particules, et 


(148) Ibid., pp. 186 et 188. 

(149) Ibid., pp. 172-185. 

(150) Ibid., p. 186. 

(151) Ibid., pp. 189-190. 3 i 
(152) Le mémoire présenté à Göttingen en 1757 était le résultat de trois ans de travail. 

Les recherches avaient donc commencé en 1754. 
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l'inclinait à recourir au germe comme principe d’organisation. 
Les faits, tels qu'il les vit et les comprit, le confirmèrent dans cette 
idée, sans lui permettre cependant de ramener le « développement » 
à un simple grossissement des parties du germe. Finalement on 
peut dire que Haller approchait de l’épigénèse autant que le lui 
permettait une interprétation mécaniste des faits observés. Si 
Wolff, dont les travaux sont presque contemporains, a pu aller plus 
loin, rejeter à la fois les germes préexistants et le rassemblement 
de particules séparées, concevoir enfin l’épigénèse à la manière 
moderne, c’est sans doute parce que ses observations étaient meil- 
leures que celles de Haller, mais c’est aussi peut-être parce qu'il a 
su se débarrasser du mécanisme traditionnel (153). 

Quoi qu’il en soit, la conversion de Haller aux germes préexis- 
tants devait le rendre plus sévère pour les idées de Buffon. Une 
médiocre réfutation, publiée par Panckoucke en 1761, ne pouvait 
guère l’ébranler (154). Traitant dans son ensemble, à la fin de sa 
grande Physiologie (155), la question de la génération, il multiplie 
les critiques de détail au système de Buffon et de Needham. A pro- 
pos des animalcules spermatiques, il estime que l’erreur des deux 
savants vient de ce qu’ils les ont confondus avec d’autres animal- 
cules (156). Par ailleurs, il n’y a pas de liquide dans le corps jaune 
de l’ovaire. Pour rendre ses idées acceptables, Buffon aurait dû 
découvrir des amas de molécules organiques dans les vésicules — 
c’est-à-dire les follicules de Graaf — avant la fécondation. Or il 
n’en a pas trouvé (157). À propos de la formation de l’embryon, 
Haller expose les hypothèses de Buffon et de Needham (158), en 
même temps que celles de Leeuwenhoeck et des ovistes. Mais il juge 
que les expériences de Needham ont été mal faites, soit que les 


(153) La Theoria generationis de Wolff a paru à Halle en 1759 et fut traduite en alle- 
mand en 1764. Haller répliqua dans le tome II de ses Opera minora (n° 467). Wolff dut 
quitter l’Allemagne et émigrer à Saint-Pétersbourg, où il fit partie de l’Académie impé- 
riale. Il poursuivit ses recherches dont il donna les derniers résultats en 1766 dans son 
mémoire De formatione intestinorum... (n° 534). Wolff est le premier à avoir observé 
«les phénomènes de plissement, d’invagination, de soudure qui jouent un si grand rôle 
dans la construction des parties». E. Guyénot, Les sciences de la vie (n° 718), p. 309. La 
conclusion du mémoire de 1766 est d’une particulière netteté : « Je ne dis pas que les 
parties sont produites par un concours de particules ; par le moyen de la fermentation ; 
par des causes et des raisons mécaniques ; par les forces de l’âme : mais je dis qu’elles 
sont produites. » De formatione intestinorum, 3% Pars, p. 519. En se bornant à affirmer 
le fait, Wolff éludait les critiques que Haller adressait à la vis essentialis. 

(154) De l'homme et de la reproduction des différens individus (n° 510). Panckoucke 
y réfute certaines objections de l’abbé de Lignac et de Haller, dont il loue la courtoisie. 
L'ensemble est très faible. Notons pourtant que, selon Panckoucke, la chaîne des êtres 
est une preuve de l'existence de Dieu (pp. 126-132). 

(155) Tome VII, 1re et 2e parties ; tome VIII, 1re Partie. La plus grande partie de ces 
textes ont été traduits en français par Pier et publiés en 1774, sous le titre de La géné- 
ration... (n° 468). 

(156) Elementa Physiologiae, tome VII, ire partie, pp. 526-534 (chaque partie a sa 
pagination particulière). 

(157) Ibid., tome VIII, 1re partie, pp. 38-39. 

(158) Ibid., pp. 80-83. 
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fioles n'aient pas été assez chauffées pour faire périr les animalcules, 
soit que d’autres animalcules aient pu pénétrer à louverture des 
fioles (159), et montre que les tentatives de Buffon et de Mauper- 
tuis pour imaginer une épigénèse mécanique ne permettent pas 
d'expliquer les faits (160). Il est évident que pour Haller, la cause 
est entendue et qu'il n’est même plus nécessaire de polémiquer 
contre des théories gratuites, démenties par les faits, et condamnées 
par tous les savants sérieux. Ce qui prouve cependant que la position 
de Haller ne s’appuie pas uniquement sur l'expérience, c’est la 
manière dont il combat les idées de Wolff. Sans doute reconnaît- 
il la qualité de son adversaire et la valeur exceptionnelle de ses ob- 
servations : Wolff est le meilleur défenseur de l’épigénèse, les faits 
qu'il a vus sont indiscutables, et si la préexistence ne peut les expli- 
quer, il faut en effet admettre cette épigénèse (161). Mais Haller, 
lui aussi, a longuement observé la formation du poulet (162). 
Wolff a cru voir le gluten animal s’organiser : c’est qu'il était déjà 
organisé, comme on peut le voir en le durcissant avec de l'esprit de 
vin. Wolff a cru voir le cœur se former : en réalité, il l’a vu apparaître, 
car le cœur devait exister avant d’être visible, puisque l'embryon 
vivait déjà (163). Haller se trouve ainsi contraint d’aller au delà 
de l’observation, de supposer l'existence de parties invisibles, pour 
défendre malgré les faits la seule hypothèse qui lui paraisse vrai- 
semblable, la préexistence. Pour expliquer ce qu’il a vu, et pour ne 
pas recourir à l’invisible, Wolff a dû prêter à la matière vivante 
une force mystérieuse, une vis essenlialis, aussi inacceptable pour 
Haller que la force végétative de Needham (164). Comment cette 
force, qui serait unique, saurait-elle former toutes les parties diffé- 
rentes des différents animaux, faire ici un poulet et là un paon, 
mettre chaque organe à sa place ? (165) Le choix de Haller ne lui 
est pas dicté par les faits, mais par son impuissance à se libérer 
d’une conception mécaniste de la vie, par son refus instinctif de 
tout vitalisme. Il n’y a pas d’épigénèse parce que l’épigénèse est 
inconcevable. Mieux vaut affirmer l'existence de ce qu’on ne voit 
pas, de ce qu’on ne verra jamais. Ni la régénération du polype 


(159) Ibid., pp. 108-113. 
(160) Ibid., pp. 118-124. 
(161) Ibid., pp. 113-116. s 

(162) Outre les expériences de 1754-1757, il a refait des observations en 1763-1764, 
précisément pour pouvoir répondre à Wolff dont le mémoire avait paru en 1759. Cf. 
ibid., p. 113, notes b et c. 

(163) Ibid., pp. 116-117. A Hk i 

(164) Cf. Theoria generationis (n° 533), pp. ? (vis vegetabilium essentialis) et 93 (vis 
animalium essentialis). Wolff ne diffère pas de Haller seulement par ses idées sur l'épi- 
génèse et son recours à une « force essentielle ». I] diffère de lui plus profondément encore 
par sa conception de la science. Cf. ibid., p. XIII. 

(165) Elementa physiologiæ, tome VIII, 1re partie, p. 117. 
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coupé en morceau (166), ni même la cicatrisation des plaies (167), 
ne peuvent prévaloir contre le refus a priori d'attribuer à la matière 
vivante une puissance de formation et d'adaptation. De la part 
d’un observateur aussi attentif et rigoureux que Haller, une telle 
attitude est très remarquable. 


La conversion de Haller à la préexistence des germes causa la 
plus grande joie à son ami Charles Bonnet. Dès 1741, en effet, 
le naturaliste genevois était convaincu de cette préexistence (168). 
Il avait eu la révélation de l’histoire naturelle en lisant l’abbé 
Pluche, puis les Mémoires de Réaumur (169), tous deux partisans 
des germes préexistants. Ses observations retentissantes sur la 
parthénogénèse des pucerons, qui lui avaient valu en 1740, à l’âge 
de vingt ans, le brevet de Correspondant de l’Académie des Scien- 
ces, n'avaient pu que le confirmer dans cette conviction. Male- 
branche lavait séduit parce qu’il « connaissait les insectes, il les 
aimait et savait les faire admirer ; il était pénétré des beautés de 
la nature et des perfections adorables de son Auteur ; il était encore 
le grand apôtre de la préexistence des germes » (170). Dans l'hiver 
de 1748, Bonnet avait lu la T'héodicée de Leibniz, et cette lecture 
avait été « une des principales époque de (sa) vie pensante ». Il y 
avait admiré la manière dont « notre Platon moderne » « donnait 
les plus hautes idées de la sagesse et de la bonté du grand Etre, 
qui avait réglé de toute éternité les destinées de tous les êtres ». 
Mais « une autre branche de la philosophie de notre auteur (...) 
ne pouvait manquer de (l) attacher fortement à lui » : c'étaient 
«ses idées sur la préexistence des germes et sur celle des âmes »(171). 
Ainsi, tout avait conduit Charles Bonnet à embrasser la théorie 
des germes préexistants : ses premiers maîtres en sciences naturelles 
et en philosophie, ses premières observations de naturaliste et, plus 
profondément, le caractère religieux de son tempérament intellec- 
tuel qui l’inclinait à voir partout l'intervention immédiate de Dieu, 
et à tout faire dépendre aussi étroitement que possible de la volonté 
du Créateur. Aussi n’avait-il guère été troublé par la brève discus- 
sion métaphysique qu’il avait eue en 1745 avec un certain Cuentz, 
« métaphysicien de St.Gall », auteur d’un Système nouveau sur la 


(166) Ibid., pp. 164-174. Haller admet que la régénération s’opère succo concrescente. 
Mais ce «suc » est déjà organisé, quoique fluide. 

(167) Ibid., pp. 276-279. Les tissus qui servent à la cicatrisation ont été créés en 
même temps que le reste, c’est-à-dire au commencement du monde. 

(168) Cf. Mémoires autobiographiques (n° 423), p. [51]. La pagination entre crochets 
est celle du manuscrit, conservée par l'éditeur, R. Savioz. Outre cette précieuse édition 
des Mémoires de Ch. Bonnet, on doit à R. Savioz une excellente étude sur La Philo- 
sophie de Charles Bonnet (n° 837). 

(169) Mémoires, pp. [8] et [18-19]. 

(170) Ibid., p. [ 5P 

(171) Ibid., pp. [107-109]. 
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Nature des Etres spirituels (172), et défenseur de «la formation pure- 
ment mécanique des corps organisés ». L'objet précis de la discus- 
sion était la régénération du polype et les problèmes qu’elle posait 
aux partisans de l’âme des bêtes, comme l'était Charles Bonnet ; 
mais notre naturaliste, admettant que ces « merveilleuses repro- 
ductions (...) étaient dues originairement à des germes préexistants », 
avait préféré supposer « contre M. Cuentz, qu’une âme préexistait 
aussi dans le germe » (173). Bref, la conviction de Bonnet était aussi 
forte et profonde que possible. Il l'avait exposée en 1745, dans la 
préface de son Traité d’Inseclologie (174). Il en avait fait un des 
principes fondamentaux de ces Méditations sur l Univers auxquelles 
il avait travaillé de 1748 à 1753, et dont devaient sortir les Consi- 
dérations sur les corps organisés et la Contemplation de la nature (175). 
Il avait même rédigé « une suite de chapitres » sur cette question, 
et jugé possible de les publier à part. Mais il ne s’était pas décidé : 


Car, quoique les principes que je m'étais faits reposassent sur des faits 
très constatés et très divers, il n’y en avait pourtant aucun qui fût aussi 
décisif que je le désirais et que l’exigeait cette logique du naturaliste, 
qui me servait de guide dans mes méditations. Je m'étais donc déterminé 
à ne publier point et à attendre du temps et des recherches des plus habiles 
physiologistes les lumières qui me manquaient pour perfectionner mon 
travail. J'avais même osé présumer qu’on parviendrait quelque jour à 
s'assurer du fait le plus fondamental, je veux dire, de la préexistence du 
germe dans la femelle (176). 


La découverte de Haller sur le jaune de l’œuf et sa membrane 
fut pour lui ce « fait fondamental ». Il communiqua son manuscrit 
à Haller qui l’approuva ; il le reprit, le développa, et finalement le 
publia en 1762 sous le titre de Considéralions sur les corps organisés. 
Le livre répondait à des intentions précises : 


Je m'étais proposé trois choses dans la composition de cet ouvrage 
la première de rassembler en abrégé tout ce que l’histoire naturelle offrait 
de plus intéressant et de plus certain sur l’origine, la reproduction et le 
développement des êtres organisés ; la deuxième, de combattre les divers 
systèmes fondés sur l’épigénèse, et en particulier ceux de MM. de Buffon 


(172) L'Essai d'un Sistème nouveau... (n° 172), de Cuentz, avait paru en 1742. Ce 
gros ouvrage était animé d’une sorte de vitalisme assez confus, où la pensée de Locke 
venait tant bien que mal au secours de la tradition issue de van Helmont, f 

(173) Mémoires..., p. [91-93]. Gabriel Cramer avait conseillé Bonnet dans cette dis- 
cussion ; partisan lui aussi des « germes d’âme », il avait recommandé à son disciple de 
ne pas répondre aux questions de Cuentz sur l’activité, l'utilité et la destinée de ces 
âmes : « un je ne sais pas n’est-il pas une réponse suffisante à toutes ces questions et 
objections ? Et cette réponse pourrait-elle déplaire à celui qui recourt sisouvent à un 
mécanisme établi, à nous inconnu ? » Ibid., p. [92]. 

(174) Tome I, pp. xxiij-xxiv. 

(175) Mémoires, pp. [109-113]. 

(176) Ibid., p. [301]. 
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et Needham, la troisième, d’opposer à ces étranges opinions une hypo- 


thèse plus conforme aux faits et aux principes d’une saine philoso- 
phie (177). 


Ainsi, la défense des germes préexistants conduisait Bonnet à se 
ranger parmi les adversaires de la nouvelle science. 

Les huit premiers chapitres des Considérations sur les Corps 
organisés étaient tirés des Méditations sur ľ Univers, et ce sont eux 
que Bonnet avait envoyés à Haller en 1758. On y trouve, esquissée 
à grands traits, une théorie complète de la génération par les germes 
préexistants. Dès la première page, le véritable caractère de cette 
théorie est clairement énoncé : 


La Philosophie ayant compris l’impossibilité où elle étoit d'expliquer 
méchaniquement la formation des Etres organisés, a imaginé heureuse- 
ment qu’ils existoient déjà en petit, sous la Forme de Germes, ou de Corpus- 
cules Organiques (178). 


Le dilemme est donc simple : « Ou il faut entreprendre d’expli- 
quer méchaniquement la formation des Organes, ce que la bonne 
Philosophie reconnoît être au-dessus de ses forces : Ou il faut ad- 
mettre que le germe contient actuellement en raccourci toutes les 
Parties essentielles à la Plante et à l’Animal » (179). Si la théorie 
puise sa force dans l’impuissance du mécanisme, aucun fait ne peut 
lui être opposé. La multiplication des vers ou des plantes par bou- 
ture suppose nécessairement des germes préexistants (180). Dans 
ces conditions, il est évident que les idées de Buffon, que Bonnet 
examine dans le chapitre VIIT, sont fausses a priori : 


Je me contenterai de rappeller à l’ Esprit de mes lecteurs l’étonnant 
appareil de Fibres, de Membranes, de Vaisseaux, de Ligamens, de Tendons, 
de Muscles, de Nerfs, de Veines, d’Artères, etc, qui entrent dans la 
composition du Corps d’un Animal. Je les prierai de considérer attentive- 
ment la structure, les rapports et le jeu de toutes ces Parties. Je leur de- 
manderai ensuite, s'ils conçoivent qu’un Tout aussi composé, aussi lié 
aussi harmonique, puisse être formé par le simple concours de Molécules 
mues, ou dirigées, suivant certaines Loix à nous inconnuës. Je les prierai 
de me dire s’ils ne sentent point la nécessité où nous sommes d'admettre 
que cette admirable Machine a été d’abord dessinée en petit par la même 
Maın qui a tracé le Plan de l’ Univers. Pour moi j'avoue ingénument, que 
je n’ai jamais conçu que la chose puisse être autrement. Lorsque j’ai voulu 
essayer de former un Corps organisé sans le secours d’un Germe primitif, 
J'ai toujours été si mécontent des efforts de mon Emagination, que j'ai 


(177) Ibid., pp. [303-304]. 

(178) ose (n° 419), I, 1. C’est Bonnet qui souligne. 
(179) Ibid., p. 20. 

(180) Ibid., a IV, pp. 28-36. 


LES RÉSISTANCES 715 


très bien compris que l’entreprise étoit absolument au-dessus de sa por- 
tée (181). 


Plus précisément, on peut demander comment les molécules 
organiques sont moulées quoiqu’elles soient inaltérables, comment 
elles prennent la forme des parties sans y avoir été assimilées, 
comment les parents peuvent donner aux enfants des parties qu’ils 
ne possèdent pas, comme c’est le cas pour le mulet, chez les abeilles, 
ou pour des animaux mutilés (182). Finalement, le système de 
Buffon est « ingénieux », mais celui des germes préexistants est 
« plus probable, plus facile à saisir, et sujet à moins de difficultés 
ou d’inconvéniens » (183). La critique est en somme modeste, mais 
la fin de non-recevoir est absolue. Quant aux observations de 
Needham, Bonnet répète rapidement les objections de l’abbé de 
Lignac : nous ignorons la température que peuvent supporter les 
animalcules ; ceux qu’on a vus dans les infusions pouvaient venir 
de l’air. Réaumur a d’ailleurs reconnu que ces prétendus globules 
mouvants étaient de vrais animaux (184). Critique encore plus 
rapide, voire sommaire, mais le refus est aussi total. 

La suite de l’ouvrage, composé de 1758 à 1762, expose d’une 
manière assez désordonnée (185) un grand nombre de réflexions 
et de faits relatifs à la génération. L'observation de Haller sur le 
jaune de l’œuf est pour Bonnet la preuve démonstrative de la pré- 
existence du germe : « Le Jaune est (...) une Partie essentielle du 
Poulet : mais le Jaune existe dans l’Œuf qui n’a point été fécondé ; 
le Poulet existe donc dans l’Œuf avant la fécondation » (186). Dès 
lors on peut affirmer sans crainte « qu’il n’est point dans la Nature 
de véritable Génération ; mais, nous nommons improprement 
Génération le commencement d’un Développement qui nous rend 
visible ce que nous ne pouvions auparavant apercevoir » (187). 
Bonnet se sent maintenant beaucoup plus fort pour condamner 
Maupertuis, Buffon et Needham. « Les Physiciens qui ont crû qu'il 
n’y a point de Germe dans les Œufs inféconds, ont pris une idée 
favorite pour la règle des choses » (188). Pour Buffon, « les Observa- 


(181) Ibid., pp. 98-99. 

(182) Ibid. p. 100. 

(183) Ibid., p. 102. à 

(184) Ibid., p. 117. Bonnet cite en note des extraits des lettres de Réaumur à Trem- 
blay et à lui-même, que nous avons utilisées plus haut. Vide supra, p. 697. ERY 

(185) On sait que Bonnet souffrait de graves troubles oculaires qui empêchaient 
de lire et d'écrire. I] composait de tête et dictait ensuite. Cela explique les redites et le 
désordre sensible dans certaines parties de son œuvre. 

(186) Ibid., p. 126. à e 1 

(187) Ibid., p. 169. Les italiques sont de Bonnet, comme dans les citations suivantes. 
Les majuscules aussi. 

(188) Ibid. 
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tions sur le Poulet achèvent de ruiner de fond en comble tout son 
édifice » (189). Et Bonnet s’excuse même d’en avoir parlé : 


Bien des Lecteurs me reprocheront sans doute de m'être trop étendu 
sur le Système de Mr. de Buffon. Ils prétendront que des Songes qui ne sont 
pas même philosophiques ne méritoient pas qu’on s’y arrêtât. Je ne cher- 
cherai point à me justifier de ce reproche ; mais j’avouerai que j'ai cru 
devoir quelque chose à la célébrité du Songeur, et à la singularité de ses 
Songes (190). 


Quant à Needham, il a tort de prétendre « qu’il n’y a point de 
Germe dans la graîne qui n’a pas été fécondée ». Non que son opi- 
nion soit absurde. 


Mais sur quoi repose l’assertion de M. Needham ? uniquement sur ce 
qu'avec les meilleurs Microscopes, on ne découvre rien dans la Graîne d’une 
Plante, jusqu’à ce que les sommets des Elamines se soient déchargés de leur 
Poussière. Qui ne voit que cette manière de raisonner n’est pas exacte, 
et que c’est argumenter de l’invisibilité à la non-existence ? A l’aide des 
meilleurs Microscopes, découvre-t-on le Germe dans l’œuf qui n’a pas été 
fécondé ? Cependant n’avons-nous pas des preuves directes qu'il y 
existe ? (191) 


Bref, le grand tort de Needham, c’est de ne vouloir croire que ce 
qu’il voit. Le reproche est assez plaisant, sous la plume d’un natu- 
raliste, qui proteste ensuite contre l’abus du raisonnement par 
analogie : 


On a voulu juger de la totalité des Etres par un petit nombre d’Indi- 
vidus. On a tiré des conclusions générales de cas particuliers. On s’est 
pressé de faire des Règles avant que d’avoir étudié tous les Etres que l’on 
supposoit gratuitement leur être soumis (192). 


En fait, Bonnet a trouvé dans l’observation de Haller la clé de 
tous les phénomènes de la génération. Il connaît mieux que per- 
sonne, et sans aucun doute mieux que Buffon, tout ce qui touche 
à la régénération du polype et des vers. Il expose longuement les 
faits, il rappelle les observations de Réaumur sur les écrevisses : 
tout pour lui s'explique naturellement par les germes préexis- 
tants (193). L'observation de Haller revient comme un leit-motiv. 
Dès lors, tout ce que voit Bonnet est une preuve nouvelle, et même 
la régénération d’un ver coupé : 


(189) Ibid., p. 175. 
(190) Ibid., p. 172. 
(191) Ibid., p. 177. 
(192) Ibid., p. 227. 
(193) Ibid., tome II, ch. 1 à v. Cependant, la cicatrisation des plaies ne suppose pas 


l'intervention d’un germe mais seulement celle de fibres placées là tout exprès : « Mille 
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La Nature paroit avoir renfermé en petit dans une espèce de Bouton 
les Parties que les Insectes reproduisent à la place de celles qu’ils ont per- 
duës. C’est ce que l’on voit pour ainsi dire à l’œil dans la Multiplication 
des Vers de Boutûre & dans la Reproduction des Pattes de l'Ecrevisse. 
La nouvelle Partie passe par tous les degrés d’accroissement par lesquels 
l’Animal lui-même a passé pour parvenir à l’état de perfection. On lui 
retrouve dans les premiers tems la même forme essentielle, les mêmes 
Organes qu’elle offrira dans la suite plus en grand. La circulation du Sang 
est très visible dans cet appendice vermiforme si délié, qui pousse au bout 
postérieur d’un Ver de Terre, et qui doit devenir une nouvelle Partie pos- 
térieure. Des artères supposent des Veines ; les unes et les autres suppo- 
sent des Nerfs et bien d’autres Organes. Tout cela coexiste donc à la fois, 
car comment concevoir que différentes Parties destinées à former un mê- 
me Tout, à concourir ensemble au même but, et dont par conséquent 
toutes les actions sont conspirantes ou rélatives, soient produites les unes 
après les autres par apposilion, ou par une méchanique secrette ? Com- 
ment pourroit-on admettre une telle formation, quand on est parvenu à 
s’assurer que toutes les Parties du Poulet coëxistent ensemble longtemps 
avant qu’elles tombent sous nos sens ? Pourquoi la partie qui se réproduit 
est-elle si disproportionnée à celle qu’elle va remplacer ? Pourquoi est- 
elle si molle, si délicate, si déliée ? Pourquoi ces articulations sont-elles 
si serrées, si rapprochées les unes des autres ? C’est que ce n’est pas l’an- 
cien Tout, ou le Tronçon qui croît et forme cette nouvelle production ; 
c’est un nouveau Tout qui se développe dans l’ancien et à l’aide des sucs 
que celui-ci lui fournit. Je ne crois pas qu'il soit possible de se refuser à 
cette conséquence lors qu’on a suivi avec soin la Régénération des Vers 
qui multiplient de Boutüre, et qu’on a vû et revû cent fois par ses propres 
yeux cette Régénération merveilleuse. Mais les Physiciens qui ont 
combattu le sentiment que j’adopte, paroissent avoir été plus touchés 
de la gloire d’enfanter un nouveau Système, que du plaisir plus philoso- 
phique et moins bruyant d'étudier la Nature dans un Insecte. Je ne fais 
point ici de Système ; car je n’entreprens point d'expliquer comment 
l’Animal se forme : je le suppose préformé dès le commencement, et ma 
supposition repose sur des Faits qui ont été bien observés (194). 


Nulle part peut-être ne se manifeste mieux le passage inconscient 
de l’observation au système, et l'immense difficulté de voir les 
choses telles qu’elles sont. On comprend qu'après cela les objec- 
tions d’ordre métaphysique soient peu de chose, et que Bonnet 
n'hésite pas à supposer des âmes dans les germes qui assurent la 
régénération des polypes et des vers (195). Et lorsqu'il reviendra 
une dernière fois, et longuement, aux observations de Needham, 
il ne pourra que regretter de voir cet « habile Observateur », remar- 


accidents divers menaçoient les Etres organisés : l'AUTEUR de la Nature qui les avoit 
prévus, a préparé de loin des sources de réparation. » Ibid., I, 265-266. 

(194) Ibid., II, 26-28. 

(195) Ibid., pp. 76-87. 
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quable par « la justesse de son Esprit, (...) sa candeur et (...) son 
amour pour le vrai », rester persuadé sans «aucune preuve démons- 
trative de la vérité d’une opinion si étrange » (196). 

Pourtant, si Bonnet était aussi profondément convaincu que 
possible de la préexistence des germes, il n’en ignorait pas les diffi- 
cultés. Dès avant 1758, il avait observé qu'il fallait laisser à la 
semence mâle un assez grand pouvoir sur le germe préexistant. 
Sinon, on ne pouvait comprendre ni les mulets, ni la ressemblance 
des enfants à leurs pères (197). A la fin des Considérations, il re- 
vient plus longuement sur ces problèmes. Il en arrive à admettre 
que, par la fécondation, le germe ne se développe pas seulement, 
« mais reçoit encore de nouvelles modifications, qui affectent son 
extérieur et son intérieur (...) La liqueur séminale renferme donc 
des Molécules qui correspondent à différentes Parties du Mâle ; 
car elle imprime au Germe des traits de ressemblance avec diffé- 
rentes Parties de celui-là » (198). Puisqu’on ne peut admettre les 
« moules intérieurs », ce sont « les Organes de la génération du Mâle 
(qui) séparent donc de son Sang ou de sa Lymphe, des Molécules 
analogues à différentes Parties de son Corps » (199). Dans le cas des 
hybrides, les molécules venues du mâle d’une espèce sont aptes à 
éveiller et à nourrir le germe d’une espèce voisine, quoiqu’en le 
modifiant. Cette « latitude » ne s’étend pourtant pas aux organes 
de la génération qui, faute de molécules exactement adaptées, 
s’oblitèrent. « La Semence de l’Ane n’ouvre pas tous les Vaisseaux 
propres à l’Organe de la Génération du Cheval (...) et c'en est assez 
pour que le Mulet soit impuissant » (200). Du même coup, la défi- 
nition du germe devient plus large 


Il ne faut pas croire que le Germe ait très en petit tous les traits qui 
caractérisent la Mère comme Individu. Le Germe porte l’empreinte ori- 
ginelle de l’Espèce, et non celle de l’Individualité. C’est très en petit un 
Homme, un Cheval, un Taureau, etc..., mais ce n’est pas un certain 
Homme, un certain Cheval, un certain Taureau, etc... (201). 


Cette « latitude » permet de mieux comprendre les monstres, que 
Bonnet étudie pour finir. Il n’imagine pas un instant que le germe 
puisse être originairement monstrueux. Les difficultés que Wins- 


(196) Zbid., pp. 207-226. Ayant écrit ce chapitre, Bonnet a écrit à Needham, le 31 dé- 
cembre 1761, pour lui demander s’il persistait dans ses idées. Needham lui répondit 
ee « pas trouvé encore aucune raison de changer (ses) sentimens ». Ibid., 
p. 225. 

(197) Ibid., I, 17-26 et 44-45. 
(198) Jbid., II, 242-243. 
(199) Zbid., p. 244. 
(200) Zbid., p. 247. 
) 


(201) Ibid., p. 256. 
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low opposait à Lémery et à la théorie des accidents disparaissent 
si l’on pense à la perfection de la greffe végétale et même animale, 
telle que la greffe d’un polype sur un autre, ou d’un ergot de coq 
sur sa crête (202), et surtout si l’on admet que le germe n’est pas 
simplement un animal en raccourci : 


Toutes ses Parties ont des formes, des proportions, des situations qui 
diffèrent extrêmement de celles que l’Evolution leur fera revêtir. Cela 
va au point, que si nous pouvions voir ce Germe en grand, ainsi qu’il est 
en petit, il nous seroit impossible de le reconnoître pour un Poulet E) 
Le germe n’est, pour ainsi dire, composé que d’une suite de points, qui 
formeront dans la suite des lignes. Ces lignes se prolongeront, se multi- 
plieront et produiront des surfaces (203). 


Entre des germes ainsi constitués, il peut se produire des unions 
que l’anatomiste ne comprendra plus lorsqu'il examinera les fœtus 
développés. D'autre part, « si deux Parties se réunissent pour n’en 
former qu’une seule, une Partie unique se divise quelquefois pour 
en former deux distinctes et semblables ». Pour expliquer la double 
matrice découverte chez une femme, il ne faut pas supposer l’union 
de deux germes : 


Elle avoit dépendu probablement de causes qui avaient agi sur le 
Viscère même, et en particulier sur la lame interne du Péritoine, qui l'a- 
vaient prolongée avec excès et qui en avoient dirigé l’Evolution de ma- 
nière à en faire naître une duplicature monstrueuse (204). 


Enfin l'influence de la liqueur séminale peut être une cause de 
monstruosité. Le mulet est une espèce de monstre. Mais il y a des 
cas plus clairs encore. Bonnet emprunte à Réaumur l’histoire de la 
famille de Gratio Kalleia, lequel, atteint de sex-digitisme, a trans- 
mis cette anomalie à certains de ses enfants et de ses petits- 
enfants (205). Les germes de ses enfants étaient sûrement normaux ; 
c’est donc la liqueur séminale du père qui aura agi sur les germes : 


Elle n’y aura pas engendré de nouvelles Parties, dont les ébauches 
n’existoient point auparavant : il est assez établi que rien n’est engendré. 
Mais, elle y aura déterminé avec plus de force et suivant des directions 
contraires à l’ordre naturel, l'Évolution de différentes Parties soit mem- 


(202) Ibid., pp. 287-289. Les greffes animales ont été étudiées ibid., pp. 52-59. 
Notons que l’aspect métaphysique de la question est complètement écarté par Bonnet : 
« Il ne falloit pas dire, cela est sage, donc DIEU l’a fait : mais il falloit dire, DIEU l’a 
fait, donc cela est sage. Or on ne démontroit point que DIEU eût fait des germes mons- 
trueux. » La dernière phrase permet de croire que Bonnet était assez sensible aux argu- 
ments de Lémery. Ibid., p. 327. 

(203) Ibid., pp. 295-296. 

(204) Ibid., pp. 294-295. 

(205) Réaumur avait raconté l’histoire dans l’Art de faire éclorre les Poulets, IT, 
377 sq. (2e éd., n° 514). Il la tenait de quelqu'un qui avait été témoin oculaire des faits. 
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braneuses, soit cartilagineuses ou osseuses du Métacarpe et du Méta- 
tarse. Elle y aura occasionné des divisions et un excès d’accroissement, qui 
auront donné naissance à ces Monstruosités dont nous tâchons de décou- 


vrir les causes (206). 


Reste un détail embarrassant : Gratio avait une fille qui a eu 
quatre enfants, dont l’un a six doigts à un pied. Réaumur et son 
informateur y voyaient un argument contre la préexistence (207). 
Bonnet, qui ne croit pas au pouvoir de l'imagination maternelle, 
ni à l’existence d’une semence femelle capable d’agir sur le germe, 
préfère supposer que cet unique doigt surnuméraire est « l'effet 
d’une cause accidentelle », plutôt que de renoncer à son sys- 
tème (208). En fait, ce système excluait toute ressemblance d’un 
enfant à sa mère. Car, s’il cest certain que le germe réside originaire- 
ment dans la Femelle (...) il n’est guères moins certain que le Ger- 
me n’est point engendré dans la Femelle et qu’il a existé de tous 
tems » (209). 

Bonnet restait donc fidèle jusqu’au bout aux germes préexis- 
tants. Mais il avait été conduit à donner du germe une idée beau- 
coup plus large et souple, qui laissait au développement un rôle 
considérable, et même une certaine liberté. Le germe n’est plus 
« seulement un corps organisé réduit en petit » ; il faut entendre 
par ce mot « toute préordination, toute préformation de parties 
capable par elle-même de déterminer l’existence d’une Plante ou 
d’un Animal » (210). C’est un principe de régulation, et le savant 
n’est pas fondé à y voir une réponse à tous les problèmes : « On 
auroit dû tâcher d'approfondir davantage la manière dont s'opère 
le Développement, avant que de chercher à pénétrer celle dont 
s’opère la Génération » (211). Remarque parfaitement sage, et qui 
vaut pour les deux parties, pour ceux qui imaginent le germe pré- 
existant comme pour ceux qui l’imaginent instantanément formé 
par un rassemblement de molécules. Car « l’ Evolution n’exclut point 
par elle-même l’Epigénèse. L’Animal formé par Juxla-posilion du 
concours des deux semences, subiroit ensuite la Loi du Développe- 
ment » (212). En tout état de cause, le développement est naturel, 
et donc observable. Et Bonnet n’hésite pas à donner aux causes de 


(206) Considérations, II, 313. 

(207) En réalité, Réaumur se contente de reproduire la lettre de son correspondant, 
4 Riville, sans un mot de commentaire. Cf. Art de faire éclorre..., 2e édition (n° 514) 

I, 379. 

(208) Considérations, II, 321. 

(209) Ibid., pp. 319-320. 

(210) Tableau des Considérations, in Préface de la Contemplation de la Nature (1764). 
Reproduit in Palingénésie philosophique (n° 421), I, 102. 

(211) Considérations, 1, 27. 

(212) Ibid., p. 168. Notons au passage le piège que tendent au lecteur moderne les 
mots évolution et épigénèse. 


, 
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ce développement le pouvoir de modifier assez profondément le 
germe initial pour produire non seulement, nous l’avons vu, des 
hybrides ou des monstres, mais même de nouvelles espèces : 


On ne peut douter que les Espèces qui existoient au commencement 
du Monde, ne fussent moins nombreuses que celles qui existent aujour- 
d’hui. La diversité, et la multitude des conjonctions ; peut-être même 
encore la diversité des climats et des nourritures, ont donné naissance à 
de nouvelles Espèces, ou à des Individus intermédiaires (213). 


Les exemples donnés montrent que Bonnet pense en réalité à 
ses variétés nouvelles, et non à des espèces. Car les espèces, elles, 
sont inaltérables. « Nul changement ; nulle altération, identité 
parfaite. Victorieuses des éléments, des temps, et du sépulchre, les 
Espèces se conservent, et le terme de leur durée nous est incon- 
nu » (214). Il n'empêche que le développement n’est plus une simple 
extension des parties. La nature, le jeu des causes secondes, pren- 
nent une importance nouvelle, qui rapproche Bonnet des nouveaux 
philosophes. Aussi n'est-il pas surprenant de le voir imaginer l’ac- 
tion de la semence mâle sur le germe par des molécules «analogues » 
aux parties du corps dont il faut transmettre les caractères, ce qui 
pourrait passer pour un emprunt à Buffon. Mais il y a d’autres 
points communs, et plus essentiels. Non seulement Bonnet croit 
à l'échelle graduée des êtres, et considère le polype comme l’animal 
le plus voisin des végétaux (215), mais encore, et surtout, il ne 
considère plus la génération comme un mystère insondable : « La 
Génération est un de ces secrets que la Nature semble s’être réservé. 
Je crois cependant qu’on le lui arrachera quelque jour » (216). A 
force d'observations et d'expériences, sans doute. Mais Bonnet est 
bien loin d'interdire les hypothèses : 


On ne sauroit avoir trop de Conjectures sur un sujet obscur. Ce sont 
autant de Fils qui peuvent nous conduire au vrai par différentes routes, 
ou nous donner lieu de découvrir de nouvelles Terres. Les Conjectures 
sont les Etincelles, au Feu desquelles la bonne Physique allume le Flam- 
beau de l’ Expérience. Je louë la modeste timidité des Physiciens, qui s’en 
tiennent aux Faits ; mais je ne saurois blâmer la hardiesse ingénieuse de 
ceux qui entreprennent quelques fois de pénétrer au delà (217). 


(213) Ibid., p. 122. 

(214) Ibid., p. 123. 

(215) Cf. Contemplation de la nature, 1, ch. xir. Mais c’est bien un animal. Ses ré- 
flexions sur l’échelle des êtres conduisent Bonnet à examiner sérieusement ce que 
Needham avait écrit sur la Vitalité. « Cette idée », écrit Bonnet à Spallanzani, « n’est 
pas de celles que je relèguerois dans le pays des Chimères : elle a un côté philosophique 
qui mérite de nous occuper, et qui tient à cette belle Gradation des Etres naturels que 
j'ai essayé de crayonner ». Lettre du 17 janvier 1771, in Spallanzani, Opuscules de 
physique. (n° 524,) I, 326. 

(216) Considérations, 1, 9. 

(217) Ibid., p. 14. 
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Et c’est bien dans cet esprit qu'il présentait sa théorie des germes 
préexistants, au moins avant les observations de Haller. Conjecture, 
ou même « roman », qu’il opposait au roman de l’épigénèse. Malgré 
cette opposition, les liens qui unissaient Bonnet aux nouveaux phi- 
losophes pouvaient apparaître clairement aux lecteurs attentifs. 

Parmi ces lecteurs attentifs, il y eut l’abbé de Lignac, qui, en 
tant que Censeur royal, fit interdire en France les Considérations 
sur les Corps organisés (218). Cela ne détourna pas leur auteur de 
porter toujours davantage son attention sur les aspects « naturels » 
de la formation des êtres. Sans entrer ici dans un détail qui nous 
conduirait à retracer toute l’histoire d’une pensée fort complexe, 
nous devons au moins noter que la Palingénésie philosophique, 
parue en 1769, va plus loin en ce sens que les Considéralions de 1762 
ou la Contemplation de la Nature. En replaçant à la tête de sa nou- 
velle œuvre le Tableau des Considérations qui servait de préface à la 
Contemplation, Bonnet reprenait sa défense des conjectures : 


Bannir entièrement de la Physique l'Art de conjecturer, ce seroit nous 
réduire aux pures Observations ; et à quoi nous serviroient les Observa- 
tions, si nous n’en tirions pas la moindre Conséquence? Nous amasserions 
sans cesse des matériaux pour ne bâtir jamais. Nous confondrions sans 
cesse le moyen avec la fin. Tout demeureroit isolé dans notre Esprit, 
tandis que tout est lié dans l’Univers (219). 


Il s’agit de découvrir des rapports pour atteindre des causes, qui 
doivent être des causes physiques : 


Que penseroit-on d’un Physicien, qui pour expliquer les Phénomènes 
les plus embarrassans de la Nature, feroit intervenir l’action immédiate 
de la Première Cause ? N’exigeroit-on pas de lui qu’il démontrât aupara- 
vant l’insuffisance des causes physiques ? (220) 


Bonnet ne pense évidemment pas aux partisans des germes pré- 
existants, mais aux défenseurs des « forces plastiques », car ces 
forces sont pour lui des agents non naturels de la volonté divine. 
Or Bonnet entend rester dans la nature, dont le mécanisme est 
assez admirable pour que nous puissions y voir la sagesse de Dieu. 
Quoi de plus admirable, en particulier, que le pouvoir de repro- 
duction des êtres organisés ? Les germes préexistants sont l’œuvre 
d’une sagesse infinie. « Et s’il étoit possible, que les seules Lois du 
Méchanisme pussent suffire à former de nouveaux Touts individuels, 


(218) Bonnet fut averti de cette interdiction par Malesherbes lui-même. Des amis le 
persuadèrent que le responsable était Buffon, mais Dortous de Mairan et Duhamel du 
Montceau le détrompèrent. Bonnet fut indigné quand il sut le nom de son censeur. 
Finalement, l'interdiction fut levée. Cf. Mémoires autobiographiques, pp. [ 307-317]. 

(219) Palingénésie (n° 421), I, 73-74. 

(220) Ibid., I, 387. 
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il ne m'en paroitroit que plus admirable encore » (221). Bonnet n'ira 
pas jusqu’à accepter l’épigénèse. Mais pour lui désormais, lunivers 
créé n’est pas immuable. Peut-être a-t-il subi de grandes révolutions, 
et le récit de la Genèse pourrait bien nous décrire, non la création 
du monde, mais la dernière de ces révolutions (222). Dans ces condi- 
tions, on peut croire que « les Plantes et les Animaux qui existent 
aujourd'hui sont parvenus par une sorte d’évolulion naturelle des 
Etres organisés, qui peuploient le premier Monde sorti immédiate- 
ment des Mains du Créateur » (223). Ce qui ne signifie sans doute 
pas que Bonnet adopte une vision transformiste de la vie. Les es- 
pèces ne naissent pas les unes des autres, mais subissent une « évo- 
lution », analogue à celle du germe, au cours de laquelle elles sont 
soumises à des influences extérieures, par exemple «aux vicissitudes 
périodiques des Saisons » (224), ce qui les amène à se modifier, 
chacune de son côté : 


Je me persuade facilement que si nous pouvions voir un Cheval, une 
Poule, un Serpent sous leur première forme, sous la forme qu'ils avoient 
au tems de la Création, il nous seroit impossible de les reconnoître (225). 


Exactement comme nous ne pourrions reconnaître le germe du 
poulet avant que le développement ait commencé. En étendant 
ainsi aux espèces ce qu’il avait d’abord dit des germes, Bonnet 
arrive à rejoindre curieusement Diderot. L’un comme l’autre, ils 
imaginent que les espèces se modifient au cours des temps, sous 
l'influence du milieu. Pour l’un elles ont été créées ; pour l’autre, 
elles sont nées fortuitement. Mais cette différence fondamentale 
n'intervient pas ici, pas plus que n'intervient, à propos du « déve- 
loppement », la question de savoir si le germe avait été créé ou formé 
par un « concours de molécules ». Bonnet prête sans doute moins 
d’ampleur que Diderot aux modifications dont les espèces sont 
susceptibles. Il n’en est pas moins remarquable qu’il accorde à la 
nature le pouvoir de produire ces modifications. 

Parallèlement, Bonnet est amené à donner une définition du 
germe qui ne sera ni plus large ni moins rigoureuse, mais beaucoup 
moins mécaniste et géométrique. Désormais, ce mot peut désigner 
«toute espèce de Préformation originelle, dont un Toul organique 
peut résuller comme de son principe immédiat » (226). Définition 
que la science moderne ne refuserait pas (227), car elle ne préjuge 


(221) Ibid., I, 328. 

(222) Ibid., I, 173 et 237. 

(223) Ibid., 1, 250. 

224) Ibid., I, 262. 
) 

226) Ibid., I, 362. Souligné par Bonnet. 
) 


( 
(225) Ibid., I, 258. 
La A condition, bien entendu, de préciser que ce « germe » résulte de la fusion de 
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ni des moyens de cette préordination ni de la nature du développe 
ment qu’elle dirige. Bonnet s'éloigne sensiblement de Haller, et il 
finira par comprendre que les célèbres observations sur la préexis- 
tence du poulet étaient moins démonstratives qu'il ne lavait 
cru (228). Si loin qu'il aille dans cette voie, Bonnet restera cepen- 
dant jusqu’au bout parmi les adversaires des nouveaux philo- 
sophes. Car il ne se contente pas de réclamer, et très légitimement, 
un principe de régulation du développement embryonnaire qui soit 
plus efficace et plus concevable que les « forces d'attraction » ou 
les « principes végétatifs » Ce principe de « préordination », il 
n’imagine pas qu'il puisse venir de la nature, même dirigée par 
Dieu. Il ne peut y avoir que le résultat d’une création immédiate 
et particulière. S'il méconnaît l’effort de Buffon pour assurer cette 
préformation par le « moule intérieur », alors qu’il admet une idée 
très voisine pour expliquer l’action de la semence mâle sur le germe, 
c'est que le « moule intérieur » est un organe naturel et que, pour 
Bonnet, la nature ne peut absolument pas créer une forme, même 
à l’image d’une forme reçue. Il n’y a de pouvoir formateur qu’en 
Dieu. Esprit profondément religieux, naturellement métaphysicien 
et mystique, autant qu’observateur minutieux, Bonnet a été litté- 
ralement enchanté par la préexistence des germes. Non sans naïveté, 
après avoir intitulé un de ses paragraphes : Réflexions favorables 
à celle Hypothèse, il écrit : « La première, que je ne saurois me résou- 
dre à abandonner une aussi belle théorie que l’est celle des Germes 
préexislans, pour embrasser des explications purement mécha- 
niques » (229). Les germes préexistants sont devenus la base de sa 
philosophie (230), parce qu'ils étaient pour lui l'empreinte de Dieu 
sur sa création. Cette conviction profonde ne l’a pas empêché d’évo- 
luer, de renoncer à un mécanisme trop rigide ou à un fixisme abso- 
lu. Peut-être même a-t-il trouvé dans la profondeur de sa foi l’au- 
dace d'aborder sans crainte certains problèmes réputés dangereux, 
comme ceux de la psycho-physiologie (231). Mais s’il a eu assez 
d'indépendance pour partager certaines opinions des nouveaux 
philosophes, et assez de largeur d’esprit pour combattre sans aigreur 
celles de leurs idées qu’il ne partage pas, il n’en est pas moins un 
de leurs adversaires, et d'autant plus irréductible qu’il ne s'oppose 


deux « demi-germes », si l’on peut dire. Ce qui revient à rejeter la préexistence, telle que 
Bonnet la concevait. 

(228) Cf. lettre à Spallanzani, 29 nov. 1780, in Œuvres (n° 422), tome V, 2e partie, 
p. 308. Remarquons au passage que Euler avait insisté auprès de Bonnet sur le fait 
que Haller n’avait pas démontré la préexistence du germe. Cf. Mémoires autobiogra- 
phiques, pp. [ 276-280 ], [ 289], [441-445 ], et p. 387. 

(229) Considérations, 1, 27. 

(230) Cf. R. Savioz, La Philos. de Ch. Bonnet, p. 31. 

(231) Cf. ibid., pp. 163-281. 
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pas à eux pour des raisons accidentelles, mais par la totalité de sa 
vision du monde. 


Ces raisons métaphysiques semblent être restées étrangères à 
Lazzaro Spallanzani, qui allait être finalement le plus redoutable 
adversaire de Needham et de Buffon (232). L'abbé Spallanzani 
avait trente-cinq ans, et était professeur de « philosophie » à Reggio 
d’'Emilia lorsqu'il entreprit de refaire les expériences de Needham 
sur les infusions. Il avait, a priori, peu de goût pour un système 
qui mettait en jeu des « forces plastiques » ; mais, parmi tous les 
savants qui s'étaient élevés contre le nouveau système, aucun 
n'avait «jamais songé à l’examiner par la voie de l'expérience » (233). 
Needham voyageait alors en Italie. Spallanzani entra en corres- 
pondance avec lui, et les deux hommes, malgré leur opposition 
scientifique, devaient conserver des relations d'estime et même 
d'amitié (234). Or les premières observations de Spallanzani confir- 
mèrent celles de Needham, qui se fit gloire de cet accord éphémère 
auprès de Charles Bonnet (235). Mais, poussé peut-être par une 
méfiance instinctive, Spallanzani continua ses recherches, et en 
arriva à des conclusions toutes différentes. L’Essai qu'il publia en 
1765 (236) ruinait méthodiquement les idées de Needham. La pre- 
mière question examinée était celle de la nature des animalcules 
que l’on trouve dans les infusions. Needham y voyait des « êtres 
vitaux ». Spallanzani observe qu’ils réagissent à la chaleur et au 
froid comme les animaux plus grands, que leur mouvement a toutes 
les apparences de la spontanéité, et que leur forme est constante. 
Il les considère donc comme de véritables animaux (237). 

Mais la grande question, c’est de savoir d’où ils viennent. Inter- 
prétant mal la notion de « force végétative », Spallanzani s'efforce 
d’abord d'établir des rapports entre la végétation des graines mises 


(232) Sur Spallanzani, voir le livre de J. Rostand, Spallanzani (n° 826), et sur sa 
controverse avec Needham, La genèse de la vie (n° 825), du même auteur. Les Œuvres 
de Spallanzani ont été rééditées à Milan en 1922-1933, mais l'édition la plus complète 
demeure celle de Milan, 1825-1826 (n° 525). | 

(233) Nouvelles recherches (n° 522), pp. 9-10. Spallanzani ne semble pas connaître la 
brève étude de Ledermuller, Physicalische Beobachtungen (n° 480), qui est surtout une 
défense de Leeuwenhoek à propos des spermatozoïdes. i | 

(234) A partir de 1765, Ch. Bonnet entre en tiers dans ces relations. Il deviendra 
bientôt le grand ami de Spallanzani, et leur affection mutuelle sera d'autant plus grande 
qu’ils ont les mêmes idées. Mais Needham restera toujours pour eux un ami estimable 
dont on déplore l’aveuglement obstiné. K ; i 

(235) Cf. sa lettre citée par Bonnet in Considérations sur les corps organisés, IT, 225- 
226. 

(236) Saggio di Osservazioni microscopiche concernenti il systema della Generazione 
de’ Signori Di Needham e Buffon. — Modène 1765. Traduit en français par l’abbé Ré- 
gley, et accompagné des réponses de Needham, l’Essai parut en 1769 sous le titre de 
Nouvelles recherches sur les découvertes microscopiques et la génération des corps organi- 
sés (n° 522). 

1337) A eel Recherches, ch. 111, pp. 26-45. 
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à infuser et l'apparition des animalcules (238). Les résultats sem- 
blèrent donner raison à Needham : 


J'ai donc eu l’occasion de m’appercevoir que la naissance des animaux 
suivoit toujours, d’une manière uniforme, les progrès et la lenteur de la 
végétation, et qu’elle les suivoit même dans la proportion la plus exacte, 
avec cette différence néanmoins, qu’en empêchant les semences de végé- 
ter, on n’empêchoit pas toujours les animaux de naître (239). 


Cependant Spallanzani ne s’en tient pas là. Sans doute est-il 
profondément convaincu de l'erreur de Needham. Il constate donc 
que cette «harmonie » entre la végétation des graines et l'apparition 
des animalcules « paroît, au premier coup d'œil, une preuve assez 
plausible qu’il faut regarder la végétation comme la cause physique 
de ces phénomènes ». Pourtant, « la chose paroîtra fort équivoque 
et très douteuse », car « on croit quelquefois appercevoir (sic), entre 
deux choses, une connexion réelle et physique, semblable à celle 
qui se trouve entre l'effet et sa cause, tandis que, dans le vrai, il 
n'existe en cela qu’un accord qui ne tient lieu que d’une simple 
condition » (240). On pourra penser qu’ « une chaleur douce et 
modérée, qui sera propre à faire germer les semences des infusions, 
aura aussi la propriété de faire éclore les animaux dans les œufs 
que contiennent ces mêmes infusions » et quelle que soit l’origine 
de ces œufs, l’air, les parois du verre ou l’infusion elle-même (241). 
Il faut donc continuer les expériences. 

Spallanzani recommence donc à observer les graines qui végètent 
dans l’eau. Il voit les filaments végétaux, il voit les animalcules, 
mais il ne voit pas que les premiers donnent naissance aux seconds. 
Par contre, il voit des animalcules sortir de petits œufs (242). 
Mais il voit aussi, comme Needham, des «petits corps » animés d’une 
«agitation aveugle ». Est-ce «une preuve évidente du passage d’une 
matière du règne végétal dans le règne animal » ? Non, car ces 
«petits corps » semblent être plutôt « la demeure des animaux de 
l’infusion » (243). Rien n’est donc résolu. Il faut donc aller plus loin. 
Toute une série d'expériences prouvent à Spallanzani que les infu- 
sions qui ont bouilli donnent naissance à des animalcules aussi bien 


(238) Ibid., ch. 1v et v, pp. 52-62. Pour Spallanzani, la « force végétatrice », c’est celle 
qui fait végéter les graines de l’infusion. Pour Needham, c'est la force qui fait naîtreles 
animalcules à partir des graines décomposées. Pour distinguer les deux phénomènes, 
Needham avait pris soin de dégermer les graines qu’il mettait à infuser. Il estimera donc 
que les expériences de Spallanzani sont remarquables, mais à côté de la question. 
Ibid., pp. 173-174. 

(239) Ibid., p. 62. 

(240) Ibid., pp. 63-64. 

(241) Ibid., p. 65. 

(242) Ibid., ch. vi, pp. 69-87. 
(243) Ibid., ch. vrr, pp. 89-91. 
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que les autres, ainsi que Needham l'avait remarqué (244). Or la 
chaleur a sûrement détruit les œufs qui pouvaient se trouver dans 
les infusions, quoi qu’en ait dit l’auteur anonyme des Lettres à un 
Amériquain (245). Les œufs ne peuvent donc venir que de l'air. 
Il faut donc refaire la grande expérience de Needham sur le jus de 
viande rôtie, versé dans une fiole hermétiquement fermée puis passée 
sur des charbons ardents, et où des animalcules avaient quand même 
paru. Spallanzani commence par prouver que les animalcules 
peuvent naître dans un air relativement raréfié et dans une fiole 
dont le col a été scellé à la flamme, pourvu que le volume d'air soit 
assez grand (246). Enfin, il remplit dix-neuf vases d’infusions di- 
verses, les scelle à la flamme et les plonge pendant une heure dans 
l’eau bouillante. Aucun animalcule n'apparaît dans ces infusions 
tant que les fioles demeurent closes. La conclusion de Spallanzani 
est remarquable de précision et de prudence : 


Récapitulons maintenant tout ce qui a été dit, et concluons qu’en fer- 
mant hermétiquement les vases, on n’est pas toûjours sûr d'empêcher la 
naissance des animaux dans les infusions bouillies, ou faites à froid, pourvu 
que lair intérieur n'ait point senti les ravages du feu. Si au contraire cet 
air a été fortement échauffé, jamais il ne permettra aux animaux de naî- 
tre, à moins qu’un nouvel air ne pénètre du dehors dans les vases. C’est- 
à-dire qu'il est indispensable pour la production des animaux, de leur 
donner un air qui n’ait point senti l’action du feu. Et comme il ne seroit 
point aisé de prouver qu'il n’y a pas eu de petits œufs disséminés et flot- 
tans dans le volume de l’air que contiennent les vases, il me semble que le 
soupçon de ces œufs subsiste toujours, et que l'épreuve du feu n’a pas 
entièrement détruit les craintes de leur existence dans les infusions. Les 
Partisans du système des ovaires les auront toujours, ces craintes, et ne 
souffriront pas aisément que l’on entreprenne de les détruire (247). 


Il est vrai que le feu a pu raréfier l’air contenu dans les fioles. 
Mais on a vu que la raréfaction de lair n’est pas un obstacle à l’ap- 
parition des animalcules (248). 

L’Essai de Spallanzani causa le plus grand plaisir à Voltaire, 
comme nous le verrons. Charles Bonnet exprima sa joie, et tira de 
ces observations la conclusion qui lui importait avant tout : « Une 
fausse Philosophie s’efforce de nous donner ces Animalcules comme 
des Bâlards de la Nature (...) Vous avez su les légitimer (...) Mul- 
tipliez tant que vous le pourrez les preuves de leur légitimation 
vous rendrez un service important à la Théologie naturelle » (249). 


(244) Ibid., ch. viir, pp. 102-111. 

(245) Ibid., ch. 1x, pp. 112-122. 

(246) Ibid., ch. x, pp. 128-131. 

(247) Ibid., pp. 134-135. 

(248) Ibid., pp. 135-136. , 

(249) Lettre du 27 décembre 1765, in Œuvres (n° 422), V, 2° partie, p. 13. 
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Mieux qu'aucune autre, cette formule indique le climat de la discus- 
sion. Needham pourtant ne se tint pas pour battu. Son objection 
fut celle-là même que Spallanzani avait prévue : 


Dans des vases ainsi scellés, la présence d’une certaine quantité d'air 
pur, proportionnée à la quantité du fluide contenu et de la substance 
macérée, est absolument nécessaire pour la génération de ces êtres vitaux 
dans le système également des germipares, comme dans celui de l’épigé- 
nèse : or, de la façon qu’il a traité, et mis à la torture ses dix-neuf infusions 
végétales sans aucune nécessité, s’il n’a cherché simplement qu’à détruire 
les germes prétendus qu’il suppose pouvoir exister sur les parois intérieurs 
de ces vases, il s’ensuit visiblement que non-seulement il a beaucoup af- 
foibli, ou peut-être totalement anéanti la force végétatrice des substances 
infusées, à raison de leurs tempéramens plus ou moins forts, mais aussi 
qu’il a entièrement corrompu, par les exhalaisons et par l’ardeur du feu, 
la petite portion d’air qui restoit dans la partie vuide de ses phioles ; il 
n’est pas étonnant par-conséquent que ses infusions ainsi traitées, n’aient 
donné aucun signe de vie ; et il en devoit être ainsi, comme il le soupçonne 
lui-même, en me suggérant la vraie réponse qu’il semble attendre de ma 
part à son objection. Voici donc ma dernière proposition, et le résultat 
de tout mon travail en peu de mots. Qu'il se serve, en renouvellant ses 
expériences, de substances suffisamment cuites pour détruire tous les 
prétendus germes qu’on croit attachés ou aux substances mêmes, ou aux 
parois intérieurs ou flottants dans l’air du verre ; qu’il scelle ses vases her- 
métiquement, en y laissant une certaine portion d’air sans le boulever- 
ser ; qu’il les plonge ensuite avec leurs vases dans de l’eau bouillante pen- 
dant quelques minutes, le tems seulement qu’il faut pour durcir un œuf 
de poule, et pour faire périr les germes des papillons à soie ou des autres 
insectes ; en un mot, qu'il prenne toutes les précautions qu’il voudra, 
pourvu qu’il ne cherche qu’à détruire les prétendus germes étrangers qui 
viennent du dehors, et je réponds qu'il trouvera toûjours de ces êtres 
vitaux microscopiques en quantité suffisante pour prouver nos principes : 
s’il ne trouve à l'ouverture de ces vases, après les avoir laissé reposer le 
tems nécessaire à la génération de ces corps, rien de vital, ni aucun signe 
de vie en se conformant à ces conditions, j abandonne mon système et je 
renonce à mes idées. C’est, je crois, tout ce qu’un Adversaire judicieux peut 
raisonnablement exiger de moi (250). 


Spallanzani se remit donc au travail, quoiqu'il fût parfaitement 
convaincu des erreurs de Needham et qu'il eût déjà exprimé claire- 
ment sa pensée sur la prétendue « force végétative » (251). Avant 
de faire infuser les graines, il les soumit aux plus hautes tempéra- 
tures possibles, jusqu’à les réduire en charbon dans la flamme d’un 
réverbère. Les infusions de graines brûlées, laissées à l’air libre, fu- 
rent envahies d’animalcules. Comment croire, cependant, que la 


(250) Notes des Nouvelles Recherches, pp. 216-218. 
(251) Dans son discours inaugural à l’Université de Pavie, en 1770. 
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«force végétative » avait pu résister à la calcination (252) ? D'autre 
part, il parvint à sceller ses fioles sans que la flamme échaut- 
fât lair qu’elles contenaient (253) et montra que des infusions 
non bouillies se peuplaient d’animalcules dans des fioles ainsi 
scellées (254). Ainsi débarrassé d’une objection préalable, il sou- 
mit ses infusions en fioles scellées à des séjours de temps variés dans 
l’eau bouillante, puis à des températures diverses. Au terme de ces 
expériences, il se trouva conduit à distinguer deux sortes d’ani- 
malcules : ceux « des ordres supérieurs », grands, moyens ou 
petits, qu’une température de 28 degrés Réaumur empêche d’appa- 
raître (255), et les animalcules « du dernier ordre », dont on n’em- 
pêche l’apparition qu’en laissant l’infusion un peu moins de trois 
quarts d'heure dans l’eau bouillante (256). Dès lors, Spallanzani 
pouvait écrire que son « penchant » pour l'hypothèse des germes 
s'était « changé en conviction » (257). Par acquit de conscience, il 
refit encore les expériences de Needham sur les infusions de blé pilé 
ou de blé dégermé, mais sans jamais y voir un filament végétal 
devenir globule animé (258). Buffon et Needham s'étaient donc 
complètement trompés, et Spallanzani adoptait définitivement le 
système de la préexistence des germes, système qui « semble ensei- 
gné par la voix universelle de la Nature » et se confirme tous les 
jours davantage (259). Les animalcules naissent des germes et 
sont de vrais animaux, quoique certains d’entre eux se reproduisent 
par division : Charles Bonnet a bien expliqué en effet comment un 
être qui possède une âme peut se reproduire de cette manière (260). 

Après cela, Spallanzani pouvait s'attaquer aux étranges idées 
de Buffon sur la nature des animalcules spermatiques, comme 
Charles Bonnet le lui demandait (261). Et ses observations démen- 
taient si complètement celles du naturaliste français qu’il n’osait 
plus en croire ses yeux et que, sans les encouragements de Bonnet, 
il aurait peut-être tout abandonné (262). Les vers spermatiques ne 
naissent pas dans la matière filamenteuse de la semence, mais ils 


(252) Observations et expériences faites sur les animalcules des infusions, in Opuscules 
de physique (n° 524), I, 27-28. Publié en 1776, ce texte fut traduit par Jean Senebier et 
ublié en français en 1777. - j 

(253) Il étira le col de ses fioles en en diminuant le diamètre. La pression de l'air 
restait alors la même dans les fioles qu’à l'extérieur. Ibid., p. 31. Cette modification de 
la pression était la seule altération de lair que Spallanzani pût imaginer à cette date. 

(254) Ibid., p. 32. Il fallait de grandes fioles et beaucoup d’air. 

(255) C'est-à-dire 35° centigrades. 

(256) Ibid., pp. 36-43. 

(257) Ibid., p. 47. 

(258) Ibid., ch. vin, pp. 144-165. 

(259) Ibid., pp. 225-226. À 

(260) Ibid., ch. x1, pp. 235-255. Cependant, Spallanzani remarque que, dans sa 
Palingénésie, Bonnet a supposé que le polype pouvait bien n’être qu’un « Etre purement 
vital » (ibid., p. 241). Mais il ne semble pas admettre cette hypothèse. 

(261) Cf. lettre du 17 janvier 1771, publiée ibid., p. 306. 

(262) Opuscules de physique..., I, 51. 
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sont dans la partie fluide de cette semence, et même quand on la 
recueille à l’intérieur de l’animal (263). Leur queue n’est pas un 
filament dont ils se débarrassent, mais une vraie queue qu'ils ne 
perdent pas, car ils ne changent pas de forme, de même qu'ils ne se 
divisent pas, qu'ils ne sont pas de plus en plus petits ni de plus en 
plus rapides, qu'ils ne vivent pas de deux à huit jours, mais seule- 
ment quelques heures (264). Bref, comme Haller lavait deviné, 
Buffon n’a pas observé de vrais animalcules spermatiques, mais des 
animalcules nés de la décomposition de la semence, que Spallanzani 
a pu observer lui aussi (265). Du coup, le système des molécules 
organiques est entièrement ruiné, car les vers spermatiques sont de 
vrais animaux, malgré un mouvement perpétuel qui d’ailleurs leur 
est commun avec quelques insectes, et comme le prouvent leurs 
réactions au froid et à la chaleur, semblables à celles des autres 
animaux (266). Ce sont des vers, analogues aux vers intestinaux. 
Comme Haller a prouvé que le fœtus venait de la femelle, « il est 
clair que les petits vers fournis par le mâle ne sauroient être des 
Fœtus ». A quoi servent-ils donc ? «Je crois cette question au-dessus 
de la sphère des connaissances humaines », répond Spallanzani (267). 

Nous n'avons pas à suivre notre auteur dans les recherches célè- 
bres qu’il consacra à la génération des batraciens. Nous noterons 
seulement qu'après avoir ruiné la légende de l’aura seminalis (268), 
multiplié les expériences sur la liqueur séminale et pratiqué la 
fécondation artificielle jusque chez les mammifères (269), il resta 
convaincu jusqu’au bout que le germe préexistant était contenu dans 
l'œuf, et que le spermatozoïde ne servait pas à la génération (270). 
Erreur étonnante de la part d’un observateur aussi remarquable. 
Sans doute n’avait-il pu apercevoir aucune différence entre un œuf 
de grenouille fécondé et un autre qui ne l’est pas. Sans doute aussi 
avait-il cru féconder un œuf avec une goutte de sperme débarrassée 
de tout animalcule (271). Lui qui avait su relever avec tant de perspi- 
cacité les causes d’erreur dans les expériences de Needham, avait 
été victime à son tour de ce qu’il voyait, ou plutôt de ce qu’il ne 
voyait pas. Sans parler d’un véritable « esprit de système », car si 
les faits avaient donné raison à Needham, Spallanzani se serait 
sûrement incliné, on peut croire qu'avant même d’entreprendre ses 
expériences, le grand savant italien « sentait » que Needham avait 


(263) Ibid., pp. 54-62. 

(264) Ibid., pp. 63-70. 

(265) Ibid., pp. 71-84. 

(266) Ibid., ch. v, pp. 85-110. 

(267) Ibid., ch. vi, pp. 137 et 138. 

BA riae pour servir à l’histoire de la génération (n° 523), ch. v, pp. 203-213. 
£ id., pp. 224-226. 

(270) Ibid., pp. 19, 99-104, 186-187. 

(271) Ibid., pp. 133 et 181. 
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tort, et que ce sentiment avait contribué à sa perspicacité. Cette 
première victoire le classait irrémédiablement parmi les adversaires 
de l’épigénèse, selon une logique imposée par les idées et les positions 
scientifiques de son siècle. Et dès lors, on peut dire qu’il fut victime 
de l’esprit de système des gens de son parti, de Haller et de Charles 
Bonnet. Ses expériences le conduisaient à démontrer le rôle des 
spermatozoïdes dans la génération, mais il n’y prit pas garde, car 
il était persuadé d’avance que ce rôle était nul. 


De Malesherbes à Spallanzani, tous les savants dont nous venons 
d'examiner les réactions en face de Buffon et de Needham, appar- 
tiennent à une même famille intellectuelle et spirituelle. Ils affir- 
ment tous qu'ils défendent les droits de l’expérience en face de 
l'esprit de système, et de fait, Réaumur, Haller, Bonnet, Spallanzani 
étaient réellement des observateurs. Mais il est évident que leurs 
observations, bien supérieures sans doute à celles de Buffon, n’ont 
été pour la plupart d’entre eux, et peut-être même pour Spallan- 
zani, qu’un moyen de vérifier ce qu'ils savaient déjà, c’est-à-dire 
l'impossibilité physique de l’épigénèse et de la génération spon- 
tanée. Ce qui les unit tous, et avant toute expérience, c’est qu’ils 
sont mécanistes et chrétiens. En tant que mécanistes, ils ne peuvent 
concevoir les lois de la matière vivante que comme une forme des 
lois du mouvement. Sans doute n’est-ce plus tout à fait le mécanisme 
traditionnel. Après 1760, Haller, Bonnet et Spallanzani admettent 
le pouvoir mystérieux de l’irritabilité, comme les astronomes ont 
dû admettre l'attraction. Mais Charles Bonnet lui-même, qui fut 
pourtant le moins conformiste parmi les adversaires de l’épigénèse, 
ne peut se résoudre à penser que le polype est un « être purement 
irritable ». Et si large que soit le rôle prêté par lui au « développe- 
ment » du germe, ce développement n’a pas d’autre cause qu’une 
adjonction de « molécules », qui viennent se loger dans la matière 
du germe comme dans les mailles d’un filet. Ce mécaniste devait 
rejeter la « force végétative » de Needham et aussi, plus fâcheuse- 
ment, la « vis essentialis » de Wolff et les observations qui l’accom- 
pagnaient. Au moins aurait-il dû mieux accueillir les idées de Buffon. 
Mais le mécanisme des adversaires de l’épigénèse n’est pas le méca- 
nisme triomphant de Descartes ; c’est le mécanisme mutilé de la 
première moitié du xvir® siècle, qui ne veut pas reconnaître à la 
nature d’autre pouvoir que celui de faire fonctionner les machines 
créées par Dieu. L’épigénèse reste toujours pour lui un « concours 
fortuit de molécules », et la raison se révolte à imaginer qu’un être 
aussi complexe qu’un animal puisse naître de ce coup de hasard. 
La nature ne peut former que des « bâtards », comme dit Bonnet. 
Et les germes préexistants ne sont pas seulement les moyens de 
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l’ordre divin. Ils sont aussi la preuve de l'intérêt que Dieu porte à sa 
création, preuve rassurante pour la raison et consolante pour l’âme, 
saisie d’effroi à l’idée d’un univers éternel abandonné au hasard. 
Seul un « Athée spéculatif » peut admettre l’épigénèse, d’abord parce 
que sa « sombre imagination ne pèse pas les vraisemblances », 
ensuite et surtout parce qu'il «a besoin, pour amuser sa mélancolie, 
d’exiler le bonheur et la raison de l’ Univers » (272). La présence 
paternelle du Créateur est démontrée à l’âme inquiète par la pré- 
existence des germes. La sensibilité préromantique donne une ré- 
sonance plus intime à un sentiment que l’abbé Pluche connaissait 
déjà. Les plus grands adversaires de Buffon et de Needham restent 
fidèles à la tradition des naturalistes chrétiens de la première moitié 
du siècle. 


Mais à côté de cette tradition chrétienne, il y avait une pensée 
déiste, que la nouvelle philosophie ne heurtait pas moins violem- 
ment. Ce déisme, et les convictions qu'il entraîne en matière de 
science, personne ne pouvait le défendre mieux que Voltaire, qui 
l’incarnait depuis 1734 au moins, depuis les Leltres philosophiques 
(273). Dans ces Lettres en effet, Voltaire, converti par Maupertuis, 
ne se contentait pas de soutenir la gravitation universelle contre les 
tourbillons cartésiens. Il défendait Newton contre l’imputation de 
ressusciter les qualités occultes. Mais lorsqu'il écrit, à la suite de 
Cotes, que « ce sont les tourbillons qu’on peut appeler une qualité 
occulte, puisqu'on n’a jamais prouvé leur existence » (274), il 
montre que, comme beaucoup de ses contemporains, il ne sait plus 
ce qu'était réellement une qualité occulte. Sinon, il ne dirait pas de 
l'attraction : « La cause de cette cause est dans le sein de Dieu » (275), 
ce qui définit très précisément une qualité occulte, c’est-à-dire un 
effet naturel et observable, dont la science ne peut rendre compte 
parce qu’il résulte d’une action directe de Dieu. Newton lui-même 
n’était pas aussi affirmatif (276). Pour Voltaire, la recherche scien- 
tifique se heurte très vite au mystère de Dieu : « Procedes huc, et 


(272) Jean Senebier, Ebauche de l'histoire des êtres organisés, en préface à Spallanzani, 
Expériences pour servir à l’histoire de la génération, p. XI. 

(273) Pour la philosophie de Voltaire en général, et sa pensée religieuse en particu- 
lier, voir J. R. Carré, Consistance de Voliaire.. (n° 625), et R. Pomeau, La religion de 
Voltaire (n° 806). L'œuvre scientifique de Voltaire a été étudiée par E. Saigey, in Les 
Sciences au XVIIIe siècle ( n° 834). 

(274) Lettres philos., 15° lettre ; éd. Lanson (n° 408), II, 29. Le texte de Cotes est cité 
ibid., p. 41, note 84. 

(275) Ibid., p. 29. 

(276) Quoiqu'il fût tenté de considérer l'attraction comme une qualité immédiate- 
ment donnée par Dieu à la matière, Newton n’a pas absolument exclu la possibilité 
d’une explication physique de l’attraction. Mais il se refusait, sur ce point, à faire des 
hypothèses. 
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non ibis amplius ». Cette citation du Livre de Job (277) est vraiment 
la devise de la science voltairienne. 

Le Traité de métaphysique nous renseigne davantage, bien que les 
problèmes scientifiques n’y soient pas abordés pour eux-mêmes. 
Dieu y est démontré par l’ordre du monde, et par la nécessité de 
fixer une origine à la chaîne des êtres existants (278). L'ordre du 
monde suppose une intelligence créatrice, et autorise la recherche 
prudente des causes finales. Sans doute est-il permis de croire 
« qu’un pré n’est pas essentiellement fait pour des chevaux ». Impli- 
citement, Voltaire rejette les excès des Cheyne et des Derham, qu'il 
ridiculisera dans Candide. Mais l’excès inverse n’est pas plus sage : 


Il faut ici surtout raisonner de bonne foi et ne point chercher à se trom- 
per soi-même ; quand on voit une chose qui a toujours le même effet, 
qui n’a uniquement que cet effet, qui est composée d’une infinité d’or- 
ganes, dans lesquels il y a une infinité de mouvements qui tous concourent 
à la même production, il me semble qu’on ne peut, sans une secrète répu- 
gnance, nier une cause finale. Le germe de tous les végétaux, de tous les 
animaux est dans ce cas : ne faut-il pas être un peu hardi pour dire que 
tout cela ne se rapporte à aucune fin ? (279) 


Il n’est pas surprenant de voir paraître ici les germes préexistants : 
ils ont leur place dans l’univers de Voltaire, où la matière ne pos- 
sède en propre ni le mouvement ni la pensée (280), ce qui suffit à 
ruiner les prétentions des matérialistes (281), un univers sans acti- 
vité propre, où tout sort directement des mains du Créateur, et ne 
peut que conserver indéfiniment la forme reçue. Il est évident que 
les espèces ne peuvent varier. « Jamais homme un peu instruit n’a 
avancé que les espèces non mélangées dégénérassent ». Il est sûr 
que «les poiriers, les sapins, les chênes et les abricotiers ne viennent 
point d’un même arbre ». De même, et quoi qu’en dise « un homme 
vêtu d’une longue soutane noire », il est sûr que les différentes 
espèces d'hommes, « les blancs barbus, les nègres portant laine, les 
jaunes portant crins, et les hommes sans barbe, ne viennent pas du 
même homme » (282). Peu importe que Voltaire confonde ici les 
races et les espèces. Son attaque contre la Bible et l’unité de l’es- 
pèce humaine le rattache à la tradition du scepticisme « libertin », 


(277) 15e lettre, ibid. La Vulgate dit : Usque huc venies, el non procedes amplius. 
Job, XXXVIII, 11 (et non XXVII, 11 comme le dit Lanson suivi par R. Pomeau). 
Le non ibis amplius valut à Voltaire les railleries de l’abbé de Guénée. Cf. éd. Lanson, 
II, 41-42. 

(278) Ch. 11. Ed. Moland, XXII, 194-195. Sauf indication contraire, toutes nos réfé- 
rences renvoient à cette édition (n° 529), désignée par l'abréviation M. 

(279) Ibid., p. 200. 

(280) Ibid., pp. 201-202. 

(281) Ibid., p. 202. 

(282) Ibid., ch. 1, pp. 192-193. 
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dont il se rapproche encore davantage lorsqu'il refuse de distinguer 
l’homme de l’animal, et pose la même différence entre le blanc ci- 
vilisé et le nègre qu'entre le nègre et le singe ou entre le singe et 
l’huître, différence qui est partout une différence de degré dans 
l’organisation, jamais une différence de nature (283). Mais cette 
critique traditionnelle se trouve renforcée par la conviction fixiste 
de Voltaire, et finalement, la philosophie du Traité de Métaphysique 
ressemble beaucoup à celle de Fontenelle. Le nom de Newton 
n'apparaît d’ailleurs pas, et les références à Locke ou à Clarke 
restent très vagues. Bref, tout se passe comme si la pensée anglaise, 
ou du moins celle de Newton, était encore étrangère à Voltaire (284). 

Le quatrième Discours en vers sur l’homme reprend au passage le 
thème des limites de la connaissance scientifique, que Voltaire 
rappelle au savant : 


La raison te conduit : avance à sa lumière ; 

Marche encor quelques pas, mais borne ta carrière. 
Au bord de linfini ton cours doit s'arrêter ; 

Là commence un abîme ; il le faut respecter (285). 


« Non ibis amplius ». C’est l'ignorance nécessaire de l’homme, et 
les plus grands y sont soumis, un Réaumur (286), un du Fay, un Mau- 
pertuis. Demandez au médecin comment s’opère la digestion : 


Il lève au ciel les yeux, il s'incline, il s’écrie : 
« Demandez-le à ce Dieu qui nous donna la vie » (287). 


Car de tous les secrets de la nature, ceux de la nature vivante sont 
les plus inaccessibles. Nul ne saura 


… Jamais par quels subtils ressorts 
L’éternel Artisan fait végéter les corps (288). 


Parallèlement, le sixième Discours dénonce les illusions de ceux 


(283) Ibid., ch. v, pp. 209-210. 

(284) Selon R. Pomeau, la preuve de Dieu par la nécessité d’un premier être vient de 
Clarke et de Locke. La Religion de V, p. 199. Mais nous l’avons trouvée chez Fontenelle, 
et il est remarquable que Voltaire ne fasse ici aucune allusion à l'attraction. 

(285) Moland (n° 529), IX, 401. 

(286) Contrairement à ce que dit le Dr. J. Torlais (Réaumur — n° 856 —, p. 245), 
Voltaire n’est absolument pas « méprisant vis-à-vis de Réaumur » dans ce texte. Si 

Réaumur, dont la main si savante et si sûre 

A percé tant de fois la nuit de la nature, 
ne peut expliquer la vie, l'instinct animal ou les métamorphoses des insectes, c’est, 
comme le prouve le contexte, parce que cette connaissance est refusée à l’homme. 
Nommer ici Réaumur, c'était au contraire le plus magnifique éloge. Dans la Dédicace 
d’Aizire à Mme du Châtelet (1736), Voltaire nomme les grands savants de son temps : 
Réaumur est cité, entre Maupertuis, Dortous de Mairan, du Fay et Clairaut. L’éloge est 
sans équivoque. Plus tard, il est vrai, Voltaire sera moins admiratif. 

(287) M., IX, 402. 

(288) Ibid., 401. 
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qui prennent l’homme pour le but de la Création, et Dieu y prend la 
peine de détromper ses créatures : 


Ouvrages de mes mains, enfants du même père, 

Qui portez, leur dit-il, mon divin caractère, 

Vous êtes nés pour moi, rien ne fut fait pour vous ; 
Je suis le centre unique où vous répondez tous (289). 


On peut dire que dès lors, la pensée de Voltaire est définitivement 
fixée, et surtout en matière de science. Les Eléments de la Philo- 
sophie de Newton, en 1738, n’apportent rien d'important sur ces 
questions. Pourtant, il y a quelque chose de changé : c’est l’idée 
que Voltaire se fait de Dieu. A l’image un peu pâle du Dieu de 
Fontenelle, toujours en danger de s’évanouir dans « les lois éter- 
nelles, indépendantes et immuables des mathématiques » (290), 
telle qu’on la trouvait dans le Traité de métaphysique, se substitue 
l’image beaucoup plus vive du Dieu de Newton, « qui a tout créé, 
tout arrangé librement » (291). L'idée de cette liberté divine est très 
importante. Car non seulement la matière a « reçu de Dieu la 
gravitation », comme le mouvement et, dans certains êtres, la 
sensibilité, mais encore « Si les planètes tournent en un sens, plutôt 
qu’en un autre, dans un espace non résistant, la main de leur créa- 
teur a donc dirigé leur cours en ce sens avec une liberté 
absolue » (292). En apparence, rien n’a changé : Dieu était déjà, 
pour Fontenelle, le Créateur de toutes choses. En fait, tout est 
différent, dès que Dieu devient le Créateur libre des choses. Cette 
liberté, irréductible à toute mathématisation, donne au Dieu de 
Newton comme un degré supplémentaire d'existence et, si l’on ose 
dire, plus de « présence » dans la nature créée. Les cieux chantent 
vraiment sa gloire (293). Mais aussi, ce Dieu est inconnaissable : 
la philosophie « est impuissante à nous apprendre ce qu’il est, ce 
qu'il fait, comment et pourquoi il le fait. Il me semble qu’il faudrait 
être lui-même pour le savoir » (294). Est-ce un Dieu raisonnable ? 
Question impertinente : il est raisonnable, puisqu'il est Dieu. Et le 
mal ? C’est une difficulté, mais qui n’ôte rien à la nécessité d’un 
créateur intelligent (295). Dieu est présent dans l’univers, et dès 


(289) Ibid., 417. 
(290) Traité de métaphysique, M., XXII, 196. 
(291) Eléments, 1° Partie, ch. 1, M. XXII, 403. 
(292) Ibid., 403-404. | i 
(293) « Je ne sais s’il y a aucune preuve métaphysique plus frappante, et qui parle 
plus fortement à Phomme que cet ordre admirable qui règne dans le monde ; et si 
jamais il y a eu plus bel argument que ce verset : Cæli enarrant gloriam Dei.» Ibid., 405. 
Sur les « élévations » de Voltaire devant le spectacle des cieux, cf. R. Pomeau, La reli- 
gion de V., pp. 211 et 410-415. : 
(294) Ibid., 407. Le dernier mot est souligné par Voltaire. 
(295) Ces deux temps de l’apologétique voltairienne : l’ordre du monde prouve Dieu, 
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lors, la preuve « des causes finales (est) la plus forte aux yeux de 
Newton » (296), et à ceux de Voltaire. Du même coup tout ce qui, 
dans la nature, atteste un ordre, et surtout une prévoyance, ac- 
quiert une valeur privilégiée. Et rien ne manifeste cet ordre et cette 
prévoyance mieux que la nature vivante : 


Si la matière quelconque, mise en mouvement, suffisait pour produire 
ce que nous voyons sur la terre, il n’y aurait aucune raison pour laquelle 
de la poussière bien remuée dans un tonneau ne pourrait produire des 
hommes et des arbres, ni pourquoi un champ semé de blé ne pourrait pas 
produire des baleines et des écrevisses au lieu de froment. C’est en vain 
qu’on répondrait que les moules et les filières qui reçoivent les semences 
s’y opposent ; car il en faudra toujours revenir à cette question : pour- 
quoi ces moules, ces filières sont-elles si invariablement déterminées ? 

Or si aucun mouvement, aucun art n’a jamais pu faire venir des poissons 
au lieu de blé dans un champ, ni des nèfles au lieu d’un agneau dans un 
ventre de brebis, ni des roses au haut d’un chêne, ni des soles dans une 
ruche d’abeilles, etc..., si toutes les espèces sont invariablement les mêmes, 
ne dois-je pas croire d’abord, avec quelque raison, que toutes les espèces 
ont été déterminées par le Maître du monde ; qu’il y a autant de desseins 
différents qu’il y a d’espèces différentes, et que de la matière et du mou- 
vement il ne naîtrait qu’un chaos éternel sans ces desseins ? 

Toutes les expériences me confirment dans ce sentiment. Si j examine 
d’un côté un homme ou un ver à soie, et de l’autre un oiseau et un pois- 
son, je les vois tous formés dès le commencement des choses ; je ne vois 
en eux qu’un développement (297). 


On voit que Voltaire n’a pas attendu Diderot ou Needham pour 
répondre aux objections des matérialistes, et que la préexistence 
des germes a déjà une place de choix dans son arsenal. On comprend 
aussi que, malgré tout ce qui les sépare, l’abbé Pluche soit encore 
pour Voltaire « l’estimable auteur » et même « le sage auteur du 
Spectacle de la Nature et de l'Histoire du Ciel », quoiqu'il ne soit pas 
newtonien (298). Et l’on comprend surtout que Voltaire proteste 
énergiquement contre ceux qui lui attribuent l’idée que « la pesan- 
teur est essentielle à la matière », alors qu’elle est « une qualité (...) 
donnée de Dieu » (299). La suite devait montrer l'importance de 
cette distinction. 

Au sortir de son exil philosophique à Cirey, Voltaire se livra à 
d’autres jeux. « Vanitas vanitatum », redit la Courte réponse de 1744, 


le mal n’est qu’une difficulté secondaire, se retrouveront dans la plupart des œuvres 
postérieures à 1760, et jusqu’aux Dialogues d'Evhémère. 
(296) Ibid., 404. 
Roi Ibid., ch. vir, p. 429. 
(298) Réponse aux objections (...) qu’on a faites (...) contre l 1 ; 
a, XXN 83 et La (a) g f (5) tre la Philosophie de Newton, 
(299) Ibid., p. 78. 
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«el melaphysica vanitas » (300). La science serait-elle moins vaine ? 
Le « nègre blanc » examiné par Maupertuis retient un moment 
l'attention de Voltaire. « Voici enfin une nouvelle richesse de la 
nature, une espèce qui ne ressemble pas tant à la nôtre que les 
barbets aux lévriers » (301). Le ton est léger et amer : Voltaire ne 
pense pas à la génétique, mais à la sottise de l’espèce humaine. Le 
ton est plus sérieux dans la Dissertation (...) sur les changements 
arrivés dans notre globe. Sans insister sur cette lettre célèbre, qui 
ne mérite d’ailleurs pas tout à fait les sarcasmes dont on l’accable 
généralement, nous noterons seulement que Voltaire y défend l’idée 
d’une création achevée et ordonnée, contre les Whiston, les Wood- 
ward, les Burnet et autres faiseurs de systèmes, qui jonglaient avec 
les catastrophes pour expliquer le relief du globe (302). Après 1746, 
Voltaire abandonne la science. Mais bientôt, il apprendra qu'il y a 
d’autres vanités en ce monde que la métaphysique et les systèmes 
de géologie : amour et la vie même, l’amitié des savants et des rois. 

En 1749, quelques jours avant de partir pour Cirey, puis pour 
Lunéville, où Mme du Châtelet allait mourir, Voltaire avait reçu 
de Diderot un exemplaire de la Lettre sur les Aveugles. En une 
phrase, il avait résolu à sa façon le problème du monstre que lui 
proposait ce livre «ingénieux et profond » ; et sa solution était celle 
de Duverney et de Winslow : la manière dont une anomalie est 
compensée prouve encore un être très intelligent, et nous ne pou- 
vons discuter de l’aspect moral de la question parce que nous ne 
connaissons pas Dieu (303). Voltaire avait-il lu les mémoires des 
deux anatomistes ? De toute manière, sa réponse était dans la 
logique de sa pensée. Vit-il alors quels dangers le nouveau venu pou- 
vait faire courir à «la vraie foi » ? Diderot répondait à son tour par 
une lettre rassurante, quoique ambiguë. Et puis, Voltaire avait 
d’autres soucis en tête. 

C’est une aventure personnelle, la querelle et la brouille avec 
Maupertuis, qui conduit enfin Voltaire à critiquer publiquement les 
tendances de la nouvelle philosophie. En 1752, il saisit l’occasion 
que lui offre la publication à Dresde des Œuvres de son ancien 
ami. Dans un long compte rendu, paru dans la Bibliothèque raison- 
née (304), il assomme l’auteur en gardant un ton égal. A l Essai de 
Cosmologie, il reproche d’avoir voulu ruiner la preuve par les causes 
finales : les araignées mangent les mouches, et la terre est couverte 
de mers ou de montagnes inhabitables. Mais les mouches sont faites 


(300) M., XXIII, 194. 

(301) Relation touchant un Maure blanc..., M., XXIII, 191. 

(302) Dissertation, M., XXIII, 225-226. i 

(303) Lettre à Diderot, juin (1749), in Diderot, Lettre sur les Aveugles (n° 446), 
p. 87-88. 

( 


; 304) Numéros de juillet, août et septembre 1752. M., XXIII, 535-545. 
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pour être mangées, les mers et les montagnes, pour faire circuler 
l’eau et fertiliser la terre. Quand au mal moral, outre qu’on en 
exagère l'importance, et que l'objection soit fort rebattue, cette 
vieille question « n’attaque point l’intelligence suprême : elle atta- 
que l’idée que nous nous faisons de sa bonté ». Enfin, la preuve de 
l'existence de Dieu par le principe de moindre action est illusoire : 


Rien ne serait plus capable de jeter des doutes sur le dogme si vrai et 
si nécessaire de l’existence d’un Dieu infiniment sage et infiniment juste, 
que de réduire toutes les preuves morales et physiques de cette vérité à 
une formule algébrique. Un théorème géométrique est une vérité néces- 
saire. Les trois angles d’un triangle sont égaux à deux droits, parce que la 
chose ne peut être autrement. Or la nécessité des choses est précisément 
l'opposé d’un Dieu infiniment puissant et infiniment libre. Ce qui est 
nécessaire exclut un choix. C’est dans ce choix des moyens que le grand 
géomètre Newton trouvait une des convictions les plus frappantes de 
l'existence de l’Etre créateur et gouverneur (305). 


On voit ici clairement que la valeur apologétique des causes 
finales est liée à l’idée d’un Dieu libre. Quant à la Vénus physique, 
elle est rapidement exécutée. Selon une technique où il excelle, 
Voltaire ridiculise le système rien qu’en le résumant. Il insiste 
un peu plus sur le style, aussi ridicule que les idées (306). Enfin 
vient la Lettre sur les Progrès des sciences. Le résumé que Voltaire 
en donne mériterait une étude attentive, non pour les idées, mais 
pour les procédés de la polémique. Il serait vain des’indigner devant 
tant de mauvaise foi et même de malhonnêteté. Tous les moyens 
sont bons, dès qu'ils peuvent nuire. Le « natif de Saint-Malo » est 
désormais le premier personnage du guignol voltairien. Il réappa- 
raîtra toujours escorté de ses Patagons et de ses Lapones. Rien 
n’arrêtera Voltaire, et pas même la mort de son ennemi. L'Histoire 
du Docteur Akakia n'offre rien qui ne soit dans la Bibliothèque rai- 
sonnée, sauf quelques allusions aux anguilles de Needham, que Vol- 
taire ne nomme pas, et qu’il ne doit pas connaître encore. Finale- 
ment, le seul intérêt de cette affaire aurait pu être d'attirer l’atten- 
tion de Voltaire sur une pensée beaucoup plus éloignée de la sienne 
qu'il ne le croyait peut-être au temps de l’amitié. Mais il ne semble 
même pas en avoir tiré ce bénéfice. En 1756, les Dialogues entre 
Lucrèce et Posidonius discutent de la formation des êtres sans faire 
allusion à l’attraction. L'apparition spontanée des formes vivantes 
est évoquée par la même image qu’en 1738 : de la matière remuée 
dans un tonneau dont il sortirait «une figure régulière » (307). Et si 


(305) Ibid., 539. 
(306) Ibid., 540-541. 
(307) Premier Entretien, M., XXIV, 59. 
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Voltaire semble réfuter la Lettre sur les Aveugles, c'est sans doute 
uniquement parce que Diderot y avait répété Lucrèce. Rien de 
nouveau non plus dans l’Essai sur les mœurs, où Voltaire reprend 
l’idée de la diversité originelle des races humaines, chacune étant 
née dans le pays qu’elle habite, et les noirs albinos étant placés dans 
une situation intermédiaire entre les Hottentots et les singes (308). 
« Chaque climat a ses productions différentes (...) Le maître de la 
nature a peuplé et varié tout le globe. Les sapins de la Norvège ne 
sont point assurément les pères des girofliers des Moluques (...) 
On ne s’avise point de penser que les chenilles et les limaçons d’une 
partie du monde soient originaires d’une autre partie : pourquoi 
s'étonner qu'il y ait en Amérique quelques espèces d'animaux, 
quelques races d'hommes semblables aux nôtres ? » (309) Notons 
cependant que, malgré les apparences, Voltaire ne se contente pas 
de répéter ce qu'il avait écrit dans le Traité de métaphysique, ou que, 
du moins, les perspectives ne sont plus les mêmes. Voltaire prend 
grand soin, maintenant, de rappeler que tous les hommes se res- 
semblent « par les passions, et par la raison universelle » (310), 
comme par l'instinct qui les pousse à se réunir en sociétés (311). 
Il s’agit moins de contredire la Bible : il s’agit surtout de montrer 
que les espèces sont immuables, c’est-à-dire, que tout dans la 
nature est l’œuvre immédiate de Dieu. 

En 1764 paraît le Dictionnaire philosophique. Sur les questions 
qui nous occupent, le Dictionnaire est d’une étonnante modération. 
L'article Athéisme se félicite de ce « qu’il y a moins d’athées aujour- 
d’hui que jamais, depuis que les philosophes ont reconnu qu’il n’y 
a aucun être végétant sans germe, aucun germe sans dessein, etc... 
et que le blé ne vient point de pourriture. Des géomètres non philo- 
sophes ont rejeté les causes finales, mais les vrais philosophes les 
admettent » (312). Soyons donc indulgents aux égarements des 
athées. Sachons d’ailleurs distinguer les vraies causes finales, ins- 
crites dans la nature, de celles qui n’existent que dans des cervelles 
frivoles (313). La matière est-elle créée ou éternelle, le mouvement 
lui est-il essentiel ou non ? en vérité, nul n’en sait rien (314). En 
vérité, nous ne savons rien. Comment se forme la pensée ? comment 
se forme un enfant ? comment un grain de blé « se relève pour pro- 
duire un tuyau chargé d’un épi (...) comment la même terre produit 
une pomme au haut de cet arbre et une châtaigne à l'arbre voisin ? » 


8) Ch. ex et cxLvi. M., XII, 385-386. 

9) Ch. cxvi. M., XII, 385. 

0) Ch. CXLI, P. 370. 

1) Ch. cxLvi, p. 387. 

2) Dictionnaire.. , éd. Naves (n° 528), p. 

3) Art. Fin, Causes finales. Ibid., pp. Poa- 202. 
4) Art. Matière. Tbid., pp. 297- 300. 
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(315). On dirait que Voltaire, mobilisé pour d’autres combats, se 
laisse envahir, à propos de ces questions, par un scepticisme pai- 
sible, à peine troublé par le souvenir de Maupertuis, le « géomètre 
non philosophe ». Ignore-t-il donc complètement la nouvelle science ? 
Non, sans doute. En cette même année 1764, il lui prend fantaisie 
d’écrire un compte rendu des Considéralions sur les Corps organisés 
de Charles Bonnet. Sans doute est-ce une occasion de rappeler les 
merveilles incompréhensibles de la nature : « Ce que nous appelons 
des singularités est innombrable ; tout doit paraître prodige, 
parce que tout est inexplicable » (316). Une occasion aussi d’atta- 
quer rapidement la Vénus physique, et d'affirmer une fois de plus 
qu’il faut en « revenir à l’ancienne opinion que tous les germes 
furent formés à la fois par la main qui arrangea l’univers » (317). 
Cependant, Voltaire possède des connaissances qui ne viennent pas 
toutes de Bonnet. Et surtout, il expose clairement et fidèlement la 
théorie des molécules organiques. Il en voit les défauts, et ne l’adop- 
te pas, mais cela n'empêche pas Buffon d’être « un philosophe élo- 
quent et très éclairé » (318). Needham, que Bonnet critiquait lon- 
guement n’est pas même nommé. Comment expliquer tant de 
sérénité ? C’est que, si Voltaire connaît, au moins indirectement, les 
nouvelles théories scientifiques, il les considère encore comme des 
systèmes inoffensifs : il ignore encore, selon toutes les apparences, 
qu’elles servent de base, et depuis près de quinze ans, à un puissant 
renouveau de l’athéisme. 

C'est en 1765 que Damilaville vint expliquer au patriarche la 
nouvelle philosophie (319). On connaît le résultat de cette révéla- 
tion : en treize ans, c’est-à-dire jusqu’au moment où la mort le fera 
taire, Voltaire va écrire plus de vingt-cinq ouvrages, traités, dia- 
logues, lettres supposées, questions feintes, satires en vers et en 
prose, méditations ou contes, tous dirigés, en totalité ou en partie, 
contre l’athéisme et son support scientifique. Tandis que les Ques- 
lions de Zapała, l'Examen important, la plupart des Questions 
sur l Encyclopédie et des Homélies poursuivent le combat contre 
l’infâme, Maupertuis et Needham, Buffon et de Maillet viennent 
compléter la troupe du guignol de Voltaire, escortés, selon les jours, 
d’Epicure, de Descartes ou de Bernard Palissy. Depuis les Questions 
sur les miracles et la Philosophie de l'Histoire, jusqu'aux Lettres de 
Memmius à Cicéron et aux Dialogues d'Evhémère, en passant par 
Les Singularilés de la nature et plusieurs Questions sur l Encyclo- 


(315) Art. Bornes de l'esprit humain. Ibid., p. 60. 
(316) M., XXV, 154. 

(317) Ibid., 156. 

(318) Ibid. 

(319) Cf. R. Pomeau, La religion de V., p. 387. 


LES RÉSISTANCES 741 


pédie, Voltaire va venger l’honneur de Dieu sur le dos des anguilles, 
des montagnes et des coquilles. Il fera même, à la hâte, quelques 
«expériences », pour mieux se persuader que les faluns de Touraine 
ne sont point composés de coquillages fossiles, ou que le polype 
n'est pas un animal. Car il a compris que ces détails misérables 
mettent en cause l'existence de Dieu. 

La première victime de cette explosion, ce fut Needham. Par 
une curieuse coïncidence, Needham était à Genève, au moment même 
où Damilaville était à Ferney. Bien plus, Needham venait de se 
fourrer étourdiment dans une querelle sur les miracles, où Voltaire 
tenait anonymement le premier rôle. L'occasion était trop belle. 
Voltaire se jeta sur Needham, pour ne plus jamais le lâcher. Peut- 
on parler de discussion ? Voltaire précise une fois pour toutes que 
Needham a cru « avoir découvert, avec son microscope, que de la 
farine de blé ergoté, délayé dans de l’eau, se changeait incontinent 
en de petits animaux ressemblant à des anguilles. Le fait est 
faux » ajoute-t-il « comme un savant italien l’a démontré » (320), 
et ce sera la seule allusion précise aux expériences de Spallanzani, 
que Voltaire connaît déjà (321), mais dont il ne s’amuse pas à expo- 
ser le détail. Car : 


(le fait) était faux par une autre raison bien supérieure, c’est que le fait 
est impossible. Si des animaux naissaient sans germe, il n’y aurait plus 
de cause de la génération ; un homme pourrait naître d’une motte de 
terre tout aussi bien qu’une anguille d’un morceau de pâte. Ce système 
ridicule mènerait d’ailleurs visiblement à l’athéisme. Il arriva en effet 
que quelques philosophes, croyant à l'expérience de Needham, sans l'avoir 
vue, prétendirent que la matière pouvait s'organiser elle-même ; et le 
microscope de Needham passa pour être le laboratoire des athées (322). 


Voilà pourquoi Needham a tort. Voilà aussi pourquoi Voltaire 
se met en colère, outre le dépit d’avoir été personnellement pris à 
partie dans une polémique qu’il avait déclenchée, mais où il pré- 
tendait garder l'anonymat (323). Dès lors, toutes les injures sont 
bonnes. « Jésuite irlandais », « Jésuite calomniateur », « pauvre 
Needham », qui « s’est imaginé qu’on parlait de lui sous le nom de 
Jésus-Christ », parce qu’il a changé de la farine en anguilles. « Qu'il 
s’en tienne à ses anguilles, puisqu'il est leur camarade en tant 
qu’elles rampent, s’il ne l’est pas en tant qu'elles frétillent... » (324). 
Que « Needham le Patagon », Needham « l’Anguillard » soit ce qu'il 


(320) Questions sur les miracles, lettre IV, Avertissement. Moland, XXV, 393. 

(321) Spallanzani avait envoyé à Voltaire un exemplaire de l’édition italienne de ses 
Nouvelles Recherches. Cf. R. Pomeau, La religion de V., p. 387. 

(322) Questions, lettre IV, Avertissement. M., XXY, 393-394. 

(323) Ibid., lettre V, p. 395. 

(324) Ibid., lettre VI, pp. 395-396. 


742 LA SCIENCE DES PHILOSOPHES 


veut, «prêtre, ou athée, ou déiste, ou papiste (...) peu m'importe : 
mais, parbleu ! je lui apprendrai à être poli » (325). Bientôt, les 
Questions sur les miracles deviennent une farce bouffonne, où Nee- 
dham réapparaît à chaque instant dans une posture grotesque. 
Il paraîtra encore, toujours avec ses anguilles, toujours accusé de 
ruiner les germes préexistants et de favoriser l’athéisme, dans la 
Défense de mon oncle, en 1767, et en 1768 dans les Singularités de la 
nature, où l’athéisme fondé sur la génération spontanée est qualifié 
de « honte éternelle de l’esprit humain » (326). Pendant cette année 
1768, Voltaire redouble ses coups : Needham figure en bonne place 
dans l'Homme aux 40 écus, dans Les deux siècles, dans Les colima- 
çons du R. P. L’ Escarbotier, dans A.B.C., dans le Précis du siècle 
de Louis XV (327). En 1770, les Questions sur l'Encyclopédie refont 
l'historique des anguilles, de leur inventeur, et de l’athéisme du 
Système de la nature, fondé sur cette observation ridicule (328). 
Evhémère, enfin, évoquera le «demi-druide de l’île Cassitéride » (329). 
Et ce sera le dernier tableau de la comédie. 

Tant d’acharnement contre un homme qui ne lui répondit ja- 
mais, témoigne de l’importance que Voltaire attachait à cette ques- 
tion de la génération spontanée (330). Refuser les germes préexis- 
tants, c'était nier l’origine divine des êtres vivants, admettre que 
la matière en mouvement pouvait s’ordonner d’elle-même, ôter 
à Dieu un pouvoir et une preuve de son existence. Sans cesse, Vol- 
taire revient sur ces problèmes, et même lorsqu'il ne s’en prend pas 
à Needham. L'existence nécessaire des germes est plusieurs fois 
rappelée, dans le Philosophe ignorant, dans les Singularilés de la 
Nature, dans les Colimaçons du R. P. L’Escarbotier, dans le Précis 
du siècle de Louis XV, dans les Questions sur l Encyclopédie, dans 
les Lettres de Memmius à Cicéron (331). Lucrèce, si profond en 
morale, s’est toujours trompé en physique (332), et son explication 
de la naissance des animaux par le mouvement fortuit de la matière, 
avec élimination des monstres inviables, est une prodigieuse absur- 


(325) Ibid., lettre VII, p. 398. 

(326) Défense... Ch. xIx : Des montagnes et des coquilles ; Singularités, ch. xx : De la 
prétendue race d'anguilles formées de farine et de jus de mouton, M., XXVII, 159. 

(327) L'Homme aux 40 écus, ch. VI : Nouvelles douleurs occasionnées par de nouveaux 
systèmes. Les deux siècles. Les colimaçons, 3° lettre, Dissertation du physicien de Saint- 
Flour, L'A.B.C., 17e entretien. Précis du siècle de L. XV, ch. xuii. 

(328) Art. Dieu, section IV. Les détails historiques donnés par Voltaire prouvent 
qu'il ne sait rien de précis sur Needham. 

(329) Dialogues d'Evhémère, 9e dialogue, M., XXX, 509. 

(330) Un seul problème scientifique a peut-être autant d’importance à ses yeux, 
c’est celui de la formation des montagnes et des fossiles, dont nous n’avons pas à nous 
occuper ici. 

(331) Philos. ignor., $$ V, XIV, XX. Singularités, ch. xıx : Des Germes, et xx : 
De la prétendue race d'anguilles... Les colimaçons, Réponse du Carme... Précis du s. de 
L. XV, ch. xti. Questions sur l'Enc. art. Aïhée, section I et Génération. Lettres de 
Memmius, lettre III. 


(332) Singularités de la nature, ch. xxii : Des anciennes erreurs en physique. Questions 
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dité (333) : avis à tous ceux qui voudraient, comme Diderot, la 
ressusciter. Les merveilles du corps humain doivent forcer un épi- 
curien à croire en Dieu (334). Il serait fou de prêter à la nature le 
pouvoir de former, ou simplement de modifier une machine si 
admirable. Voltaire revient à plusieurs reprises sur la diversité 
originelle des races humaines, preuve de la fixité des espèces (335), 
et ne croit pas que l’imagination des mères puisse altérer en quoi 
que ce soit la forme ou la couleur d’un être (336). Toute « transmu- 
tation » est impossible, et Buffon a eu tort de dire que le blé est une 
création de l’homme. Car « nous ne pensons pas qu'avec du jasmin 
on ait jamais fait venir des tulipes » (337). Buffon, que Voltaire 
nomme rarement, et qu'il désigne le plus souvent par une péri- 
phrase élogieuse, a eu grand tort de se laisser séduire par Needham, 
et de soutenir la théorie insoutenable des molécules organiques (338). 
Et que dire du ridicule consul Maillet, et de ses prétentions à faire 
descendre l’homme d’un poisson (339) ? « Cela est fort beau, mais 
j'ai de la peine à croire que je descends d’une morue » (340). 

De Maillet est fou, Maupertuis est athée, Needham extravague, 
Buffon s’égare. L’exact Réaumur lui-même s’est lourdement trompé 
à propos des abeilles, et a ruiné « quelques familles » avec ses 
théories métallurgiques et ses « fours à poulets » (341). Tout bien 
considéré, le polype ressemble « à un animal beaucoup moins 
qu’une carotte ou une asperge » (342). Qui expliquera jamais la 
manière dont se régénèrent les têtes de limaçons (343) ? Tous les 
systèmes sont vains. Le premier devoir du savant, c’est le scepti- 
cisme : 


Dans la physique comme dans toutes les affaires du monde, com- 
mençons par douter (...) Examinons par nos yeux et par ceux des autres. 


sur l'Encyclopédie, art. Curiosité, Le système vraisemblable, $ II. Dialogues d'Evhémère, 
8e dialogue (contre Epicure). 

(333) Questions sur PE., art. Athéisme, section II, et Atomes. Lettres de Memnius, 
lettre III. Dialogues d'Evhémère, 6° dialogue. 

(334) La défense de mon oncle, ch. xx, 17° diatribe. 

(335) Philosophie de l'histoire, $$ II et VIII. La défense de mon oncle, ch. xviii. Sin- 
gularités..., ch. XXXVI. Questions sur l'E. art. Homme, Ignorance, Population, section IV. 

(336) Philosophie de l'histoire, § VIII. L'imagination blessée peut cependant produire 
des monstres. Cf. Questions sur VE., art. Influence. 

(337) Questions sur lE., art. Blé, section I. M., AN LL 27 f i 

(338) La défense de mon oncle, ch. XTX. L'homme aux 40 écus, ch. vu. Singularités 
de la nature, ch. xx. Les colimaçons… Dissertation du physicien. Précis du siècle de L. XV, 
ch. xL. Dialogue d'Evhémère, 9° dialogue. Mais les plus violentes attaques de Voltaire 

ortent sur la cosmogonie de Buffon et sur sa théorie de la terre. 

(339) L'Homme aux 40 écus, ch. vi. Singularités de la nature, ch. xvii. Les colima- 
çons..., Dissertation du physicien. Questions sur lE., art. Dieu, section IV, Histoire des 
anguilles. Dialogues d'Evhémère, 11° dialogue. 

(340) Les colimaçons… Dissertation du physicien... M., XXVII, 224. 

(341) Questions sur l'E., art. Abeilles (reprend le ch. vi des Singularités de la Nature). 
Précis du s. de L. XV, ch. XLIII. 

(342) Questions sur PE., art. Polype. M., XX, 241. y s 

(343) Singularités de la nature, ch. 1v. Les colimaçons du R. P. l'Escarbotier. Questions 
sur l'E., art. Polype. 
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Craignons ensuite d’établir des règles générales (...) Le plus sûr est donc 
de n'être sûr de rien, ni dans le ciel, ni sur la terre, jusqu’à ce qu’on en 
ait des nouvelles bien constatées. Caliginosa nocte premit Deus : « Dieu 
couvre, dit Horace, ses secrets d’une nuit profonde » (...) Ce n’est point 
là ce qu’on appelle la raison paresseuse ; c’est la raison éclairée et sou- 
mise, qui sait qu’un être chétif ne peut pénétrer linfini (344). 


Le mystère de la génération est plus épais que tout autre, mais 
n'est qu’un mystère parmi les autres. Dans les quinze dernières 
années de sa vie, Voltaire reprend, avec plus de force que jamais, 
le « non ibis amplius » de 1734. Le Philosophe ignorant n’est qu’un 
long développement de ce thème ; L'Homme aux 40 écus, prêt d’avoir 
un enfant, doit renoncer à savoir « comment les enfants se font » ; 
il apprendra seulement « ce que les philosophes ont imaginé, c’est- 
à-dire comment les enfants ne se font point » (345). Les Singularités 
de la nature accumulent les questions sans réponse et montrent, 
par leur titre même, que l’homme ne peut espérer découvrir un 
ordre dans ces phénomènes épars et « singuliers », dans ces « effets 
étonnants » dont « la nature est capable » (346). Les Questions sur 
l'Encyclopédie reviennent inlassablement sur nos ignorances (347). 
Tout se fait sans que nous sachions comment. Tout est « qualité 
occulte ». Maintenant, Voltaire ne proteste plus contre l'expression. 
Il la proclame bien haut ; il la revendique : « On s’est moqué fort 
longtemps des qualités occultes ; on doit se moquer de ceux qui n’y 
croient pas » (348). « Hélas ! tous les premiers ressorts de la nature 
ne sont-ils pas pour nous des qualités occultes ? Les causes du 
mouvement, du ressort, de la génération, de l’immutabilité des 
espèces, du sentiment, de la mémoire, de la pensée, ne sont-elles 
pas très occultes ? » (349) « Toute action est une qualité occulte (...) 
Hélas ! tout est occulte » (350). Evhémère le dira encore une fois : 
« Tout est qualité occulte. Ce mot est le respectable aveu de notre 
ignorance » (351). Et si tout est occulte, ce n’est pas seulement parce 
que la raison humaine est faible et bornée ; c’est surtout parce que 
tout dépend immédiatement de Dieu. La Nature ne saurait répon- 
dre au philosophe qui l’interroge : « On m'appelle nature, et je suis 
tout art (...) Va interroger celui qui m'a faite » (352). A vrai dire, 
la nature n'existe pas : «il n’y a point d’être qui soit la nature (...) 


(344) Singularités de la nature, Introduction. M., XXVII, 126-127. 
(345) Ch. vir : Mariage de l’homme aux 40 écus. 
(346) Singularités, Introduction. M., XXVII, 127. 
(347) Art. Anatomie, Génération, Ignorance, Matière, Monstres, Mouvement, Philoso- 
phie, section IV, Pourquoi (Les). 
(348) Ibid., art. Occultes (qualités occultes). M., XX, 132. 
(349) Ibid., art. Bacon (François). M., XVII, 523. 
(350) Remarques sur le Bon Sens (1775), §§ XXIII et LXXX. M., XXXI, 153 et 160. 
(351) Cinquième Dialogue. M., XXX, 487. 
(352) Questions sur l'Encyclopédie, art. Nature, M., XX, 116-117. 
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Dieu nous a donné à nous, aux animaux, aux végétaux, aux soleils 
et aux grains de sable, tout ce que nous avons, toutes nos facultés, 
toutes nos propriétés » (353). « Tout est émanation de cet être 
suprême » (354). « In Deo vivimus, et movemur, et sumus » (355). 
La science le montre mieux que toute autre étude : « Pour peu qu’on 
creuse, on trouve un abîme infini. Il faut admirer et se taire » (356). 

Admirer, se taire et « cultiver notre jardin ». La leçon de Can- 
dide était déjà dans le 6° Discours en vers sur l'homme : 


Contentons-nous des biens qui nous sont destinés, 
Passagers comme nous, et comme nous bornés. 

Sans rechercher en vain ce que peut notre maître, 

Ce que fut notre monde, et ce qu’il devrait être, 
Observons ce qu’il est, et recueillons le fruit 

Des trésors qu’il renferme et des biens qu’il produit (357). 


Avec le temps, Voltaire est beaucoup moins persuadé que ces 
biens nous soient « destinés » et que nous n’ayons qu’à tendre la 
main pour cueillir ces « fruits ». Mais il pense toujours que l’activité 
pratique est préférable à la spéculation. Le Précis du siècle de 
Louis XV, traitant « des progrès de l’esprit humain » pendant cette 
période, parle des machines à tisser, de l’agriculture, d’un projet 
d’adduction d’eau, des progrès de l’horlogerie, et même d’un secret 
pour rendre l’eau de mer potable. En regard de ces « progrès de 
l’esprit humain », la science pure n’aligne que des échecs ou des 
systèmes ridicules. Voltaire vide son sac, et démolit d’un mot Réau- 
mur et Maupertuis, Needham, Buffon et de Maillet : ce ne sont que 
« systèmes trop hasardés », « expériences trompeuses », « vaines 
idées », « extravagance » (358). Il faut avouer que les inventeurs 
des arts mécaniques ont été bien plus utiles aux hommes que les 
inventeurs des syllogismes », rappellent les Questions sur l Encyclo- 
pédie : « celui qui imagina la navette l'emporte furieusement sur 
celui qui imagina les idées innées » (359). Le poète vieilli veut culti- 
ver la terre : 


Un bon cultivateur est cent fois plus utile 
Que ne fut autrefois Hésiode ou Virgile (360), 


cent fois plus utile aussi que les physiciens qui «ont vu évidemment 


(353) Dialogues d'Evhémère, 3° dialogue. M., XXX, 476. 

(354) Tout en Dieu, Résultat. M., XXVIII, 100. 

(355) Ibid., épigraphe de l'ouvrage. M., XXVIII, 91. re T . 
(356) Les colimaçons du R. P. L'Escarbotier. Réflexion de l'éditeur. M., XXVII, 226. 
(357) M., IX, 419. 

(358) Chapitre xL. 

(359) Art. Philosophie, section IV. M., XX, 213. 

(360) Dialogue de Pégase et du vieillard (1774), M., X, 204. 
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que la pierre à chaux était un composé de coquilles, et que la terre, 
était de verre. Cela s’est appelé la physique expérimentale. Les 
plus sages ont été ceux qui ont cultivé la terre, sans s'informer si 
elle était de verre ou d’argile » (361). Tout système, tout essai d’ex- 
plication, n’est qu’un vain bruit de paroles : « Cela est bien dit, 
répondit Candide, mais il faut cultiver notre jardin. » 

C’est donc à partir de 1765 que Voltaire a affirmé le plus nette- 
ment ses positions en matière de science, et plus précisément à 
propos de la biologie. Mais sa pensée s’était formée aux environs de 
1730, et a conservé jusqu’au bout la marque de son temps. Voltaire 
est contemporain de Réaumur et de l’abbé Pluche, de Nieuwentyt 
et de Derham. Une seule question les sépare, et il l’a souligné avec 
vigueur : la place de l’homme dans la création. Voltaire ne peut 
croire que le Dieu infini, le créateur souverain de toutes choses, 
ait eu quelque attention particulière pour ces animaux ridicules, 
« mites philosophiques », « bipèdes sans plumes », que sont les 
hommes. La tradition sceptique reçoit ici un traitement inattendu : 
l’homme est d'autant plus petit et faible aux yeux de Voltaire, que 
Dieu est plus grand et plus puissant. Dans certains textes, il ne 
s’agit plus de philosophie, mais de sentiment pur, d’un dégoût, 
d’une nausée devant les sottises et les atrocités de l’espèce humaine. 
Par moments, Voltaire se sent pris d’une frénésie de dénigrement, 
d’une rage d’avilir cet animal vaniteux et méprisable (362). Même 
lorsqu'il est de sang-froid, l’idée que Dieu ait pu faire l'univers pour 
l’homme, lui paraît d’une irrésistible bouffonnerie : c’est Pangloss 
imaginant que l’Etre suprême a tout combiné pour le confort de 
Monsieur le baron de Thunder-ten-tronck. En 1737, Dieu disait 
déjà aux êtres sortis de ses mains : 


Vous êtes nés pour moi, rien ne fut fait pour vous ; 
Je suis le centre unique où vous répondez tous (363). 


Après 1765, le Philosophe ignorant rappelle à l’abbé Pluche qu’on 
avait « de la peine à concevoir que M. le Prieur et monsieur le che- 
valier fussent les rois de la nature » (364). Les Questions sur l Ency- 
clopédie reprennent la leçon sur un ton plaisant ou sévère (365). 
Voltaire n’y revient guère ensuite parce qu'après 1770, il est moins 
urgent de dénoncer l’abus des causes finales, que de les défendre 
contre l’athéisme qui les nie. La pensée n’en est pas moins claire 


(361) Le système vraisemblable, § I. M., XXX, 165. 

(362) Cf. Le Marseillais et le Lion, et Questions sur VE., art. Homme et surtout Igno- 
rance, section II. 

(363) 6° Discours en vers sur l'homme. M., IX, 417. 

(364) Le Philos. ignorant, 1re question. M., XXVI, 48. 

(365) Art. Calebasse, Causes finales, Homme, Providence. 
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sur ce point, qui est essentiel dans sa vision du monde. L'homme 
voltairien ne pourra ressentir aucune émotion devant une nature 
qui n’est pas faite pour lui. Si « les cieux racontent la gloire de 
Dieu », c’est à Dieu lui-même qu'ils la redisent. Zadig a pu un ins- 
tant élever son âme jusqu'aux étoiles : « Il se figurait alors les 
hommes tels qu'ils sont en effet, des insectes se dévorant les uns 
les autres sur un petit atome de boue (...) Son âme s’élançait jusque 
dans l'infini et contemplait, détachée de ses sens, l’ordre immuable 
de lunivers. » Mais bientôt « rendu à lui-même et rentrant dans son 
cœur », il s’est retrouvé tel qu'il était, fugitif et malheureux (366). 
Encore le conte a-t-il été composé dans une période heureuse : il 
n’y aura pas d'étoile pour guider les errances de Candide, embarqué 
dans l’univers comme les souris dans le vaisseau de sa Hautesse (367). 

Si donc le déisme de Voltaire refuse les enthousiasmes naïfs 
d’un Pluche ou d’un Derham, et n’imagine pas que Dieu a inventé 
les marées pour pousser les bateaux dans les ports, sa conception 
de la nature et de la science est très proche de la leur. La nature est 
une vaste machine, que Dieu a créée avec une parfaite sagesse et 
une entière liberté. Telle elle est sortie des mains du Créateur, 
telle elle subsiste et subsistera, parce que les lois de Dieu sont im- 
muables et parce que la machine est absolument passive. Les 
espèces sont fixes, chaque type végétal, animal ou humain a été 
créé individuellement, et adapté à l’avance au climat où il devait 
vivre (368). La nature ne modifie rien et ne produit rien : « Il n’y a 
point de génération proprement dite ; tout n’est que développe- 
ment » (369), tout sort d’un germe préexistant, créé par Dieu au 
premier jour. Et comme si tout cela, qui était déjà chez Fontenelle, 
faisait encore la part trop belle à la nature, Voltaire y ajoute des 
idées qui viennent de Newton. La nature n’est pas même une hor- 
loge montée une fois pour toute, et qui marche ensuite toute seule, 
une fois son balancier lancé par le souverain Ouvrier. Dieu inter- 
vient sans cesse dans la nature, non pas seulement pour lui conser- 
ver l'être, mais pour lui communiquer sans cesse le mouvement, dont 
il n’existe pas dans lunivers une quantité déterminée (370), pour 
maintenir dans la matière le pouvoir d’attraction, dans les animaux 
le pouvoir de sentir et de se mouvoir, dans l’homme, le pouvoir de 
penser. Ainsi lunivers est « tout en Dieu ». Et l'ignorance est la 
loi de l’homme. Non pas seulement parce que la raison humaine 
est sans force : Voltaire recueille bien sur ce point l’héritage de ia 


(366) Zadig, ch. 1x, La femme battue. 

(367) Candide, ch. xxx, Conclusion. 

(368) Histoire de Jenni, Ch. 1x. | 

(369) Compte rendu des Considérations de Ch. Bonnet (1764). L'idée est chez Bonnet 
mais Voltaire la reprend visiblement à son compte. 

(370) Cf. Traité de métaphysique, ch. 11. M., XXII, 195. 
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tradition sceptique, mais il va plus loin encore. L'homme ignore et 
ignorera toujours parce que, dans chacune de ses recherches, il 
bute immédiatement sur l’insondable mystère de Dieu : « Tout est 
qualité occulte. » Sans doute, l’action de Dieu est infiniment rai- 
sonnable, mais cela n’ôte rien à son mystère. Il est vain de vouloir 
comprendre, «il faut admirer et se taire ». 

Ainsi Voltaire poussait jusqu’à ses conséquences extrêmes la 
pensée des savants de la première moitié du siècle. Entre les nou- 
veaux philosophes et lui, le combat était inévitable, et sans espoir 
de réconciliation. La lutte commune contre le christianisme impo- 
sera aux adversaires une certaine retenue : Voltaire fera publique- 
ment l'éloge de l'Encyclopédie. Mais parmi les encyclopédistes, 
il n’aura qu’un ami véritable, d’Alembert, plus proche de lui au fond 
que de Diderot. Diderot lui-même, « frère Platon », est un homme 
estimable ; et puis Voltaire n’a jamais lu le Rêve de d’ Alembert (371). 
Buffon est une puissance à ménager : on le combattra avec des 
fleurs. Mais Needham et Maupertuis, de Maillet et le Système de la 
nalure, si heureusement anonyme, rien ne les protège, et Voltaire 
pourra s’acharner contre eux, tout à son aise. En définitive, il sera 
pour les nouveaux savants et les nouveaux philosophes l'adversaire 
le plus violent et le plus irréductible, plus redoutable et plus obstiné 
que les Haller, les Bonnet ou les Spallanzani, et précisément parce 
qu’il n’est pas, lui, un savant. Par une contradiction bien naturelle, 
il refuse à la raison le pouvoir de comprendie le monde, mais il lui 
conserve, lorsqu'il s’agit de sa propre raison, le pouvoir de nier les 
faits qui le gênent. Haller avait su modifier sa conception du « dé- 
veloppement », et Bonnet sa conception du germe. Ils avaient dû 
Pun et l’autre reconnaître quelque pouvoir à la nature. Voltaire 
ignore ces scrupules. Pour lui, certains faits sont faux parce qu'ils 
ne peuvent pas être vrais, c’est-à-dire parce qu’ils contredisent sa 
philosophie. Il est parfois tombé juste, mais cela ne doit pas nous 
abuser : c’est le même mouvement qui le porte à refuser en bloc et 
pour la même raison, les coquillages fossiles, les anguilles de Nee- 
dham et l’animalité du polype. Tout ce qui prête à la nature une 
activité quelconque lui est suspect a priori, parce que donner à la 
nature ou à l’homme, c’est ôter à Dieu. Une conclusion s’impose 
et elle ne surprendra que ceux qui méconnaissent le caractère reli- 
gieux de sa pensée : si Voltaire a mis tant d’acharnement à com- 
battre une philosophie et une science qui promettaient à l’homme 
la connaissance du monde, c’est parce qu’il défendait sa foi. 


(371) Sur l'attitude si nuancée de Voltaire à l'égard de Diderot, voir N. L. Torrey, Vol- 
taire’s Reaction to Diderot (n° 860). 


CONCLUSION 


La philosophie scientifique de la première moitié du xvie siècle 
n'avait jamais été un corps de doctrine. Œuvre de savants philo- 
sophes, elle exprimait une vision du monde dont personne n'avait 
cherché à faire un système. Ses tendances profondes étaient nette- 
ment affirmées, mais ses contours restaient flous, et l'accord pouvait 
se faire assez facilement entre des chercheurs plus préoccupés des 
techniques d'observation que des problèmes de métaphysique ou 
d’épistémologie. La nouvelle pensée scientifique est au contraire, 
d’abord, une philosophie. Quelles que soient leurs origines intellec- 
tuelles, les nouveaux savants ont été, consciemment et volontaire- 
ment, des philosophes. Aussi ont-ils suivi des voies personnelles, 
et nous avons dû les étudier séparément. Ils ont cependant beau- 
coup de points communs, et d’abord, précisément, cette volonté 
d’être philosophes, de réfléchir sur la valeur de la connaissance hu- 
maine et de la science, et de fonder sur la connaissance scientifique 
un système du monde, une explication totale de lunivers. 

Le caractère fondamental de ce désir philosophique nous oblige 
à chercher les raisons de leur entreprise ailleurs que dans la science 
même. Sans doute l’activité des biologistes était-elle un peu ralen- 
tie en 1740. Mais celle des entomologistes était grande, et les décou- 
vertes de Bonnet ou de Trembley venaient de montrer que ces 
recherches pouvaient poser les plus étonnants et les plus graves 
problèmes. Pourtant, les savants de la nouvelle génération ne conti- 
nueront pas dans cette voie. L’entomologie va cesser de passion- 
ner les esprits, et cette évolution ne sera pas seulement sensible 
chez les savants philosophes que nous venons d’étudier : c’est un 
fait beaucoup plus général. L’enthousiasme pour les insectes a fait 
son temps et, après la mort de Réaumur, on verra beaucoup de 
naturalistes s'intéresser à d’autres problèmes, et en particulier à 
celui, longtemps négligé en France, des classifications. Tout se 
passe comme si les esprits étaient las de ces recherches minutieuses 
et désespérément lentes, de ces connaissances si fragmentaires et 
si péniblement acquises sur un peuple innombrable d'êtres appa- 
remment si étrangers à l’homme. « Une insectologie complète » 
est impossible. On le savait depuis longtemps. On tend maintenant 
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à croire qu’elle serait de peu d'intérêt Il faut remettre les insectes à 
leur véritable place : « Une mouche ne doit pas tenir dans la tête 
d’un Naturaliste plus de place qu’elle n’en tient dans la Nature. » 
De toutes parts, et même chez les adversaires de la nouvelle science, 
l’attention se porte à nouveau sur les grands problèmes de la bio- 
logie, qui donnent à l'intelligence un objet jugé plus digne d’elle, 
et paraissent conduire plus directement à la connaissance de l’hom- 
me lui-même. 

Au point de départ du nouveau mouvement de pensée scienti- 
fique, il y a donc une réaction contre le caractère inhumain de la 
science dans l’époque précédente, une sorte d'impatience générale, 
et un désir de sauter par-dessus le détail inépuisable des faits indif- 
férents, pour s'attaquer aux grandes questions qui intéressent direc- 
tement l’homme. Mais chez nos philosophes, cette réaction prend 
des formes beaucoup plus précises et complètes, qui tiennent aux 
influences philosophiques qu'ils ont subies. Ceux d’entre eux qui 
ont été formés par l’astronomie newtonienne abordent les sciences 
naturelles avec la volonté d'y trouver des lois, et non plus seule- 
ment des faits, d'étudier l’activité de la nature, et non plus d’admi- 
rer les œuvres de Dieu. Cette attitude est très nette chez Maupertuis 
ou chez Buffon. Needham y parvient par d’autres voies, sans doute 
sous l'influence de la scolastique et d’une certaine interprétation 
de Leibniz, à qui Maupertuis doit lui aussi une grande partie de sa 
pensée. Tout cela conduisait à prêter une activité propre à la nature. 
Mais on pouvait admettre que cette activité avait été voulue et diri- 
gée d'avance par le Créateur. Needham, et même Maupertuis, n’ont 
pas été tentés d’aller plus loin, et la science, après tout, n’en deman- 
dait pas davantage pour se constituer son univers propre, et étudier 
le jeu des causes secondes sans craindre désormais les interventions 
indiscrètes du Dieu Tout-puissant. En réalité, cette position inter- 
médiaire était très difficile à tenir. Voltaire accusera Maupertuis 
d’athéisme, et Needham sera annexé par Diderot et d’'Holbach. 
C'est que la science de la première moitié du siècle avait mis si 
complètement la nature dans la dépendance immédiate et conti- 
nuelle de Dieu, et si habituellement prouvé Dieu par les merveilles 
de la nature, qu’il était devenu impossible de prêter à cette nature 
une activité quelconque sans ôter quelque chose aux prérogatives 
divines, sans mettre en cause l’existence même de Dieu. Le savant 
qui voulait étudier la nature, et par conséquent lui prêter une réalité 
autonome, se trouvait presque obligé, par la logique de l’époque, 
de se débarrasser complètement de Dieu en le niant, et d'adopter 
une philosophie qui pouvait, mieux qu'aucune autre, tout donner 
à la nature, parce qu’elle enlevait tout à Dieu. 

La nouvelle science conduisait donc à l’athéisme, mais ce n’est 
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pas elle qui l’avait fait naître. Les philosophes de 1745 étaient 
encore au berceau ou sur les bancs du collège, qu’on se moquait 
déjà, dans les cafés, de « Monsieur de l’Etre » et de ses naïfs admira- 
teurs. Les manuscrits clandestins révèlent l'existence de cet athéisme 
composite, où Epicure traîne avec lui des lambeaux de Spinoza, 
de Leibniz ou de Descartes. Même chez les déistes, l’idée de Dieu 
était singulièrement exténuée : tout le monde ne partageait pas les 
enthousiasmes ou les terreurs de Voltaire. Quant au Dieu de la 
Bible, il n’en était plus question. Or c’est de là que sont partis nos 
philosophes, et non pas, semble-t-il, des exigences de la science. 
Pour Maupertuis sans doute, pour Buffon sûrement, la réflexion 
philosophique a marché de pair avec la réflexion scientifique, si 
même elle ne l’a pas précédée : Buffon avait rejeté la cosmogonie 
mosaïque avant de s’apercevoir que la logique de sa pensée scienti- 
fique exigeait l'hypothèse d’une cosmogonie « physique ». Bien des 
affirmations ou des refus de la nouvelle science faisaient partie de 
l’épicurisme traditionnel, dont nous avons vu avec quelle vigueur 
il s'exprimait encore, sur le plan scientifique, à la fin du xvie siècle. 
Bref, il est certain que les savants de la nouvelle école n’ont pas 
inventé la philosophie qui convenait à leur conception de la science, 
mais qu'ils ont au contraire transporté dans la science des attitudes 
qu'ils devaient au déisme ou à l’athéisme des philosophes à demi 
clandestins de la première moitié du siècle. Il serait pourtant 
inexact de ne voir là qu’une simple extension de la pensée anti- 
chrétienne à un domaine où, jusqu'alors, elle n’avait pratiquement 
pas pénétré. L’envahissement de la science par la « philosophie » 
va être aussi une irruption de la science dans cette philosophie. 
La nouvelle science va tendre à éliminer Dieu au profit de la nature : 
en cela, elle favorisera l’athéisme aux dépens du déisme, et Vol- 
taire en saura quelque chose. D'autre part, elle va donner à cet 
athéisme des arguments, sinon plus profonds, du moins plus ration- 
nels que ceux qu’il possédait jusque-là. Car si les exigences morales 
qui conduisaient à l’athéisme pouvaient se poser toujours dans les 
mêmes termes, il était nécessaire de rajeunir ses bases scientifiques, 
qui dataient encore de Lucrèce. Mais surtout, la science ne pourra 
pas se contenter d’être la servante de l’athéisme après avoir été 
celle de la théologie. Armée de ses méthodes et de ses exigences 
propres, elle va poser à l’athéisme des questions précises. Les vieil- 
les explications épicuriennes vont être mises à l’épreuve. Cette 
confrontation de la science et de l’athéisme traditionnel va provo- 
quer une crise de la philosophie athée. Cette crise n’est pas termi- 
née en 1770, mais déjà apparaissent des éléments d’une solution 
qui ne se dégagera vraiment qu’au XIX® siècle. 
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La première exigence de la nouvelle pensée scientifique, c’est 
donc de rendre à la nature son existence propre et son activité, 
afin que le savant puisse y étudier des enchaînements réguliers de 
phénomènes, des liens constants de cause à effet. La discussion 
métaphysique sur l’origine du mouvement ne nous intéresse pas ici 
directement : elle prouve seulement l’importance des motifs philo- 
sophiques dans la réflexion des novateurs, car la science propre- 
ment dite n’a pas besoin de savoir si le mouvement et lattraction 
sont des qualités essentielles de la matière. Il lui suffit que Dieu 
n’intervienne pas dans le monde pour modifier la quantité globale 
de mouvement — comme Voltaire le croyait — et que les corps 
gravitent toujours et selon la même loi. D'ailleurs, le simple fait 
de rendre à la nature l’activité qu’on lui avait enlevée, était une 
révolution assez importante en elle-même. La science pouvait 
s'enfermer dans l'étude des causes secondes, et se libérer radicale- 
ment de la théologie. Du même coup, elle se libérait, et cette fois 
définitivement, des qualités occultes : l’ignorance était une igno- 
rance provisoire ; l’inconnu devenait un champ ouvert à la re- 
cherche, il cessait d’être l’inconnaissable. La Cause première et 
ses mystères ne concernaient plus la science. Du même coup, encore, 
la recherche des causes finales et des intentions de Dieu dans l’uni- 
vers physique devenait sans objet, puisque les formes étaient pro- 
duites par l’activité de la nature, et non plus immédiatement créées 
par un Dieu-Artisan. Les conséquences de cette révolution ne 
pouvaient être nulle part plus profondes que dans les sciences de la 
vie, car ce sont les seules où l’on puisse voir naître quotidiennement 
de nouvelles formes. On comprend que ces sciences aient pris à 
cet égard une importance exceptionnelle, et que le problème de la 
génération y soit lui-même devenu un problème capital. Plus qu’au- 
cune autre, sauf peut-être la théorie de la terre, il allait subir le 
contre-coup des idées nouvelles. La théorie des germes préexistants 
en avait fait le type même des questions où l’action directe de Dieu 
avait remplacé le jeu des causes secondes. Aussi le premier effort 
de la nouvelle science sera-t-il de rejeter la préexistence des germes, 
de poser en principe que toutes les formes vivantes résultent d’une 
épigénèse, c’est-à-dire du jeu des causes secondes. Principe posé 
a priori, avant toute observation, et malgré les difficultés insolubles 
qu'il va soulever. Mais, à l'inverse de leurs prédécesseurs, les nou- 
veaux savants préféreront n'importe quelle hypothèse physique 
à une hypothèse métaphysique qui risquait d'interdire toute re- 
cherche. Et parce qu’elle est un fait naturel, soumis à l'influence de 
tous les agents naturels qui l'entourent, l’épigénèse permet, et même 
exige, l'étude de tout ce qui peut agir sur elle, de l’hérédité et du 
milieu. Un immense champ d'investigation s’ouvrait alors à la 
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recherche biologique. A l'inverse de la préexistence des germes, 
l’épigénèse ne résolvait rien, mais elle ouvrait toutes les voies. 
Aussi les nouveaux savants et les nouveaux philosophes en firent 
le point de départ de toutes leurs théories, et acceptèrent ses 
conséquences logiques, étude des faits d’hérédité et de l’action 
modificatrice du milieu. Le transformisme ne pouvait sortir que 
de là. Et ce mouvement était si fort qu’il n’épargna pas même les 
adversaires de la science nouvelle : sans renoncer aux germes pré- 
existants, Haller, et surtout Bonnet, furent contraints de donner 
beaucoup plus d’importance au développement de ces germes, de 
ne plus y voir un simple grossissement mécanique des parties, mais 
une transformation profonde et complexe, qui laisse une plus 
grande part au jeu des causes secondes, et par conséquent une cer- 
taine « latitude » à l’intervention des forces naturelles de l’héré- 
dité ou du milieu. 

Il ne suffisait pas cependant de poser en principe l’activité de la 
nature ; il fallait expliquer pourquoi cette activité n'était pas 
anarchique. Ici encore, les sciences de la vie occupaient une place 
privilégiée. En fait, la biologie sert de pierre de touche pour toutes 
les philosophies qui tentent d'expliquer l’ordre dans la nature sans 
recourir à une préformation divine immédiate. Car il était très facile 
de soutenir que la régularité du mouvement des planètes était dû 
au simple jeu de l'attraction et des lois du mouvement. Il était 
encore plus aisé de montrer que la distribution des mers, des ri- 
vières et des montagnes à la surface du globe ne révélait aucun des- 
sein particulier, et que, le relief étant donné, les mers et les rivières 
n'avaient pas pu se répartir autrement. La biologie exigeait bien 
davantage. Il fallait expliquer la régularité de l’épigénèse, la cons- 
truction d’une machine infiniment compliquée. Et il n’était plus 
possible de revenir aux rêveries de Descartes : soixante-quinze 
années d'observations avaient montré que le plus simple des corps 
vivants était encore beaucoup trop complexe pour que sa formation 
pût être attribuée aux lois générales du mouvement. Après une 
timide tentative pour faire intervenir l’attraction universelle, 
Maupertuis dut convenir que l’épigénèse était au-dessus des forces 
du mécanisme. En ajoutant les « forces pénétrantes » au « moule 
intérieur », Buffon crut avoir trouvé une explication. Mais le « moule 
intérieur » n’était déjà plus qu’une image, et les «forces pénétrantes » 
étaient inintelligibles. Et surtout, Buffon n’osait plus croire qu’un 
rassemblement de particules inertes, arrangées dans un certain 
ordre, suffisait pour faire naître la vie. 

Maupertuis et Buffon restent fidèles à l’image mécaniste de l’épi- 
génèse : des particules isolées se rassemblent pour former un ger- 


me, qui n'aura plus ensuite qu’à se « développer ». Mais lorsque 
48 
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Maupertuis prête à ces particules un psychisme élémentaire, lors- 
que Buffon imagine ses « molécules organiques », ils renoncent déjà 
l’un et l’autre au mécanisme traditionnel. Beaucoup plus tard, 
Buffon fera naître ses molécules organiques d’une combinaison 
chimique. En attendant, il les utilise comme une matière première 
indispensable, car la vie ne peut naître que de la vie. Et tandis que 
Diderot s'interroge sur les rapports de la matière brute et de la 
matière vivante, les jeunes médecins de Montpellier adoptent avec 
empressement la théorie des molécules organiques. Car elle leur 
apporte l’idée d’une matière première déjà vivante, dont les lois, 
par conséquent, ne seront pas celles de la matière brute, et dont 
les forces n’auront rien de commun avec le mouvement ou l’attrac- 
tion. Mais surtout, les jeunes médecins renversent la perspective 
traditionnelle, et abordent l’épigénèse par l’autre extrémité, si 
l’on peut dire. Les mécanistes, obsédés par une vision corpuscula- 
riste du monde, s’efforçaient de comprendre quelle force extérieure 
pouvait diriger les corpuscules, et les contraindre à se rassembler 
dans l’ordre convenable. Les lois du mouvement devenaient impuis- 
santes, parce que leur déterminisme n’excluait pratiquement pas le 
hasard. Les médecins, au contraire, partent de l’être vivant, qui est 
matière vivante, active et sensible, qui est un tout coordonné, mais 
par un ordre qui n’a rien de mécanique, qui repose sur la sensibilité 
des organes et ses rapports avec les centres nerveux. Lorsqu'ils se 
demandent comment l'être vivant s’est formé, les médecins font 
spontanément intervenir cette sensibilité vitale, qu'ils ont vue à 
l’œuvre, et imaginent une épigénèse qui explique l’être achevé qu'ils 
connaissent. Le mécanisme traditionnel se trouve donc exclu de 
cette épigénèse, dont les moyens ne sont plus mécaniques, et dont 
la régularité n’est plus expliquée par les lois universelles et éter- 
nelles du mouvement, agissant de l’extérieur, mais par une finalité 
interne et particulière, dirigeant l’action d’une puissance propre à la 
matière vivante, la sensibilité. 

Dès lors, l’épigénèse cesse d’être cet improbable rassemblement 
de molécules que l’on tentait de mettre à la place du germe pré- 
existant. Les médecins de Montpellier, et Diderot à leur suite, dans 
le Rêve de d’ Alembert, admettent l'existence d’un germe, qu'ils ne 
définissent que comme un point sensible, dont ils ne disent pas 
l’origine, mais dont ils font l'embryon du système nerveux, et qui 
se charge d'organiser la matière où il est plongé. L’épigénèse est 
devenue transformation, organisation progressive de matière par un 
germe vivant. Ainsi, indépendamment des travaux de Wolff, le 
vitalisme naissant permettait de sortir de la traditionnelle alter- 
native qui opposait une inconcevable épigénèse mécanique à la 
préexistence surnaturelle du germe total. Sans doute fallait-il 
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pour cela renoncer aux idées claires : on ne savait pas du tout 
comment la sensibilité s’acquittait de sa tâche. Mais rien n’empé- 
chait les savants à venir d'examiner de plus près les résultats et les 
moyens de son action, de rechercher ce qu'était le germe, et d’ana- 
lyser, jusque dans les moindres détails accessibles à l'observation, 
l’enchaînement des phénomènes qui conduisent de ce germe à l'être 
achevé. La sensibilité n’était pas, comme les natures plastiques de 
Cudworth, une sorte de pouvoir indépendant agissant dans la 
matière : elle était une qualité de la matière vivante. Quant à 
rechercher si elle était une qualité essentielle de cette matière vivante 
ou de toute matière, ou bien un don de Dieu à l’une ou à l’autre, 
c'était une question de métaphysique dont la science, en principe, 
n'avait pas à s'occuper. 

Cependant, la nouvelle science ne voulait pas seulement trans- 
former, restreindre ou supprimer le rôle de Dieu dans la nature pour 
rendre à cette nature l’activité qu’on lui avait ôtée. Elle voulait 
aussi, et peut-être surtout, rendre à l’homme le pouvoir de con- 
naître. Tout ce qu’elle donnait à la nature, tout ce qu’elle enlevait 
à Dieu, elle le donnait à l’homme en l’arrachant au mystère divin. 
Comprendre la nature était le but et la justification de son entre- 
prise. Et sur ce point, elle risquait de ne plus être soutenue par la 
philosophie qui lavait aidée à se constituer. Car, tandis que la 
science religieuse des naturalistes chrétiens dressait à chaque ins- 
tant devant l'esprit humain le mur infranchissable du mystère de 
Dieu, le scepticisme traditionnel de la philosophie épicurienne ou 
« libertine » accablait l’homme et sa faible raison de l’inépuisable 
diversité de la nature. Diderot, plus philosophe que savant, ne 
parviendra pas, en fin de compte, à se libérer de ce scepticisme, qui 
deviendra chez lui conviction de notre irrémédiable ignorance. 
C’est en elle-même que la science va trouver des raisons de croire 
au pouvoir de l'esprit. C’est par réaction contre le culte exclusif 
de l’observation qu’elle va réhabiliter l’esprit de système et d’hypo- 
thèse. Parmi nos savants, personne ne croit plus aux idées innées ; 
tout le monde est sensualiste ; certains, même, semblent prêts à 
croire que l’homme n’est qu'un animal parmi les autres. Mais 
l’homme pense, et cette pensée, quelle qu’en soit l’origine, suffit 
à lui assurer, en fait, une place à part dans lunivers. En fait, sinon 
en droit ; mais le droit importe assez peu, car il relève de la méta- 
physique ou de la théologie, et la science va tenter de se libérer de 
la première autant que de la seconde. La place de l’homme sera 
définie par la manière dont il pourra connaître l’ordre du monde, 
et l’on comprend que tous nos savants se soient posé le problème 
des conditions de cette connaissance. 

Ils sont unanimes à en souligner le caractère relatif. S'ils sont 
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déistes, s’ils reconnaissent dans la nature un ordre voulu par une 
Intelligence créatrice, ils considèrent que nous ne pouvons atteindre 
cet ordre qu’à travers le double verre déformant de nos sens et de 
notre esprit. Nous ne connaissons que nos idées, pense Needham, 
et nous ne pouvons saisir que des rapports : « Tout est comparai- 
son, tout est relatif, rien n’est absolu. » S'ils sont athées, s'ils ad- 
mettent que « tout ce qui peut être est », et que l’ordre du monde 
n’est qu’un ordre de fait qui réunit tous les « compossibles », ils 
n’en sont que plus à l’aise pour affirmer que le seul ordre qui nous 
importe est celui que nous mettons nous-mêmes dans les choses. 
Ainsi Buffon en 1749, et Diderot dans l’article Encyclopédie. Ainsi 
se trouve provisoirement dépassée la traditionnelle alternative 
qui obligeait l’homme à choisir entre les idées innées et ligno- 
rance radicale. L'homme fait une science qui ne vaut que pour lui, 
mais qui n’en est pas moins une science. Needham en 1750, Buffon 
en 1749, Diderot dans l’Interprétalion de la nature, s'efforcent ainsi 
de s'installer dans le relatif. 

Ils ne parviendront pas à y rester. Puisque, à défaut des choses, 
nous pouvons percevoir des rapports, Needham va tout de suite 
au delà des choses, et décrit le jeu des principes antithétiques qui 
animent lunivers. Diderot cède bientôt au vertige métaphysique. 
A vrai dire, le « relativisme » de Buffon ne l’avait jamais tout à fait 
convaincu. Lorsque, sur l'autorité de Buffon, il avait cru à une 
science possible, il l’avait vue limitée plutôt que relative. Bientôt 
il n’y croit plus du tout. Il ne voit plus le moyen de découvrir un 
ordre dans un univers où tout ce qui peut être est ou sera, où rien 
de ce qui est ne dure, dont rien n’est exclu, hormis l'impossible et le 
contradictoire. L’universelle nécessité, l’enchaînement rigoureux 
des phénomènes restent pour lui un principe métaphysique et gé- 
néral, et il ne voit pas le moyen d'isoler du tout quelques enchaîne- 
ments particuliers, parce que tout réagit sur tout, et parce qu’on ne 
saurait où trouver à ces enchaînements un premier ni un dernier 
terme. Il est trop sensible à l’éternel écoulement des choses pour se 
réfugier dans le «sophisme de l’éphémère », et attribuer une valeur, 
même provisoire, à l’état présent de la nature. D’autre part, et 
bien qu’il étende la sensibilité à toute la matière, il reste trop fidèle 
à la philosophie d’Epicure et à son mécanisme pour imaginer dans la 
nature une finalité interne et un déterminisme, pour ainsi dire, 
biologique. Rien ne compte pour lui, que l’éternité et la totalité. 
Il reste prisonnier des formes classiques de l’athéisme, et ne par- 
vient pas à donner à l’homme dans l'univers la place qu'il aurait 
voulu lui donner. Il ne lui restera donc qu’à tourner le dos à cet 
univers pour s'enfermer dans un autre relativisme, et à chercher 
dans la physiologie, dans la morale ou dans l’esthétique, c'est-à- 
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dire dans l’homme lui-même, des raison de ne pas douter de lhom- 
me. 

Buffon, cependant, suivait d’autres voies. Son relativisme de 
1749 se fondait sur la conviction du désordre des choses. Dans le 
grouillement des espèces animales, où tout ce qui est possible existe, 
l’homme avait pleine liberté de classer les êtres dans l’ordre qui lui 
était le plus commode. Une fois adopté cet ordre arbitraire, le na- 
turaliste n'avait plus qu’à étudier les espèces les unes après les 
autres, et de fait, Buffon a dit et répété que la seule véritable con- 
naissance ne nous était donnée que par la description complète de 
chaque être en particulier. Encore fallait-il sacrifier au « sophisme 
de l’éphémère », et résister au vertige métaphysique devant l’éter- 
nel écoulement des choses. Buffon y résiste d'autant mieux qu'il 
refuse la métaphysique, et qu’il prend par principe les choses telles 
qu'il les voit, ou telles qu’il croit les voir, « dans l'instant de son 
siècle ». Il voit une matière vivante, distincte de la matière brute, 
des espèces qui se perpétuent, toujours semblables à elles-mêmes, 
et une pensée humaine, capable de connaître, et unique en son genre. 
Ce sont là les éléments d’un ordre, ordre de fait, et sans doute pro- 
vitoire, mais réel, et qui peut servir de base à la réflexion du savant. 

Et c’est ici que la démarche de Buffon se sépare de celle du natu- 
raliste observateur, qui se cantonne dans la description des formes, 
et de celle du philosophe obsédé par les métamorphoses éternelles. 
Pour Buffon, comme pour Maupertuis, les formes ne sont pas un 
donné inexplicable, mais le résultat d’un enchaînement de causes 
et d'effets, qu'il faut tenter de reconstituer en partant du présent 
et en remontant dans le passé aussi loin qu’il est possible, c'est-à- 
dire, aussi longtemps que des phénomènes comparables permettent 
de supposer une cause unique. Métaphysiquement, cette démarche 
est insoutenable, car elle prétend isoler une chaîne de faits dans un 
univers où tout réagit sur tout. Pratiquement, elle permet une con- 
naissance complète, parce qu’elle explique les choses. Dans certains 
cas, lorsqu'il s’agit d’un événement unique, elle n’apporte qu’une 
hypothèse invérifiable, par exemple, le choc d’une comète contre le 
Soleil comme cause de la formation et du mouvement des planètes. 
Dans d’autres cas, l'hypothèse est susceptible d’une vérification 
expérimentale : on ne peut pas prouver que la matière des planètes 
est la même que celle du Soleil, mais on doit pouvoir prouver, en 
les croisant, que deux animaux ne sont que des variétés d’une 
même espèce. Dans tous les cas, les bénéfices de la science sont évi- 
dents : lorsque la cause physique d’un phénomène est découverte, 
le phénomène est expliqué et compris autant qu'il peut l'être par 
la science ; lorsque plusieurs phénomènes sont expliqués par une 
seule cause, la diversité des choses cesse d’être anarchique, et 
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commence à s’ordonner ; enfin, on peut déterminer les lois qui 
règlent le passage de la cause à l’effet. En appliquant cette mé- 
thode aux formes animales, Buffon ramène la foule des quadrupèdes 
à un petit nombre d’espèces d’origine, et montre comment la domes- 
tication et le climat, agissant sur le type originel, produisent les 
diverses variétés, qui se trouvent ainsi « expliquées » et classées en 
familles véritablement naturelles. Mais il va tenter d’aller plus loin, 
et d'expliquer de la même manière ce qu'il avait accepté en 1749 
comme de simples données de fait. La pensée humaine et sa supé- 
riorité sont expliquées par le langage et la vie en société, qui sont 
expliqués à leur tour par la lenteur de la croissance physiologique 
de l’homme. Les molécules organiques vivantes sont expliquées par 
l’action de la chaleur sur les matières « huileuses et ductiles ». Les 
combinaisons de ces molécules, qui donnent naissance aux espèces 
animales et végétales, sont très exactement réglées par le climat. 
Ainsi, toutes les formes actuelles des choses, molécules organiques, 
espèces animales, pensée humaine, résultent de l’action de causes 
naturelles sur des formes plus anciennes. Cette action des causes 
naturelles est réglée par des lois rigoureuses, dont Buffon, le plus 
souvent, n’a fait qu’affirmer l’existence sans parvenir à les formu- 
ler, mais qu'il a toujours considérées comme universelles, éter- 
nelles, et constituant à proprement parler l’ordre du monde. 
Ainsi la science de Buffon parvenait-elle à découvrir un ordre dans 
lunivers au delà de l’enchevêtrement des formes, et à poser des 
lois éternelles qui réglaient le cours des choses au lieu de le subir. 
Mais en même temps, elle triomphait de l’éternité. Car en remontant 
dans le passé une chaîne d'effets et de causes, elle découpait pour 
ainsi dire dans la trame éternelle des choses une certaine quantité 
de temps marquée par une suite irréversible de phénomènes, c’est- 
à-dire une histoire, dont l’état présent de la nature était le résul- 
tat. Pour avoir appliqué cette méthode aux sciences de la vie, 
Maupertuis était arrivé lui aussi à l’idée d’une histoire de la nature 
vivante, à l'hypothèse d’un transformisme généralisé. Il semble que 
Buffon n'ait compris que tardivement cette possibilité de la science. 
En 1749, il fixait bien un commencement au système solaire, mais 
les planètes, une fois formées, entraient dans l'éternité : elles ne 
changeaient plus, elles n’avaient pas d'histoire. C’est seulement en 
1765 que, grâce à la théorie du refroidissement graduel des pla- 
nètes, Buffon pourra concevoir l’histoire générale de la nature sur la 
terre, telle qu’il l’exposera dans les Epoques de la Nature. De la 
formation de notre globe jusqu’à son état présent, les phénomènes 
s’enchaînent d’une manière irréversible sous l’action des lois éter- 
nelles. « Consolidation » de la terre, formation du relief, naissance de 
la vie, répartition des animaux sur les continents, rien n’y manque, 
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sauf le transformisme auquel tout semblait conduire, mais que 
Buffon n’acceptera jamais, alors qu’il donnait toutes les raisons d’y 
croire. Et cette histoire de notre terre et de notre nature, Buffon 
l'imagine par analogie, passée, présente ou à venir, sur les autres 
planètes du système solaire, sur toutes les autres planètes qui ont 
circulé, circulent ou circuleront autour des autres étoiles. L’éternité 
n'est plus un océan où l’esprit se noie : elle n’est plus qu’une série 
d'histoires toutes semblables, puisque les mêmes lois y règlent par- 
tout l’activité de la même matière. 

Ainsi Buffon rejoignait à sa manière la pensée de Maupertuis. 
Needham, lui aussi, avait étalé dans le temps l’action de ses prin- 
cipes antithétiques, et imaginé une histoire de la nature, qui com- 
mençait au jour de la création. Une fois que la nature avait repris 
ses droits, il était nécessaire que tout se passât dans le temps. L’épi- 
génèse des vitalistes était un long processus de formation, tout 
différent du rassemblement instantané de molécules que Buffon 
imaginait encore. De toutes parts, la science conduisait à l’histoire. 
Comme Buffon, Bonnet, Needham et beaucoup de géologues attri- 
buaient un long passé à notre globe. Sans raison véritable, Robinet 
échelonnait le développement des germes préexistants, de manière 
à projeter dans le temps l’échelle des êtres, contribuant ainsi à ré- 
pandre l’idée, déjà exprimée par Needham, que les êtres les plus 
simples étaient apparus les premiers, et que l’histoire de la vie était 
l’histoire d’une complexité croissante des formes vivantes. Pour les 
chrétiens ou les déistes, cette intervention de l’histoire dans les 
sciences de la nature supposait une nouvelle manière d'interpréter la 
Genèse, ou plutôt un retour à des interprétations abandonnées, et 
une nouvelle manière de concevoir la création. Révolution pro- 
fonde, qui allait susciter des résistances passionnées tout au long 
du xix® siècle, et qui n’a pas encore tout à fait triomphé aujour- 
d’hui à l’intérieur du christianisme. Pour l’athéisme traditionnel, 
les difficultés n’étaient pas moindres. Une histoire de la nature 
semblait ne pas pouvoir se concilier avec la nécessaire éternité de la 
matière. Plus ou moins obscurément, l’ordre du déroulement histo- 
rique semble impliquer une finalité, que l’athéisme rejette. On 
comprend que Diderot, pénétré de l’athéisme épicurien, hanté par 
la vision d’un univers éternel et mouvant, n'ait jamais accepté une 
conception historique de la nature, ni compris l'intérêt d’un véri- 
table transformisme. 

Reste qu’il y avait bien des manières de concevoir cette histoire 
de la nature, et surtout ses moyens. Pour Robinet, c'était une réali- 
sation successive des desseins de Dieu fixés dès le premier jour dans 
les germes préexistants. Rien dans la nature n’exigeait tel ordre 
plutôt que tel autre, et l’on ne pouvait pas parler réellement d’une 
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histoire. Pour Buffon, qui reste mécaniste, l’histoire de la vie résulte 
de l’application nécessaire des forces physiques sur la matière vi- 
vante. Il ne semble pas avoir été particulièrement attentif à la 
manière dont l’être vivant réagit à l’action de ces forces extérieures. 
Il ne suppose, en tout cas, aucune activité originale, aucune spon- 
tanéité dans la réaction de l’organisme vivant : un grand volume 
d'herbe dilate la panse du bœuf comme l’eau polit le caillou. Pour- 
tant il a admis qu’une modification quelconque dans une partie du 
corps devait retentir sur le corps tout entier ; mais il n’a pas cher- 
ché à expliquer le fait, et il ne prête à la matière vivante aucun 
principe autonome d'activité. Pour Needham, au contraire, la 
matière contient en elle-même les principes de son développement, 
qui n’obéit qu’à une nécessité interne dont Dieu a posé les règles. 
Mais le caractère universel de ces principes rend difficile à concevoir 
leur rôle dans la génération ou dans l’adaptation des êtres vivants. 
Finalement, ce sont les vitalistes de Montpellier qui vont apporter 
la meilleure explication à une histoire de la vie, bien qu’eux-mêmes 
ne s’en soient guère préoccupés : la « sensibilité », qui va bientôt 
devenir le «principe vital », principe interne d’action dans la matière 
vivante, capable de réagir opportunément, et comme avec choix, 
aux excitations du dehors, capable peut-être de modifier l’organisa- 
tion même de l’animal selon les exigences de ses besoins vitaux. 
Diderot, sous leur influence, écrira que « les besoins produisent les 
organes ». Ce n’est pas lui, pourtant, mais Lamarck, qui en tirera 
les conséquences, et utilisera les ressources de la « sensibilité » com- 
me instrument de l’évolution. Ici encore, Diderot se refuse à aban- 
donner le mécanisme épicurien. Avec d’'Holbach, il restera fidèle 
à un univers-machine, sans admettre d’autre mécanicien que le 
déterminisme inconnaissable et l'élimination des êtres contradic- 
toires. 


La nature vivante, en 1740, était une machine montée par Dieu, 
passive et immuable. En 1770, malgré des résistances encore vives, 
on commence à y voir une puissance autonome, capable d’une sorte 
d'invention, et qui, par ses propres forces, peut parcourir la ligne 
continue d’une histoire irréversible. L'homme échappe à l'éternité, 
au fixisme immuable comme au chaos sans espoir. Pourtant, il 
n’arrivera pas à cette connaissance de la nature qu’on avait espéré 
lui donner. Les premiers réformateurs, Maupertuis, Buffon, avaient 
tenté d'instaurer un nouveau rationalisme. C’est au nom de lhom- 
me, de sa raison, de son droit à comprendre le monde, qu'ils s'étaient 
révoltés contre la philosophie de l’âge précédent. Mais ils préten- 
daient appuyer ce nouveau rationalisme sur le mécanisme tradi- 
tionnel. Leur entreprise était donc vouée à l'échec. Buffon fixera 
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les cadres de l’histoire de la nature, et proclamera l'enthousiasme 
du savant qui a su comprendre le monde. Mais personne ne croit 
plus autour de lui à sa théorie de la génération, et si l’on admet 
avec lui l’action du milieu sur les formes animales, c’est à des expli- 
cations vitalistes que l’on aura recours pour en rendre compte. 
La nouvelle science est parvenue à écarter de la nature le mystère 
de Dieu, mais elle n’a pas su expliquer rationnellement la vie. Le 
mécanisme traditionnel menace ruine, et les progrès du vitalisme 
achèveront bientôt de l’abattre. Avec lui, c’est tout un monde d’ha- 
bitudes intellectuelles, d’attitudes religieuses ou philosophiques 
qui risquent de disparaître. Tout cela survivra cependant, et se 
hâtera de se raccrocher, dans le courant du x1x® siècle, à un nouveau 
mécanisme où la chimie remplacera la géométrie. Pourtant, dans 
l’interrègne, le transformisme aura le temps de trouver une formula- 
tion complète. La notion d’une histoire de la nature ne pourra plus 
être écartée. Le matérialisme historique aura été rendu possible. 
Rien de tout cela n’existait dans la philosophie clandestine de la 
première moitié du siècle, qui avait communiqué son élan à la 
nouvelle philosophie scientifique. Ce sont les naturalistes, les bio- 
logistes et les médecins contemporains de l'Encyclopédie, Maupertuis 
et Needham, Buffon et les médecins de Montpellier, qui, chacun à 
leur manière et en se complétant les uns les autres, ont donné à 
notre univers intellectuel quelques-uns de ses caractères fondamen- 
taux. 
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ÉPILOGUE 


La question de la génération des animaux, dont nous venons de 
suivre l’histoire pendant un siècle et demi, est un miroir particu- 
lièrement clair de la vie intellectuelle du xvie et du xvie siècle. 
Les préoccupations philosophiques ou religieuses y interviennent 
avec plus de force qu'ailleurs, car elle pose nécessairement tous les 
problèmes de la vie, du pouvoir de la nature, de l’ordre du monde et 
de la connaissance. Aucune question n’est plus difficile à aborder 
sans préjugé, aucune ne pouvait porter davantage la marque des 
philosophies régnantes. Mais inversement, l'expérience biologique 
est absolument originale, et cette originalité ne pouvait pas se faire 
sentir plus nettement qu’à une époque où triomphe le mécanisme. 
L'étude de la matière vivante suggère invinciblement l’idée d’une 
force autonome et mal définissable. Les analyses de type mécaniste 
semblent toujours passer à côté de l’essentiel, qui est la vie. L’hom- 
me se sent impuissant devant cet univers, dont pourtant son corps 
est une partie. Car l’homme ne conçoit clairement que ce qu'il fait, 
et la vie reste en dehors de ses pouvoirs. Par sa façon d’agir, elle est 
étrangère à l’homme : elle est spontanéité interne, elle agit elle-mê- 
me sur elle-même, tandis que l’homme reste extérieur à son ouvrage. 
Aristote compare la semence mâle à un artisan qui donne la forme 
à la matière sans être dans la matière. Et cette image trop humaine 
exprime un besoin profond, celui de ramener la vie à un phéno- 
mène connu et intelligible. D’une manière différente, les « facultés » 
galéniques, les « âmes », les « archées », les « natures plastiques », 
toutes ces puissances envoyées par Dieu pour travailler dans la 
matière vivante, expriment le même besoin. Peu importe que l’ac- 
tion de ces ouvriers divins soit inconnaissable, qu’elle soit une « qua- 
lité occulte ». Elle est pourtant concevable, car ces forces qui tra- 
vaillent dans la matière ne sont pas la matière. A leur façon, elles 
travaillent comme l’homme, ou Dieu s’en sert pour travailler comme 
l'homme. Et mieux vaut le mystère de Dieu, qui rassure, que le 
mystère de la vie, qui effraie. Le mystère des atomes et des lois du 
mouvement, trop complexe pour être vraiment accessible, est moins 
rassurant que le mystère divin, mais il offre quand même à l'esprit 
une image concevable de la nature. La vie et ses forces secrètes, 
ses entêtements obscurs, son effort lent et sourd, mais infaillible, 
risque toujours d’être une puissance mauvaise, de même que la chair 
est en nous source de passions et de péché. Depuis très longtemps 
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peut-être, l'homme lutte contre la vie, en lui par l’ascèse, hors de lui 
par la connaissance. Lorsqu'il renonce à maîtriser la vie et à s’ar- 
racher à elle, lorsqu'il cède au vertige du vitalisme, l’homme risque 
toujours d’avoir le sentiment d’une abdication de l'esprit, d’une 
défaite heureuse ou résignée, d’un renoncement et d’un abandon 
aux forces de la nature, qui lui apportera peut-être puissance ou 
repos, mais toujours dans l’oubli de soi. 

Ainsi se présente au xvrie et au xvirie siècle la confrontation de 
l’homme et de la nature vivante. Tantôt l’homme prétend dominer 
la vie en niant son originalité, en la soumettant aux schémas de sa 
raison, en analysant ses démarches pour les ramener à des mécanismes 
simples, en limitant par ses techniques, en agissant sur elle par la 
violence. Tantôt au contraire il s’humilie devant elle, renonce à la 
comprendre, non pas toutefois parce qu'il croit que ses moyens 
sont étrangers aux modes de la pensée humaine, mais seulement 
parce que l’enchaînement des choses est trop complexe, la rationa- 
lité du monde inaccessible et la raison humaine trop bornée. L’igno- 
rance reste donc relative, et l’homme garde le pouvoir d’agir sur la 
nature, dans le cercle restreint de ses connaissances. Tantôt enfin, 
l’homme voit la vie comme une puissance absolument étrangère à 
sa pensée, et qui parvient à ses fins par des moyens irrationnels. 
La science peut observer les opérations de la nature. Elle peut par- 
fois les faciliter ou les utiliser, mais elle ne peut pas les imiter. 
D'ailleurs, ce n’est plus par la science et la pensée discursive que 
l’homme peut espérer atteindre le réel ; c’est l'imagination, lin- 
tuition ou l'instinct, c’est tout ce qu’il y a en lui de vital, qui lui 
permettra de rejoindre les forces de la vie, de les connaître et par- 
fois de les capter, mais sans les comprendre. Ainsi le rationalisme 
affirme la rationalité de la vie et prétend l’atteindre, le scepticisme 
la suppose en renonçant à la connaître, le vitalisme la nie, ou du 
moins la considère comme étrangère à nos catégories intellectuelles. 

Dieu intervient le plus souvent en tiers dans cette confrontation 
de l’homme et de la nature. Au rationaliste, il apporte la certitude 
que ses efforts ne sont pas vains, que la raison humaine, reflet de 
l'intelligence créatrice, peut comprendre un univers rationnel. 
Il justifie et sanctifie l’effort de l'esprit humain pour connaître et 
maîtriser la création. Mais Dieu peut aussi abandonner le camp de 
l’homme et passer, pour ainsi dire, du côté de la nature, qui devient 
alors admirable et incompréhensible, parce qu’elle est l’œuvre de la 
divine sagesse, qui passe infiniment l’homme. La raison s'incline 
devant les merveilles de la vie, marques de la Toute-puissance. 
Cependant, pour le rationaliste comme pour le sceptique, Dieu est 
extérieur à sa création, comme l'artisan à son ouvrage, et c’est ce 
qui permet à l’homme d'imaginer au moins la rationalité du monde. 
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Pour le vitaliste au contraire, Dieu risque d’être l’âme de la nature. 
La raison ne peut plus guère le concevoir. C’est la communion 
enthousiaste aux forces de la nature qui permettra de s’unir à la vie 
divine. Connaître, adorer ou participer sont trois attitudes de 
l’homme devant Dieu, qui ne s’excluent pas nécessairement, car 
elles peuvent se situer à des niveaux différents de l’âme ou de 
l'esprit. Cependant, si l’une tend à dominer les autressurle plan de 
la connaissance, selon la manière dont l’homme conçoit ses rapports 
avec la nature, il est difficile que toute l’attitude de l’homme en face 
de Dieu ne s’en ressente pas. Aussi, en ne définissant que sur ce plan 
de la connaissance les trois attitudes que nous venons de distinguer, 
nous les avons schématisées et appauvries. En réalité, elles inté- 
ressent tous les aspects intellectuels et affectifs de la viehumaine, 
science, art, morale, religion, parce que chacune d'elles suppose 
une image complète de la condition humaine, avec tout ce que cela 
comporte d’espoir ou de peur, de confiance ou d'inquiétude, d’épa- 
nouissement ou de repli sur soi. La nature ne change pas : c’est 
l’homme qui change, qui se définit devant elle, et qui exprime les 
multiples tendances de son être, au gré des crises historiques, des 
courants de pensée et des tempéraments individuels. 

Il serait satisfaisant pour l'esprit de pouvoir fixer un ordre à 
l’enchaînement chronologique de ces attitudes philosophiques et 
scientifiques. Malheureusement, la réalité n’est pas si docile. 
Il est admis que la première moitié du xvrie siècle voit la vieille 
pensée aristotélicienne succomber sous les coups d’une science 
nouvelle. Nous avons pu constater que, pour l’objet au moins de 
notre étude, cette philosophie condamnée et qui n’en finit pas de 
mourir, était déjà fort composite, et même fort peu aristotélicienne. 
Sans doute trouve-t-on encore après 1620 des défenseurs irrépro- 
chables du rationalisme d’Aristote, qui, tels Cremonini à Padoue, 
soumettent imperturbablement la nature au jeu de la forme et de la 
matière. L’averroïsme brille là de ses derniers feux. Mais ailleurs, 
et depuis longtemps, l’aristotélisme est ruiné de l’intérieur par le 
platonisme et par Galien. Dès avant 1550, Fernel faisait descendre 
les « formes » du ciel des Idées, et superposait à la physique des 
qualités élémentaires une métaphysique des qualités occultes. A la 
fin du xvre siècle, Fabrizio d'Acquapendente substitue pratique- 
ment à l’action intérieure de la « forme » l'intervention des « facul- 
tés », savantes ouvrières envoyées par Dieu pour travailler la ma- 
tière. Fernel et Fabrice se veulent aristotéliciens. En fait, ils ont 
renoncé l’un et l’autre au rationalisme, et confié à Dieu le soin de 
former les êtres et d'agir quotidiennement dans sa création, par 
l'intermédiaire des « causes cachées » ou des « facultés formatrices ». 
Sans doute, Dieu n'intervient alors que par personne interposée, ce 
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qui permet de distinguer le naturel du miraculeux, et de laisser à la 
nature une certaine marge d'activité : les « facultés » peuvent com- 
mettre des « erreurs », et Dieu n'est pas responsable des monstres, 
hormis ceux dont il a voulu faire des « signes ». Mais cette autono- 
mie restreinte accordée à la nature ne marque pas la volonté de 
faire une place à la construction rationnelle. Elle révèle bien plu- 
tôt une tentation vitaliste, dont Paracelse est largement responsable, 
et que Bruno n’est pas parvenu à maîtriser pour en faire la source 
d’un nouveau rationalisme. C’est une nature anarchique, ce sont 
les résistances de la matière aveugle qui s'opposent à l’action des 
«facultés ». Il n’y a rien là que la raison puisse saisir. De toutes les 
manières, le rationalisme aristotélicien est bien mort. Les notions 
de forme, de puissance et d’acte, qui réglaient la marche de la na- 
ture, sont devenues inintelligibles à ceux-là même qui en font reten- 
tir les écoles. Le vieux rationalisme n’a pas succombé aux assauts 
d’une pensée moderne : il s’est décomposé de lui-même. Et le ter- 
me de cette décomposition, c’est la grande crise intellectuelle du 
début du xvie siècle, où les « physiciens » sont écartelés entre Dieu 
et la Nature, aussi incompréhensibles l’un que l’autre. Rien désor- 
mais n’est explicable, « n’y ayant point de Philosophe qui puisse 
dire pourquoi un cheval engendre plustost un poulain qu’un veau ». 

La nouvelle science, c’est Descartes et son rationalisme mathé- 
matique. Il n’y a dans la nature que matière, figures et mouve- 
ment. La matière est inerte et passive, et le mouvement, introduit 
par Dieu, obéit à des lois que la raison peut connaître. Aucun mys- 
tère, divin ou naturel, ne s'oppose au regard de l’homme dans l’uni- 
vers créé. Dieu n’y intervient plus que pour lui conserver l'être. 
Les choses, et même les vivants, sont, ou du moins ont pu être, 
le simple résultat des lois du mouvement. Dieu garantit à la fois la 
rationalité du monde et la valeur de la raison humaine. Nous avons 
vu pourtant que ce rationalisme triomphant n’a guère pénétré 
dans la biologie, où les efforts de la nouvelle pensée scientifique ont 
pris des formes plus modestes. Pour les médecins philosophes qui 
veulent sortir du chaos où la science ancienne avait sombré, il s’agit 
d’abord d’éliminer la tentation du vitalisme. Aussi adoptent-ils 
peu à peu l’idée d’une matière passive, incapable de s’organiser par 
elle-même, d’agir par elle-même, et de résister aux forces d'orga- 
nisation. Les « âmes », végétative ou sensitive, tendent à disparaître, 
car elles expriment précisément cette activité spontanée de la 
matière vivante. Mais il n’est pas encore question de prêter aux 
lois du mouvement le pouvoir d'organiser et de faire vivre la ma- 
tière. Pour expliquer la vie, il faut plus que jamais recourir à une 
âme, mais à une âme spirituelle, la seule qui ne risque pas de réin- 
troduire le vitalisme. Van Helmont commence à réinterpréter dans 
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ce sens toute la pensée de Paracelse, Feyens démontre que l'orga- 
nisation du fœtus est dirigée par l’âme spirituelle et immortelle de 
l’homme, et Sennert s’efforce de prouver que toutes les âmes, même 
celles des plantes, sont des principes spirituels. Ainsi arrive-t-il 
à une notion claire de la vie : une âme spirituelle, un esprit, travaille 
une matière passive. 

Mais si Dieu crée individuellement chaque âme, la nature vivante 
reste dans la dépendance immédiate du Créateur et, comme dit 
Sennert, il n’y a pas de véritable génération. Il n’y a même plus de 
lois de la nature : tout dépend de la volonté divine. Van Helmont 
s’en enchante, mais beaucoup de biologistes ressentent, à leur ma- 
nière, le besoin de sauvegarder l’autonomie de la nature et la régu- 
larité de ses lois. Il s’agit de faire pour la vie ce que Descartes a fait 
pour le mouvement : mettre Dieu à l’origine, mais ne plus le faire 
intervenir ensuite. Sennert admet donc que les âmes s’engendrent 
les unes les autres, depuis les premières âmes créées. La théorie de 
la préformation, en confiant à l’âme de l’adulte le soin de construire 
entièrement, sous forme de germe, le corps de l’être engendré, ne 
permet pas seulement d'éviter des problèmes insolubles sur l'ani- 
mation de l'embryon ; elle rattache plus étroitement les êtres les 
uns aux autres, et en fait une chaîne ininterrompue depuis la créa- 
tion. Mais à quoi sert d’avoir réduit l'intervention de Dieu à la créa- 
tion initiale, d’avoir ramené la génération dans l’ordre de la nature, 
si l’agent de cette génération reste une âme, dont les moyens d’ac- 
tion sur la matière sont incompréhensibles ? En transformant les 
enchaînements d’âmes en enchaînements de systèmes d’atomes, 
Gassendi obéit à la tendance générale du siècle à ne voir dans la 
nature que matière et mouvement. Mais Gassendi n’est pas un 
rationaliste à la manière de Descartes. Aussi ne croit-il pas que les 
lois générales et universelles du mouvement, agissant sur une ma- 
tière inerte, aient le pouvoir de former tel ou tel animal. Il faut que 
le mouvement animateur soit réglé d’une manière plus précise et 
plus particulière. C’est le rôle des systèmes d’atomes qui, passant 
d’un être à l’autre, déterminent le mouvement propre à former et à 
faire vivre chaque espèce. Dieu ne s’est donc pas contenté de créer 
la matière et le mouvement. Il a, dès la création, organisé cette 
matière en autant de systèmes d’atomes qu’il y a d'espèces vivantes. 
Et pour comprendre la génération spontanée, il faut admettre que 
Dieu a créé des germes complets, qui n’ont plus qu’à se développer. 

En fait, le mécanisme biologique, hormis les tentatives de Des- 
cartes, n’est jamais allé plus loin dans la voie du rationalisme. Per- 
sonne, ou à peu près, n’a véritablement cru pouvoir expliquer la vie 
et la formation des êtres par les seules lois du mouvement. L’ex- 
périence biologique, naturellement peu favorable au mécanisme, le 
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scepticisme des « libertins » peu disposés à prêter tant de pouvoir 
à la raison humaine, le « scepticisme » des augustiniens, peu tentés 
de donner à la nature une «efficace » qui appartient à Dieu, et de 
libérer la science de la tutelle de la théologie, se coalisent contre le 
rationalisme cartésien. Qu'ils aient eu recours à des principes spiri- 
tuels ou à une préordination matérielle plus ou moins complète, 
les biologistes du xvire siècle ont laissé à Dieu, indirectement ou 
directement, ou à de mystérieux primordia rerum, la responsa- 
bilité de la vie et des formes vivantes. Et les plus mécanistes sont 
précisément ceux qui, en éliminant l’action des principes spirituels, 
ont fait sortir plus immédiatement les êtres vivants des mains du 
Créateur. Le mécanisme a fait ainsi le jeu de la pensée augusti- 
nienne. Le succès des germes préexistants ne s’explique pas seule- 
ment parce qu’on retrouvait en eux, tout à la fois, les « primordia 
rerum» de Lucrèce, les « raisons séminales » de saint Augustin et les 
«semences des choses » de la médecine chimique. Il s'explique sur- 
tout parce que le mécanisme biologique supposait presque néces- 
sairement une préordination divine. Toutefois, les germes préexis- 
tants donnaient à cette préordination une rigueur qui n’était pas 
indispensable. Les systèmes d’atomes imaginés par Gassendi étaient 
peut-être d’origine divine ; mais en transmettant un type par- 
ticulier de mouvement, ils servaient de germes organisateurs, ils 
n'étaient pas déjà organisés eux-mêmes comme l’animal entier et 
complet. Il y avait encore place pour une épigénèse. C’est le théo- 
centrisme augustinien de la fin du xvrie siècle qui exige les germes 
préexistants, et qui assure le succès d’une science où Dieu joue un 
rôle toujours plus important. 

La biologie du xvrie siècle avait donc été beaucoup plus « scep- 
tique », au sens que nous avons donné à ce mot, que « rationaliste ». 
Elle avait toujours laissé à la libre et inconnaissable activité de 
Dieu le soin de diriger la formation des êtres vivants. C’est à ce 
prix qu’elle avait pu être mécaniste. Pendant toute la première 
moitié du xvne siècle, ce scepticisme ne fera que s’aggraver, et la 
rationalité mécaniste de lunivers vivant, toujours affirmée par 
principe, sera toujours plus inaccessible. Avec Buffon, le mécanisme 
traditionnel, complété par l'attraction newtonienne, tente une 
seconde fois l'explication rationaliste de la vie. Et ce sera encore un 
échec. A la fin du xvrre siècle, le vitalisme conquérant ne rencontre 
en face de lui que le scepticisme athée de Diderot ou le scepticisme 
religieux de Bonnet ou de Haller. Les uns et les autres admettent 
un ordre rigoureux dans la nature, qu'il vienne des choses elles- 
mêmes ou de Dieu, mais ni les uns ni les autres ne croient la raison 
humaine capable d'atteindre et d'expliquer réellement cet ordre. 
Pour tenter une nouvelle rationalisation du monde vivant, il fau- 
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dra un nouveau mécanisme, qui cherchera à analyser la vie par l’étu- 
de des phénomènes chimiques, ou un nouveau rationalisme, fondé 
sur l’histoire même de la nature, et qui tentera de rationaliser la vie 
par les lois de son mouvement même. 

Les sciences de la vie ont donc résisté à un rationalisme méca- 
niste, que cette mécanique fût cartésienne ou newtonienne. Né de la 
physique, des mathématiques et de l’astronomie, ce rationalisme 
était beaucoup moins susceptible de s'appliquer à la nature vivante 
que le rationalisme aristotélicien. Pourtant il y a eu des degrés dans 
cette résistance. Selon les périodes, la biologie s’est plus ou moins 
ouverte, sinon au rationalisme intégral, du moins aux possibilités 
d'explications partielles offertes par le mécanisme. Passé le temps 
des longues méfiances, où les philosophes seuls tentent de mécaniser 
la vie, les biologistes adoptent la nouvelle science, et d’autant plus 
librement peut-être que la théorie des germes préexistants sup- 
prime une objection grave. Pourtant, la floraison des études ana- 
tomiques, que favorise évidemment une physiologie mécaniste, 
ne se prolongera pas après la fin du xvrre siècle. Le succès de l’his- 
toire naturelle, et surtout de l’entomologie, aux dépens de l’ana- 
tomie, est trop complet et trop rapide pour ne pas marquer une 
évolution de l'esprit du temps, et, avec un recul du mécanisme, un 
recul de la rationalité partielle qu’il avait introduite dans les sciences 
de la vie. Sans doute y aura-t-il, avec Haller, une renaissance du 
mécanisme biologique. Mais ce néo-mécanisme, fondé sur l'irrita- 
bilité, est aussi différent de l’ancien que la mécanique newtonienne, 
fondée sur l’attraction, est différente de celle de Descartes. Dans 
les deux cas, et c’est Haller lui-même qui a signalé l’analogie, il faut 
admettre avant toute explication une force inexplicable. Ce qui 
signifie encore un recul du rationalisme. 

Ainsi, la première conclusion à tirer de cette étude, c’est que, 
si l’on entend par rationalisme une philosophie qui prête à la rai- 
son humaine le pouvoir de comprendre réellement l’ordre du monde, 
la pensée biologique du xvie siècle, Buffon mis à part, n’est pas 
une pensée rationaliste. Avant de céder au vitalisme, elle a affirmé 
que la nature était mécanique, et que ce mécanisme était inacces- 
sible. De Fontenelle à Diderot, de Réaumur à Haller, la pensée 
biologique du xvirre siècle est une pensée sceptique, qui ne recon- 
naît à la raison qu'un rôle restreint de critique et d’analyse, et ne 
lui laisse jamais l’espoir d’atteindre à une explication des formes, 
soit parce que ces formes résultent d’un inextricable enchevêtre- 
ment de causes, soit parce qu’elles procèdent immédiatement de la 
volonté divine. Le scepticisme peut être chrétien, à la manière de 
Réaumur ou de Haller, déiste à la manière de Fontenelle, déiste 
encore, quoique différemment, à la manière de Voltaire, athée 
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enfin, à la manière de Diderot. Mais il est toujours un scepticisme. 
Et cette ambiguïté de l’attitude sceptique, capable d’être religieuse 
ou naturaliste, mérite elle aussi de retenir notre attention. Elle se 
manifeste tout au long du xvie et du xvrrie siècle. C’est le scepti- 
cisme qui réunit Pascal et Gassendi contre Descartes, Arnauld et 
Bayle contre Malebranche, Réaumur et Voltaire contre Buffon. 
Sans doute ne faut-il pas oublier toutes les distinctions nécessaires. 
Mais on trouvera toujours la même méfiance à l'égard de l’homme, 
la même admiration pour la richesse et la diversité de la nature, 
la même soumission au fait, la même recherche des faits nouveaux, 
inattendus, divers, parfois merveilleux. Si le xvie siècle a été, 
surtout dans sa première moitié, le siècle des sciences naturelles, de 
l'observation et, comme on l’a dit, « le siècle de la curiosité », c’est 
parce qu'il a été un siècle sceptique. Les insectes de Réaumur vien- 
nent se ranger, derrière les Cannibales de Montaigne, dans la lon- 
gue suite des étrangetés qui nous obligent à reconnaître notre insuf- 
fisance. « Vérité en deçà des Pyrénées, erreur au delà » : combien de 
frontières dans la nature vivante, plus infranchissables que les 
Pyrénées, et qui séparent des mondes plus différents ! Combien 
improbables apparaissent ces analogies que nous essayons d'établir, 
combien précaires nos raisonnements les mieux fondés. Et combien 
peu justifiées les prétentions d’un Descartes ou d’un Buffon, qui 
veulent tout fondre au creuset de leur esprit, et réduire aux dimen- 
sions de la raison humaine l’infinie diversité de la nature ou l'in- 
finie sagesse de Dieu. 

Pour le biologiste, et plus encore pour le naturaliste, le scepticisme 
apparaît donc comme une humilité nécessaire, comme une légitime 
défiance de ses forces, et le rationalisme prend l’allure d’une volonté 
de puissance et d’une affirmation de soi. Des positions psycholo- 
giques aussi nettes doivent donc révéler, dans un individu ou une 
époque, des tendances profondes qui ne peuvent manquer de se 
manifester sur d’autres plans. Pour commencer par les rapports 
les plus directs, les plus immédiats, nous pouvons croire qu'il serait 
invraisemblable que l’œuvre tout entière d’un savant ne portât 
pas, et jusque dans sa manière d’écrire, la marque d’un choix intel- 
lectuel qui exprime son tempérament. Dans la seconde moitié du 
XVIII? siècle, on a parfois reproché à Réaumur d’être terne et diffus. 
Or certaines pages de sa correspondance prouvent au contraire 
qu'il était très capable d’avoir le trait vif et mordant. Mais le de- 
voir du savant observateur n'est-il pas de se faire oublier, de laisser 
dans son récit le plus grand nombre possible de détails, de ne jamais 
faire écran entre le lecteur et la nature ? Inconsciemment sans 
doute, Réaumur adopte dans son histoire naturelle un autre style 
que dans ses lettres ou dans ses préfaces. Au contraire, la manière 
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d'écrire de Buffon révèle un esprit peu disposé à se soumettre à son 
objet, moins préoccupé d’exposer des faits que de communiquer 
ses convictions personnelles. Dans une phrase solidement charpen- 
tée, la proposition principale est étayée par des subordonnées qui 
apportent des arguments ou écartent des objections. L'unité de la 
phrase ou de la période rassemble les idées secondaires autour d’une 
idée centrale. On comprend que tous les contemporains aient re- 
connu à Buffon le mérite de l’éloquence, qui est art de persuader. 
Nul savant n’a eu plus que lui le style de son génie, de son tempéra- 
ment scientifique. Nul n’a moins cherché à se faire oublier, ou du 
moins à faire oublier sa pensée. 

D’autres rapports, plus complexes, nous sont offerts par des 
écrivains philosophes, qui ont participé à la vie scientifique de leur 
temps. Ainsi Fontenelle, Voltaire ou Diderot. Sans doute faut-il 
user de prudence, se garder de rapprochements hasardeux, craindre 
d'introduire une unité artificielle dans une pensée vivante. Au 
moins peut-on croire que les positions scientifiques prises par des 
écrivains philosophes révèlent leur tempérament, au même titre 
que leur style ou leurs opinions littéraires. On sait que Fontenelle 
a utilisé un argument scientifique dans la querelle des Anciens et des 
Modernes. Mais, plus profondément, le scepticisme de Fontenelle 
n’est pas seulement un renoncement aux grands espoirs du rationa- 
lisme cartésien. Il prend des formes morales et littéraires. Dans 
la première partie des Lettres galantes, la lettre XLVIII, où l’on 
voit une troupe de jeunes gens préparer joyeusement un bal tra- 
vesti, puis, au dernier moment, renoncer à la fête et aux déguise- 
ments, est un étonnant symbole du renoncement de Fontenelle à 
l'idéal héroïque de l’âge précédent. Rien ne sert de vouloir se dégui- 
ser en Amadis, de vouloir s'habiller « comme ces vieux Fous, qui 
couroient les champs pour réparer les torts, et comme ces Demoi- 
selles scrupuleuses, qui montoient en croupe derrière eux, et les 
suivoient dans leurs avantures ». L'homme n’est pas un héros de 
roman. L’enthousiasme bientôt retombe, et ne laisse après lui que 
le désenchantement. Mieux vaut être lucide, et renoncer plus tôt. 
Et Fontenelle inaugure une littérature de pur divertissement, qui se 
refuse à être porteuse ou créatrice de valeurs morales, qui ne par- 
vient même plus à produire une œuvre, et s’émiette en courtes 
lettres et en menus dialogues. L'artiste ne s'empare plus du réel, 
pour le reconstruire dans une œuvre dont la signification et la 
structure répondent à une exigence intérieure. Le style même, avec 
ses « agréments » qui irriteront si fort Voltaire, ses comparaisons 
ingénieuses et ses traits d'esprit, n’a plus mission d'exprimer des 
émotions profondes ou une vision du monde, mais de décorer et de 
rendre « agréable » une réalité décevante. Dans la mesure où le 
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classicisme a voulu ordonner le monde autour de l’homme, tout, 
chez Fontenelle, refuse le classicisme, et son scepticisme scientifique 
n’est qu’une forme de ce refus. 

L'univers voltairien est beaucoup plus vaste que celui de Fonte- 
nelle, mais il semble permis de dire qu'aucune image ne peut mieux 
exprimer sa vision du monde que celle du système solaire. Dieu est 
au centre de sa création comme le Soleil : toute vie vient de lui, 
tout doit tendre vers lui. L'unité de lunivers tient à l’unicité de son 
centre, et Voltaire peut, grâce à elle, rester fidèle à l'universalisme 
classique. Malgré la diversité des races humaines, l’unité de la 
pensée et l’unité de la « loi naturelle » sont sauvegardées, car l’une 
et l’autre viennent de Dieu. Ainsi le déisme est universel, et peut 
s'appuyer sur le consensus omnium. Du même coup se justifient 
l’idée classique d’un beau absolu, et les exigences rigoureuses d’un 
goût qui ignore la relativité géographique ou historique. Dans la 
société et dans l’État, tout part du Roi, centre et âme de la nation. 
Voltaire admirera toujours le Roi-Soleil, qui règne sur son peuple 
comme Dieu sur la nature. Pour « quiconque pense et (...) quicon- 
que a du goût », l’histoire de l'humanité se ramène à l’histoire de 
quelques civilisations, nées autour d’un monarque « éclairé ». Vol- 
taire lui-même a longtemps été incapable de résister à l’attraction 
des souverains, Louis XV, Stanislas ou Frédéric. Plus tard il pren- 
dra ses distances, mais ne renoncera jamais à essayer d’agir sur eux, 
car il concevra toujours la société comme une hiérarchie, où le 
pouvoir et les lumières partent du prince. Mais dans un univers où 
tout vient du centre, où les lois de la nature sont envisagées sur- 
tout comme des marques de la sagesse créatrice, ce qui est à la 
périphérie est sans intérêt, passif et dérisoire. Le mouvement, la 
vie, la sensibilité, la pensée, les formes inertes ou vivantes, tout 
résulte de l’action immédiate et continuelle de Dieu. La matière ne 
peut rien par elle-même : « Mens agitat molem ». La nature n’est 
qu’un jeu d’ombres, un spectacle de lanterne magique. Et l’homme, 
qui se croit sottement le roi de la création, ne fait qu’ajouter le ridi- 
cule à la nullité. Le scepticisme de Voltaire prend alors sa pleine 
revanche, contre ces « insectes » prétentieux, ces « marionnettes 
que Brioché mène et conduit sans qu’elles s’en doutent ». Les contes 
expriment admirablement cette vision de l’homme, avec leurs per- 
sonnages aux gestes schématiques, à la démarche hâtive, qui dé- 
pouillent les attitudes humaines de leurs ornements empruntés, 
des nobles draperies dont elles s’affublent, tandis que le style de la 
narration, ramenant toute une théologie à quelque rite absurde, 
ou créant des liaisons logiques inattendues, souligne cruellement la 
faiblesse de nos raisonnements et l’inconsistance de nos choix. Aussi 
impuissant dans la science que dans le reste, l’homme n’a qu'un 


ÉPILOGUE 775 


devoir, c’est de confesser son ignorance. Et le peuple n’a qu’un 
devoir, c’est d’obéir. Car rien ne vient du peuple, comme rien ne 
peut naître de la matière. Ici aussi, « mens agilal molem. » Nul n’est 
moins démocrate que Voltaire, qui sut pourtant mieux que per- 
sonne remuer l'opinion publique. Nul moins que lui n’a cru à la 
marche irrésistible de l’histoire : ce sont les grands hommes, et le 
hasard, qui règlent le cours des choses humaines. Pourtant, tout 
n’est pas parfait dans un univers aussi bien ordonné. Voltaire ne vit 
pas au temps du Roi-Soleil, mais au temps de Louis XV et du 
« secret du Roi ». Le secret de Dieu n’est pas moins impénétrable, 
et «il y a horriblement de mal sur la terre ». Ici encore, les contes 
nous peignent un univers où règnent la faveur et la disgrâce, où le 
favori le mieux en cour doit avoir sans cesse des chevaux sellés, 
prêts pour une fuite immédiate. Nul espoir dans une légalité, nul 
recours possible à une justice humaine. Quant à la justice de Dieu, 
qui la connaît ? Devenu à son tour un astre solitaire et lumineux, 
devenu le « Roi Voltaire », le philosophe va essayer d’agir pour le 
bien des hommes et d’animer la lutte contre « l’infâme ». Mais 
jamais, et même aux heures de pire découragement, il ne renoncera 
au Dieu-Soleil, qui forme et qui anime tout ce qui vit sur cette ter- 
re : « In eo vivimus, et movemur, et sumus » (1). 

A tous égards, Diderot s’oppose à Voltaire. Il n’a pas adopté 
immédiatement, semble-t-il, l’attraction universelle, et lorsqu'il 
l’a acceptée, il en a fait davantage un lien entre les parties de l'uni- 
vers que l'instrument d’une hiérarchisation du monde. Tant qu'il a 
été déiste, il a imaginé un Dieu selon les exigences de son cœur. Pour 
lui, l’ordre et la pensée se dégagent de la masse des choses : l’ordre 
est inscrit dans la matière et ses mouvements, la pensée émerge de 
la sensibilité universelle. A opposé de Voltaire et de son imagina- 
tion platonicienne, Diderot retrouve une vision aristotélicienne du 
monde, et moins intellectualiste sans doute que chez Aristote. Pour 
lui, les formes sortent réellement de la matière. Politiquement, 
sans être un révolutionnaire, Diderot reconnaît au peuple le droit 
de se gouverner lui-même. Malgré ses relations avec Catherine II, 
il rejette vigoureusement la théorie du despotisme éclairé, et repro- 
che à Helvétius de considérer les hommes comme «un troupeau dont 
dont on méprise la réclamation, sous prétexte qu’on le conduit dans 
de gras pâturages ». Rien de plus contraire à sa pensée que le « mens 
agilal molem » mille fois répété par Voltaire. Mais le grand problème, 


(1) Ces pages étaient écrites lorsque nous avons lu le dernier livre de G. Poulet, Les 
métamorphoses du cercle (n° 813). Nous dirons seulement que, selon nous, et contraire- 
ment à ce qu'écrit G. Poulet (p. 88), l'exemple de Voltaire ne permet pas de croire que 
le xvirre siècle ait vu en l’homme un « coadjuteur du soleil, puisqu'il sait commentle 
monde est gouverné ». Pour Voltaire, l’homme reste à la périphérie. Il n’est pas au 
centre, et n’a aucune « bonne conscience ». 
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c’est la confrontation de l’homme et de cette masse qui se meut 
d'elle-même. Sur le plan de la connaissance, de l’art et de la morale, 
Diderot retrouve cette même difficulté des rapports de l’homme et 
de la nature, et ses hésitations sont semblables : l’homme doit-il 
se soumettre à la nature, ou doit-il se distinguer d'elle et tenter de 
lui imposer sa loi ? Nous avons vu que, sur le plan de la connais- 
sance, Diderot avait finalement accepté la défaite de l’homme et 
son ignorance nécessaire. Sur le plan de l’art, au contraire, Diderot, 
qui prêche dans le Neveu de Rameau la soumission absolue à la 
nature, mais ne la pratique pas, semble admettre dans les derniers 
Salons, à propos de Chardin par exemple, que l'artiste a le droit, 
et même le devoir, d'imposer sa vision du monde et de construire 
son œuvre selon ses exigences personnelles. La théorie du drame, 
le Paradoxe sur le comédien, reflètent les mêmes hésitations, et 
l'opposition entre la tête et le « diaphragme » n’est qu'un aspect 
particulier du dilemme. Car la nature est en l’homme autant que 
hors de l’homme, et si Diderot écrivain ne se sent guère disposé 
à se soumettre au réel, mais s’en empare pour le recréer, sait-il 
s’il est maître ou esclave de son enthousiasme d'artiste créateur ? 
Quant à la morale, que la Lettre sur les aveugles soumettait aux 
données des sens, elle devient de plus en plus un fait humain, sans 
équivalent dans la nature. Malgré les charmes de la vie «naturelle » 
que l’on mène à Otaïti, le Supplément au Voyage de Bougainville se 
termine sur cette conclusion fort peu « naturiste », qu'il faut « pren- 
dre le froc du pays où l’on va, et garder celui du pays où l’on est». 
L’ Essai sur les règnes de Claude et de Néron, qui renvoie à un avenir 
lointain une connaissance possible de la nature, ébauche en même 
temps un idéal de stoïcisme modéré, où le sage compte plus sur ses 
propres forces que sur les élans vertueux de la nature. L'homme, 
plongé dans un univers qu’il ne comprend pas, doit faire de lui- 
même l’objet de son étude, et la physiologie doit lui permettre de se 
mieux connaître, et peut-être de savoir enfin pourquoi il est diffé- 
rent du reste de la nature : « Je suis homme, et il me faut des causes 
propres à l’homme. » 

Ainsi la connaissance scientifique prend sa place dans la pensée 
des écrivains philosophes, réagit sur leur philosophie et l’exprime en 
même temps à sa manière. De la même façon, elle doit exprimer la 
pensée d’une époque, et il doit être possible de trouver des liens 
entre la science et les autres aspects de l’activité intellectuelle et 
artistique d’une même période. Ici plus qu'ailleurs, il faut être pru- 
dent, éviter des analogies hâtives, et d’abord remarquer qu’on ne 
doit pas s'attendre à trouver des synchronismes parfaits entre 
l'apparition des mêmes tendances dans les différents domaines. 
Souvent, 1l semble que la sensibilité des écrivains pressente, pour 
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ainsi dire, l’évolution des esprits que la science marquera à son 
tour. Le cartésianisme est en train de conquérir le monde savant, 
et Fontenelle n’est pas encore membre de l’Académie des sciences, 
que déjà les Leltres galantes rompent délibérément avec l'idéal du 
« grand siècle ». Mais Fontenelle n’est pas seul. La Bruyère, qui le 
méprise, ne s'aperçoit pas sans doute qu’il est beaucoup plus près 
de lui que de Racine, qu’il renonce comme lui aux grandes œuvres 
pour faire une « histoire naturelle » des esprits, pour écrire un livre 
amorphe, qui peut se gonfler d'édition en édition parce qu'il n’est 
pas construit, qui sacrifie de plus en plus au curieux et au bizarre, 
et qui ne cherche à plaire que par l'agrément du détail. La mode des 
romans « vrais », des mémoires, des lettres, témoigne du goût des 
lecteurs pour les faits réels, et de leur peu d'intérêt pour l’art du 
romancier. Les contes de fées, les Mille et une nuits, satisfont à leur 
manière ce goût du fait brut, du détail exotique ou merveilleux, de 
tout ce qui arrache l’homme à lui-même pour le promener dans un 
univers différent, pour le divertir. Récits interminables, œuvres 
jamais terminées parce que rien n’exige qu’elles le soient, hormis 
la fatigue de l’auteur ou du lecteur. Le Diable boiteux, linfini 
Gil Blas relèvent bien de cette manière d'écrire. Mais le cas le plus 
clair sans doute, c’est celui de Marivaux. Jamais écrivain n’a res- 
semblé plus que lui à un naturaliste, n’a été plus que lui soumis à 
son objet, et surtout dans ses romans, plus attentif à le décrire dans 
ses moindres détails, moins soucieux d’abréger et de construire. 
Que la Vie de Marianne ou le Paysan parvenu n'aient jamais été 
achevés, il n’y a rien là de surprenant. Les tomes se succèdent, 
comme ceux des Mémoires pour servir à l’histoire des Insectes 
peut-on prétendre épuiser jamais la nature ? « Je ne sais point 
créer », disait Marivaux, et cette phrase pourrait le définir. Il est 
toujours resté le « spectateur françois », l'observateur de ces ani- 
maux étranges que sont les hommes. Qu'il soit un admirable écri- 
vain ne change rien à l'affaire : son style même, sa longue phrase 
sinueuse, épousent parfaitement les nuances des sentiments infi- 
niment subtils qu’ils sont chargés d’exprimer, et que ses person- 
nages sont les premiers surpris de découvrir en eux. Nul romancier 
ne méritait mieux d’être le contemporain de Réaumur. Car l'artiste 
et le savant peuvent avoir les mêmes attitudes devant le réel, se 
soumettre à lui, ou le recréer. 

L'histoire du sentiment de la nature au xvie siècle nous offre 
un autre type de relation entre la science et la littérature. Pour que 
l’homme se sente ému devant la nature, il faut qu’il y sente une 
présence amicale et puissante, une force qui le protège en le dépas- 
sant. Le campagnard ignore le plus souvent ce sentiment, parce 
qu'il passe sa vie à lutter contre la nature. Le citadin lutte contre 
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les hommes et leur malignité. Aussi la nature lui apporte-t-elle la 
paix, l’image d’un bonheur simple et facile, et comme la pureté et 
la félicité du Paradis perdu. Celui qui vit dans la nature lui paraît 
loin du mal et près de Dieu, près du Père céleste qui vêt les lys des 
champs et nourrit les oiseaux du ciel. On comprend que le sentiment 
de la nature soit né, au xvie siècle, chez les savants anglais qui dé- 
couvraient à chaque pas dans la création les marques de la bonté 
divine. Sur le continent, de l’abbé Pluche à Bernardin de Saint- 
Pierre, en passant par le géologue Elie Bertrand, Haller, qui fut 
poète autant qu’homme de science, et naturellement Jean-Jacques 
Rousseau, les sciences de la vie, l’adoration de la Providence et le 
sentiment de la nature se rejoignent comme par nécessité. Et l’on 
comprend aussi que, parmi les grands écrivains du siècle, Voltaire, 
Buffon et Diderot aient ignoré ce sentiment. Car le Dieu de Voltaire 
n’est pas une Providence, et sa création n’est pas faite pour l’hom- 
me, qui ne peut ressentir que des «adorations » intellectuelles pour 
le maître des étoiles, ces étoiles infiniment lointaines qui brillaient 
dans le ciel glacé de la Champagne. Buffon ne voit dans la nature 
qu'un domaine ouvert à la conquête de l’homme. Autant elle est 
« hideuse » dans les déserts du Nouveau Monde, autant elle est 
«belle» quand elle est « cultivée », assainie, ordonnée, domptée par 
la main de l’homme. Diderot, enfin, ne peut pas, et pour cause, 
chercher Dieu dans la solitude de la nature. D'ailleurs, « il n’y a 
que le méchant qui soit seul », qui ne puisse vivre dans la société des 
hommes. Pourtant, Diderot n’est pas insensible à la beauté de la 
nature, et parfois, dans certaines lettres à Sophie, on sent percer une 
émotion profonde, et comme le sentiment d’une communion sourde 
avec les éléments, avec le vent d’octobre qui pleure aux fenêtres 
du Grandval, avec la lourde terre labourée qui colle aux pieds du 
philosophe, dans ses longues promenades en compagnie du baron, 
avec tout ce qui ramène l’homme à sa condition première de forme 
immergée dans la nature vivante. Tentation proprement vitaliste, 
à laquelle Diderot ne cède pas intellectuellement, à laquelle, après 
lui, les poètes romantiques français seront moins sensibles qu'on 
ne l’a dit, eux qui considèrent la nature moins comme une force 
aveugle que comme l’œuvre de Dieu. 

Ces quelques rapprochements que nous venons d’ébaucher rapide- 
ment prouvent seulement ce que l’on savait déjà, que l’homme s’ex- 
prime pareillement dans tous les domaines de son activité. Mais ils 
montrent aussi comment l'étude des problèmes scientifiques de- 
vrait permettre d'atteindre, au delà des théories, des découvertes 
et des connaissances, les attitudes profondes qu’un individu ou une 
époque adoptent, parfois sans le savoir, devant le problème fonda- 
mental de la condition humaine. Le savant explique à ses contem- 
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porains ce qu'est la nature. Artistes et philosophes peuvent partir 
de cette science pour construire leur univers. Mais le savant lui- 
même, plongé dans la réalité historique, sociale, intellectuelle de 
son époque, ne parvient jamais à faire une science intemporelle. 
Dans sa science, il se peint lui-même, et il peint son temps. Ce qu’il 
exprime ainsi, à travers les problèmes qu'il étudie, à travers les 
connaissances qu'il possède, qui nourrissent et, dans une certaine 
mesure, déterminent sa réflexion, c’est ce qu'il faut bien appeler sa 
« vision du monde », car aucun mot ne rend mieux ce qu'il y a 
d’immédiat et d’intuitif à la racine de toute pensée humaine, et 
même des systèmes les mieux construits. Les éléments de cette 
intuition « première » ne changent guère, car ils tiennent à la condi- 
tion de l’homme. Mais leurs combinaisons varient à l'infini, selon 
les tempéraments, les activités, les groupes sociaux, les époques. 
L'histoire des idées et de la sensibilité doit permettre de débrouiller 
un peu cet enchevêtrement, de distinguer un peu ce qui tient à 
l'individu, à son métier, à sa classe, à sa nation, à son temps, et 
d’abord en dégageant les tendances profondes qui caractérisent 
une époque. Nous avons voulu fournir quelques éléments à cette 
analyse, non pas seulement parce qu’elle doit nous permettre de 
mieux comprendre le passé, mais parce qu’elle doit nous conduire à 
une meilleure connaissance de l’homme. 
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DicÉARQUE, hist. , géogr. et philos., 1ve s. 
av. J.-C. : 359. 
DIDEROT (Denis), 1713-1784 : 190, 254, 


371, 436, 437, 458, 462, 464, 465, 468, 
471, 485, 487, 488, 491, 493, 517, 520, 
559, 561, 579, 585-682, 684, 688, 704, 
723, 736, 737, 739, 743, 750, 754-756, 
759, 760, 770-773, 775, 776, 778, 443- 
452, 454, 472, 540, 580, 638-640, 659, 
660-666, 680, 682, 690, 707, 747, 754, 
761, 770, 771, 789, 799, 807, 827, 851, 
860, 862, 864-866, 869, 870, 874, 875. 

DIECKMANN (Herbert) : 603, 605, 606, 
618, 630, 672, 449, 661-666. 

DIEMERBROECK (Isbrand van), prof. 
méd. Utrecht, 1609-1674 : 121, 269- 
271, 283, 284, 286, 289, 290, 355, 178- 
180. 

DiEPGEN (Paul) : 667. 

DiesBaAcx (Amédée de) : 707. 

DieuxivoyE (Bertin), prof. méd. et doyen 
Paris, f 1683 : 14. 
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Dicy (Sir Kenelm), philos., chim. et 


courtisan, 1603-1655 : 182-134, 140, 
154, 158, 34. 
DIJKSTERHUIS (E.-J.) : 657. 


DizLon (Charles) : 511, 512. 

DIOGÈNE LAËRCE, 11-111 s. ap. J.-C. : 35. 

Dionis (Pierre), chirurg., 1650?-1718 : 
43, 169, 175, 181, 185, 188, 207, 209, 
231, 268, 269, 274, 276, 280, 288, 289, 
310, 313, 316, 360, 361, 388, 398, 181- 
183. 

DioscoRiDE (Pedanios), méd. 1°" s. ap. 
J.-C. : 20. 

Doane (Caroline V.) : 245, 668. 

DogELL (Clifford O.) : 294, 295, 301, 669. 

DoparT (Denis), méd. et botan. pari- 
sien, 1634-1707 : 46, 232, 233, 280, 
312, 338, 351-353, 359, 365, 397, 184, 
185. 

DoparT (Jean-Claude), méd., fils du pré- 
cédent, 1664-1730 : 12. 

Dorarus (Johann), méd. fin xvie $. : 
186. 

DonaLpson (Walter), philos., prof. Se- 
dan, 1575?-1620? : 28. 

DoRrTOUS DE MAIRAN 
mathém. et philos., 1678-1771 
418, 467, 478, 722, 734, 490. 

Doussin, correspondant de Buffon : 702. 

Doyox (A.) : 208, 670. 

DRELINCOURT (Charles), méd. français, 
prof. Leyde, 1633-1697 : 67, 119, 121, 
167, 252, 256, 261, 265, 268-270, 285- 
287, 292, 355, 358, 187-190. 

Ducerr (Claude), ét. méd. Paris 1704 : 
165. 

DucHEsNE (Joseph, dit QUERGETANUS), 
méd. f 1609 : 22. 

Ducros, correspondant de Diderot : 617. 

DurresNoy (Marie-Louise) : 520, 671. 

DuGarpin (Louis), prof. méd. Douai, 
lre moitié xvre s. : 29, 50, 78, 103-105, 
35, 36. 

Ducui (R.) : 672. 

DUHAMEL (Abbé Jean-Baptiste), 1er Secr. 
Acad. des sc., 1624-1706 : 171, 175, 
182, 183, 188, 191, 199, 210, 212, 269, 
276, 280, 307, 310, 333, 338, 339, 344, 
352, 390, 391, 397, 405, 696, 192-195. 

DuHAMEL (Abbé Joseph-Robert-Alexan- 
dre) : 704, 705, 453. 

DuHAMEL DU MonTcEAU (Henri-Louis), 
Inspect. de la marine, botan., 1700-1782: 
216, 528, 722, 196. 

DuLAURENS (André), anatom., 
Montpellier, f 1609 : 14, 50, 265. 

Duzreu (Dr Louis) : 10, 673-677. 

Dumas (Gustave) : 181, 678. 

Dumas (Jean-Baptiste), 1800-1884 : 262. 

Dumouriez (Charles-François DUPER- 
RIER-), général, 1739-1823 : 632. 

Duncan (Daniel), doct. Montpellier, 
1649-1735 : 164, 207, 233, 289, 292, 
356, 197, 198. 

Duns Scor (Jean), 1274?-1308 : 50. 

Duran, Genevois : 519. 

tu (Michel), ét. méd. Paris 1643 : 

DupPré (Charles), ét. méd. Paris 1631 : 26. 


(Jean-Jacques), 
: 415- 


prof. 
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DupPré (Guillaume), ét. méd. Paris 1625 : 
12. 

Dupuy (Les frères Pierre, 1582-1651, et 
Jacques, 1586-1656), érud. et histor. : 
46. 

Duranpus (Guillaume DurAnp), Évé- 
que, 1230?7-1296 : 50. 
Durens (Louis), philol. 1730- 

1812 : 286. 

Durour DE SALVERT (Étienne-François), 
magistr. et physic., 1711-1784 : 497. 

DuverNey (Joseph-Guichard), anatom., 
1648-1730 : 169, 171-173, 179, 181, 188, 
229, 231, 239, 253, 273, 275, 276, 279, 
344, 356, 391, 397, 405-410, 414, 416, 
417, 592, 737, 199-202. 

Duverney (Pierre), anatom., f 1724 : 169, 
281, 203. 


suisse, 


ÉCALLE : 6. 

ÉHRARD (Jean) : 184, 654, 679, 680. 
Erpous (Marc-Antoine) : 472. 
ÉLECTEUR PALATIN, début xvirre s. : 432. 


LISABETH, Princesse Palatine, 1618- 
1680 : 142, 153. 
ÉLoy (Nicolas-François-Joseph), méd. 


_ belge, 1714-1788 : 681. 

ÉmeERY (M. d’), méd. à Bordeaux 1679 : 
186. 

EMPÉDOCLE D'AGRIGENTE, 484-424 av. 
J.-C. : 54, 58, 85, 122, 123, 265, 421. 

pre (ere méd. anglais, 1603-1689 : 
112. 

ÉpicurE, 341-270 av. J.-C. : 16, 96, 131, 
136, 158, 180, 228, 244, 331, 347, 358, 
359, 438, 446, 461, 464, 471, 489, 492- 
a91, 632, 650, 664, 665, 677, 740, 743, 
756. 

ÉRASISTRATE, III° s. av. J.-C. : 96, 122, 
125, 169, 202. 

Érasme (Didier), 1469-1536 : 810. 

ERNOUT A fred) : 549, 15. 

EscuLapeE : 276, 356. 

ESTOUTEVILLE (Guillaume, cardinal d’), 
1402?-1482 : 155. 

EULER (Leonhard), 1707-1783 : 251, 724. 

Eusraccar (Bartolomeo), anatom., 1520- 
1574 : 21. 

EVERAERTS (Antoine), méd. holl., 
1679 : 55, 59, 60, 64, 71, 72, 78, 91, 

. 121, 122, 150, 151, 257, 204. 

EZÉCHIELŁ, Prophète hébreu : 30, 105. 


FABRE (Jean) : 654, 664, 669, 447, 682. 


ie (Le P. Honoré, S. J.) : 121, 257, 
205. 
Fagricius (Johann-Albrecht), théolog. 


alld., 1668-1736 : 246, 469. 

FABRIZIO D'ACQUAPENDENTE (Girolamo), 
prof. méd. Padoue, 1537-1619 : 19, 32, 
44, 45, 50, 51, 64, 65, 70, 76, 77, 113, 
114, 119, 134, 144, 156, 256, 264, 287, 
544, 767, 37. 

Facon (Guy-Crescent),méd. de LouisXIV, 
1638-1718 : 42, 172, 175, 181, 312. 

FALCONET (André), doct. Montpellier, 
1612-1691 : 48. 

FALCONET (Camille), méd. et bibliophile, 
1671-1762 : 602. 
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FALCONET (Étienne-Maurice), sculpteur, 
1716-1791 : 647. 
Fazcoppio (Gabriele), anatom., 1523- 


1562 : 258, 259, 275, 286, 309. 

Fay (Charles-François de CIiSTERNAY 
pu), Intendant du Jardin du Roi, 1698- 
1739 : 734, 206. 

FELDMAN (Y. et V.) : 761. 

FELLER (Abbé François-Xavier de, sous 
le pseudonyme de FLEXIER DE RÉVAL), 
1735-1802 : 705, 455. 

FeLcows (Otis E.) : 660, 683. 

FÉNELON (François de SALIGNAC DE LA 
MorTTE-), 1651-1715 : 449, 207. 

FERMAT (Pierre), mathém., 1601-1665 : 7. 

FERNEL (Jean), 1497-1558 : 10, 32, 39, 
50, 55, 56, 60, 61, 63, 65-68, 71, 73, 
78, 83, 85-87, 91, 92, 95, 97, 104, 108, 
125-127, 129, 155, 156, 196, 327-328, 
680, 767, 38, 84, 684, 843. 

FERREIN (Antoine), prof. anatom. et 
chirur. Paris, 1693-1769 : 591. 

FEyens (Thomas, dit FIEnus), prof. 
méd. Louvain, 1567-1631 : 31, 40, 41, 
50, 78, 87, 103-107, 109, 111, 112, 636, 
769, 39-42. 


FICINO aeos 1433-1499 : 37, 97. 

FiGarD (L.) : 684. 

FINOT (D° Raymond), ét. méd. Paris 
1667 : 122. 


FISCH (Harold) : 685. 

Fiscner (Mitchell Salem) 
686. 

FLourens (Pierre-Jean-Marie), 
1867 : 10, 536, 537, 545, 687, 688. 

FLUDD (Robert), méd. paracelsiste an- 
glais, 1574-1637 : 22. 

Forkes (Martin), Pdt de la Roy. Soc., 
1690-1754 : 177, 246, 495, 497, 499, 
208, 499. 

FonTANA (Félix), 1730- 
1805 : 673, 675. 

FONTENELLE (Bernard LE BOVIER DE), 
1657-1757 : 13, 18, 24, 34, 41, 42, 45, 
165, 168, 170, 172- 175, 181- 184, 186, 
189- 191, 193, ‘202-210, 213, 214, 221- 
223, 229, 231-233, 236- 240, 249-251, 
253, 268, 269, 280-282, 285, 291, 299, 
301, 303, 304, 310, 339, 346, 352, 365- 
367, 371, 383, 394, 398, 399, 403- 405, 
407- 409, 412, 413, 415, 418, 426, 427, 
436, 443- 445, 447, 448, 452, 460, 474, 
520, 521, 525, 587, 658, 671, 672, 690, 
734, 735, 747, 771, 773, 174, V7 Ts 209- 
212, 620, 624, 654, 712, 713, 804, 820. 

FONTRAILLES (Jean), chirurg., fin xvie s.: 
268, 213. ” 

FORMEY (Jean- -Louis-Samuel), publiciste, 
1711-1797 : 461. 

FOUCHER DE CAREIL (Louis-Alexandre): 
143. 
FOUQUET 
1727-1806 
659-661. pè 

Fox (Henry, lord HOLLAND), 1705-1774 : 
178. 

Francès (M.) : 386. 

Franck (Sébastien), mystique allemand, 
xvie 5. : 737. 


225, 230, 
1794- 


physiol. ital., 


Montpellier, 
637-641, 


méd. 


(Henri), 
624-636, 


628, 


DE PERSONNES 821 


FRANCOIS (T.) : 674, 690. 

RS (Yves) : 497, 674, 434, 594, 

FRANKENAU (Georg-Franck von), prof. 
méd. Heidelberg, Wittenberg et Co- 
penhague, 1643-1704 : 214. 

FRÉDÉRIC-GUILLAUME Ier, Roi de Prusse, 
1688-1740 : 491. 

se II, Roi de Prusse, 1712-1786 : 

FREIND (John), méd. anglais, 1675-1728 : 
60. 


Fréron (Élie-Catherine), 1719-1776 
685, 686, 550, 551. 

FREYTAG (Johann), prof. méd. Gro- 
ningue, 1581-1641 : 110, 111. 


GABRICINI (Girolamo) : 79. 

GALATHEAU (P. de), méd. français, 2° moi- 
tié xvre s. : 227. 

GALIEN (Claude), 130 ?-200 : 10, 14, 19- 
22, 24, 27, 31, 32, 36, 39, 40, 43, 45, 46, 
49, 50, 52-55, 57, 58, 62, 67, 69-72, 
73-76, 77, 80, 82, 83, 85, 91, 92, 95, 96, 
98, 106, 121-123, 125, 131, 157, 165, 
227, 265, 266, 277, 286, 767, 6-9, 16, 
30, 136-138, 836. 

GE (Galileo), 1564-1642 : 


145, 195, 

GazLois (Abbé Jean), journal., 1632- 
1707 : 261-263, 303, 215. 

GaRasse (Le P. François, S. J.), 1585- 
1630 : 403. 

GARDEIL (Le P. A.) : 332, 691. 

GARDEN (George), ecclés. écossais, 1649- 
1733 : 210, 304, 312, 314, 315, 350, 351, 
586, 215. 

GARMANN (Christian-Friedrich), méd. 
allem., 1640-1708 : 167, 256, 263-266, 
284, 286, 288, 217, 218. 

GarRIssON (Fielding H.) 692. 

GARGANT, Intendant des finances, XVII®S. : 
23, 171. 

Gassenpi (Pierre), 1592-1655 : 14, 16, 18, 
47, 124, 131, 135-140, 145, 146, 150, 
152, 158- 160, 168, 185, 197, 200, 201, 


226, 232, 272, 330- 333, 345-347, 356, 
357, 365, 403, 435, 444, 463, 635, 650, 
665, 769, 772; 43 66, 693, 738. 773. 
801, 803; 845, 850. 
GausaT (Pierre) : 694. 
GauTiER-DAGoTy (Jacques), anatom., 
1717-1785 : 28, 466, 456. 


GayanT (Louis), chirurg., f 1673 : 169. 
GAZzzAROLL (Giovanni-Battista), méd. ital. 
XVIIe S. : 44. 
GENET-VARCIN (Mme E.) : 695. 
GEOFFRIN (Marie-Thérèse RopeT, dame), 


1699-1777 : 704. 
GEOFFROY (Claude-Joseph), 1685-1752 
169, 219. 


GEOFFROY (Étienne-François), 1672-1731 : 
165, 166, 182, 210, 312, 315, 352, 353, 
391, 400, 460, 478, 220. 

Georrroy SAINT-HILAIRE (Étienne), 
1772-1844 : 398, 457, 531, 584, 696, 
697. 

GÉRARD DE CRÉMONE, 1114-1187 : 20. 
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GERBERT D'AURILLAC, PASA le Pape 
Sylvestre II, f 1003 : 


GESNER (Conrad), Fee 1516-1565 : 
688. 

GEWIRTZ Fans : 698. 

Gıpon (F.) : 28, 166, 360, 372, 699. 

GILLISPIE IChares C). 7 

Gizson (Étienne) : 120, 141, 151, 332, 


43, 32, 701-703. 

GLANVILLE (Joseph), PE et théolog., 
1636-1680 : 190, 7200 

GLass (Bentley) : 689, 704-706. 

GLisson (Francis), 1597-1677 : 427, 488, 
620, 621, 625, 626, 631, 632, 636, 638, 
640, 641, 221 

GŒDAERT (Jan), entomol. 1620- 
1668 : 229, 235-237, 222. 

GoiFrFon (Jean-Baptiste), méd. de Lyon, 
1658-1730 : 413. 

GONTHIER D’ANDERNACH (Johann GUN- 
THER, dit), prof. grec. et anatom. à 
Louvain et Paris, 1487-1574 : 155. 

GorDpon (Douglas H. VEUT 

GORRAEUS (Jean de GORRIS, va ed 
parisien, 1505-1577 : 27, 28, 61, 

Goupin (Le P. Antoine, O. P), théolog. 
XVII? s. : 489. 

Gounxier (Henri) : 141-144, 337, 400, 
708-711. 

GrAAFr (Régnier de), 1641-1673 : 44, 46, 
119, 121,152, 165, 174, 176, 179, 185, 
256, 259-264, 268, 270, 272, 274-279, 
282-285, 287, 288, 294, 295, 297, 298, 
309, 315, 350, 442, 544, 551, 706, 710, 
224-227. 

GRAINDORGE (André), méd. et natur., 
1616-1676 : 32, 50, 213, 45, 228. 

GRANDJEAN DE Foucxy (Jean-Paul), 
astron., 1707-1788 : 415. 

GRASSÉ (Pierre) : 567. 

GRÉGOIRE (François) : 712, 713. 

RE DE Nysse, 3322-3987 : 30, 

10. 

GREW (Nehemiah), méd. et botan. anglais, 
1641-1712 : 210, 242, 243, 296-299, 
302, 304-308, 316, 311, 314, 339, 422, 
423, 517, 548, 229 

GRIMM (Frédéric-Melchior, baron de), 
1723-1807 : TE 687, 540. 

GRISELLE (Eugène) : 175, 198, 200, 714. 

Gronovius (Jan- -Frederik GRONOV, dit), 
érud. holl., 1611-1671 : 48. 

GROTIUS (Hughes van GROOT, 
juriscons. et érud. holl., 


GUARDIA : 22, 715. 

GUELLIOT (0.) : 9, 12, 23, 166, 716. 

GUÉNAULT (François), méd. parisien, 
1586-1667 : 23. 

GUÉNEAU de MONTBEILLARD (Philibert), 


holl., 


dit), 
1583-1645 : 


natur., 1720-1785 : 552. 

GUÉNÉE (Abbé Antoine de), théolog. et 
érud., 1717-1803 : 733. 

GUÉROULT (Martial) : 366, 717. 


GUERS : 469. 

GUEULINCX (Arnold), philos. 
1625-1669 : 347. 

GUICHARD (Jean), prof. méd. Paris, début 
XVIIe S, : 9. 


cartésien, 
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Guisoni, chirurg. d'Avignon : 230. 
GUYBERT (Philbert), méd. parisien, 
1633 : 14, 46. 


GUYÉNOT (Émile : 42, 43, 53, 65, 119, 
194, 207, 211, 214, 216, 258, 261, 262, 
279, 520, 668, 669, 710, 516, 718. 

GUYOT (Edme, sous le pseudonyme du 
Sieur de TYMOGUE) : 285, 321, 231. 


Haunn (Dr Alfred-André) : 11, 719. 
Hares (Stephen), natur., 1677-1761 
528 


HazLays (André) : 43, 720. 

HALLER (Albrecht von), 1708-1777 : 413, 
414, 430, 458, 490, 494, 512, 602, 619, 
625, 626-628, 629, 631, 634- 636, 638, 
639, 641, 653, 659, 665, 674- 676, 684, 
686, 692, 705-712, 713, 714, 716, 722, 
724, 730; 73}, 748, 753, 770, 771, 778, 
232 431, 457-468, 527, 632, 609, 726. 

Ham (Jan), ét. méd., neveu de Theodor 
CRAANEN : 295, 302. 

HAMELIN (O.) : 721. 

Hamon (Jean, dit Monsieur), méd. de 
Port-Royal, 1617-1687 : 352. 

Hanks (Lesley) : 467, 528, 722. 

HANNEMANN (Johann-Ludwig), méd., 
allem., 1640-1724 : 215, 269, 233, 234. 

HARDER (Jean-Jacques), prof. anatom. 
Bâle, 1656-1711 : 345, 329. 

HARTMANN (Georg-Volkmar), méd. allem., 
XVIII s: : 317, 398, F 

HARTMANN (Johann), prof. méd. chim. 
Marburg, 1568-1631 : 236. 

HARTSOEKER (Nicolas), 1656-1725 : 166, 
182, 184, 193, 203, 210, 217, 221, 222, 
244, 245, 294, 299-304, 312, 315, 318, 
336, 350, 351, 359, 366, 376, 394, 400, 
427, 431-436, 438, 588, 603, 237-244. 

Harvey (William), 1578-1657 : 10, 13, 
18, 19, 32, 42-46, 50, 51, 64, 65, 69-71, 
79, 92, 112-121, 130, 133, 134, 144, 
151, 169, 202, 256, 257, 258, 261, 264, 
265, 270, 274, 287, 288, 297, 298, 325, 
333, 334, 336, 349, 421, 437, 467, 
475, 476, 544, 551, 602, 47, 383, 409, 
631, 01. 

HASSELQUIST (Fredrik), 
1722-1752 : 566. 

HasTiNGs (Hester) : 723. 

HauscHiGH, méd. début xvirre s. : 317. 

HAUTEFEUILLE (Jean de), mécanic.,1647- 
1724 : 303. 

HAvEN (Marc) : 69. 

Havens (George R.) : 724. 

HECQUET Phippe), prof. méd. Paris, 
1661-1737 : 626 

H£ger (Martin), méd. chim., 1643-1707 : 
290, 364, 422, 638, 245. 

HEGEL (Georg-Wilhelm-Friedrich), 1770- 
1831 : 642, 725. 

Hensius (Daniel), 1580- 
1655 : 4 

HELMONT (Jean-Baptiste van), 1577- 
1644 : 22, 24, 38, 79, 98-103, 104-108, 
ELL 112, 158, 225, 226, 290, 291, 329, 
330, 332, 354, 364, 419 429, 430, 435, 
444, 620, 630- 632, 637- 640, 713, 768, 
769, 48- 51, 245, 847. 


natur. suédois, 


human. holl., 
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HELVÉTIUS, 1715-1771 : 642, 658, 699, 
669, 670, 672, 676, 681, 703, 775, 827. 
HENRI IV, Roi de France, 1553-1610 : 9. 

HÉRACLITE D'ÉPHÈSE, vIe s. av. J.-C. 
421, 595. 

HÉRAULT DE SÉCHELLES (Marie-Jean), 
1760-1794 : 582, 469. 

HERFELT (Heinrich-Gerhardt}, méd. car- 
tésien allem. : 252, 285, 292, 355, 246. 

HÉRODOTE, 484?-425 av. J.-C. : 34, 35. 

D ree méd. grec., 1112 s. av. J.-C. : 

HERTWIG (Oscar) : 457. 

HÉSIODE : 745. 

Hesse (Charles, landgrave de) : 294. 

H£eypon (Sir John), officier et mathém., 
1 1653 : 135. 

HIGHMORE (Nathaniel), méd. anglais, 
1613-1685 : 56, 134-135, 138, 140, 141, 
145, 146, 150, 152, 154, 158, 330, 52. 

Hizz (John), pharmac. et littérat., 1716- 
1779 : 322, 496, 498, 470, 520. 

Hinrzscne (Emil) : 413, 726. 

HipPOCRATE, 460?7-375? av. J.-C. : 10, 
14,17, 19- 21, 24, 27, 29, 31, 34, 43, 46, 
49! 50, 54, 58, 60, "61, 66- 768, zh 87, 
91, 96, 122, 123, 125-128, 131, 135, 
136, 140, 165, 168, 169, 185, 197, 209, 
264-266, 272, 286, 293, 325, 421, 551, 
620, 655, 683, 10- ‘14, 65, 83, 636, 715. 

HIPPON DE SAMOS : 122. 

HIPPONAX, vie s. av. J.-C. : 85 

Hirscx (A.) : 871. 

Hogges (Thomas), 1588-1679 : 228, 419, 
420. 

Hormann (Caspar), prof. méd. Altdorf, 
1572-1648 : 50, 51, 57, 62, 54. 

HOFFMANN (Friedrich), prof. méd. Halle, 
1660-1742 : 170, 247. 

HoFFMANN (Johann - Maurizius), 
méd. Altdorf, 1653-1727 : 248. 

HOLBACH (Paul DIETRICH, dit THIRY D’), 


prof. 


1723-1781 : 462, 488, 517, 592, 596, 
602, 630, 639, 653, 678-681, 750, 760, 
471, 729, 790. 


HozLanpE (La comtesse de) : 317. 

HomgEerG (Guillaume), chim. holl., doct. 
méd. Wittenberg, vivait à Paris, 1652- 
1715 : 174, 182, 205, 291, 310, 312, 318, 
350, 391, 392, 436, 249, 250. 

HOOKE (Robert), mathém., astron. et 
natur., 1635-1703 : 176, 182, 183, 192, 
296, 297, 301, 305, 307- 310, 311, 319, 
251. 

Hoop («Le Père ») : 616. 


HORACE (Quintus Horatius Flaccus), 
65-8 av. J.-C. : 60, 744. 
Horne (Johann van), anat., 1621-1670 : 


D0 72 179,256; 259, 260, 263, 268, 
270, 275, 277, 284- 287, 442, 248, 252- 
255, 395. 

HOUPPEVILLE (Guillaume de), méd. 
Rouen : 17, 167, 257, 264, 265, 266- 
267, 284, 338, 339, 256, 257, 378. 

HUARD (Georges) : 728. 

HUARTE (Juan), méd. et philos. espagnol, 
15307-16007? : 680. 

Hugert (René) : 729. 
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Huer (Pierre-Daniel), 1630-1721 : 
200, 853. 

HuGo (Victor), 1802-1885 : 72 
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279, 280, 286, 292, 293, 354, 356, 360- 
362, 364, 378, 464, 489, 494, 538, 541, 
267, 268. 
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LurroL (I.-K.) : 594, 761. 

LussAULD (Charles), méd. de Poitiers : 
50, 63. 

LYoNET (Pierre), natur., 1707-1789 : 
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Mann (Abbé Théodore-Augustin), 1735- 
1809 : 494, 517. 

Manouar (Maurice) : 766. 
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Marar (Jean-Paul), méd. et homme 
polit., 1743-1793 : 674. 
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NIEUWENTYT (Bernhard), mathém. et 
méd. holl., 1654-1718 : 245, 587, 588, 
590, 599, 646. 


NIGRISOLI (Giovanni-Maria), prof. méd. 
Ferrare, 1648-1727 : 193, 268, 316, 371. 
NixLaus (Robert) : 586, 588-592, 594, 


445, 446. 

NoGuEz (Pierre), méd. et natur., né vers 
1685 : 316, 373, 263. 

NOLLET (Abbé Jean- Antoine), 1700- 
1770 : 185, 497, 535. 


Occam (Guillaume d’), 1347 : 

OLDENBURG (Henry), piyee 1626 1678 : 
269, 279, 294, 295, 302, 

ORCHAMUS (Janus) : voir re (Johann). 

Orc1BAL (Jean) : 667, 792. 

ORPHÉE : 265. 

Osmonp (Percy O.) : 793. 

OsroyA (Paul) : 469, 794, 795. 


méd. ital., 1547-1614 : 


Pacio (Fabio), 
124 
22, 38, 97, 102, 796. 


PAGEL (Walter) : 
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PALFYN (Jean), chirurg. belge, 1650- 
l ide 263, 268, 269, 289, 371, 408, 


Pazissy (Bernard), 1510?-1590 : 21, 740. 

PanckouckE (Charles-Joseph), 1736- 
1798 : 710, 610. 

PAPILLON (Fernand) : 797. 

PARACELSE (Aureolus Theophrastus Bom- 
BAST von HOHENHEIM, dit), 1493- 
1541 : 19, 21, 22, 24, 30, 38, 40, 43, 47, 
98, 102, 103, 106, 225, 226, 250, 266, 
321, 372, 436, 438, 631, 643, 768, 769, 
69, 237, 772, 7 


Paré (Ambroise), 1517-1590 : 21, 34, 
70, 72, 85, 89, 70. 

ParisANO (Emilio), méd. de Venise, 
1567-1643 : 42, 56, 68, 92, 107, 122, 


124, 127-129, 130, 131, 
158; 284, 325, 329, 71: 

PARMÉNIDE D'ÉLÉE, vie-ve s, av. J.-C. 
58. 


134-136, 156, 


Parsons (James), méd. londonien, 1707- 
1770 : 497, 500 

PascaL (Blaise), 1623-1662 : 7, 176, 183, 
ME 200, 403, 449, 451, 538, 772, 714, 

PascaL (Jean), méd. chim. fin XVIIe S. : 
207, 265, 283, 291, 292, 356, 347. 

PASTEUR (Louis), 1822-1895 : *457, 697. 

PATIN (Guy), 1602-1672 : 8, 9, 12- 15, 18, 
3, 26, 42, 46-48, 50, 61, 62, 165, 167, 
197, 284, 75 74, 03. 

PATIN (Robert), prof. méd., 
cédent, 1629-1670 : 23. 

PAULUS ’(Johann- -Wilhelm Paur, dit), 
pror, méd. Leipzig, 1658-1723 : 316, 


317. 
15, 796. 


PAULY (A.) : 
PAUPIE (Pierre), libraire de La Haye : 
246 


fils du pré- 


Pauraot, méd. de Lyon, fin xviI® S., : 
188. 

PEcHLIN (Johann-Niklaus), méd., 1646- 
1706 : 159; 213, 214, 348, 349. 

Peck (A.-L .) : ; 82, 

PECQUET (Jean), Ask: 1622-1674 : ZLS 
15, 46, 169, 171, 265. 
PEIRESC (Nicolas- Claude 
1580-1637 : 25, 730. 

PÉREZ (Charles) : 378. 
PERKINS (Jean A.) 1199; 
PÉRONNE : 6. 
PERRAULT (Charles), 
360, 720. s 
PERRAULT (Claude), méd. et architecte, 
1608-1680 : 164, 171, 201, 203, 207, 
208, 213, 220, 228, 229, 231, 253, 334, 
339- 344, 345- 347, 7349, 350, 353, 357, 
359, 365, 368, 375, 383, 385, 390, 391, 
394, 418, 430, 442, 443, 490, 350- 353, 
636, 720. 
PERRAULT 
f 1662 : 
PERRAULT (Pierre), 
cédents : 199. 
Perrier (Edmond) : 800. 
Perir, Chirurg. fin xvie s. : 169. 
Peritr (D! L.-H.) : 339. 


FABRI DE) 


1628-1703 : 343, 


(Nicolas), doct. 
343, 720. 


frère aîné des pré- 


Sorbonne, 
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Peu (Philippe), accouch., méd. Hôtel- 
Dieu, t 1707 : 167, 274, 355, 354. 

PEYRILHE (Bernard), chirurg., 1737- 
1804 : 672. 

PEYSSONNEL (Jean-André), méd. Mar- 
seille, 1694-1759 : 191. 

PHILIPPE II, Roi d’Espagne, 1578-1621 : 
18. 

PHILON D'ALEXANDRIE, 20 ? av. J.-C.- 
80 ap. J.-C. : 122. 

PicarD (F.) : 373. 

PicarD (Jean), astron., 1620-1682 : 171. 

Pico DELLA MIRANDOLA (Giovanni), 1463- 
1494 : 37, 56. 

PIERRE LE GRAND, Empereur de Russie, 
1672-1725 : 295. 

PIERRES (Philippe- Denis), 
sien, 1741-1808 : 692. 

PIGAFETTA (Francesco- Antonio), 
gnon de Magellan : 524. 

PINEAU (Séverin), chirurg. 
1619 : 260, 24, 76. 

PINTARD (René) : 12, 14, 15, 18, 24, 36, 
46, 197, 801-804. 

PisaAno (Burgundio), traducteur, xire s. : 
21 


PivETEAU (Jean) : 537, 704, 432, 805. 

PLANTADE (François de), astron., 1670- 
1741 : 318, 319, 355. 

PLATON, 430-347 : 35, 66, 95, 328, 333, 
ser 540, 541, 599, 632, 695, 712, 748, 
8 


libraire pari- 
compa- 


parisien, f 


PLAZZON1I (Francesco), 
doue, f 1622 : 27, 35, 50, 60, 85, 77. 

PLrempius  (Vopisque-Fortuné), méd. 
holl., 1601-1671 : 48, 121. 

PLINE L'ANCIEN, 23 av. J.-C.-79 ap. J.-C.: 
27, 29, 34-37, 83, 235, 237, 523, 530. 

PLOTIN, 205-270 : 332. 

PLOUCQUET (Gottfried), 1716-1790 : 684, 
611, 512 


prof. méd. Pa- 


, 


PLucHE (Abbé Noël-Antoine), 1688- 
1761 : 245-248, 251, 449, 451, 468, 541, 
561, 587, 589, 590, 607, 615, 616, 642, 
712, 732, 736, 746, 747, 778, 356, 668. 

PLUTARQUE, 50-120 : 34, 35, 83, 86, 265. 


PoissoNNiER (Pierre), méd., 1720-1798 : 
166. 

Por (Martino), chim. ital., 1662-1714 : 

POLIGNAC (Melchior, cardinal de), 1661- 
1742 : 463, 494, 684. 

PoMEAU (René) 519, 588, 732-735, 
741 

PomMMEROL (B.) : 742. 


Pommier (Jean) : 587, 594, 672, 807. 
Pomponazzi (Pietro), 1462-1512 ? : 92. 
PONTCHARTRAIN (Louis PHÉLYPEAUX, 
comte de), 1643-1727 : 171, 173. 
Pore (Alexander), 1688- 1744 : 658, 687. 
Porxin (Richard H.) : 200, 403, 808-810. 
PORITZKI (J.-E.) : 488, 490, 494, 611. 


PorTaL (Paul), chirurg. accouch. pari- 
pien; 1 1703 : 167, 175, 264, 265, 142, 
57 

Pos (Hendrick J.) : 657. 

Posiponius, 1357- 499 av. J.-C. : 738. 


POSNER (Caspar), méd. allem. xvire s. : 
192, 312, 313, 360, 358. 
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PosTEL, prof. méd. Caen fin xvries. : 273. 

PouLer (Georges) : 658, 775, 812, 813. 

POUPART (François), natur., 1661-1709 : 
169, 205, 212, 234, 239; 359-362. 


Pourcuor (Edmond), prof. philos., 1651- 
1734 : 208, 276, 290, 349, 363. 
Prapes (Jean-Martin, abbé de), 1720- 
1782 : 704. 
physiol. suisse, 


PRÉVOST (Jean- Louis), 
1790-1856 : 262. 

PRIVAT DE MOLIÈRES (Joseph), physic., 
1677-1742 : 233. ! 

Procore (Jean-Baptiste), ét. méd. Paris, 
1706 : 166. 

PROCOPE-COUTEAU Sarre méd., 1684- 
1753 : 27, 61, 683, 513 

PROST (J); "méd. Lyon fin xvre s. : 179. 

Proust (Marcel), 1871-1922 : 770. 

PTOLÉMÉE (Claude), astron., 11° S. av. 

Ciy T96) 

Pucer (Louis de), microscop., 1629-1709: 
183, 192. 

Puzos (Nicolas), méd. accoucheur, 1686- 
1753 : 2 

PYTHAGORE, vie s. av. J.-C. : 54, 58, 241, 
265. 


voir DUCHESNE. 
méd. et économ., 


QUERCETANUS : 

Quesnay (Francois), 
1694-1774 : 208. 

Quizzer (Claude), méd. et poète, 1602- 
1661 : 27, 44, 50, 66, 68, 78, 79. 


1494-1553 : 17, 
1639-1699 : 777. 


370, 461, 814. 
prof. méd. Reims, 


RABELAIS (François), 
252. 


RACINE (Jean), 

RapLz (Emmanuel) : 

RAINSSANT (Pierre), 
1640?2-1689 : 168. 

RAISSANT, Méd. parisien xviie s. : 23. 

RAMEAU (Jean-François), le « Neveu », 
né en 1716 : 663, 669, 776, 447. 

Ramus (Pierre de LA RAMÉE, dit), 1515?- 
1572 : 21. 

Rasre (Rudolph- po nan et minéral. 
allem., 1737-1794 : 37 

Ray (John), natur., 1628: 5 : 212, 216, 
242, 243, 245, 269, 371, 

RAYNAL (Abbé NP CUS jour- 
nal. et hist., 1713-1796 : 683, 685, 687, 
700, 540. 

RÉAUMUR (René-Antoine FERCHAULT DE), 
1683-1757 : 174, 177, 182, 184, 190, 
191, 194, 195, 203- 206, 211, 223, 234- 
240, 245- 248, "251, 253, 322, 348, 352, 
376, 378-384, 389, 392-394, 395, 396, 
415, 418, 432, 446, 447, 458, 465, 469, 
473, 497, 498, 528-530, 535, 538, 544, 
545, 560, 561, 597, 604, 608, 613, 622, 
628, 639, 690- 693, 696, 697, 699, 700, 
702-704, 712, 715, 716, 719, 720; 729, 
731, 734, 743, 745, 746, 749, ETS 772, 
777, 365- 373, 514- 516, 628, 829, 856- 


Repi (Francesco), 1626-1697 : 119, 170, 
195, 212, 257, 263, 264, 266, 269, 333, 
337, 348, 375, 587, 374, 375, 622. 

RÉGIS (Pierre-Sylvain), 1632-1707 : 207, 
269, 277, 303, 304, 310, 311, 313, 318, 
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346, 348-351, 387, 400-404, 414, 417, 
443, 447, 322, 376. 

ReGius (Henri Duroy, dit), méd. et 
iney cartésien, 1598-1679 : 152-154, 


RÉGLEY (Abbé) : 511, 512, 725, 522. 

RÉGNAULT (Le P. Noël, S.J.), prof. 
mathém. Collège Louis-le-Grand, 1683- 
1762 : 198, 247, 348, 377. 

DU (Nicolas), ét. méd. Paris 1619 : 


RENAN (Ernest), 1823-1892 : 327, 815. 

RenauDporT (Eusèbe), méd., f 1679 : 12 

RENAUDOT (Théophraste), méd. et jour- 
nal., père du précédent, 1584-1653 : 
13, 15, 23, 26, 88, 106, 81. 

RESTAURAND (Raymond), méd., 1627?- 
1682 : 82, 83. 

REUCHLIN (Johann), humaniste allem., 
1455-1522 : 37. 

RÉVEILLÉ-PARISE (J.-H.) : 74. 

Rey (Abel) : 54, 816. 

Reymond (Arnold) : 817. 

RHAZÈS : voir AL Razı. 

RHoODIGINUS (Luiggi RICCHIERI, dit 
Cælius), philol., 14502-15925 : 37. 

RICHELET (Nicolas), ét. méd. Reims 
1663 : 23. 

RICHER DE BELLEVAL (Pierre), 
méd. Montpellier, 1564-1632 : 9. 

RIoLAN (Jean, le père), prof. méd. et 
doyen Paris, 1539-1606 : 36, 37, 39, 41, 
50, 54-57, 59, 60, 62, 63, 65, 67, 68, 71, 
83, 85-87, 91, 92, 127, 156, 158, 84. 

RioLAN (Jean, le fils), prof. méd. et 
doyen Paris, 1577-1657 : 8-11, 15, 17, 
49-51, 59, 68, 71, 119, 152, 256, 258, 
259, 264, 265, 276, 85-87. 

RivauDp (Albert) : 20, 95, 326, 818. 

Rivière (Lazare), prof. méd. Montpel- 
lier, 1589-1655 : 22. 

RIVILLE, Correspondant de Réaumur : 720. 

ROBERT (Jean) : 48. 

ROBERVAL (Gilles PERSONNE DE), physic., 
1602-1675 : 198, 821. 

ROBINET (André) : 819, 820. 

ROBINET (Jean-Baptiste-René), 
1735-1820 : 140, 371, 642-651, 
653, 664-667, 759, 517, 518. 

RocxoT (Bernard) : 198, 821. 

Roe (Richard) : 322, 470, 519, 520. 

ROEMER (Olaus), astron., 1644-1710 
1712 

RoGErius (RUGGIERI, dit), chirurg. ital. 
XIIe 8. : D0. 


prof. 


philos., 
652, 


RoHAuLT (Jacques), physic. cartésien, 
1620-1675 : 152, 164, 181, 185, 195- 
196, 197, 223, 379. 

Rome (Dom Remacle) : 171. 

RonpeL (Monsieur du) : 123. 

Rorarius (Girolamo RoRARIO, dit), 


littérat., 1485-1556 : 368. 


RosENFIELD (Leonora COHEN) : 822. 
RosseLzrus (Hannibal), théolog. ital., 
f 1592 : 266. 


Rosso (Corrado) : 642. 

RosrAnp (Jean) : 54, 113, 117, 118, 
239, 258, 262, 520, 550, 594, 725, 828- 
831. 
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RorTx (Georges) : 
617, 451. 

ROUELLE _(Guillaume-François), chim., 
1703-1770 : 673. 

Rousseau (Jean-Jacques), 1712-1778 : 
449, 559, 562, 563, 778. 

Rousser (Dr Jean) : 9, 832. 

Rozier (Abbé Jean), natur. et journal., 
1734-1793 : 659. 

RÜDIGER (Johann-Andreas), méd. allem., 
pE : 207, 223, 229, 291, 364, 

RuGGierr (Giovanni-Vicenzo), méd. ital. 
né en 1558 : 88. 

Ruyer (Raymond) : 487, 833. 

Ruyscx (Frederick), anat. holl., 1638- 
1731 : 195, 202, 215, 232, 269, 286, 
696, 381. 


591, 596, 599, 616, 


SABLÉ (Madeleine de SouvrÉ, marquise 
de), 1598-1678 : 14. 
SAIGEY (Emile) : 170, 732, 834. 
SAINT-CYRAN (Jean DUVERGIER DE HAU- 
RANNE, abbé de), 1581-1643 : 403. 
SAINT-DONAT (Le sieur de), chirurg., 
XVII s. : 188. 

SAINT-GABRIEL, ÉCriv. XVIIe s. : 28, 89. 

SALICETO (Guillaume de), méd. chirurg., 
1280 : 20. 

SALLIER (Abbé Claude), philol., 1685- 
76177 

SALLIN (Charles), ét. méd. Paris 1762 : 
167. 


SALMASIUS : VOir SAUMAISE. 

SALOCINI, Vénitien : voir VENETTE (Ni- 
colas). 

SANCTORIUS (Santorio SANTORI, dit), 


prof. méd. Padoue, 1561-1636 : 50. 
SANNA (G.) : 726. 
SANTACRUZ (Antonio-Ponce), prof. méd. 
Valladolid, 1570-1650 : 50, 104, 41. 
SANTOS (Le P. Juan dos), dominicain 
portugais, f 1622 : 227. 

SARTON (Georges) : 835, 836. 

SAUMAISE (Claude de), érud., 1588-1653 : 
48 


SAUNDERSON (Nicolas), mathém., 1682- 
1739 : 508, 595, 597, 598, 655. 

SAvi0Z (Raymond) : 712, 724, 423, 837. 
SBARAGLIA (Giovanni-Girolamo), prof. 
méd. Bologne, 1641-1710 : 276, 282. 
SCALIGER (Joseph-Juste), philol., 1540- 

1609 : 48. 

SCALIGER (Jules-César), méd. et philol., 
père du précédent, 1484-1558 : 95, 97, 
106, 429, 602, 636, 90. 

ScHAcHTr (Dr Lucas), méd. 
xvIIe s. : 260, 262. 

SCHELLENBERG (Johann-Rudolph), gra- 
veur suisse, 1746-1806 : 657. 

ScHenck (Johann-Georg), méd. suisse, 
1531-1598 : 34, 36, 90, 91. 

SCHIERBEEK (Abraham) : 229, 294, 296, 


holl. fin 


838, 839. 
SCHRADER (Friedrich), prof. méd. Helms- 
tädt, 1657-1704 : 382. 


SCHRADER (Juste), méd. Amsterdam, né 
en 1646 : 130, 336, 339, 383. 
ScauxL (Pierre-Maxime) : 606, 840-842. 
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ScauriG (Martin), méd. allem., f 1733 : 
314, 384. 

SCHWENCKFELD (Caspar von), mystique 
allem., 1490-1561 : 737. 

SÉGUIER (Jean-François), érud. et botan., 
1703-1784 : 691, 692. 

Sénac (Jean-Baptiste), méd., 1693-1770 : 
460. 

SÉNEBIER (Jean), patur. et bibliogr. 
suisse, 1742-1809 : 729, 732, 623, 524. 

SÉNECHEY (Le baron de), xvi® s. : 33. 

SÉNÈQUE (Lucius Annaeus), 3 av. J.-C.- 
65 ap. J.-C. : 670. 

SENNERT (Daniel), 1572-1637 : 106-111, 
112, 131,132, 134, 135, 138, 158, 272, 
284, 329, 330, 347, 358-361, 769, 92, 93. 


SERRURIER (Cornelia) : 657. 
SERVET (Miguel SERVETO, dit), 1511- 
1553 : 42. 


SHAFTESBURY (Antoine ASHLEY-COOPER, 
comte de), 1671-1713 : 586-588, 592. 

SHACKLETON (Robert) : 693, 212. 

SHERRINGTON (Sir Charles) : 843. 

Eee (James), natur. XVIIIe $. 
496. 

SIGORGNE (Abbé Pierre), philos. et phy- 
sic., 1719-1809 : 514, 521. 

SimPsON (W.), méd. angl. fin xvne s. : 
343. 

SINGER (Charles) : 844. 

SINIBALDI (Giovanni-Benedetto), prof. 
méd. Rome, 1594-1658 : 30, 32, 50, 53, 
56, 61, 65, 68, 78, 87, 90, 91, 53, 94. 

SisiNio (Giovanni-Amabile), méd. ital., 
lre moitié xvire s. : 50, 53, 55, 62, 68, 
71, 78, 85, 90, 96. 

SIXTE QUINT, Pape, 1521-1590 : 105. 

SLADE (Matthias), prof. méd. Amster- 
dam, 1628-1689 : 385. 

SLARE (Dr), méd. angl. fin xvie s. : 307. 

SOCRATE, 468-400 : 86. 

SorBiN (Arnaud), prélat français, 1532- 
1606 : 34, 90, 96. 


SorREL (Charles), écriv., 1597?7-1674 
525. 
SPALLANZANI (Abbé Lazzaro), 1729- 


1799 : 65, 458, 511, 512, 514, 517-519, 
673, 721, 724, 725-731, 732, 741, 748, 
507, 508, 522-525, 826. 

SPERLINGEN (Johann SPERLING ou), 
prof. méd. Wittenberg, 1603-1658 : 
28, 55, 59, 65, 68, 71, 110, 111, 97, 98. 

SPEZIALI (Pierre) : 483, 528, 167. 

SPIEGEL (Adriaan van der), chirurg. 
anat. belge, 1578-1625 : 99. 

SPINK (J.-S.) : 845. 

SPINOZA (Baruch), 1632-1677 : 228, 432, 
Ed 485, 488, 526, 532, 664, 751, 

SPON (Charles), méd., 1609-1684 : 47. 

STAHL (Georg-Ernst), 1660-1734 : 104, 
105, 170, 222, 223, 290, 291, 427-431, 
433, 434, 438, 460, 483, 528, 556, 620, 
621, 625, 628, 632, 636, 637, 639, 640, 
660, 661, 680, 681, 387, 630, 748, 777. 

STANISLAS LECziNski, Roi de Pologne, 
1677-1766 : 774. 

STÉNON (Niels STEENSEN, dit Nicolas), 
1638-1686 : 46, 152, 155, 171, 179, 207, 
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221, 229, 231, 256-260, 263, 264, 268, 
272, 275, 278, 288, 544, 388-391. 
STERRE (Denys van der), méd. holl., f 


1691 : 269, 289, 290, 387, 388, 399, 
892. 
STONES : 122, 846. 


STRATON DE LAMPSAQUE, IV®-IH® S. av. 
J.-C. : 419. 

Srrauss (William L.) : 689. 

STRUNZ (Franz) : 847. 

SupHoF (Karl) : 22. 

SWAMMERDAM (Jan), 1637-1680 : 176, 
184, 202, 209, 212, 229, 233, 234, 252, 
261, 263, 264, 268, 270, 275, 276, 278, 
279, 284, 315, 334, 335, 337, 338, 343, 
344, 346, 350, 351, 360, 368, 371, 379, 
420, 442, 393-395, 838. 

SYLVA (Jean-Baptiste), 
1682-1742 : 166. 


méd. parisien, 


SYLVESTRE Il, Pape voir GERBERT 
D'AURILLAC. 
SyLvius (Jacques Dugois, dit), prof. 


méd. au Collège royal, 1478-1555 : 50, 
13, 100. 


TAINE (Hippolyte), 1828-1893 : 681. 

TANNERY (Paul) : 31. 

Tarpy (Claude), méd., 1607-1670 : 101. 

TARIN (Pierre), anat., 1725-1761 : 588, 
602, 619, 631, 632, 634, 674, 708, 458. 

TATON (René) : 727. 

Tauvry (Daniel), anat., 1669-1701 : 9, 
171, 173, 207, 253, 269, 274, 276, 277, 
Ta 289, 312, 314, 316, 362, 388, 398, 

96. 

TAWNEY (R. H.) : 848. 

TEMKIN (Owsei) : 689. 

TERTULLIEN (Quintus Septimus Florens), 
160?-245? : 110, 137, 329. 

THÉBAULT : 532. 

Taémisrius, rhéteur et commentat. d’A- 
ristote, 1ve s. ap. J.-C. : 97, 106, 328. 

THÉOPHRASTE, natur. et philos., 371- 
264 : 265. 

THÉVENOT (Melchisedech), voyag., 1620- 
1692 : 46, 171, 390. 

FRÈRE (François), ét. méd. Paris 1750 : 
166. 


THIISSEN-SCHOUTE (C. Louise) 152, 
657, 849. 

Tuomas (F.) : 850. 

THomas (Jean) : 851. 

THOMAS D'AQUIN, 1225-1274 16, 50, 


56, 92, 102, 211, 326, 327, 333, 375, 17. 
THORNDIKE (Lynn) : 852. 
THUILLIER (E.-A.) : ét. 

1698 : 165. 
THUILLIER (Mathieu) : 

1666 : 72. 

TizBurG (Nicolas), prof. méd. Groningue 

lre moitié du xvirie s. : 198, 348, 397. 
TILKOWSKI (Le P.), jésuite fin xvire s. : 

190. 

Tizzorson (John), théolog., 1630-1694 : 

118. 

TirésraAs, devin thébain : 35, G1. 
Tissor (Simon-André), méd. suisse, 1728- 
1797 : 627, 628, 463. 


méd. Paris 


ét. méd. Paris 
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TiITELMAN (François), théol., lre moitié 
KVIS s. : 360. 
Tozanp (John), 1670-1722 : 
664, 526, 791. 
TOLMER (Abbé Léon) : 853. 
TONELLI (Giorgio) : 854. 
TONQUÉDEC (Le P. Joseph de) : 327, 856. 
TonrTr (Le P. Iacinto) : 375, 398. 
TorLais (D' Jean) : 194, 597, 691, 702, 


704, 734, 856-859. 
Torre (Filippo della), Évêque d’Adria, 


462, 653, 


1657-1717 : 238. 

TORREY (Norman L.) : 748, 660, 707, 
724, 860. 
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